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Comentario editorial 

El ejemplar número 89 de Cuicuilco Revista de Ciencias Antropológicas es el 
primero del año y también el que marca el inicio de mi gestión como direc-
tora de la revista, la cual tengo el honor de dirigir a partir de este número. 

Esta revista, producida por la Escuela Nacional de Antropología e His-
toria, es resultado del trabajo conjunto de un equipo editorial que, a lo largo 
de los años, ha logrado posicionarla como una revista de calidad dentro del 
área de las Ciencias Antropológicas. Por ello, durante mi gestión me esfor-
zaré por dar continuidad a su trabajo y mantener el nivel académico de la 
revista, con la publicación de artículos producto de investigaciones origi-
nales que muestren la diversidad de aplicación de las disciplinas antropo-
lógicas y que, además, promuevan y alienten el trabajo interdisciplinario.

Como cada año, las portadas de la revista contarán con la obra de un 
artista plástico invitado. Para este 2024, tenemos la obra de Coline Raposa, 
artista visual y politóloga, radicada actualmente en Santo Domingo, Re-
pública Dominicana, país en que ha expuesto su obra, además de México, 
España y Colombia.

Este número esta conformado por nueve artículos misceláneos y dos 
reseñas críticas, trabajos que constituyen una muestra de la diversidad de 
enfoques e investigaciones en las ciencias antropológicas que esperamos 
resulten interesantes al lector.

En el primer artículo, Chloé Marie Pomedio presenta el análisis de una 
serie de figurillas antropomorfas femeninas del periodo Preclásico prove-
nientes de la Sierra de Minatitlán, Jalisco, bajo una perspectiva de género, 
resaltando la importancia y el reconocimiento social que tuvo la población 
femenina en edad fértil dentro de su grupo social.

El segundo artículo presenta la investigación de Luis Alfonso Grave 
Tirado sobre los centros ceremoniales prehispánicos del sur de Sinaloa, los 
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cuales logra identificar como sitios en que se practicaba el mitote desde la 
época prehispánica.

Enseguida, en un tercer artículo, Raúl Arístides Pérez Aguilar identifica 
voces en préstamos latentes entre el español y el maya, mediante un análi-
sis lingüístico de cuatro textos del siglo xvi en Yucatán.

Después, Alicia Vargas Amésquita y Mauricio Díaz Calderón presentan 
en un cuarto artículo un análisis discursivo y semiótico de un documental, 
realizando una aproximación crítica a las maneras en que se representan 
y perciben los espacios sociales afectados por la violencia existente en la 
realidad nacional.

El quinto artículo, escrito por Daniela Peña Salinas y Carlos Arturo 
Hernández Dávila, trata sobre la ritualidad otomí en la Sierra de las Cruces 
y Montealto en el Estado de México, mediante el análisis epistemológico 
del papel que tienen los mēfi (especialistas rituales) en los ciclos rituales de 
la comunidad. 

En el sexto artículo, Indira Mones Guevara realiza un análisis teóri-
co sobre la estructura del sistema religioso de la Regla de Ocha o santería 
cubana, mediante la revisión de trabajos previos para identificar algunas 
categorías principales que definen su funcionamiento.

En el séptimo artículo, Alejandra A. Ramírez López y Belem Quezada 
Díaz analizan la condición étnico-racial de los estudiantes de antropología 
a partir de los resultados obtenidos mediante la aplicación de la Encuesta 
de Estudiantes de Antropología 2019 a estudiantes de todo el país, explo-
rando los elementos que constituyen su autoadscripción a un pueblo origi-
nario o afrodescendiente.

El octavo artículo, escrito por Inés Isabel Cortés Campos, trata sobre el 
análisis cualitativo de los bloqueos sanitarios que se instalaron en varias co-
munidades rurales de Yucatán, México, al inicio de la pandemia covid-19, 
para aislar a la población como reacción de la comunidad ante el peligro de 
contagio. El trabajo estudia la relación entre la crisis sanitaria y los poderes 
locales autónomos con el fin de identificar cuáles de estos poderes surgie-
ron o se reforzaron durante el manejo de la crisis.

En el noveno y último artículo misceláneo, Anna María Fernández 
Poncela, a partir del análisis bibliográfico y documental expone la impor-
tancia de estudiar las emociones como construcciones psíquicas y sociales 
así como sus repercusiones dentro de la sociedad. En su escrito, la autora 
destaca la manera en que las emociones negativas como el miedo, la repug-
nancia, el odio o la ira influyeron en el manejo de la pandemia de influenza 
en México en 2009 y en las percepciones y consecuencias que tuvieron en 
el sistema social.
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En la sección Reseñas, Stan Declercq presenta Someter a los dioses, dudar 
de las imágenes. Enfoques relacionales en el estudio del arte tradicional amerindio, 
libro de Johannes Neurath que compila cinco artículos sobre el arte y la 
complejidad ritual de diferentes poblaciones americanas pasadas y presen-
tes, tanto de México como de Estados Unidos.

Finalmente, Octavio Spíndola Zago presenta el libro En la vorágine de la 
violencia. Formación del Estado, (in)justicia y linchamientos en el México posre-
volucionario, de Gema Kloppe-Santamaría, el cual trata del incremento de 
los linchamientos en los años treinta y cuarenta del siglo xx. Spíndola nos 
comenta que el libro propone la interesante idea de que el aumento de los 
linchamientos en México se debe a un Estado que se percibía como incapaz 
de administrar justicia y también a la presencia de actores que amenazaban 
el statu quo.

Confío en que los artículos presentados en este número serán del agra-
do de nuestros lectores y que en los próximos logremos no sólo mantener 
sino también mejorar la calidad académica de la revista.

Tamara Cruz y Cruz 
Editora de Cuicuilco Revista de Ciencias Antropológicas





Figurillas femeninas preclásicas de 
Jalisco, interpretadas desde una 

perspectiva de género

Chloé Marie Pomedio* 
Universidad de Guadalajara 

Resumen: En el marco del Proyecto Arqueología de la Sierra de Manantlán (UdeG, conanp), 

en Jalisco, se han registrado evidencias de una refinada tradición alfarera que remonta al periodo 

Preclásico (400 A.E.C.–300 E.C.), la cual consta, entre otras producciones, de figurillas antro-

pomorfas de barro procedentes de la cuenca baja del río Ayuquila; dichas figurillas marcan una 

riqueza cultural original y llaman la atención algunas representaciones de mujeres del pueblo: 

todas diferentes entre sí, embarazadas, dando a luz y/o cargando bebés. A partir de las recientes 

teorías feministas se busca plantear una interpretación de estas figurillas femeninas milenarias, 

representando procesos fisiológicos —el embarazo, la lactancia, el parto— y pedagógicos y/o 

lúdicos, por ejemplo la crianza, más allá de una explicación clásica y sesgada por el paradigma 

patriarcal, como suele formularse: erotismo o fertilidad. Así, se plantean como agentes de la im-

portancia y reconocimiento social que se le daba a la población femenina fértil, en un contexto 

crono-cultural donde la demografía resultó esencial al desarrollo societal.

Palabras clave: Teoría de género, arqueología, figurillas, Mesoamérica, Occidente.

* chloe.pomedio@academicos.udg.mx
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Gender perspective on female Preclassic figures from Jalisco
 

Abstract: Within the framework of the Sierra de Manantlán Archeology Project (UdeG, conanp), 

in Jalisco, evidence has been recorded of a refined pottery tradition dating back to the Preclassic 

period (300 BCE – 300 CE), which consists, among other productions, of anthropomorphic clay 

figurines from the lower basin of the Ayuquila River; These figurines mark an original cultural 

richness, and draw attention for representing real women: all different from each other, pregnant, 

giving birth and/or carrying babies. In the light of recent feminist theories, we seek to propose an 

interpretation of these ancient female figurines, with physiological processes such as pregnancy, 

lactation, childbirth, and pedagogical and/or or playful such as parenting represented, beyond a 

classic explanation biased by the patriarchal paradigm as it is usually formulated: eroticism or 

fertility. So, we consider them as agency elements of the importance and social status given to fertile 

women, in a chrono-cultural context where demography resulted essential to society development.

Keywords: Gender Theory, archaeology, figurines, Western Mesoamerica.

Contextualizando un nuevo análisis de figurillas de barro 
en la cuenca baja del río Ayuquila

El Proyecto Arqueología de la Sierra de Manantlán (pasm) es un proyecto 
de investigación de la Universidad de Guadalajara, en colaboración con la 
Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (conanp), iniciado en 
2018, con el objetivo de explorar, estudiar y valorar el patrimonio antiguo 
conservado todavía en la actualidad en el polígono y alrededores de la Re-
serva de la Biosfera de la Sierra de Manantlán en los estados de Jalisco y 
Colima, en particular en la cuenca adyacente del río Ayuquila (figura 1).
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Figurillas femeninas preclásicas de Jalisco

Figura 1: Ubicación de la región de estudio y de los principales sitios mencionados 
en el texto. El polígono de la Reserva de la Biósfera de la Sierra de Manantlán apa-
rece en blanco.
Imagen: Google Earth, Landsat/Copernicus. 
Elaboración: Chloé Pomedio.

Entre las figurillas de barro conservadas en la región y registradas 
como evidencias por parte del pasm, destacan ciertas figurillas femeninas, 
las cuales representan estados, posturas y acciones fácilmente identificables 
como el embarazo, la lactancia, el parto y recién nacidos en brazos (figura 
2), a diferencia de otras figurillas femeninas o masculinas, cuyas posturas 
parecen más neutras. A la fecha, tenemos un registro visual de 40 figuri-
llas que cumplen con una de las posturas mencionadas, provenientes de 12 
colecciones de la región. Pero no se trata de indagar en datos estadísticos, 
simplemente esta cifra nos permite considerar la realidad de su presencia. 
La observación de las características de estas figurillas permitió establecer 
su pertenencia en diferentes tipos de la tradición tuxcacuesco-ortices, cuya 
fabricación principalmente tuvo lugar durante el periodo Preclásico Tardío 
(400 a.e.c.-300 e.c.) [Baus 1978], es decir, el primer periodo de desarrollo 
cultural importante en la cuenca de estudio [Kelly 1945]. Cada figurilla es 
única, algunas se parecen, pero siempre tienen algún detalle que las dife-
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rencia. Unas son sólidas, otras son figurillas-sonajas. En cuanto a los con-
textos arqueológicos asociados, éstos se detallarán más adelante.

Figura 2: Muestra representativa de figurillas femeninas de barro del río Ayuquila 
en estado o posturas vinculadas al embarazo y cuidado de los recién nacidos.
a. Figurilla femenina embarazada cargando un niño o niña en su espalda (incom-
pleta). Procedencia: Museo local Licho Santana de El Limón.
b. Figurilla femenina sentada con un recién nacido en brazos. Procedencia: 
Colección particular.
c. Fragmento de figurilla (cabeza) cargando un niño o niña en sus hombros. 
Procedencia: Colección particular.
d. Figurilla-sonaja femenina embarazada, la expresión facial sugiere que está a pun-
to de dar a luz. Procedencia: Museo local Licho Santana de El Limón.
e. Figurilla embarazada en posición sedente. Procedencia: Museo local Licho San-
tana de El Limón.
f. Figurilla femenina incompleta en proceso de parto, con la cabeza del bebé salien-
do de la vulva. Procedencia: Museo local Licho Santana de El Limón.
g. Figurilla-sonaja embarazada en posición de parto. Procedencia: Museo local Li-
cho Santana de El Limón.
Fotografía: Proyecto Arqueología de la Sierra de Manantlán (pasm).
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Figurillas femeninas preclásicas de Jalisco

Surgen varias preguntas en torno a estas representaciones: ¿cuál pudo 
ser su o sus funciones y cuál fue la trascendencia social de estas representa-
ciones para estas primeras sociedades? En resumen, se plantea la cuestión 
de ¿por qué y para quién fueron representadas estas mujeres en su proceso 
de dar y cuidar la vida? Existen trabajos pioneros que establecen las pri-
meras pistas interpretativas en términos de diferencias de estatus sociales, 
creencias religiosas y prácticas chamánicas reflejadas en las figurillas [Bell 
1972; Winning 1974. 1996; Mountjoy 1991, 2012; Townsend 1998;Beekman 
et al. 2016].

En particular, las representaciones femeninas en las figurillas del Pre-
clásico se han vinculado al concepto religioso de la fertilidad. “Un aspecto 
de interés especial es el relativo a la asociación de las estatuillas al culto 
funerario […] Al respecto debe tenerse presente que en el pensamiento re-
ligioso de los pueblos cultivadores la sexualidad y la muerte se conciben 
como aspectos de la fertilidad que (en tanto entidad numinosa) es resulta-
do del círculo vida-muerte […]” [Báez-Jorge 1988: 160]. La cuestión repro-
ductiva se trata desde su dimensión simbólica, los cuerpos femeninos son 
representaciones divinizadas. En palabras de López Austin, “El significado 
de las figurillas de barro, con frecuencia femeninas […] Poco se pudiera 
decir de ellas. Las femeninas se han relacionado con la fertilidad agrícola” 
[López Austin 1996: 475]. El término “fertilidad agrícola” parece resolver 
el problema interpretativo y no se plantea la necesidad de profundizar el 
análisis.

Sin embargo, estudios más recientes con perspectiva de género abren 
el camino a nuevas interpretaciones enriquecedoras al conocimiento sobre 
las sociedades mesoamericanas, en especial, permiten justificar el presente 
texto, cuya base es la crítica a la idea, donde el concepto de fertilidad —con 
toda su complejidad en términos simbólicos, agrarios, etcétera— basta para 
explicar la existencia y el lugar de estas representaciones femeninas, las 
cuales dan y cuidan la vida dentro del repertorio iconográfico mesoame-
ricano; sin olvidar la crítica referente al tema de la fertilidad, considerada 
aparte de las otras temáticas, como las representaciones de poder, de esta-
tus social, enfoques de análisis mucho más trabajados, como si la labor de 
dar y cuidar la vida fuera simplemente una evidencia biológica o algo no 
digno de la misma importancia o reconocimiento que las categorías clá-
sicas de estatus o diferenciación social [Balaguer et al. 2003]. Claramente 
se puede percibir en estas posturas un juicio de valores característico del 
patriarcado occidental, por lo tanto, surge la necesidad de argumentar la 
posibilidad que esta temática del dar y cuidar la vida pudiera haber tenido 
una trascendencia social distinta a la actual; en otras palabras, contemplar 
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      Chloé Marie Pomedio

la posibilidad de la existencia de ideologías de género distintas en el mun-
do Preclásico mesoamericano.

Stockett define el concepto de “ideología de género” como: “A given 
society’s beliefs and expectations regarding appropriate behavior for cul-
turally recognized categories of gender. ‘Gendered practices’ refers to the 
behaviors traditionally engaged in by those of a particular gender in rela-
tion to a prevailing gender ideology”1. [Stockett 2005: 567]. La representa-
ción de pecho y/o vulva en todas las figurillas que nos interesan permite 
identificarlas al género femenino; hay una asociación entre este género y 
actividades de dar y cuidar la vida, se puede considerar, de acuerdo con 
la definición de Stockett, que estas figurillas se integran a una ideología de 
género vigente durante el Preclásico mesoamericano. 

Por tanto, este texto tiene como objetivo presentar una argumentación 
que justifique la pertinencia de un análisis profundizado de las figurillas 
femeninas vinculadas al proceso de embarazo y cuidado de los recién na-
cidos, con base en la hipótesis sustentada en argumentos demográficos y 
societales de que estas representaciones se integraban a una ideología de 
género, donde las mujeres tuvieron una trascendencia social distinta a la 
que podemos plantear desde el paradigma del patriarcado actual.

Visibilizar a las mujeres y el concepto de agencia

No todos los estudios de género se plantean desde el feminismo [Berrocal 
2009], sin embargo, esta corriente teórica permite explicar los mecanismos 
de la “invisibilización” de las mujeres en los discursos históricos, arqueoló-
gicos, en todos los demás campos intelectuales [Adovasio et al. 2008; Mon-
tón et al. 2012; Pathou-Mathis 2020]. En el ámbito de la arqueología, el visi-
bilizar a las mujeres y su papel en las antiguas culturas no sólo consistió en 
agregarlas en las tradicionales estructuras y modelos de análisis, sino que 
permitió cuestionarlos profundamente y construir nuevos modelos más 
amplios sobre el papel de mujeres y de hombres, así como las dinámicas de 
genero a lo largo del tiempo [Pyburn 2008].

Estudios emblemáticos surgieron cuando se empezaron a retomar in-
terpretaciones sobre el rol de la mujer prehistórica, al cambiar el giro del 

1	 Creencias y expectativas de una sociedad determinada con respecto al comportamien-
to apropiado para categorías de género culturalmente reconocidas. Las “prácticas de 
género” se refieren a los comportamientos tradicionalmente adoptados por personas 
de un género particular en relación con una ideología de género predominante (tra-
ducción de la autora, en adelante tda).
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Figurillas femeninas preclásicas de Jalisco

debate sobre las primeras representaciones humanas femeninas conocidas 
como las “venus” prehistóricas [Jennett 2008], planteando por primera vez 
que estas representaciones esculpidas —por cierto, las primeras represen-
taciones humanas esculpidas por la humanidad— probablemente no eran 
símbolos de fertilidad o del erotismo como lo interpretaron estudiosos va-
rones desde el siglo xix y a lo largo del xx, sino representaciones de mujeres 
en todas sus etapas de vida [Rice 1981], esculpidas por mujeres [McDer-
mott 1996] y con atavíos que pudieran verse como símbolos de alto estatus 
y poder social [Soffer et al. 2000].

Así que se abre una nueva ruta interpretativa sobre las figurillas feme-
ninas, si lo sumamos al concepto de agencia, otro elemento teórico innova-
dor, se vuelve posible y pertinente armar una nueva interpretación de las 
figurillas de mujeres producidas durante el periodo Preclásico en la cuenca 
del río Ayuquila [Dobres et al. 2000].

Según Dornan, la Teoría de la Agencia:

Reflected a desire to counter deterministic models of human action by ack-
nowledging that people purposefully act and alter the external world through 
those actions. […] At the heart of agency theory is, thus, the basic agreement 
that people are not uniform automatons, merely reacting to changes in the ex-
ternal world but, instead, that they “play a role in the formation of the social 
realities in which they participate” [Barfield 1997: 4 apud Dornan 2002: 304].2

Dicho lo anterior, se puede defender la postura según la cual la agencia 
de las poblaciones en cuanto a la determinación y prácticas de género se ve 
reflejada por medio de las figurillas antropomorfas. Con base en el concep-
to de agencia, más allá de categorizar a las figurillas femeninas de barro de 
nuestra región de estudio como un ejemplo de división sexual de labores, 
la pregunta se enfoca sobre cuál fue la intención al origen de esta temática 
iconográfica: ¿Solamente se tratará de representar la fertilidad femenina 
como una norma social esencializada (para retomar la fórmula de Stockett) 
o habrá algo más?

2	 La Teoría de la Agencia: “Reflejaba el deseo de contrarrestar los modelos deterministas 
de la acción humana reconociendo que las personas actúan intencionalmente y alteran 
el mundo externo a través de esas acciones. […] En el corazón de la teoría de la agencia 
está, por tanto, el acuerdo básico de que las personas no son autómatas uniformes, que 
simplemente reaccionan a los cambios en el mundo externo, sino que, en cambio, «de-
sempeñan un papel en la formación de las realidades sociales en las que se ellos parti-
cipan»˝. (tda). [Barfield 1997: 4 apud Dornan 2002].
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A partir de estos postulados, asumimos que las figurillas de barro en 
general —en particular las que nos interesan aquí— son también agentes, 
cuya fabricación responde a una o varias intenciones y funciones que va-
mos a discutir ahora. 

Estudios de género en Mesoamérica

Estudios de género acotados al territorio mesoamericano se han publicado 
desde la década de los años ochenta con aportaciones de corte teórico o me-
todológico [Silverblatt 1988; Conckey et al. 1997; Hill 1998], entre las cuales 
se construye desde la perspectiva feminista un modelo de complementarie-
dad de género. “This model has been deployed to argue for more balanced 
power dynamics between male and female genders in many Mesoamerican 
societies”3 [Stockett 2005: 567]. También se desarrollaron estudios de corte 
analítico conforme se iba desarrollando desde la sociología y las humanida-
des una corriente internacional sobre esta temática.

Los primeros debates giraron en torno a la universalidad de la asime-
tría de las relaciones de género, luego sobre la importancia social de los gé-
neros como estructuradores de comportamientos culturales [Costin 1996]. 
Mientras que el tema de la reproducción se considera un “imponderable 
biológico”, se argumenta sobre la especialización y participación —o no— 
de las mujeres en actividades de producción artesanal como la alfarería, 
fabricación de textiles, talla de lapidaria, así como en los cargos de poder 
religioso, económicos y políticos [Brumfiel 1991; Joyce 2000; Rodríguez 
Shadow 2007]. Todos estos estudios, de alguna manera, discutieron sobre el 
problema del desprecio social hacia las categorías de actividades tradicio-
nalmente realizadas por las mujeres. Estudios más recientes se han acerca-
do al tema de la sexualidad mesoamericana desde diversos enfoques, bajo 
la perspectiva del choque moral que pueda existir en la sociedad actual 
hasta la posible diversidad de géneros que no se ha explorado mucho. En 
particular, el análisis de figurillas procedentes del occidente mesoamerica-
no que representan una diversidad de cuerpos y prácticas ha abordado la 
sexualidad por medio de su dimensión cosmogónica: la dualidad sagrada, 
el culto funerario y el ciclo vida-muerte [Ruiz 2015, 2018; Peña et al. 2021]. 
Si bien estos enfoques parecen muy relevantes, no profundizan en la crítica 
del paradigma patriarcal.

3	 Este modelo se ha implementado para defender una dinámica de poder más equilibra-
da entre los géneros masculino y femenino en muchas sociedades mesoamericanas. 
(tda).
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El análisis arqueológico del contexto crono-cultural y demográfico del 
Occidente mesoamericano durante el Preclásico Tardío aporta argumen-
tos para pensar que las representaciones de mujeres en distintas etapas del 
proceso de embarazo y cuidado de los recién nacidos pudieron tener un 
valor mucho más trascendental en términos sociales al que se les da como 
representaciones de la sexualidad y la fertilidad femeninas.

El contexto crono-cultural y demográfico del Occidente mesoameri-
cano: la cuenca del río Ayuquila o área Autlán-Tuxcacuesco

Tomando en cuenta los avances en el debate sobre la validez de los diferen-
tes modelos y teorías sobre el origen de la complejidad y del Estado en el 
Occidente de Mesoamérica [Williams et al. 2009; Heredia 2022], los estudios 
arqueológicos muestran que en los primeros periodos de desarrollo cultu-
ral en la región, como en el resto de Mesoamérica, las sociedades humanas 
tenían una estructura socio-política más sencilla, de tipo aldeana [Carmona 
1989; Mountjoy 2000, 2012; Solar 2010].

Por lo tanto, se puede interrogar cuáles eran los estatus y relaciones 
entre géneros, si remontamos hasta los primeros tiempos de la civilización 
mesoamericana, pero tomando en cuenta el tipo de asentamientos y desa-
rrollos que surgieron en el Occidente, en particular en los valles de Jalisco. 
Para esbozar las dinámicas sociodemográficas de esta región que nos inte-
resa desde sus principios, Kelly [1980] y Mountjoy [2012, 2015] indican que 
los primeros pobladores sedentarios del “lejano occidente” (Colima, Jalisco 
y Nayarit) desarrollaron una primera cultura llamada “Capacha” durante 
el periodo Preclásico Medio (1000 a.e.c.- 400 e.c.), la cual se distingue por 
haber dejado evidencias materiales —por primera vez en la región— de 
actividades como la alfarería, pesca, molienda, intercambio a larga distan-
cia de bienes como la obsidiana y piedras verdes, así como las prácticas 
funerarias como cremación en urnas y las primeras tumbas de tipo tiro y 
cámara. Además de recipientes cerámicos, llama la atención la presencia de 
figurillas antropomorfas, dentro de las cuales ya aparecen representadas 
mujeres embarazadas o con bebés [Mountjoy 2010]. En general, las carac-
terísticas de su cultura material permiten establecer vínculos estilísticos, 
tanto hacia Michoacán (El Opeño) y el Altiplano Central (Tlatilco), como 
hacia las costas noroeste de Guatemala y las costas peruanas de América 
del Sur [Mountjoy 2015]; todas estas actividades realizadas por los prime-
ros pobladores participan de alguna manera en la conformación de las ba-
ses de lo que se considera la civilización mesoamericana. Mountjoy [2015: 
5] menciona, entre Nayarit y Jalisco, 41 sitios registrados para este periodo, 
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correspondientes, sobre todo, a cementerios; en efecto, si bien se conocen 
sus prácticas funerarias, no quedan casi huellas de sus asentamientos (las 
aldeas) porque su construcción todavía no implicaba elementos arquitectó-
nicos duraderos o monumentales.

El patrón de asentamiento Capacha probablemente fue de aldeas establecidas 
en localidades cercana del centro del valle [de Mascota] en un lugar de buen po-
tencial agrícola y bien situado para aprovechar de los recursos naturales. Apar-
te de una concentración de sitio en el altiplano de Colima, las aldeas debieron 
de haber bastante aisladas y la población muy esparcida. Los restos indican una 
vida bastante igualitaria; no indican diferencias socio-económicas o políticas 
marcadas [Mountjoy 1989: 14].

Hay que esperar hasta el siguiente periodo, el Preclásico Tardío (400 
a.e.c.-300 e.c.), al cual pertenece la mayoría de las figurillas que nos inte-
resan, para encontrar evidencias que se están conformando en ciertas áreas 
del Occidente, sociedades más complejas, cuyas realizaciones arquitectóni-
cas son de carácter monumental [Clark et al. 2000; Williams et al. 2009; Bee-
kman 2010: 17–18]. En la llamada tradición Teuchitlán, ubicada en las fal-
das del volcán de Tequila y en los valles centrales de Jalisco, aparecen por 
primera vez indicios de estratificación social [Weigand 1993]. Aparece una 
jerarquización entre los tipos de asentamientos: desde sencillos hasta mo-
numentales, estos últimos caracterizados por espacios cívico-ceremoniales 
con arquitectura circular. Las primeras infraestructuras agrícolas y eviden-
cias de comercio de obsidiana, entre otros bienes, a larga distancia; (este 
iniciado desde el periodo anterior)  y la tradición funeraria de “tumbas de 
tiro” se difunden en un área muy amplia [Beekman 2010: 61].

En efecto, se han registrado conjuntos circulares monumentales cerca 
de Comala en Colima [Olay 2015] y otro conjunto de dimensiones más mo-
destas, Los Cerritos, en el municipio de Tolimán en Jalisco [Pomedio et al. 
2021], donde atestiguan la extensión del área de influencia de la tradición 
Teuchitlán hasta nuestra región de estudio. Es muy probable que la presen-
cia de estos centros arquitectónicos ceremoniales se deba a la organización 
de comercio de bienes escasos entre la costa y los valles centrales [Weigand 
1993: 42], pero, como se mencionó en el párrafo anterior, ya se había de-
sarrollado una cultura local desde siglos antes y todavía se desconoce en 
gran parte cuál fue la dinámica cultural o naturaleza de las interacciones 
entre el área nuclear de la tradición Teuchitlán y la población aldeana del 
río Ayuquila. Si bien se ha avanzado bastante en el estudio de la tradición 
Teuchitlán en su área nuclear, los conocimientos y datos contextuales son 
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más limitados para nuestra área de estudio y la discusión gira principal-
mente a las tradiciones o complejos cerámicos —llamados Tuxcacuesco y 
Ortices— de los cuales destacan varios tipos de figurillas [Kelly 1949; Baus 
1978; Olay 2009].

Los materiales que corresponden a los complejos cerámicos Tuxcacues-
co y Ortices del Preclásico Tardío se encuentran en mayor abundancia que 
los materiales del complejo anterior Capacha, por lo que pueden conside-
rarse un claro indicio del aumento demográfico que ocurrió en este perio-
do. A diferencia de las cifras dadas por Mountjoy para el periodo anterior, 
en la cuenca del río Ayuquila, Kelly [1949] registró hasta 13 sitios solamente 
en un tramo del río Tuxcacuesco de aproximadamente 10 km, que va de 
Tuxcacuesco a Toxín, con restos materiales del complejo Tuxcacuesco. Estos 
sitios no contienen elementos arquitectónicos monumentales, ya que eran 
simples aldeas, donde solamente quedan restos cerámicos en superficie, 
permitiendo entender que la sociedad preclásica asentada en la cuenca baja 
del río Ayuquila formó parte de las dinámicas demográficas y culturales en 
marcha en el Occidente de Mesoamérica durante esa época, es decir, una 
sociedad de aldeas conectada con el exterior, en proceso de crecimiento 
demográfico y de transformación social.

Figurillas del Occidente mesoamericano y del río Ayuquila

Los estudios iconográficos sobre figurillas vienen a confirmar la idea de que 
las sociedades del periodo Preclásico no se regían por una estructura social 
tan jerarquizada como la que emerge en tiempos posteriores. Si nos acerca-
mos a estos indicios materiales, es de precisar que las figurillas femeninas 
de barro, por estudiar, se integran en una profusa producción de figurillas, 
presente en todo el Occidente mesoamericano [Winning 1996; Townsend 
1998; Beekman et al. 2016]. Asimismo, cabe destacar que esta temática de 
la fertilidad femenina y cuidado de la vida no es específica del Occidente 
Preclásico, también se encuentra generalizada entre las figurillas de barro 
mesoamericanas [Angulo 2007: 55] y documentada en focos culturales tem-
pranos como Chupícuaro [Faugère 2014] y Chalcatzingo [Cyphers 1989].

En el Occidente y en particular en los territorios de la tradición de tumbas de 
tiro, se ha registrado una muy rica iconografía, a través de figurillas grandes y 
huecas o de menor tamaño y sólidas, representando seres humanos de todas 
las edades, géneros, estatus y prácticas. Diferentes estudios han determinado 
que esta amplia variedad en las figurillas, en general del Formativo, como se 
observa también en las asociadas a Chupícuaro y Tlatilco, entre otras culturas 
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desarrolladas durante este período; responde a una sociedad apenas jerarqui-
zada y poco institucionalizada [Almendros López et al. 2009: 143]

Entre aquellas figurillas con características morfológicas masculinas —
ausencia de pecho y a veces con el pene visible— destacan jugadores de 
pelota, guerreros, chamanes, bailarines y músicos. También se tiene registro 
de representaciones de parejas heterosexuales en interacción, preparando 
y comiendo alimentos, hablando o simplemente sentados juntos. Se puede 
distinguir en estas parejas diferencias de género por medio de la vestimenta y 
presencia de pecho principalmente [Kan et al. 1970; Bell 1972; Winning 1996].

Pero en cuanto a representaciones que se pueden categorizar como 
específicamente femeninas, es muy común la postura de las manos en el 
abdomen, el abdomen abultado, en posición de parto, la presencia de un 
bebé en brazos (véase la figurilla femenina amamantando del sitio El Pan-
tano (ma-9), municipio de Mascota, Jalisco [Mountjoy 2010: 50]; la figurilla 
femenina sentada con las manos en la panza, tipo a de El Opeño, [Oliveros 
2005: 674] y la figurilla femenina con bebe en brazos, de la tradición tumbas 
de tiro, procedente del Cerro del Teul (Zacatecas), en la portada del libro 
de Solar [2010]). Como lo hemos mencionado, esta temática parece ser de 
las primeras en surgir, pues entre las más antiguas figurillas encontradas 
en contextos funerarios de la cultura Capacha ya estaba representada la 
maternidad [Mountjoy 2010] y seguirá muy presente durante todo el Pre-
clásico Tardío.

En el caso de la bien definida tradición Tuxcacuesco-Ortices [Olay 2009] 
puede considerarse una a las primeras producciones alfareras de figurillas 
sólidas en la región del río Ayuquila, pero su distribución no se limita a la 
cuenca fluvial, ya que fueron producidas en abundancia en toda la región 
[Kelly 1980: 6]. Datos contextuales más precisos se tienen tanto de sitios 
colimenses como de los valles del sistema fluvial Lerma-Santiago, donde 
quedó evidencia que las vasijas y figurillas provienen de contextos dife-
rentes: funerarios como de contextos domésticos [López Mestas 2007; Solar 
2010, Rodríguez y González 2021].

En su estudio sobre la función social de las figurillas preclásicas del 
Occidente, López Mestas [2007] enfatiza en que el tema de la sexualidad 
refleja rituales de fertilidad, dichos rituales se llevaban a cabo en ceremo-
nias cuya organización y control implica una cierta jerarquización social. 
Además, las diferencias estilísticas entre figurillas podrían interpretarse en 
términos étnicos y su distribución representa una prueba de los encuentros 
e intercambios llevados a cabo durante ceremonias. Finalmente, el refina-
miento en la fabricación de las figurillas al final del Preclásico reflejaría la 
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creciente diferenciación social entre la población. Ángulo [2007] completa 
muy bien esta primera interpretación cuando plantea la constancia de esta 
temática iconográfica gracias a que las sociedades de esta época comparten 
un mismo contexto de aumento demográfico, en el cual el papel primordial 
de la mujer como encargada de dar a luz y cuidar los recién nacidos está 
puesto en evidencia por medio de las figurillas. Un ejemplo muy claro del 
uso ritual en contexto funerario de estas figurillas quedó plasmado en el 
estudio de Rodríguez y González [2021] sobre una ofrenda de 14 figurillas 
de esta misma tradición Ortices-Tuxcacuesco, representando una escena de 
parto asociado a un entierro de una mujer muy joven. Gracias a su análisis, 
la función funeraria y conmemorativa de dichas figurillas aparece clara-
mente. De igual manera, se representan otros estatus propios de los hom-
bres, por ejemplo, los guerreros o jugadores de pelota. Si ambos géneros 
están así representados, podemos considerar que ambos se consideraban 
de igual importancia en la constitución de la sociedad. Para reforzar este ar-
gumento, a continuación, se destacan evidencias de la consideración dada 
a las mujeres que experimentaron la maternidad y consideradas como gue-
rreras mesoamericanas.

Dar a luz y ser mujer en Mesoamérica: vistas como guerreras 

Para aproximarnos a la realidad que enfrentaban las mujeres durante el 
periodo Preclásico en la cuenca del río Ayuquila al momento de embara-
zarse y cómo implicaba la gestación humana para ellas, basta con referirse 
a los estudios demográficos y los cálculos de la tasa de mortalidad materna 
entre las sociedades tradicionales premodernas. Según Morel [Morel 2021], 
las mujeres de los periodos anteriores al siglo xx tenían hasta 100 veces más 
riesgos de morir en el transcurso del embarazo o parto que ahora, señala el 
mismo riesgo de morir antes de llegar al primer año para los recién nacidos. 
Estas cifras indican que la perspectiva de un nacimiento refleja un alto ries-
go de morirse. Aunque estos cálculos correspondan a estudios del territorio 
europeo y no al mesoamericano, se entiende que en tiempos antiguos la 
reproducción era labor que ponía en riesgo la vida. De hecho, en la Mesoa-
mérica prehispánica el parto se conocía también como “la hora de la muer-
te” por la conciencia de los riesgos mortales que implicaba [Sahagún 1999 
apud Rodríguez y González 2021: 54]. Desde entonces, las representaciones 
de mujeres gestando podrían también significar conciencia del riesgo de 
muerte al que éstas se enfrentaban.

Como consecuencia, podemos vincular el “imponderable biológico fe-
menino” con la presencia de estas figurillas femeninas en contextos tanto 
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domésticos como funerarios, incluso recalcar la importancia de las prácti-
cas funerarias en el ámbito social: un esfuerzo de la comunidad por recono-
cer el estatus social del difunto, de manera que el tejido social se mantenga 
y refuerce, a pesar de la pérdida del individuo y de todo el bagaje social que 
había creado a lo largo de su vida [Joyce 1999: 17]. En particular, durante 
el periodo Preclásico los ajuares funerarios incluyen ofrendas con vasijas, 
figurillas y ornamentos que simbolizan el estatus y otros valores o activi-
dades sociales relacionados con el o la difunta [Joyce 1999: 18-22, 30]. Otro 
indicio importante son los entierros cuyos individuos presentan más rique-
za en cuanto a ofrendas y ornamentos, se identifican tanto mujeres como 
hombres, sugiriendo que las mujeres tuvieron un reconocimiento y trato 
igual al de los hombres [Joyce 1999: 35-36].

The very elaboration of Pre-Classic burials, the scale of goods consumed even 
within villages with relatively modest populations and low levels of status di-
fferentiation, such as Tlatilco and Playa de los Muertos, strongly suggest that 
mortuary ritual was one of the arenas through which status was manipulated, 
concepts of value formed, and avenues opened for the assertion of legitimate 
individual distinction in Pre- Classic Mesoamerica4. [Joyce 1999: 42].

Finalmente, Rodríguez y González [2021] argumentan cómo en este 
tema de la maternidad y del parto es viable la comparación etnoarqueoló-
gica; a pesar que este dato corresponda a un periodo cronocultural mesoa-
mericano posterior, nos interesa una creencia religiosa nahua del Altiplano 
Central, según la cual las cihuateteo o mujeres muertas en su primer parto 
eran divinizadas y podían acceder —al igual que los guerreros muertos 
en el campo de batalla— a la casa del Sol, considerado el espacio celeste 
más glorioso, y desde el Cihuatlampa participaban al transcurso diario del 
Sol [González 1991; Johansson 2006; Mikulska 2015: 114, 117]. Esta creencia 
permite ahondar que en el pensamiento mesoamericano el estatus de la 
mujer creadora y cuidadora de la vida tenía una importancia equivalente al 
de un guerrero varón.

4	 La elaboración misma de los entierros preclásicos, la escala de bienes consumidos in-
cluso dentro de pueblos con poblaciones relativamente modestas y bajos niveles de 
diferenciación de estatus, como Tlatilco y Playa de los Muertos, sugieren fuertemente 
que el ritual mortuorio fue uno de los espacios por medio de los cuales se difundió el 
estatus. fue manipulado, se formaron conceptos de valor y se abrieron vías para la 
afirmación de una distinción individual legítima en la Mesoamérica Preclásica. (tda).
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Hacia nuevas pistas de interpretación

Dar y cuidar la vida: una aptitud específicamente femenina, fundamental 
para el devenir de las sociedades mesoamericanas preclásicas. La existencia 
de figurillas femeninas de barro de la tradición Tuxcacuesco-Ortices y la 
constante representación de mujeres en las diferentes etapas del embarazo, 
parto y cuidado de los recién nacidos permite considerar que esta aptitud 
y labor era reconocida como tal por todos los miembros de la sociedad, 
mujeres y hombres, dando la misma importancia a los demás estatus repre-
sentados por medio de las figurillas de barro.

A partir de los argumentos, referencias, datos y reflexiones presenta-
das en este texto, se reafirma la idea que las actividades de mantenimiento 
etiquetadas como “domésticas” [Montón 2021], como dar y cuidar la vida, 
se consideran menos importantes o de menos prestigio, corresponden en 
realidad a un paradigma occidental o de sociedades jerarquizadas. Todo 
parece indicar, en el registro arqueológico y en los estatus y actividades 
representados en las figurillas de barro del periodo Preclásico, que el dar y 
cuidar la vida se valoró de la misma manera frente a las demás actividades 
y estatus masculinos constitutivos de su sociedad, siendo en realidad una 
misión no solamente fundamental para el crecimiento de los asentamien-
tos, sino una práctica muy peligrosa, pues implicaba un alto riesgo mortal. 
En otras palabras, de esta labor depende el éxito del poblamiento y prolife-
ración de la comunidad humana; se puede sugerir que se tenía conciencia 
de su implicación demográfica fundamental para el desarrollo humano.

Finalmente, estas figurillas femeninas de barro, producidas en la cuenca 
baja del río Ayuquila, durante los primeros tiempos de la civilización meso-
americana pueden entenderse como agentes surgidas de la ideología de gé-
nero y concepción de la vida humana, propia de esta sociedad, donde el dar 
y cuidar la vida se reconoció como una actividad primordial, explicándose 
así la necesidad de su representación y el particular valor que se les pudo 
atribuir, en particular relacionadas con ritos y prácticas funerarias. Este tex-
to no es más que un planteamiento preliminar y queda aún mucho por es-
tudiarse. Un análisis a profundidad del corpus existente correspondiente 
a esta temática iconográfica permitirá, ojalá, reforzar dicho planteamiento.
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Centros ceremoniales (patios de mitote)
prehispánicos en el sur de Sinaloa
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Resumen: Las fiestas de mitote son las principales ceremonias del ciclo agrícola entre los actuales 

grupos indígenas de la Sierra del Nayar: coras, huicholes, tepehuanes y mexicaneros. Éstas se llevan 

a cabo en cerros pedregosos fuera de las poblaciones y algunos antropólogos las consideran un 

remanente prehispánico. La analogía etnográfica, sobre todo el registro etnoarqueológico de un patio 

de mitote cora, nos permitió interpretar ciertos sitios arqueológicos en zonas agrestes y de difícil 

acceso con evidencias de prácticas culinarias, pero que no fueron habitadas de forma permanente 

como centros ceremoniales, —como patios de mitote— y nos ayudó a confirmar que este tipo de 

ceremonias sí iniciaron en la época prehispánica, al menos en el sur de Sinaloa.

Palabras clave: etnoarqueología, arqueología, occidente de México, ritualidad, prehispánico.

Pre-Hispanic ceremonial centers (mitote patios) in Southern Sinaloa

Abstract: The mitote festivals are the main ceremonies of the agricultural cycle among the 

current indigenous groups of the Sierra del Nayar: Coras, Huichols, Tepehuanes and Mexicaneros. 

These are carried out on stony hills outside the towns and some anthropologists consider them a 

pre-Hispanic remnant. The ethnographic analogy and especially the ethnoarchaeological record 
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of a mitote cora patio allowed us to interpret certain archaeological sites in wild and difficult-

to-access areas with evidence of culinary practices but that were not permanently inhabited as 

ceremonial centers, that is, as patios of mitote and confirm that this type of ceremonies did begin 

in pre-Hispanic times, at least in the south of Sinaloa.

Keywords: ethnoarchaeology, archaeology, western Mexico, rituality, pre-Hispanic.

Introducción

La continuidad cultural entre el pasado arqueológico y el presente etnográfico 
en el noroccidente de México ha sido notada tanto por etnólogos como por 
arqueólogos [Grave 2012; Jáuregui 2008; Preuss 1998; Furst et al. 1975]. Por 
ello resultó de enorme importancia el registro etnoarqueológico de un patio 
de mitote cora en el otoño de 2012. La etnoarqueología o arqueoetnografía1 
pueden definirse como la aplicación de métodos arqueológicos a los modos 
de vida actuales [Gosden 2008; Williams 2005], es decir, el registro de los ves-
tigios materiales todavía en uso, por medio de la metodología arqueológica.

Las fiestas de mitote son la principal ceremonia fuera del calendario católico 
y una de las más importantes de todo el ciclo ritual entre los cuatro grupos 
indígenas de la Sierra del Nayar: coras o naayeri, tepehuanes del sur u o’dam 
y audam, mexicaneros o meshika y huicholes o wixarika.2 Su importancia 
ha sido destacada por prácticamente todo aquel interesado en estos grupos, 

1	 “[…] la etnoarqueología rescató y perfeccionó procedimientos de trabajo etnográfico 
que prácticamente habían sido abandonados por los etnólogos, en particular hoy día en 
que está de moda concentrarse en los aspectos simbólicos, olvidándose a veces aspectos 
cruciales o rudimentarios como el tamaño del grupo estudiado, el registro de su reper-
torio tecnológico, etcétera. En ese sentido, la preocupación sempiterna de los arqueólo-
gos por la ‘cultura material’ ha estimulado nuevas formas de registro etnográfico, o el 
registro de datos que hubieran sido olvidados en otras condiciones, por ejemplo, en lo 
que toca a procesos de abastecimiento, preparación [y] manufactura, desecho o almacén 
de productos y herramientas[...] La etnoarqueología debe ser vista no como una ciencia 
diferente a la arqueología, sino como una de las técnicas heurísticas que intentan facilitar 
la producción y evaluación de inferencias sobre el pasado” [Gándara 1990: 45-46]. 

2	 Mitote es una palabra de origen náhuatl, que proviene de mitotia, “bailar”, y es como se 
les conoce genéricamente a estas fiestas, incluso por los mismos indígenas; si bien cada 
grupo tiene su propia manera de nombrarlas: metinietaka, mejtí chuica o mehtyinyieta’aka 
es la fiesta de mitote entre los coras y uacánjapua es el círculo de la danza; entre los te-
pehuanes el espacio ceremonial se denomina nii’kartam, jich’ontam o mui’kartam y xio-
talh es el patio, para los mexicaneros mitote se denomina xuravet; por su parte, los 
huicholes a las fiestas celebradas en los centros ceremoniales tukipa les llaman neixa.
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cuya habitación principalmente es en el suroeste de Durango y el poniente 
de Nayarit y Jalisco, aunque en los últimos años algunos tepehuanes se han 
asentado en el sur de Sinaloa [inah 2017; Rangel 2022], y no es para menos, 
pues en estas ceremonias se recrea el origen del mundo; el propio patio de 
mitote es la representación del mundo primigenio [Guzmán 2002; Neurath 
2002; Preuss 1998, 2020; Reyes 2006, 2022; Valdovinos 2010, 2020].

En ellas se apela a los antiguos dioses de la caza y la agricultura [Reyes 
2022], pues su intención es propiciar “el favor de los dioses para que envíen 
lluvias abundantes y faciliten el crecimiento del maíz” [Preuss 1998: 154];3 
por medio de las fiestas de mitote, el universo sigue en movimiento por el 
efecto que las danzas producen, entendidas como la vía para que la fertili-
dad se garantiza, adquiriendo un estricto sentido regenerativo [Gutiérrez 
2006: 179].

Por otro lado, la mayoría de los antropólogos están de acuerdo a que su 
origen es prehispánico; lo que se refrenda por las menciones de su práctica 
en los inicios del siglo XVII, cuando aún no se habían roto por completo las 
estructuras prehispánicas y, como trataremos de mostrar aquí, por los ves-
tigios arqueológicos.

Si bien su práctica se da entre los cuatro grupos mencionados, aquí nos 
centraremos principalmente entre coras y tepehuanes, pues es entre quienes 
se ha descrito con mayor detalle y porque en ellos persiste su práctica en 
zonas agrestes alejadas de los asentamientos habitacionales. Entre los mexi-
caneros los patios también se encuentran fuera, pero están aledaños a las 
comunidades principales [Alvarado 2007]; entre los huicholes no hay patios 
de mitote como tal, pero sí se celebran fiestas tipo mitote, pero éstas se efec-
túan en los llamados tukipa o callihuey [Gutiérrez 2008; Neurath 2002: 145], 
los cuales son centros ceremoniales mucho más elaborados que los sencillos 
patios de mitote, pero al igual que en éstos se repite la creación del mundo 
y “son representaciones del cosmos entero y, a la vez, donde habitan los 
ancestros fundadores o dioses” [Neurath 2002: 205].

El mitote en los documentos etnohistóricos

El franciscano Francisco del Barrio hizo un breve recorrido por territorio 
cora en 1604 y apenas iniciado se enteró que, en una zona en la parte más 
fragosa de la sierra, a dos días de camino de donde entonces se encontraba, 

3	 Todos los especialistas que han abordado el estudio de las fiestas de mitote están de 
acuerdo con la conclusión de Preuss [cf. Alvarado 2007; Guzmán 2002; Jáuregui 2003; 
Neurath 2002; Reyes 2006, 2022; Valdovinos 2009; 2010; 2020], por mencionar algunos.
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los coras se reunirían “a hazer su mitote é borrachera” [Barrio 1990: 261]; 
aunque sus guías intentaron disuadirlo, decidió ir:

E pasando por unas quebradas vi mucha diferencia de figuras e caracteres para 
dexar en unas peñas blancas y areniscas, y queriendo saber bien lo que eran me 
dixeron los mismos coras que nos guiaban, que aquel lugar era el que escrivian e 
pintaban sus pasados […] Eran muchos, e todos diferentes, y entre ellos algunas 
figuras. Vi esto en tres partes y el propio camino [Barrio 1990: 262].

Así, el lugar donde se celebraba la ceremonia tenía una carga simbólica 
desde tiempo atrás, pero se la preparaba concienzudamente: era una “plaça 
muy ygual y muy limpia, y barida, adonde abian de baylar su mitote. Tenian-
la cercada toda de tiendas echas de jacal. Y eran tantas estas tiendas quantos 
eran los pueblos que avian de venir al baile. Y a cada pueblo competia su 
tienda, y en el medio estaba la plaça. Unas eran grandes, y otras no tanto, 
según eran los pueblos” [Barrio 1990: 262], ahí, “a la puesta del sol començo 
la herrería del demonio de sus cantos y bailes” [1990: 263]. Más adelante 
señala que el nombre del lugar era Anyari y estaba “en lo alto y sima [sic] 
de una grandísima sierra […] parece un alcaçar torreado, mirado desde lejos 
[…]” [1990: 271].

El también fraile franciscano, Antonio Arias y Saavedra, quien fue guar-
dián del convento de Acaponeta entre 1657 y 1673, recorrió varias veces la 
Sierra, por lo que su informe está mejor documentado. Corrige a del Barrio 
y dice que las reuniones más relevantes que implicaban a muchas rancherías 
se efectuaban en Tzacaymuta, donde estaba el templo del Nayaryt; es decir, 
de acuerdo con Arias, Nayaryt, por otro nombre Pilzintli, era el dios no la 
población:

Preguntándoles si tienen señor o tlactoane […] dicen que [es] el Nayaryt y así 
lo que es cierto que no le reconocen como a rey sino como a oráculo de quien 
toman parecer en sus guerras y en sus futuros contingentes; juntándose muchas 
rancherías (en la luna de Marzo) en la de Tzacaymuta Casa del Nayaryt a el cual le 
hacen muchos bailes y fiestas que ellos llaman mitotes […] [Arias et al. 1990: 293].

Ahí era donde se realizaban las fiestas más concurridas, sin embargo, no 
era el único lugar: “He sabido de personas que se han hallado en sus fiestas, 
que en la Provincia de Hahuanyca se junta en el principal baile más de mil 
personas varones sin las mujeres y muchachos y en la de Chimalytecos de 
cautrocientos a quinientos varones y en la de Tzacaymuta más de mil y qui-
nientos y en la Mymbre de trescientos a cuatrocientos” [Arias et al. 1990: 289].
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El jesuita José de Ortega, quien vivió en la región cora entre 1727 y 1754, 
destaca que era en los cerros donde estaban los patios de mitote y donde se 
veneraba a los antiguos dioses:

[…] porque apenas havrá cerro en casi la mitad de la Provincia, que no haya yo 
corrido por diferentes motivos, y en que no haya tropezado con estas infernales 
figurillas; unas están como olvidadas, sin ningún reparo, ni aseo sus patios: 
muchas mui cuidadas, y mui limpios los lugares, en que se veneravan. Y aun-
que no les farbricavan Templos, hazian un crecado de piedras clavadas en el 
suelo, fixando en medio el Idolo, y cuidando, que siempre estuviera barrido el 
sitio, que quedaba dentro del círculo […]; donde cada vez, que querían le tribu-
taban embueltas en afectuosos suspiros sus comunes ofertas con las ceremonias 
[Ortega 1996: 15].

Describe una de estas ceremonias, la cual se celebró en septiembre para 
agradecer la cosecha, por lo que, antes de iniciar el baile ofrendaron los 
frutos que cada familia traía depositándolos sobre un tronco; junto al cual 
se sentaban el músico y el cantador, al lado había una batea llena de peyote 
molido y diluido en agua del que bebían:

[…] para no desfallecer al quebranto de tan larga función. La que principiaban, 
formando un circulo de hombres, y mujeres, quantos podían ocupar el espacio 
de tierra que habían barrido a este fin. Uno tras otro ivan bailando, ó dando za-
pateadas, teniendo en medio al Musico y al Maestro de Capilla, á quien imita-
ban, cantando en el mismo descompasado tono, que les dava. Danzavan desde 
las cinco de la tarde hasta las siete de la mañana, sin parar, ni salir del círculo 
[Ortega 1996: 18].

Eran pues las fiestas en los patios de mitote muchas veces ubicados en 
zonas agrestes, parte importante de la vida ritual de los grupos indígenas 
de la Sierra del Nayar en el periodo virreinal; a pesar de la desbocada per-
secución que fueron objeto, sobrevivieron.

El patio de mitote en la etnografía

El primer antropólogo que observa y entiende la importancia de las fiestas 
de mitote en la vida ritual de los indígenas de la Sierra del Nayar es Carl 
Lumholtz quien, en 1904 (exactamente 300 años después que Francisco del 
Barrio), en su recorrido por la Sierra Madre Occidental lo documenta entre 
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tepehuanes, mexicaneros y coras.4 En San Francisco de Lajas, Durango, una 
población tepehuana, pudo visitar el patio de mitote, al que describe: 

Hay cerca de Lajas un llano circular rodeado de encinas que es donde se reúnen 
para bailar. En el lado que está al oriente, existe un jacal de techo de paja sosteni-
do en desván sobre cuatro postes, y cuyos costados más angostos dan al este y al 
oeste. En su interior se halla un altar que consiste únicamente en un tendido de 
varas (tapexte) que descansa sobre un bastidor formado de cuatro palos horizon-
tales sostenidos a su vez por cuatro horquetas verticales [Lumholtz 1986a: 450].

Más aún, en Pueblo Viejo, Durango, una comunidad mexicanera, pudo 
asistir a una ceremonia en el patio de mitote comunal. “El 24 de marzo, 
poco antes de ponerse el sol, partimos a caballo hacia una alta mesa, em-
pleando hora y media en recorrer una tortuosa vereda como de 3,000 pies 
de extensión (casi un kilómetro)” [Lumholtz 1986a: 462]. “Los indios es-
taban agrupados en un prado en torno de muchas fogatas que flameaban 
entre los árboles”, pero dominaba el fuego que estaba al centro del pequeño 
claro donde se iba a bailar. Si bien describe de forma más o menos detalla-
da la ceremonia, aquí nos limitaremos a destacar los elementos materiales, 
pues son éstos los que nos pueden auxiliar en la práctica arqueológica. De 
particular importancia es el que: “Terminada la fiesta, se cuelga de un ár-
bol, para usarse al día siguiente, el tapexte con que se ha erigido el altar, 
pero no se quitan los troncos que han servido para formar la enramada. 
En ellos se tienen suspendidos, por cuatro o cinco días, los objetos ceremo-
niales que se cuelgan después dentro de una canasta, a la pared de alguna cueva” 
[Lumholtz 1986a: 467, subrayado mío], es decir, permanecían en el lugar de 
la ceremonia o al menos en sus cercanías.

Más precisa es su descripción de un patio de mitote cora ubicado en las 
cercanías de Santa Teresa, Nayarit. Escribe Lumholtz (figura 1):

Estaba dicho punto a algunas millas de distancia en una remota localidad, so-
bre la cima de un cerro cuya parte superior se componía principalmente de 

4	 Previamente en su recorrido por el suroeste de Chihuahua, Carl V. Hartman, uno de los 
acompañantes de Lumholtz, hasta ese punto de su viaje describe entre los tubares un 
espacio de características similares a los patios de mitote, pero al interior de los pobla-
dos. Dice Hartmann: “En todos los pueblos tubares existe un área nivelada al aire libre, 
limpia de piedras y de cualquier basura, señalada por medio de una sola hilera de pie-
dras de 6 a 12 pulgadas de largo [de 15 a 30 cm] y medio enterradas en el suelo. Estos 
espacios al aire libre, a veces muy amplios, servían antiguamente para bailes y ritos ce-
remoniales” [Lionnet 1978: 94 apud Chacón 2010: 114].
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piedras enormes, varias de las cuales eran de una forma tan regular que pare-
cían labradas a cincel […] Aquellas pesadas piedras, por muertas que parezcan, 
no lo están para los indios, y constituyen los antepasados o tácuats de los coras 
[Lumholtz 1986a: 503].5

Y concluye: “En el centro del claro se erguía un magnífico árbol”, junto 
al cual había una piedra donde se sentaba uno de los sacerdotes principa-
les. “Detrás había otras seis piedras semejantes colocadas en círculo alrede-
dor del fuego (del centro del patio)” [Lumholtz 1986a: 504].

Figura 1
Patio de mitote cora de finales del siglo xix en las cercanías de Santa Teresa, Nayarit

Fuente: Carl Lumholtz, 1851-1922 (photographer). Cora Indians gathered at sacred place 
of dancing, Nayarit, 1895. amnh Research Library, Digital Special Collections. <https://
lbry-web-007.amnh.org/digital/index.php/items/show/10019>. Consultado el 22 de 
agosto de 2022.

5	 Asimismo, en su texto, El arte simbólico y decorativo de los huicholes, Carl Lumholtz 
[1986b: 35-36] señala que prácticamente “todas las colinas y cada roca de forma pecu-
liar se considera como una deidad”.
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Por su parte, Konrad Preuss, quien estuvo en la Sierra del Nayar, apenas 
unos años después que Lumholtz, en general describe los patios de mitote 
en términos sencillos, pues su objetivo principal era demostrar la intencio-
nalidad de las fiestas, en particular de los bailes y los cantos; sin embargo, 
nos confirma que se encontraban en zonas agrestes y aislados de las comu-
nidades [Preuss 2022: 147]. En el caso particular de San Francisco, el patio 
se ubicaba en el cerro Citalpa: “en medio de un campo lleno de enormes 
rocas. [Y agrega]: Un espacio rocoso de este tipo se llama taúta, por eso el 
sitio del mitote también se llama así” [Preuss 2022: 147].

En la etnografía contemporánea es Adriana Guzmán [2002] quien des-
cribe más ampliamente los patios de mitote cora, particularmente los de la 
comunidad de Mesa del Nayar,6 que cuenta con cuatro patios ubicados en 
los puntos cardinales, pero se enfoca en especial al del cerro Tuáaca-mu’u-ta, 
al poniente [Guzmán 2002: 19-20]. Los patios, dice Guzmán:

[…] se encuentran en pequeños claros enclavados en medio del cerro, rodeados de 
abundante vegetación, prácticamente escondidos, pues es imposible observarlos, 
ni siquiera a corta distancia. Los accesos a los patios están marcados de alguna 
manera, ya sea con troncos que indican la entrada, o con una formación natural 
de piedras que estrecha el acceso. O bien con un sendero que se va angostando 
hasta llegar a la entrada del patio [Guzmán 2002: 55].

El círculo para la danza mide unos 20 m de diámetro aproximadamente 
y “En el centro hay una fogata con piedras alrededor que forman una cir-
cunferencia, dos de ellas puntiagudas, colocadas en el poniente. En torno 
a la fogata se encuentra, marcado por los pasos de los danzantes, el círculo 
donde se baila”. Fuera de este círculo, al poniente, “se construye una ra-
mada […], con cuatro palos clavados en el piso y techo de hojas de roble”; 
mientras que al oriente “está el sajrapuá, el altar del mitote, que consiste en 
una estructura de madera de cuatro palos clavados en el piso, de casi dos 
metros de alto por 1.30 de largo y uno de ancho” [Guzmán 2002: 57-58]. 
“Atrás de este altar, a casi un metro de distancia […], se dispone un altar 
menor que rememora a Muchiita, el lugar de los muertos” [Guzmán 2002: 
58], donde se coloca la comida destinada primero a los ancestros y que 
luego será consumida por los participantes en el mitote. Además: “En cada 
patio hay una o dos cocinas, formadas por una hoguera y piedras apiladas 

6	 Donde llaman uacánjapuá al patio de mitote, que significa “todo el mundo”.
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a manera de mesa, […] y unos troncos clavados en el piso” [Guzmán 2002: 
55]. Al terminar la fiesta, desmontan los altares y las ramadas [2002: 55].

Paulina Alcocer, por su parte, agrega que al menos en el caso de El 
Saladito, ubicado al noreste de Jesús María, Nayarit, las piedras en forma 
circular en torno al fuego central del patio son diez7 [Alcocer 2003: 185]. 
También refiere que se marca el inicio del mitote “con la incursión de un viejo 
principal o de un cantador a los cerros para depositar flechas y ofrendas a 
los dioses” [Alcocer 2003: 186]; son cerros distintos a donde se lleva a cabo 
el mitote, algunos hasta a un día de camino a pie.

Incluso enfatiza el uso temporal de los elementos que conforman el 
espacio ritual, pues se guardan los objetos utilizados, las ollas y los metates 
con los que se preparó la comida, así como la parafernalia ritual, entonces, 
al concluir el mitote: “En el altar ya sólo yacen los carrizos que fungieron 
de soporte a las ofrendas Las piedras que cubrían el lugar del fuego fueron 
apiladas sobre las cenizas aún calientes, y el techo de la ramada del poniente 
fue removido” [Alcocer 2003: 205].

Margarita Valdovinos, quien se ha centrado más en el estudio de los 
cantos en Jesús María (Chuísete’e) y San Francisco (Kuáxata’a), describe los 
patios escuetamente: “[…] patios circulares construidos ex profeso: al centro 
del patio se prende una fogata que se mantiene encendida durante toda la 
ceremonia; al oriente se instala una pequeña ramada que sirve de altar y 
frente a éste se coloca un asiento para el cantador” [Valdovinos 2009: 75];8 
destaca que los patios se organizan en relación con los elementos sobresa-
lientes del paisaje,  desde la perspectiva humana y la que se atribuye a los 
dioses [Valdovinos 2010: 256].

Entre los tepehuanes es Antonio Reyes quien más ha estudiado los mi-
totes, particularmente en la comunidad de Santa María Ocotán o Juktir. Al 
igual que entre los coras, entre los tepehuanes los mitotes —o xiotalh, como 
les llaman los o’dam— se realizan en espacios fuera de la población y en 
medio del bosque, al menos el de Juktɨr, hacia el poniente de la población. 
Estos lugares son conocidos como nɨi’kartam, “lugar del baile”, o comúnmente 
patios de xiotalh [Reyes 2006, 2022], se trata también de plazas circulares o 
semicirculares al aire libre.

7	 Estas piedras “son los asientos de los ancianos principales”, mientras la ramada occi-
dental “es el lugar de Tex, la diosa de la Tierra y de la Luna” [Alcocer 2003: 185].

8	 Valdovinos, en contraste con Paulina Alcocer, señala que la ramada que se instala en el 
poniente, en oposición al altar sólo “sirve para dar sombra a los participantes” [Valdo-
vinos 2010: 254].
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De capital importancia es la descripción que hace Antonio Reyes de 
uno de esos patios antes de la ceremonia, cuando aún no se han construido 
los elementos de material perecedero como el altar: “es un espacio más o 
menos circular, de aproximadamente 10 o 12 metros de diámetro, bordeado 
en algunos puntos por algunas piedras enterradas. Este círculo es de tierra y 
bien apisonado” [Reyes 2006: 64]. Al oriente del círculo hay cuatro agujeros, 
aunque cubiertos por piedras, forman un rectángulo de 3 m de norte a sur 
por 1.5 m de este a oeste, es donde se colocarán los horcones del altar [2006: 
64]. Hacia el noroeste está una estructura de madera con techo de cuatro 
aguas, donde se preparan los alimentos rituales que compartirán al terminar 
la ceremonia, hay otras dos similares en el lado sureste, las cuales sirven para 
que pernocten algunos de los participantes del ritual en los días previos al 
mitote propiamente dicho, es decir, el baile que se celebra en la noche final. 
Entre estas dos últimas cabañas hay un pequeño foso de apenas 1 m de pro-
fundidad y 2 m de diámetro aproximadamente, el cual “es utilizado para 
‘tatemar mezcal’ durante el xiotalh anterior a la siembra (que se celebra en 
abril-mayo). El agujero permanece el resto del año tapado con tierra y sólo 
es perceptible como un pequeño montículo” [Reyes 2006: 69].

Al terminar la ceremonia, los objetos usados en la cocina se dejan en 
el mismo patio. En los que cuentan con construcciones permanentes se al-
macenan ahí; en los que no, “simplemente se envuelven y se cuelgan de la 
copa de un árbol” [Reyes 2022: 154], sin embargo, los objetos rituales como 
las flechas se llevan a un abrigo rocoso “donde mora la deidad tutelar […]. 
Algunos se encuentran cerca de los patios ceremoniales [a media hora ca-
minando]; mientras que otros pueden estar a uno o dos días de camino a 
caballo” [2022: 49-50].

Por otro lado, en el xiotalh de petición de lluvias, celebrado a finales 
de mayo, se peregrina por los lugares de los antepasados, los cuales están 
distantes entre 2 y 3 km del patio. En uno de ellos hay una piedra: “[…] con 
algunas cavidades poco profundas y de forma irregular. De estos agujeros 
destacan cuatro de alrededor de 30 centímetros de diámetro en los que se 
colocan ofrendas como pinole y la piel y los huesos de un chivo que previa-
mente había sido sacrificado” [Reyes 2006: 148].

En suma, de acuerdo con las descripciones etnográficas, los patios de 
mitote se encuentran fuera de las poblaciones, en zonas montuosas o bosco-
sas, generalmente pedregosas, al menos entre los coras; son de uso temporal 
y el elemento principal es el espacio circular formado por los movimien-
tos de los danzantes y en cuyo centro arde un fuego durante los días de la 
ceremonia. Tanto el fuego como el espacio dancístico están muchas veces 
limitados por piedras y fuera del mismo se levantan las construcciones de 
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material perecedero; el altar siempre al oriente, mientras que la cocina pue-
de estar al poniente o al norte. Puede haber otras construcciones, pero estas 
dos son las que no pueden faltar. Los materiales con que se erigió el altar y 
los utensilios de cocina se dejan en el propio lugar de la ceremonia, los obje-
tos rituales se depositan en cuevas o abrigos un tanto alejados de los patios 
o bien se quedan bajo el cuidado de un sacerdote o sacerdotisa. Los patios 
de mitote son todo eso y más.

Etnoarqueología de un patio de mitote

Con el fin de apreciar mejor las características de los patios de mitote actua-
les y poderlos comparar con los vestigios prehispánicos, presentaremos los 
resultados de un registro etnoarqueológico, realizado en el Patio de Mitote 
Los Robles, perteneciente a la comunidad cora de Mesa del Nayar [Sama-
niega et al. 2012].9 La visita fue rápida y se buscó no alterar ninguno de los 
elementos, no tocamos ni recolectamos nada, no medimos, el croquis se hizo 
con pasos, a pesar de todo, creo que logramos aprehender la distribución 
espacial de la mayoría de sus componentes.

El centro ceremonial se ubica alrededor de 15 km al suroeste de Mesa del 
Nayar, en una zona donde antes era prácticamente inaccesible, pero ahora 
quedó a orillas de la carretera, la cual, de hecho, dividió y alteró el espacio 
ritual; sin embargo, se continúa utilizando regularmente y en el momento 
de la visita, efectuada el 9 de octubre de 2012, pudimos notar que recién se 
había utilizado, así que nos permitió observar con claridad todos los ele-
mentos.

9	 El registro se realizó en virtud de que el patio fue afectado por la construcción de la 
carretera de Ruiz a Jesús María. Una primera visita preliminar se hizo en compañía de 
las autoridades de Mesa del Nayar, cuando se pidió permiso para una segunda visita, 
el cual fue otorgado. [Samaniega et al. 2012].
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Figura 2
Croquis del Patio de Mitote Los Robles

Fuente: Elaboración del autor.

El espacio que contiene los vestigios materiales no se circunscribe úni-
camente al círculo donde se baila el mitote y sus alrededores inmediatos, 
también abarca un área considerablemente más grande, de 800 m de este a 
oeste por 400 m de norte a sur, la cual está salpicada por enormes peñascos 
(figura 2). Está dividido en al menos cuatro niveles conformados por sen-
das terrazas naturales, estando el nivel más bajo al oriente y el más alto en 
el poniente. Tanto al sur como al norte corren sus propios arroyos que se 
unen más abajo en el este, hacia el oeste se encuentra un profundo cañón.

Haremos la descripción de los elementos observados comenzando por 
el círculo dancístico. Éste se encuentra en un claro relativamente grande y 
plano, limitado al norte por un arroyo y a sus otros lados por enormes pe-
ñascos de roca caliza, dominado por la imponente presencia de uno de los 
robles más viejos del lugar (figura 3). El círculo mide aproximadamente 10 
m de diámetro y tiene los restos de una gran fogata casi al centro. Hacia el 
noreste y suroeste se encuentran varias piedras lajas acomodadas siguien-
do la circunferencia del círculo.
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Figura 3
El círculo de la danza

Fuente: Fotografía del autor.

Al oriente se observan las marcas de cuatro postes, formando un cua-
drado de aproximadamente 1 m por lado, detrás hay una piedra con unos 
pozuelos. Alrededor de 15 m al norte y al sur se localizan los restos de las 
hornillas, cerca de ahí todavía permanecían clavados los troncos de una 
de las mesas. incluso quedó olvidado un metate. Regados a su alrededor 
había un atado de pencas de maguey, flores amarillas y varios restos de las 
ataduras de ixtle.

Junto a la piedra que está situada 50 m al oriente, desde donde, por 
cierto, se domina el cañón que surca esa parte de la Sierra, se encuentran los 
huecos dejados por otros cuatro postes, pero éstos forman un espacio cua-
drangular más grande, de casi 2 m por lado, quizá los restos de otro tapexte. 
A un lado estaban los restos de una fogata y dos jícaras.

En los grandes peñascos que limitan y dan forma al patio de mitote 
por sus lados sur y oeste, tanto entre los intersticios que quedan entre las 
piedras y el suelo como en los huecos de la misma piedra, estaban apenas 
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ocultas varias vasijas de cerámica, como ollas, platos, cazuelas y comales, 
metates, bateas, escobillas y astiles de flechas, sin olvidar los frascos de lá-
mina y botellas de plástico (figura 4), incluso se aprecian algunos tiestos de 
las vasijas quebradas. Bajo las piedras, en una zona protegida de la lluvia, 
estaban las varas usadas, presumiblemente en la construcción del altar junto 
con algunos de los utensilios rotos. Entre los dos peñascos principales están 
unas pequeñas construcciones de piedra que forman una especie de mesa.

Figura 4
Los utensilios en los peñascos

Fuente: Fotografía del autor.

Es esta la zona central del espacio ritual, y más vestigios se extienden 
por los alrededores. Hacia el sureste hay otras dos áreas donde se llevaron 
a cabo actividades. Las dos están señalados por sendos robles viejos y junto 
a ellos hay un espacio limpio con señales de fuego alrededor y unas peque-
ñas estructuras de piedra, así como un tronco para el molino del maíz, ¿ 
otra área de cocinas?

Hacia el mismo rumbo, como a 150 m del círculo de danza, hay otro 
enorme peñasco, debajo, en una especie de abrigo, quedaron resguardadas 
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las varas del tapexte y unos metros al norte de él hay otro espacio limpio, 
junto a una piedra que presenta algunos pozuelos y donde hay algunos 
tepalcates en el suelo.

Hacia el oeste, un nivel más arriba del gran peñasco que contiene la ma-
yor parte de los utensilios, hay otras dos grandes rocas que fueron acondicio-
nadas como refugios; una de ellas incluso presenta desgaste en la roca y un 
pozuelo en uno de sus extremos. Metros más abajo está otro pequeño abrigo 
rocoso, donde se limitó toda la línea de goteo con una línea de piedras; en los 
alrededores había una inusual concentración de hojas de roble secas.

Como a 50 m al norte del círculo y del otro lado del arroyo hay una 
de esas rocas con evidencias de acondicionamiento, pero formando una 
especie de cama de piedra —¿un altar?— y 20 m al oeste, al pie de una de 
las grandes piedras que tiene una especie de pileta en la parte alta había 
una olla fragmentada, 50 m en la misma dirección se encuentra otra piedra 
con pozuelos o “jícaras pétreas”. Más adelante, todavía en el margen norte 
del arroyo, se observan probables alineamientos de piedra, asociados a un 
recinto de piedras donde, como nota curiosa, crecen varios magueyes.

El arroyo fluye hacia el este y a 200 m al noreste del círculo del mitote 
hay una pequeña poza donde cae el agua filtrada por medio de una hoja 
de roble. Es en este punto donde al parecer se aprovisionan de agua los 
participantes en el mitote.

Finalmente, 500 m al oeste del patio de mitote se encuentra otro patio 
ya abandonado, aunque la zona donde está el círculo dancístico, ya se pre-
senta muy erosionada; es de apreciar que repite la distribución espacial: 
está al pie de un enorme roble, al sur y oeste del círculo central hay dos 
grandes zonas de peñascos donde, en dos de ellos, quedaron desechadas 
sendas ollas de barro (figura 5) y en el otro se observan pozuelos en la roca.
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Figura 5
Olla desechada en los alrededores del círculo de danza abandonado

Fuente: Fotografía del autor.

Centros ceremoniales prehispánicos en cerros del sur de Sinaloa

En el sur de Sinaloa hay varios sitios arqueológicos en zonas, casi siempre 
cerros, que están alejadas o al menos aisladas de los asentamientos habi-
tacionales. La primera mención de uno de éstos se remonta a 1930 cuan-
do Carl Sauer y Donald Brand visitaron el cerro El Pirame, donde ellos 
lo llamaban El Pirámide, en la sierra baja de Sinaloa, en el municipio de 
Concordia. Ahí se ubican dos áreas con vestigios arqueológicos, una en la 
cima donde: “[…] se encuentran fragmentos de cerámica en las grietas de 
las rocas, aunque aparentemente se trata de loza simple, sin decoración” 
[Sauer et al. 1998: 39]. La otra, en una estrecha meseta a un costado, al oeste 
del cerro,10 ahí “hay un claro de forma rectangular de unos 25 m por 30 m. 

10	En realidad no especifican en qué dirección, sólo dicen que está atrás del pico, pero, 
debido a que subieron desde el este pues llegaron al cerro desde El Arco —una 
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En los extremos norte y sur hay unas paredes de piedra parcialmente en 
ruinas, cuya altura llega hasta el pecho de un hombre. El lugar es conocido 
localmente con el nombre de ‘la cancha de pelota de los antiguos” [Sauer 
et al. 1998: 38].11

En la misma sierra baja, pero en el municipio de Escuinapa y casi en la 
colindancia con el estado de Nayarit, en 1967 Stuart Scott reportó dos sitios 
con sendas canchas para el juego de pelota en zonas agrestes y de difícil 
acceso [Scott 1967].

Figura 6
El Cerro del Muerto

Fuente: Elaboración y fotografía del autor.

hacienda de beneficio de plata y oro, de la cual ahora sólo quedan sus ruinas— asumi-
mos que la meseta estaba al oeste del cerro.

11	 En 2004 visité el lugar sólo para descubrir que el taste ya había sido destruido, pues en 
la meseta se construyó un hotel “ecológico”, aunque no prosperó y ya para entonces 
estaba abandonado. Igualmente la cima del cerro estaba alterada pues ahí se instaló un 
“mirador”. En efecto, pudimos confirmar que la vista desde ahí es panorámica y es-
pectacular, lo que en parte explica el porqué de un espacio ritual ahí.
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También en el extremo sureño de Sinaloa, pero en las estribaciones de la 
sierra destaca la mole del Cerro del Muerto (figura 6) y en su ladera poniente 
se han registrado tres sitios arqueológicos: Mesa del Muerto, Palos Prietos y 
La Loma de los Indios. El primero se localiza en una pequeña meseta al oeste 
de la cima (la nariz) del cerro o más precisamente entre el pecho y la nariz.12 

Los vestigios se ubican sobre dos áreas semiplanas y consisten en los 
cimientos de pequeñas estructuras, en el lado noreste están los de un cuarto 
de forma cuadrangular de casi 6 m por lado, con un estrecho porche en el 
oeste y una especie de fogón en su esquina. En el suroeste hay dos peque-
ñas plataformas rectangulares gemelas de 8 m de largo por sólo 5 m de an-
cho; en sus extremos hay dos pequeñas estructuras cuadrangulares de sólo 
1 m por lado y entre ambas hay tres círculos de piedra de 1 m de diámetro, 
al parecer son los restos de fogones. En superficie sólo se recuperaron cinco 
tiestos pequeños de una olla y un machacador de granito, que sin duda son 
prehispánicos, aunque no se pudo establecer su cronología específica, ya 
que corresponden a tipos de amplia dispersión temporal.

Figura 7
Croquis del sitio Palos Prietos

Fuente: Elaboración del autor.

12	Como se puede observar en la figura 6, el cerro tiene la forma de un cuerpo humano en 
posición supina, siendo relativamente clara la silueta que semeja el rostro y el pecho.
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El sitio Palos Prietos se localiza al noroeste de la silueta que le da nom-
bre al cerro, digamos a la altura de sus pies (figura 7). Los elementos que 
lo componen se distribuyen por poco más de una hectárea donde destaca 
una zona de forma cuadrangular de 50 m de largo y poco más de 40 m, 
aproximadamente,  más o menos plana y prácticamente libre de piedras, 
con excepción de cinco de forma cuadrangular, encajadas profundamente 
en el suelo y alineadas en dirección norte-sur (figura 8). Esta zona está limi-
tada al este y oeste por dos conjuntos de enormes peñascos y unos 100 m 
al este, tres grandes rocas forman un espacio en forma de U que, aunque es 
natural, al parecer fue acondicionado. En dos de estas piedras hay sendos 
pocitos o “jícaras pétreas”.

Figura 8
Piedras alineadas al oeste de la zona plana en el sitio Palos Prietos

Fuente: Fotografía del autor.
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No se observaron materiales arqueológicos en la zona plana, pero sí 
entre los peñascos, más propiamente en los intersticios entre las piedras y 
el suelo (figura 9), que corresponden a 33 tepalcates, una lasca de obsidiana 
gris clara y un fragmento de mano de metate. La mayor parte de los tiestos 
recuperados (32 de 33) corresponden a fragmentos de ollas o cazuelas del 
tipo Doméstico granular y Negro pulido de amplia distribución temporal; 
el restante corresponde a un cajete del tipo Decorado con borde rojo o Tux-
pan rojo/naranja, uno de los tipos diagnósticos en el sur de Sinaloa  y norte 
de Nayarit de la ocupación entre el 750 y el 1100 d. C. [Gámez 2004; Grave 
2012; Grosscup, 1976; Kelly, 2008].

Figura 9
Tiestos entre los peñascos en el sitio Palos Prietos

Fuente: Fotografía del autor.

Ya en la ladera baja está La Loma de los Indios. Es el asentamiento más 
grande y complejo de los tres. Se compone de tres conjuntos más o menos 
bien diferenciados, los cuales se ubican a lo largo de la loma en dirección 
este-oeste (Figura 10). La parte central es una zona nivelada artificialmente 
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y limitada al norte por un conjunto de grandes peñascos y al este y suroes-
te por sendas lomas. En la zona plana destaca una estructura alargada en 
forma de G de 26 metros de largo en dirección norte-sur por 12 metros de 
ancho, que los lugareños identifican con una cancha para el juego de pelota; 
pero no resulta claro; aunque sin duda sí la podemos considerar como un 
espacio ritual.

Figura 10.
Croquis de Loma de los Indios

Fuente: Elaboración del autor.
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No es sin embargo, la parte más compleja del asentamiento. La loma 
del lado este presenta una serie de niveles mediante terrazas, formando 
una especie de cuerpo escalonados hasta llegar a la parta alta, donde hay 
un par de estructuras, aunque la del lado sur es sólo un afloramiento ro-
coso al que le quitaron algunas piedras para darle una forma homogénea, 
en tanto que la estructura del lado norte es una plataforma alargada de 15 
metros de largo por 8 metros de ancho, con un pequeño montículo cua-
drangular en su extremo oeste de 6 metros por lado y poco más de 2 metros 
de largo. Las dos estructuras gemelas, una natural y la otra artificial están 
separados por poco más de 10 metros y por entre ellas hay una especie de 
calzada que parece bajar directamente hasta la zona de marismas y desde 
ahí, cuando la neblina lo permite, se puede observar incluso el mar.

Aquí los materiales sí los podemos considerar abundantes, pues se re-
cuperaron más de 300 tepalcates, aunque casi todos en la loma del lado este 
y asociados a una serie de cimientos de cuartos cuadrangulares de unos 
cinco metros por lado. La mayoría de los tiestos son monocromos y utilita-
rios, sin embargo se pudieron identificar dos tipos diagnósticos: Chametla 
policromo medio (500-750 d.C.) y Decorado con borde rojo, (750-1100 d.C.).

El cerro de las Cabras por su parte está prácticamente a orillas del mar 
y en la ladera que mira hacia el océano Pacífico hay indicios, registrados 
bajo el nombre de El Montijo, que señalan que también ahí se realizaban 
ceremonias rituales. Al pie del cerro, entre éste y el mar, hay una pequeña 
laguna de agua dulce, la cual permanece con agua prácticamente todo el 
año, incluso en la temporada de secas. Se trata de una extensa área ceremo-
nial que va desde la playa o más propiamente de la laguna al pie del cerro 
hasta la cima del mismo, o al revés, según se vea… o se camine (Figura 11).
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Figura 11.
Croquis del sitio El Montijo, en el cerro de las Cabras.

Fuente: Elaboración del autor.

A la orilla de la laguna se observan los restos de una plaza de aproxi-
madamente 25 metros por lado, la cual presenta una plataforma alargada 
en su parte norte limitándola; ahí inicia una especie de calzada de más de 
6 metros de ancha que se dirige primero en dirección norte en el espacio 
entre dos pequeños cerros y más o menos a la mitad entre ambos vira y da 
vuelta hacia el este e inicia su ascenso hacia la cima del cerro del lado este 
precisamente limitada a ambos lados por muros de piedra de casi 1 metro 
de ancho y, cada ciertos metros, por unos pequeños montículos de forma 
cuadrangular de sólo 2.5 metros por lado y apenas 1 metro de altura, quizá 
altares. La calzada remata en la parte alta del cerro en una serie de plata-
formas escalonadas, hasta llegar a la cima donde, frente a un afloramiento 
rocoso, hay un espacio plano, de unos 40 metros de diámetro, el cual, al 
parecer fue nivelado artificialmente.

En El Montijo no se recuperaron materiales en superficie; sin embargo, 
en las marismas que circundan al cerro de las Cabras hay una gran can-
tidad de concheros y algunas salinas que fueron explotadas en la última 
etapa de ocupación prehispánica, entre el 1100 y el 1531 d.C. (Grave, 2018)



Discusión y conclusión

El registro etnoarqueológico de un patio de mitote complementó sin duda 
las observaciones derivadas de la práctica etnográfica en la región, lo que 
nos llevó a una mejor definición de los elementos que conforman este tipo 
de santuarios entre los grupos indígenas del Gran Nayar y aunque se con-
firmó la naturaleza efímera de la mayor parte de la infraestructura que se 
utiliza en puesta en uso de estos espacios rituales; la identificación de la 
conformación y distribución de sus diversos componentes, no solo el área 
donde se baila, fue de capital importancia. Así, ahora contamos con ma-
yores herramientas para establecer una comparación con algunos de los 
vestigios arqueológicos del sur de Sinaloa; aunque la intención es que sirva 
también de ayuda en la interpretación arqueológica del resto de Sinaloa y, 
por supuesto, de los estados vecinos.

Empecemos por la ubicación; con excepción de entre los huicholes, los 
patios de mitote siempre se construyen fuera de las poblaciones y en el 
caso de coras y tepehuanos en cerros agrestes y de difícil acceso, y, de pre-
ferencia que presenten algunos peñascos, lo cual, dicho sea de paso, no es 
difícil en la Sierra Madre Occidental. De hecho, los propios cerros son el 
hábitat de los dioses y algunos peñascos se relacionan con los antepasados 
o más bien son los propios ancestros deificados, y al igual que la práctica 
del mitote es una tradición que viene de antaño; pues de los cuatro dioses 
principales de los coras, según Arias y Saavedra [1990: 300] dos tenían su 
morada en cerros y una en un peñasco dentro del mar;13 mientras que los 
restantes en “en los cerros más fragosos cercanos a sus Rancherías” [Ortega 
1996: 15]. De tal modo, la comunicación con éstos durante los mitotes es 
expedita. Así pues, el patio de mitote propiamente dicho, esto es, el círculo 
donde se lleva a cabo el baile se encuentra siempre o casi siempre en un 
peñascal sobre la ladera o cima de un cerro; pero este es solo una parte del 
centro ceremonial, muchos otros elementos se encuentran en varios niveles 
que se suceden de oriente a poniente.

Ahora bien, el círculo dancístico en realidad no se construye, sino que 
se forma a través de precisamente los que bailan; pero algunas piedras se 
alinean en los alrededores de la circunferencia, las cuales sirven de asien-

13	La casa del Pilzintli era en general toda la serranía o cualquier cerro al oriente; de la 
Uxxu “una peña que está dentro del mar que llaman Matanche que quiere decir ‘ga-
rrapata plateada’” y “la del Narama un cerro que llaman ‘cabeza de caballo’ y por otro 
nombre Ychamet que quiere decir ‘la casa del Maguey y el Mezcal’” [Arias y Saavedra 
1990: 300].
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to a algunos de los principales participantes: el cantador y los sacerdotes; 
prácticamente se trata de los únicos elementos que podemos considerar 
permanentes, ya que, como pudimos notar en la visita al Patio de Mitote 
Los Robles éstas no se remueven al final de la ceremonia como sí ocurre con 
las ramadas, la cocina y el altar (Ver figura 3).

De relevancia fue también constatar que no solo los materiales pere-
cederos sino también el utillaje culinario y el de degustación se queda res-
guardado en los peñascos adyacentes al círculo del mitote y más aún el que 
en los espacios en desuso se dejan los materiales que ya no son funcionales 
(Ver figuras 4 y 5).

Varios o todos estos elementos se encuentran reflejados en algunos si-
tios arqueológicos del sur de Sinaloa: se ubican en espacios rocosos en zo-
nas agrestes y de difícil acceso; están divididos en varios niveles de oriente 
a poniente; presentan un espacio plano y limpio limitado por grandes pe-
ñascos entre los que se observaron vestigios de utensilios domésticos; pero 
no en la cantidad suficiente como para considerar que fueron habitados de 
forma permanente, con excepción quizá de la Loma de los Indios.

Por otro lado, no deja de ser sintomático que todos los santuarios pre-
hispánicos serranos se localizan sobre la ladera poniente de los cerros, es 
decir, al oriente queda la cima de los propios cerros, por donde se asoma el 
sol todas las mañanas, pero desde ellos, hacia el occidente, se distingue la 
planicie anegada y el mar donde se oculta el sol. Las danzas celebradas en 
los patios, el mitote propiamente dicho comienza al atardecer y se prolonga 
durante toda la noche.

Para los grupos indígenas del Gran Nayar, la zona de marismas y el 
mar son el lugar de la noche, la oscuridad y de los muertos [Grave 2024], 
pero también de la fertilidad, lo que sin duda facilitaría la búsqueda de lo 
que dejó en claro K. T. Preuss [1998: 154]; esto es: “el favor de los dioses 
para que envíen lluvias abundantes y faciliten el crecimiento del maíz”. 

Así, podemos considerar a los sitios arqueológicos en los cerros del 
sur de Sinaloa no solo como centros ceremoniales monteses sino especí-
ficamente como patios de mitote. De este modo podemos establecer que 
su práctica se remonta a por lo menos el periodo que va del 750 al 900 de 
nuestra era. Una larga tradición que permanece viva.
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of texts in which there are competencies of more idiolectal than dialectal use between Mayan and 

Spanish words or only that show an attitude of loyalty towards the language by the bilingual scribe.

Keywords: latent lexical borrowing, Spanish of Yucatan, Mayan culture, 16th Century, Ma-

yan language.

Introducción.

Consideraba durante muchos años como una cultura inferior a la europea 
y vista por los ojos e imaginación de las personas blancas como habitada 
de gente “ociosa y viciosa, y de poco trabajo, y cobardes, viles y mal incli-
nados, mentirosos y de poca memoria” [Fernández 1996: 67-68], aunque 
“más notable que la del resto de las Indias, muy valiosa y lista para el co-
nocimiento a Dios” [Las Casas 1965] y habitantes de una provincia “que 
por su grandeza y belleza es llamada Cairo” [Gage 1648: 74], la maya es en 
la actualidad una cultura, cuya memoria de su origen y rituales de la vida 
cotidiana mantiene una identidad colectiva de orden étnico y tradicional, 
transmitida, además, a sus habitantes en la misma lengua [inegi 2019]1 he-
redada, la cual conforma una parte muy importante de su visión del mun-
do donde se adscriben diversas formas de pensamiento de los tiempos pa-
sados, presentes y futuros.

Hacia 1502, Cristóbal Colón en su cuarto viaje tuvo la oportunidad de 
descubrir Yucatán y no lo hizo, pero pudo entablar comunicación con el 
pueblo maya cuando envió a su hermano Bartolomé a tierra firme desde 
una isla de las llamadas Guanajas, frente a Honduras, quien encontró una 
canoa grande cargada de mercaderías diversas, procedentes de las partes 
occidentales de la Nueva España [Colón 1892: 147] y con gente semejante 
a las de las otras islas, aunque con la frente no tan ancha; entonces tomó 
como guía “a un viejo llamado Yumbé”,2 al parecer de mayor autoridad y 
prudencia “que lo acompañó a muchos pueblos en su camino hacia oriente 
hasta que su lengua (la maya yucateca seguramente) no fue entendida” 
[Colón 1892: 149].

1	 Según los datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (en adelante inegi) 
en 2020 la cantidad de hablantes de maya yucateco era de 764 587 distribuidos en la 
península de Yucatán.

2	 La traducción del maya yucateco sería yum ‘señor, padre’ y be ’camino´’, esto es ’el 
señor del camino’ o ‘guía del camino’. 
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Después de acudir en marzo de 1508 en la célebre reunión de Burgos 
con el rey Fernando, Vicente Yáñez Pinzón y Juan Díaz de Solís, se hicieron 
a la vela desde el puerto de San Lúcar el 29 de junio, con las instrucciones 
de descubrir, antes de mayo, tierras “a la parte norte facia el occidente” 
[Real Academia de la Historia 1920: xlvi). Esta situación nueva de los na-
vegantes evidencia que el proyecto del viaje para descubrir el canal a la 
tierra de la Especiería había sido abandonado desde octubre de 1507 por la 
Corona cuando el rey menciona en esa junta “me parece que es mejor que 
el tiempo y el gasto y trabajo que se había de poner en lo de la Especiería, se 
ponga en labrar las minas nuevas y en enviar a la tierra firme donde postre-
ramente se fallo el oro” [Real Academia de la Historia 1920: xlvi].

No se sabe si llegados a Cabo Catoche siguieron la costa hacia occidente 
o tomaron rumbo al norte hasta alcanzar los 23 grados y medio, es decir, 
el Trópico de Cáncer, algo al norte de Tampico. Lo que sí es seguro es que 
recorrieron toda la costa oriental de la península yucateca, donde tuvieron 
contacto con pueblos como Zamá (hoy Tulum), Cozumel, Polé y otros más; 
éste fue un segundo encuentro, espontáneo como el anterior.

El 8 de febrero de 1517, Francisco Hernández de Córdoba salió de La 
Habana rumbo a Yucatán y recorrió la península desde Isla Mujeres hasta 
Champotón entre marzo y abril de ese año; en todo su recorrido habló con 
los habitantes, pero hubo una batalla en Champotón donde su tropa fue 
derrotada y él herido de gravedad. De regreso a Cuba, comunicó al gober-
nador Diego Velázquez la cultura superior que había hallado en Yucatán 
y ello provocó la codicia de éste y la preparación de las expediciones de 
Grijalva y Cortés. Murió ese mismo año. Este tercer encuentro, amistoso 
en algunos sitios y belicoso en otros, dio la oportunidad a los españoles de 
conocer a los sacerdotes mayas y de tomar prisioneros a dos indios bautiza-
dos como Melchor y Julián, quienes fueron los primeros traductores de los 
españoles en lengua maya de las futuras expediciones.

El cuarto contacto fue el que se dio en 1518 en la expedición de Juan de 
Grijalva y el primero del que se conserva un texto escrito por el capellán 
de la Armada, quien narra los hechos ocurridos a partir del 1 de mayo. 
Este texto contiene la única descripción de la época del descubrimiento de 
lo que hoy es Quintana Roo, la cual ha llegado a nosotros y abarca desde 
Cabo Catoche hasta la Bahía de Asención; contiene asimismo la primera 
documentación escrita de la palabra maya taquín3 y de la voz cemís ‘ídolos 

3	 La palabra maia y Iuncatam ya habían sido documentadas hacia 1505 por Alessandro 
Zarzi en Venecia, en la relación que hizo del documento de Bartolomé Colón, donde se 
habla de una nave venida de “una cierta provintia chiamata maiam vel Iuncatam con 
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que adoraban los taínos’, así como otras de origen antillano: canoa, cacique, 
maíz, ají, no siempre con la definición exacta pues se dice que el maíz es una 
raíz con la que hacen pan.

El nombre de Yucatán llegó entonces a los oídos de los europeos y prue-
ba de ello es cuando a finales de 1518 o inicios de 1519 apareció en Sevilla 
una carta donde se habla de la llegada de una carabela de:

lxxx toneles que viene desta tierra nueva que se dice Hiucata; trae en ella seis 
indios de esta misma tierra […] hay capacetes de oro y almireces de oro, é arcos 
é flechas de oro, é tanta cantidad de oro que decian que son mas de veinte é 
cinco mil pesos de oro de solo estas cosas […], […] tantas maravillas que no se 
puede escribir [Real Academia de la Historia 1898: xxxvi-xxxvi].4

Hernán Cortés llegó a las costas de Yucatán en 1519, en ella recogió a 
Jerónimo de Aguilar quien le serviría como intérprete no sin antes echar 
mano de Julián y Melchor para comunicarse con los mayas. De esta época 
es la documentación de la voz ku ‘dios, templo, adoratorio’, y con ella nom-
braron a todas las pirámides indígenas de la Nueva España; esto lo consi-
deraríamos el quinto contacto pasajero, pues será hasta el sexto iniciado 
en 1527 con Francisco de Montejo y Alonso Dávila que inician la conquista 
de Yucatán en que este encuentro será constante y prolongado, pues los 20 
años que le costó al adelantado pacificar la zona y asentar las instituciones 
españolas fue un proceso largo y doloroso en el que la lengua maya empezó 
a ser desplazada y junto con ella lo concerniente a su religión y cosmovi-
sión, su origen y su idea del tiempo cíclico. 

Los conquistadores, colonos y frailes empezaron a aprender la lengua 
de los indios para lograr mayores frutos en la tarea de control económi-
co, religioso y cultural. Con la destrucción de los códices, libros y estelas 
que guardaban escritos jeroglíficos acerca de los astros, la historia y los go-
bernantes, los conquistadores y autoridades dieron órdenes de enseñarles 
español a los indios y alejarlos de la idolatría, pero esto nunca se logró 
efectivamente. Costarían cientos de años en conseguir que todos los indios 

molte veste di bambasio de le quale ne erono forcio di sede di diversi colori” [Harisse 
1886: 473]. 

4 “Las nuevas que vinieron de Sevilla de todo lo que traía una carabela que viene de 
Tierra firme, las cuales enviaron al señor Arzobispo de Granada, Presidente del Con-
sejo”, esta carta la halló Cesáreo Fernández Duro en la Colección Salazar de la Biblioteca 
de la Real Academia de la Historia y la dio a conocer en el Boletín de la Real Academia de 
la Historia, tomo vii, en 1885. Yo la tomo del prólogo de José María Asencio a la Real 
Academia de la Historia [1888].
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hablaran la lengua traída de Castilla, pues en la actualidad hay miles de 
hablantes monolingües de maya yucateco en toda la península.

Al ser pocos los religiosos franciscanos, tuvieron que echar mano de 
algunos de sus alumnos mayas más avanzados en sus tareas de evangeliza-
ción y enseñanza de la lectura de la lengua maya, nunca de la castellana, y 
los nombraron “maestros de escuela”. Estos maestros enseñaron a algunos 
niños a leer y a escribir en maya con el alfabeto latino enseñado por los 
frailes, sin embargo, muchos caciques y gobernadores mayas se negaron a 
aprender con ellos, influidos por los ah kinoob, quienes eran los encargados 
de la educación de la nobleza y se oponían a que los caciques y principales 
enviaran a sus hijos a recibir educación cristiana, por eso en los juicios de 
idolatría de 1562 sólo una minoría de los caciques y gobernadores mayas 
pudieron firmar los autos.

Los “maestros de escuela” fueron auxiliares de caciques y gobernado-
res en la lectura de cartas y en el dictado de oficios, fueron también quienes 
transportaron, juntos con los ah kinob, los antiguos documentos jeroglíficos 
mayas a la letra latina, con la idea de salvar de la destrucción el contenido 
de los textos antiguos. Incluso, se encargaban de la enseñanza religiosa de 
los niños del pueblo. Con el tiempo estos maestros, por su capacidad de 
leer y escribir, llegaron a ser considerados como la figura antigua del ah kin, 
‘sacerdote’, entonces lo aprovecharon varios de ellos para, en complicidad 
con sus alumnos, continuar con las prácticas religiosas propiamente mayas, 
ganándose, de este modo, la desconfianza de los religiosos.

Con la visita del oidor Tomás Medel en 1552 se inició la asignación de 
oficios de gobernadores a las autoridades tradicionales mayas y entre 1560 
y 1561 el visitador Jofre de Loaysa autorizó el nombramiento de casi todos 
los batabob, ‘señores caciques’, quienes dependían de los antiguos cuúchca-
balob5 de Tihosuco y Dzindzantún [Quezada 1993: 36]. Es posible que en 
esos años aparecieran los primeros cargos de escribanos de cabildo, des-
plazando a la voz maya ah dzibhun y encargándose no sólo de ordenar los 
libros del cabildo, sino de difundir la nueva cultura legal de la letra escrita 
que para los mayas facilitó la gestión interna de los pueblos y su inserción 
en el sistema político del imperio hispánico, así como la posibilidad de la 

5	 El cuúchcabal es la familia y gente que uno tiene a su cargo, según el Calepino Maya de 
Motul (cuúchcabal), y va antepuesto siempre a un patronímico cuando tiene este signi-
ficado. No confundir con el cuúchcabal que precede a un topónimo porque así significa 
territorio, provincia gobernada por un halach uinic; es decir una entidad político-terri-
torial, asociada con el ejercicio de sus funciones políticas globales. Cuando los españo-
les llegaron a Yucatán, existían 18 cuúchcabalob desde Cozumel hasta Calkiní. 
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autoridad hispana de ejercer un control sobre la vida política, económica y 
judicial de las comunidades mayas.

También se dio el caso del uso del maya yucateco transcrito al alfabeto 
latino como lengua de comunicación escrita que incluía préstamos6 del es-
pañol como provincia para cuúchcabal o gobernador para batab.

Otras fueron “alianza” para la frase nominal u tabal u can o ‘tratar bien 
al pueblo’ para mektan cah, ‘gobernar’ para chichi cah o camci cah [Okos-
hi 2012: 245]. A pesar del gran arraigo de la tradición oral y escrita de su 
cultura, los escribas mayas adoptaron “testigo, testimonio, testamento, 
procurador” hacia 1580, haciendo que los españoles requirieran el estilo 
hispánico de lo escrito por los mayas. Sin embargo, los números, títulos ofi-
ciales, material jurídico e instrumentos continuaron escribiéndose en maya. 
Chuchiak [2009] menciona al menos 25 palabras españolas durante los pro-
cesos de peticiones como títulos civiles y religiosos, formas reverenciales y 
direcciones, formas de humildad, posición social y residencial:

Maya: Español:

Halach uinic Gobernador

Ah tepal Señor/rey

Taclal Yalan auoc yalan akab Beso las manos de nuestra merced

yum Padre, señor

Ah cuch cab regidor

almehenob noble

Ah canan cabob Principal del pueblo

Uinicob uay ti cah Gente de esta villa

6	 Aquí conviene aclarar que cuando me refiero a préstamo no se trata de un préstamo 
establecido, es un “préstamo latente”, es una palabra de otra lengua que se incrusta en 
el léxico disponible de algunos hablantes por lecturas hechas o pláticas sostenidas y en 
muy pocas veces es usada tanto oralmente como en textos escritos debido a que no 
existen muchos otros hablantes de esa otra lengua que la conozcan y usen; de ese 
modo, la voz puede enquistarse durante siglos en el léxico pasivo de una comunidad 
de escribanos indios mayas, en este caso, permanecer en las crónicas u otros documen-
tos de todo tipo y salir a relucir en forma oral y escrita cuando las condiciones de las 
lenguas en contacto son propicias. En Yucatán varias voces españolas se usaron en el 
siglo xvi, pero dan la impresión que más idiolectalmente que dialectalmente y sólo de 
forma escrita, propiciando que muchas cayeran en desuso y se olvidaran, otras reapa-
recieron cuando la sociedad maya yucateca empezó a comunicarse también en espa-
ñol y pasaron de ser préstamos latentes a léxico disponible, luego a léxico activo.
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Conviene ver que en los archivos mayas de Yucatán del siglo xvi exis-
ten actas de elecciones, títulos de tierras, licencias para tener caballos o 
portar escopetas, censos de población, deliberaciones del cabildo indígena, 
cédulas, etcétera; hacer un recuento de todos sus documentos es imposi-
ble. Circunscribamos nuestra búsqueda de los préstamos del maya y del 
español en los textos que tenemos a nuestro alcance, pues es ése nuestro 
objetivo que deja fuera de sus límites, por obvias razones, a los diccionarios 
y vocabularios escritos en el siglo xvi sobre el maya yucateco.7

Sea nuestro corpus los textos que se escribieron en el siglo xvi ya sea por 
españoles, criollos o mayas, textos que revelan parte de la vida cotidiana 
que transcurría en la península yucateca y ofrecen abiertamente el uso es-
crito de las dos lenguas en contacto con los préstamos latentes que se dan 
entre ambas, es decir, las estrategias narrativas pueden ser distintas y el uso 
de las palabras también lo será si el texto escrito por un maya, por ejemplo, 
está destinado a los hablantes de esa lengua o si será leído por extraños.

En muchos textos escritos en español las voces mayas aparecen como 
testimonio de un uso idiolectal, cuya expresión es la equivalencia literal de 
la voz y la aclaración sobre ésta solamente, incluso la información relevan-
te que contiene el significado, no así en los textos traducidos del maya al 
español, donde su aparición se debe al criterio del traductor o a la ausencia 
de la voz equivalente en español: chun thanob, ‘los que tienen la palabra’ 
[Quezada et al. 2001: 57].

En el otro caso, las voces españolas aparecidas en los textos mayas se 
deben a la carencia en maya de significante ni significado para esa voz: 
coronel ti u ya kantunhaoob, ‘coronel de los guerreros’, o que, habiéndolos, el 
amanuense indígena no lo usa: ‘petición’ y no okotba than, aunque a veces 
en un mismo texto practica el polimorfismo libre y usa ambas formas, por 
ejemplo, cayx a names u hunil ca okotba tan petiçion [Quezada et al. 2001]. Sea 
como fuere, los préstamos latentes de ambos lados son comunes en los tex-
tos del siglo xvi y se mantendrán de ese modo durante los siglos siguientes 
en la escritura hasta que la necesidad los haga salir de su latencia. En la ora-
lidad la situación no será la misma a la escritura de los escribanos bilingües 
porque el hablante que está aprendiendo una lengua nueva toma como 

7	 Los supuestamente escritos por Luis de Villalpando y Gaspar Antonio Chi, aunque 
este indígena posiblemente intervino en la redacción del Bocabulario de Mayathan 
(1993), otro es el Vocabulario muy copioso en lengua española y maya de Yucatán [1580] de 
fray Alonso de Solana que permanece inédito y el Diccionario maya de Motul de Anto-
nio de Ciudad Real (2001).
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préstamo la primera voz que oye, no la sabe leer ni escribir, pero la puede 
usar oralmente y en esa inmediatez comunicativa recibe retroalimentación, 
situación distinta con los escribanos.

Nuestro corpus está conformado por 1. La relación de algunas costumbres 
(1582) de Gaspar Antonio Chi [Strecker et al. 1978]; 2. Historia y crónica de Chac 
Xulub Chen [Pech 1891]; 3. Relaciones histórico-geográficas de la gobernación de 
Yucatán8 [De la Garza 2008] y 4. Relación de las cosas de Yucatán [Landa 2003].

Los materiales

1.	 Las relaciones de algunas costumbres de Gaspar Antonio Chi, 1582
Es un texto escrito hacia 1582, se conserva en fragmentos y contiene algu-
nas costumbres de los antiguos habitantes de la península yucateca, sobre 
todo pobladores de la ciudad amurallada de Mayapán, costumbres del pe-
riodo prehispánico que, desgraciadamente, se han perdido y la Conquista 
los borró. Llama la atención que no haya una sola voz maya en todo el texto 
y sí varios antillanismos, los cuales, con seguridad, llevaron a Yucatán los 
españoles provenientes de las islas del Caribe o algunos esclavos indios. 
El autor gozó de las preferencias de fray Diego de Landa y sirvió a los 
españoles como intérprete y abogado de los indígenas, profesor, teniente 
de gobernador en Maní y receptor de negocios. También participó en, al 
menos, 13 de los cuestionarios aplicados a los mayas viejos o conocedores 
de sus costumbres que en 1577 envió la Corona española a los encomende-
ros de Yucatán como una forma para conocer la región. Producto de estos 
cuestionarios son las Relaciones histórico-geográficas de las cuales se hablará 
más adelante.

El texto de este descendiente de la familia Tutul Xiu, revela su condi-
ción pues llegó a aprender español y latín; tradujo al maya sermones en 
esas dos lenguas, además detalla las costumbres de los indígenas mayas 
que bien conocía, y esto lo convierte en historiador, aunque en esa tarea de 
historiar destaque con exageración la importancia de la familia Tutul Xiu. 

Sin embargo, sí echa mano de cacique y no de batab, de maíz y no de 
ixim, de provincia y no de cuúchcabal porque su discurso está dirigido a 
un público hispanohablante. Aparecen también los nahuatlismos milpa y 
cacao, pero fiel a sus propósitos ofrece el uso de ‘gobernador’ y no de batab. 
El documento tiene valor histórico porque, en forma oculta, el autor realiza 
una crítica al gobierno español por la explotación hecha a los indios y los 

8	 En adelante Relaciones.
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altos tributos que deben pagar, los cuales eran menores antes de la llegada 
de los hombres de Castilla.

2.	 Historia y crónica de Chac Xulub Chen, 1562
Escrita en maya por el batab Ah Nakuk Pech en la segunda mitad del siglo 
xvi, la obra muestra reiteradamente las posiciones que ocupaban los Pech 
en el momento cuando llegaron los españoles a Yucatán. Los motivos de 
su escritura fueron para dar a conocer los sucesos por sus descendientes y 
mostrar que él era originario del linaje Pech, por tanto, no pagaría tributo 
alguno, tampoco lo harían sus hijos, nietos y demás descendientes; es decir, 
el texto está dirigido a los parientes del linaje Pech en la lengua materna en 
la que se aprecia fidelidad lingüística, aunque con algunos préstamos del 
español.

El texto contiene 51 palabras castellanas, casi todas ellas son sustanti-
vos, dos adjetivos: santo ocolal ‘santa fe’ y cantolano ‘canto llano’, y cons-
trucciones como ‘canto de órgano’, ‘padreclérigo’ y ‘altose’ la tierra. Son 
préstamos que el autor consideró necesarios para entablar una comunica-
ción plena con los mayas a quienes dirige el texto.

El cuadro siguiente muestra los campos semánticos de los préstamos 
del español al maya hacia 1562.
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Cuadro 1

Campo semántico Voces

Organización social españoles, cristianoli, hidalgos, conxixtadoren, capi-

tanob, adelantado, rey, encomendero, alcalde mayor, 

oidor, cabecera.

Vestimenta zayo, capote, zapato.

Religión bautismo, santa, yglesyaob, santo, oleos, cruz, padres, 

orden, monisterio, missa, vísperas, canto de órgano, 

catolano ‘canto llano’, obispo, padre clerigo, juramento.

Aspecto legal escribano, comisionil, intitulo, inprobanza, justicia, vara, 

banderasob.

Topografía México, España, Castilla.

Tiempo años, meses, agosto, noviembre.

Abstractos pasen ‘paz’, información, ytoria ‘historia’, conxixta 

‘conquista’, altose la tierra ‘alzóse la tierra, guerra’.

Antropónimos Martín, Fernando, Pablo, Juan, Luis, Antonio, Miguel, 

Francisco, Alonso, Agustín, Sebastián, Diego, Rodrigo, 

Tomás López, Rodríguez Álvarez, Úrsula, Jerónimo de 

Aguilar, Fernando Cortés, Espoblaco Lara, Luis de Vil-

lalpando, Juan de la Puerta, Diego de Becal, Juan de 

Guerrero, Melchor de Benavente, Juan.

En el cuadro se puede apreciar que el mayor número de préstamos está 
en el campo semántico de religión, seguido por el de organización social, 
entonces, muestra dos aspectos de la vida de los mayas donde la influencia 
española se dejó sentir con más fuerza. La lengua refleja este proceso de 
incorporación a nuevos patrones de vida y a una nueva ideología religiosa, 
aunque muchos continuaran con las prácticas prehispánicas.

El texto menciona tres sitios desconocidos por los mayas (España, 
Castilla y México) y varios conocidos como Cozumel, donde Jerónimo de 
Aguilar fue aprehendido por sus coetáneos. Ahora bien, ¿cómo supo de 
este acontecimiento Nakuk Pech, el autor de esta crónica?

La Historia general de las Indias de Francisco López de Gómara [1985], 
publicada en 1552, con seguridad nunca llegó a Yucatán hacia finales el si-
glo xvi, por tanto, Nakuk Pech no pudo leerla, es decir, la escena que narra: 
chuci Jerónimo de Aguilar tumenob a Cusamil, “fue aprehendido Jerónimo 
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de Aguilar9 por los de Cozumel”, no pudo obtenerla de una fuente escrita 
y esto sugiere que fue agregada con posterioridad; tal vez fue Pío Pérez 
(1798-1859) quien la añadió, ya que el texto le perteneció junto con otros 
de carácter histórico, pues él era un gran conocedor de la lengua y de la 
historia maya.10

En el campo semántico de aspecto legal, registrado en el cuadro 1, fi-
guran seis voces que eclosionan en el texto por el carácter del mismo y alu-
den a un símbolo de autoridad (vara) perdida de los Pech ante el intruso, 
pero que siguió impartiendo justicia entre los gobernados: yax mache vara 
utial justicia11 il tumen, ‘fui el primero en asir la vara en favor de la justicia’. 
‘Título’ y ‘probanza’ los usa Nakuk Pech para defender su linaje y posi-
ción pues alega que son suyos: intitulo ‘mi título’, inprobanza ‘mi probanza’ 
y ‘bandera’ cuando los indígenas, arrodillados, reciben a los españoles en 
Campeche.

En el campo semántico vivienda sólo aparecen tres palabras españolas 
incorporadas: ‘mesa’, ‘libro’ y ‘mesón’; aunque el maya tenga hun ‘libro, 
papel’, el cronista, por alguna razón, no la usó. Los conceptos de ‘mesa 
y mesón’ no existían en la lengua indígena en el siglo xvi. Hoy, en varios 

9	 Dato curioso de este personaje es el que nos presenta Pech cuando asegura que lai 
Aguilar lae te hantabi tumen ah Naum Ah Pot Cusamile tu yabil 1517 años, ‘este Aguilar 
quien a saber tuvo por suegro a ah Naum Ah Pot en Cozumel en 1517 años’. [Pech 
1891: 20] cuando se dice en las fuentes españolas que este hombre no tuvo mujer pues 
era clérigo, fuentes en las que no aparece la condición de yerno del español. ¿Cuál fue 
la fuente de Nakuk Pech? Se desconoce por completo. 

10	Para ampliar los aspectos sobre la posible múltiple autoría de la Crónica, así como de 
otros de carácter identitario, de autopromoción del linaje Pech, de su alianza con los 
españoles y de una posible reconstrucción de la memoria sobre algunos sucesos con 
un objetivo concreto, puede verse la tesis doctoral de Florencia Scandar [2016: 206 y ss] 
donde se tocan varios asuntos interesantes, pero nunca se cuestiona de dónde provie-
nen los datos sobre el rescate de Jerónimo de Aguilar en Cozumel, ocurrido en 1519 
que aparecen en el párrafo 15 del texto. Restall [1997: 291] alude acerca de la autoría 
múltiple, argumentando que las palabras “conquista e historia are words that do not 
appear in other Maya text until the eightteenth century”. Otra prueba de una posible auto-
ría múltiple es la que hemos hallado al observar la presencia de la abreviatura de años 
(as) al final del párrafo 9: ich habil 1552 as’ que sólo aparece una vez y la voz ‘años’, más 
de 10, lo mismo ocurre con la voz ‘santa’ que aparece en el párrafo 9 y la abreviatura 
‘Sa’ en el 36 que indica, al menos, dos autores.

11	 ‘Justicia’ tiene este mismo significado en este contexto, sin embargo, pluralizada signi-
fica ‘magistrados’, como lo hace ver Restall [1997: 308] en los diversos textos por él 
recogidos de la Colección Carrillo y Ancona, Libro de las cuentas y depósitos: ton can Ba-
tan yt Justicyas yt Regidores, en el Archivo Notarial del Estado de Yucatán (año de 1775): 
ton con Batab y Justias dzay u, y en los Títulos de Ebtún: in testamento tu tanil in yum Batab 
y Justicias.
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lugares de la península yucateca se usa caanché ‘tablado de palos’ [Pérez 
1877], canché o ‘altar’ como sinónimo de mesa, pero el cronista asienta mesa, 
tal vez guiado por el contexto de la palabra misma: rey ah tepal utziob ti 
messa nachi ti España, ‘y le sirvieron al rey en la mesa allá lejos en España’, 
donde no hay caanché sino mesa. Es decir, la palabra ‘España’ y las anterio-
res ah tepal12 y ‘rey’ le sugirieron al autor usar mesa y no la voz patrimonial.

Zayo, capote y zapato son tres voces que se integraron al texto por nove-
dad, al designar objetos de gran uso como fueron otros más. Existe en maya 
xanab ‘zapato, alpargata, cualquier especie de calzado’ [Pérez 1877: xanab], 
cuyo referente es distinto al calzado portado por los españoles, el cual fue 
obsequiado a los indígenas, según la Crónica, junto con los abrigos y las ca-
pas. El uso de zapato y no de xanab se debe a la diferencia entre el calzado 
español y el indígena que los mayas apreciaron de inmediato.

Acerca del tiempo, sólo se registran ‘año’, ‘noviembre’, ‘agosto’ y ‘me-
ses’. El maya tiene haab, habil o yabil para el concepto año, no así para ‘agos-
to’ y ‘noviembre’. Año aparece varias veces a lo largo de la Crónica, casi 
siempre acompañado de las formas mayas y del número: habil 1541 años ‘en 
1541 años’. yabil 1542 años ‘en 1542 años’ o 1542 años lai hab ca ‘1542 años 
fue el año en que. Sólo en pocas ocasiones aparece agregada la preposición 
“de” en la estructura de la fecha: t’ubolompis ukinil noviembre ti yabil de 1546 
años ‘a nueve días de noviembre del año de 1546’. Una sola vez también 
aparece la voz meses: 4 meses ca uchi ‘a los cuatro meses’.

De los conceptos abstractos no hay palabra en maya para designar his-
toria, pero sí cercanamente para definir ‘información, conquista y paz’. Para 
la primera existe numchi ‘dar noticia, significar’, refiriéndose a lo que el cro-
nista comunica cuando escribe; ilaob yuchul tulacal t’ubanalob t’in cantah ichil 
inmformacion, ‘vieron cumplidos los sucesos que cuento en mi información’, 
sin embargo, el cronista prefiere la española. ‘Paz’ sólo aparece una vez: 9 de 
noviembre bol ulo de pasen, ‘9 de noviembre llegó la paz’, y el cronista no usa 
hun olal ‘concordia, paz’, por razones desconocidas.

Katuntah y katunyah son dos voces mayas que aluden a la guerra y a 
la conquista de tierras, la cual bien pudo usar el cronista cuando asienta: 
altose la tierra 9 de noviembre bol ulo passen, ‘alzóse la tierra 9 de noviembre 

12	Híbrido maya y náhuatl que se traduce como ‘señor, soberano, majestad’. En náhuatl 
tepeum significa ‘conquistar’, en maya tepeual o tepual es ‘reinar, ser señor’ con un claro 
significado político. Ah tepal es un término creado hacia el siglo xi por el ímpetu con-
quistador de Chichén Itzá, convertido en U cuchkabal. Véase el capítulo 31 de la Crónica 
de Chan Xulub Chen [Pech 1891: 23]. Para ampliar el concepto puede verse Quezada 
[1993: 25, nota 20].
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volvió la paz’, y sufrieron los indígenas “bajos los árboles, bajo las ramas, 
bajo los bejucos”,13 pero prefiere la forma hispánica metaforizada, tal vez 
para él tenía un sesgo semántico que la diferenciaba de las guerras —quizá 
el horror que dejaban las armas de fuego— que los mayas habían tenido 
con otros pueblos tributarios y conquistados por ellos o simplemente por 
moda lingüística.

Esta narración del párrafo 22 de la Crónica es el conflicto bélico que hubo 
en Valladolid, que duró varios meses entre españoles e indígenas en 154614 
[Pech 1891: 25]. El autor usa la fórmula altose la tierra,15 forma que en el siglo 
xvi era muy común en la lengua española para referirse metafóricamente a 
la guerra: “[…] y lo que ha sucedido es que por el mes de Otubre pasado en 
esta isla se alçaron una cantidad de indios é se juntaron é hicieron muchos 
daños […]”16 [Real Academia de la Historia 1898: 164] “alzada la tierra cer-
caron la ciudad y les dieron mucha guerra cinco u seis meses” [Paso 1939: 
144-145] escribió el tesorero del puerto de Dzilam al rey, incluso agrega que 
“se tornó alzar esta tierra de guerra y mataron diez o doce cristianos y diez 
caballos” y que la villa fue abandonada por los colonos que se trasladaron 
a Campeche o se pusieron en camino rumbo al Perú, aunque en ese mismo 
párrafo el autor maya asienta: canppel uci nanil Katun, ‘cuatro meses fue el 
tiempo de guerra’, y dos renglones abajo: ca zihil Katun, ‘cuando nació la 
guerra’, volviendo a la forma patrimonial. La forma española es, al parecer, 
una moda nada más que, seguramente, pocos mayas entendieron al oírla.

13	La forma yalan che, yalan aban, yalan ak aparece en [Thomas 1648: 188]  y es, al parecer, 
un recurso de los viejos manuscritos mayas porque se presume que es “a well-know 
formula probably the refrain of one their ancient chants” [Brinton:1882: 126].

14	El gran levantamiento de Valladolid lo registra la Crónica. Desde el punto de vista de 
los mayas este levantamiento se debió a la intervención de la hechicería de los sacer-
dotes porque en él participaron los caciques de Sací, Popolá, Tihosuco, Sotuta, Chan-
cenote, Chetumal y Chauac há influidos por los ah kin, así como la provincia de Cochua 
que se alió a los territorios de Sotuta y Cupul para defenderse de la invasión española 
de ese año.

15	Escrita con t en imitación al sonido interdental castellano.
16	Alvar [1975: 151] comenta que ‘alzar’ en América tomó el significado de ‘huir’ y cita 

este mismo ejemplo cubano, pero creo que el texto no se refiere a que en octubre los 
indios se fugaron y se hicieron montaraces, sino a que empezaron a guerrear con los 
españoles, es decir, se sublevaron. Brinton [1882: 230] traduce el inicio del párrafo 22: 
1546 años lai hab ca uchi ahetzil lae altose la tierra de este modo: In the year 1546 there was 
a conjuration in the highlands of the country con un desconocimiento de las modas lin-
güísticas americanas del siglo xvi, pues él mismo acepta que la línea “is corrupt, and I 
can only guess at the meaning”. 
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Cabe destacar que junto a estos préstamos latentes, los cuales posible-
mente serían conocidos por los indígenas mayas a quienes iba dirigida la 
Crónica, indígenas egresados o estudiados de las escuelas franciscanas de 
Mérida o bien mayas quienes no sabían leer ni escribir, aparecen varias vo-
ces autóctonas que entablan competencia con otras llegadas a Yucatán de las 
Antillas, del Altiplano de México o de la España misma. Podemos ver que el 
cronista usa op, imix, ic, ak, xamach y dzimin en lugar de ‘anona, maíz, chile, 
bejuco, comal y caballo’, esta última, dzimin, ‘danta, tapir, bestia’ que los 
mayas aplicaron al caballo porque se dejaba montar como algunos tapires.

Todos estos préstamos españoles y los otros que se incorporaron a la 
vida diaria en Yucatán hacia 1562 no deben ser considerados como présta-
mos establecidos, valdría tomarlos como latentes porque han entrado úni-
camente en la comunicación escrita de los escribanos bilingües, con errores 
sintácticos, de uso y de ortografía, pero con significados claros para refe-
rirse a una realidad en la que los puntos cardinales se escriben y dicen en 
maya, al igual que los lazos de sangre, los utensilios de la casa, la jerarquía 
social y la toponimia en general. Competencia que se puede apreciar en 9 
de noviembre bul uol pasen 4 meses ca uchi t’ubolonpis ukimil noviembre en el 
párrafo 22 de la Crónica.

Finalmente, vemos que la preposición de y la conjunción y están regis-
tradas dos veces en el cuerpo del texto, por ejemplo santo oleos y santo que 
entra en competencia con yetel: Maxtunil yetel Chac Xulub Chen ‘Maxtunil y 
Chac Xulub Chen’, entabla plena convivencia: dzaic patan yetel dzicil tiob y 
ca dzai hanalob ‘dimos tributos y veneración y comida’. De sólo aparece en 
capítulo 23: “9 de noviembre bol uol de pasen […] yabil de 1546”; algo queda 
claro, y se usa más que yetel y de sólo aparece junto a otro préstamo español, 
nunca entre palabras mayas como sí sucede con la conjunción y: ulum y cab 
y uchahuil hanalob.

3.	 Relaciones histórico-geográficas de la gobernación de Yucatán
Las Relaciones histórico-geográficas de la gobernación de Yucatán contienen más 
de 160 voces mayas registradas y redactadas por los encomenderos de los 
diversos pueblos de la región yucateca. El siguiente cuadro muestra los por-
menores de estas palabras que estructuran las Relaciones, la cuales fueron 
pedidas por la autoridad y dadas por “personas inteligentes de las cosas de 
la tierra” [Garza 2008: 7] o sea, los encomenderos y sólo algunos indígenas 
conocedores de su historia quienes comunicaron a los españoles las costum-
bres, la flora, la fauna, la alimentación y demás aspectos de la vida privada 
y pública, pasada y presente de los mayas (ver siguiente cuadro)
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Cuadro 2

Campo semántico Voces

Flora abal ‘ciruela’, ak ‘bejuco’, ah kab ‘señor abeja’, bu’ul ‘frijol’, 

bul su’uk ‘tipo de hierba larga usada para techar’, boom ‘palo 

de madera blanca’, bek ‘roble’, bohom ‘árbol cuyo tronco se 

ahueca y produce un sonido al golpearse’, chaktun ‘piedra 

colorada’, chacte ‘árbol rojo’, chakah ‘árbol usado para cercar’, 

chaya ‘cierto árbol de hojas comestibles’, choch ‘árbol y fruta 

en forma de pera y pulpa lechosa’, chulul ‘árbol’, chem ‘árbol 

gordo’, chi ‘nancen’, chicam ‘jícama’, chinchinchay ‘tipo de cha-

ya’, ek’ ‘palo negro’, ek’che ‘árbol negro, ha’as ‘plátano’, habim 

‘árbol del que se hacen carretas’, huhub ‘cierto árbol’, is ‘tipo 

de papa, camote’, ixim ‘maíz’, ixhowen ‘ciruela colorada’, ix 

kan abal ‘ciruela amarilla’, ik ‘chile’, kat ‘especie de pepino’, 

ki’ ‘henequén’, k’aniste ‘árbol y fruta amarilla por fuera y por 

dentro’, kuche ‘tipo de cedro’, kulim ‘ciruela pasa’, kulul ‘cac-

tus y su fruto’, k’unche ‘árbol de frutas grandes y de corteza 

gruesa’, k’um ‘calabaza’, k’umche’ ‘calabaza pequeña’, kup 

‘tipo de maíz comestible’, kopo ‘álamo’, kopte ‘siricote’, kimin 

‘cierto guano, pochote’, kantunhub ‘yerba medicinal’ también 

llamada ‘ojo de gallo’, kabalhaw ‘cierta raíz medicinal, contra-

hierba’, kitamki ‘variedad de agave’, k’umya ‘hierba medici-

nal’, kanche ‘tipo de árbol amarillo’, k’uik’uk ‘ciertahierba para 

hacer paredes o techos’, k’itamak ‘hacer paredes o techos’, 

kabalhaw ‘raíz medicinal’, kantunbub ‘hierba medicinal’, kup 

bez ‘cierta raíz comestible’, luch ‘árboles de vasos’, makal ‘tipo 

de tubérculo’, mop ‘palma, comúnmente llamada cocoyol’, 

makulan ‘cierta hierba’, nuk abal ‘ciruela de color verdona’, 

on ‘aguacate’, op ‘anona’, ox ‘arbol de ramón’, pichi’che’ ‘árbol 

de guayaba’, pixoy ‘árbol usado en farmacopea’, pom ‘copal’, 

pich ‘guanacaste’, put ‘papaya’, sabakabal ‘ciruela pinta’, tuk’ 

‘cocoyol’, ts’almuy ‘saramuyo’, ts’alam ‘árbol maderable’, ts’in 

‘yuca’, tuk ‘palma real’, won ‘pitahaya’, xa’an ‘tipo de palma 

para techar’, wayam ‘planta de frutos pequeños y redondos 

comestibles’, ya’ ‘zapote’, ya’axnik ‘árbol de madera blanca’, 

ya’axche ‘ceiba’, ya’axbalalche ‘árbol rojo’, ya’ax ‘árbol de ma-

dera verde’, yz ‘camote’, zubinche ´palo negro’.
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Fauna ah chab ‘oso hormiguero’, ahch’om ‘señor zopilote’, ahkab koh 

‘especie de lobillo’, ahau can ‘víbora de cascabel’, ah lu’ub 

‘bagre’, am ‘araña’, bobilche ‘tipo de tigre’, beeh ‘codorniz’, cay 

‘pez’, ceh ‘venado’, chi’ik ‘pizote’, chiwoh ‘tarántula’, ch’omak 

‘zorra’, chek ‘mojarra’ ek’xux ‘gato montés’, ek balam ‘jaguar 

negro’, haleb ‘liebre’, huh ‘iguana’, ixhunpets kin ‘escorpión de 

la región’, k’ek’enil che’ ‘puerco de monte’, koh ‘tipo de felino’, 

kuyum ‘víbora’, ki’ich pachoh ‘puerco espín’, kan ‘víbora’, kutz 

‘pavo’, k’ok’ob ‘víbora ponzoñoza’, kitam ‘puerco de mon-

te’, ku’uk ‘tipo de ardilla’, mukuy ‘tórtola’, nom ‘perdiz’, och 

‘zarigüeya’, pa’ay ‘zorrillo’, zabin ‘comadreja’, sots’ ‘murcié-

lago’, taximchan ‘víbora que salta’, tul ‘conejo’, ts’ahcay ‘mo-

jarra’, ts’itun ‘araña roja’, ts’ub ‘tuza’, ulum ‘guajolote’, wech 

‘armadillo’, yuc ‘cervatillo’, zamho’ol ‘oso colmenero’.

Organización social ah cuchab ‘regidor’, batab ‘señor’, cucheabes ‘regidores’, chilam 

‘intérprete’, holpop ‘cacique’, nacom ‘alférez’.

Cuerpo humano axil ‘verrugoso’.

Alimentación balché ‘bebida alcohólica’, cochoae ‘nuestra comida de pan’, ça 

‘atole’, sa ‘atole’.

Religión ah kin ‘sacerdote’, chaac ‘dios de la lluvia’, chilam ‘adivino, 

intérprete’, ku ‘adoratorio, pirámide, Dios’.

Enseres de la casa kaan ‘hamaca, mecate’, chem ‘canoa’, ch’oben ‘tierra encarnada 

que untan al cuerpo’, ch’oy ‘cubo para sacar agua del pozo’, 

halal ‘flecha’, nabte ‘lanza’, xeme ‘cuentas coloradas a manera 

de coral’, ya’ax ‘verde intenso’.

Geografía ts’onoot ‘cenote’, chak’an ‘sabana’, che’n ‘pozo’, hok ‘ciénega’, 

hok’ak’al ‘salida de agua’, sahkab ‘tierra blanca’, ti ex ‘lugar de 

tinta negra’, ts’an ‘hundimiento’.

Vestido k’ubul ‘cierto tipo de toca’, kuyub ‘blusa de mujer’, ex ‘calzón’, 

pati ‘manta estrecha’, pik ‘enagua de media pierna’, suyem 

‘capa’, yubte ‘manta de algodón para pagar tributo’, kuyub 

‘peto para defenderse de los dardos’.

Lengua mayat’an ‘lengua maya’, ah maya ‘lengua maya auténtica, 

gente vil y de bajo entendimiento’

Minerales tun ‘piedra’.
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Los campos semánticos que abundan en voces son el de flora y fauna 
porque contienen aspectos muy importantes en la vida de los mayas; flo-
ra y fauna despertaron singular atracción en los encomenderos españoles 
pues, con un conocimiento mejor de ellos los hispanos podían obtener im-
portantes ganancias de los indígenas que tenían bajo sus órdenes.

A diferencia del texto maya, escrito por Nakuk Pech, los redactores o 
escribanos de las 52 Relaciones que se conservan, proporcionan, junto al sus-
tantivo, los pormenores y las características de lo que se describe: “Hay 
también en estas provincias cantidad de cedros que los indios llaman cuche 
[kuché] y otro árbol llamado en la misma lengua chulul, de que los indios 
hacen sus armas: arcos y flechas y rodelas; es palo negro durísimo como 
hueso” [Garza 2008: 43], también hacen comparaciones con recuerdos cas-
tellanos cuando dicen que parecen tigres, que los indios llaman bobilche [bo-
bilché] y no tienen la ferocidad de los de Castilla.

Esto manifiesta que la lengua castellana se fue adaptando a la nueva 
realidad, va enriqueciendo su inventario léxico y los escribanos, para me-
jor entendimiento del rey de lo comunicado, tenían que describirle bien el 
detalle y/o comparar lo descrito con algo que el rey castellano conociera o 
tuviera a la mano.

Son muy pocas las Relaciones que no contienen voces mayas, la mayoría 
está poblada y completan la realidad yucateca ante los ojos de encomen-
deros, alcaldes, escribanos españoles, pues los mayas viejos entendían las 
instrucciones que les daban antes de dar respuesta a las 50 preguntas en-
viadas por el gobernador. Las Relaciones podrían no contener voces mayas, 
pero es rara la que no proporcione algún dato interesante acerca de la vida 
de los poblados antes de la Conquista: “[…] en tiempo de su gentilidad 
usaban de un vino con que se emborrachaban, la cual les era de gran uti-
lidad para la salud corporal por ser purgativo” [Garza 2008: 32], aunque 
no documenta el escribano español el nombre del vino en la “Relación de 
Mérida”, sin duda el indígena cuestionado dijo balché —voz conocida en 
toda la región—tanto en Mérida como en el lejano oriente yucateco, en el 
poblado de Tzamá (hoy Tulum), el escribano anotó que en época anterior 
los indios bebían el vino llamado quibalche [kibalché] y gracias a ello vivían 
muchos años muy sanos; la vitalidad de la voz permanece pues aún es usa-
da la bebida en toda la península tanto por hispanohablantes de todas las 
clases sociales como por los maya hablantes, sobre todo en sus festividades 
religiosas como el hanal pixan en noviembre.

De las varias voces que cubren los campos semánticos de flora y fauna, 
muchas de ellas continúan en uso en las comunidades de habla de mono-
lingües de maya y en menor medida en otros sitios donde el contacto con 
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el español es considerable (Mérida, Cancún, Chetumal, Valladolid, Campe-
che, Cozumel), pero con gran vitalidad en sitios donde el maya continúa 
siendo la lengua materna de gran parte de la población (Maní, Ticul, Tekax, 
Mama, Peto, Tizimín, Izamal, Kantunilkín, Tixcacal Guardia, Nuevo Xcan, 
Chumpón, Tepich, Sacalaca, Sabán, Tihosuco, Calkiní, Hopelchén y varios 
pueblos más).

Las voces de los campos semánticos de organización social y religión 
no contienen más que los nombres de ciertos personajes importantes de 
la sociedad maya, de sus creencias y fe religiosas. El batab ‘cacique’, el ah 
cuchab ‘regidor del pueblo’, el chilam ‘intérprete’, el ah kin ´sacerdote’, el ku 
‘dios’ o ‘pirámide, templo’ son voces que se usaban en ceremonias con todo 
el respeto hacia los gobernantes y dioses, hoy día se siguen usando en cere-
monias como chaacchac ‘ceremonia de petición de lluvia’, llamada okotbatan 
[Bracamonte et al. 2014: 78] por la gente antigua o en rituales como el jetz 
lu’um ‘permiso para trabajar o usar la tierra’. No hay mucha información 
en las Relaciones sobre estos dos aspectos de la vida de los mayas, donde 
faltan los ah kulel ‘abogado’, el hmen de los rituales mayores, el chibal ‘casta, 
descendencia’, el almathan ‘mandamiento’ que por alguna razón los infor-
mantes mayas o hispanos nunca dijeron.

Hay más abundancia en el campo enseres del hogar que abarca desde 
ch’oy ‘cubo’ hasta chulul ‘arco’, pasando por nabte ‘flecha’, kaan ‘cordel’ y 
demás adminículos entre los que falta na ‘casa’ y caanché ‘tablado de palos’ 
que no aparecen en ninguno de los 52 textos.

La geografía se ve reflejada sólo en seis voces mayas, entre éstas apa-
recen chak’an ‘sabana’, hok’ak’al ‘ciénega, pantano’, ch’en ‘pozo’, pero faltan 
kakaab ‘mar’, chi pay ‘costa’ que nunca profirieron los indígenas entrevista-
dos por el encomendero y el escribano españoles.

El vestido indígena se caracteriza por ser ligero y fresco: xicol ‘chaleco de 
tela de los ministros de culto’, suyem ‘capa’, pik ‘falda’, kuyub ‘peto de gue-
rra’, kubul17 ‘cierto tipo de toca’ y demás prendas del hombre y de la mujer.

Para referirse a su lengua, la lengua maya, los indígenas la llaman ma-
yathan [mayat’án] o achmaya18 [ahmáya].

17	Esta voz no aparece en los diccionarios consultados. La “Relación de Muxuppipp”, 
que es la única donde aparece, dice que es una ‘toca de algodón arranjada por encima 
del hombro y por debajo del sobaco’  [De la garza 2008: 235]. Pérez [1877] sólo registra 
kub ‘un vestido como guaypil’ sin más detalles de la prenda.

18	Pedro Bracamonte y Elmer Ek [2014: 58] hablan de la hachmaya [xachmáya] con el sig-
nificado de maya antiguo y verdadera maya.



79

nú
m

er
o

 8
9,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
02

4

Préstamos latentes entre el maya y el español

La lengua indígena hermana a los mayas, los identifica como raza, como 
pueblo, porque en ella supieron de los bacabes ‘sostenedores del mundo’, 
creen en los aluxes ‘duendes del monte’ y en los wayes ‘brujos’, se expresan 
para obsequiar iswaj ´tortilla de maíz tierno’ y nombrar a todas las plantas, 
animales de los que se alimentan y aprovechan sus bondades, de ahí su alto 
número en las Relaciones que constituyen un amplio repositorio de más de 
150 vocablos mayas, los cuales se fueron incorporando muy lentamente al 
español yucateco19 como la voz axil, aplicado a la piel verrugosa del cerdo, 
pues axil es ‘verruga’ y sólo se documentó una vez, no varias como op, ik o 
haleb y otras más que han tenido desde el siglo xvi una presencia continua 
entre maya hablantes e hispanohablantes del dialecto yucateco.

4.   Relación de las cosas de Yucatán
“En dicho pueblo hice juntar a todos los principales […] propúseles […] 
que me diesen personas hábiles y experimentadas con quienes pudiese pla-
ticar y me pudieran dar razón de lo que les preguntase”, escribe Bernardino 
de Sahagún [1956: 105] sobre su estancia en Tepepulco, donde extrajo gran 
parte de los 12 libros que conforman la Historia general de las cosas de la Nue-
va España.

En Yucatán algo parecido legó Diego de Landa [2003] en un solo libro 
que escribió en Toledo durante su estancia en 1566, con sólo el auxilio de 
su memoria registró gran información sobre los mayas, su cultura, religión, 
tierras, costumbres, calendario, alfabeto, organización política, etcétera. En 
un texto que apenas rebasa las 100 páginas, este trabajador sacerdote inicia 
aclarando que Yucatán no es isla ni punta, sino tierra firme. Son más de 
100 voces mayas, usadas por el religioso en su narración de hechos y des-
cripción de cosas y asuntos. Lo primero que nombra es la tierra, en lengua 
de indios llama uluumil cutz yetel ceh ‘tierra de pavos y venados’, también 
llamada Petén ‘isla’, lo segundo es la vivienda cotoch, muy relacionada con 
la designación de una punta de tierra hallada por Hernández de Córdoba: 
Cabo Catoche.

El siguiente cuadro pormenoriza todas las voces mayas que usó Diego 
de Landa en la construcción de su texto, voces que él mismo define: zihil 
que quiere decir ‘nacer’ o bien traduce la frase: ahau can may que quiere 
decir ‘el gran sacerdote may’. A este cuadro habrá que agregarle los nom-

19	Será hasta el siglo xviii cuando el español yucateco muestre en la comunicación coti-
diana su arraigo en la sociedad y será hasta el xx cuando supere en número a los ha-
blantes de la lengua indígena.
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bres de los días, los meses, los puntos cardinales y cinco colores básicos 
entre otros de ceremonias, bailes, festividades de los demonios, topónimos 
y patronímicos.

Cuadro 3

Campo semántico Voces

Organización social chaces ‘ancianos de las fiestas’, cayom ‘pescador’, 

nacom ‘alférez’, holcanes ‘esforzados, valientes’.

Vivienda cotoch ‘casa’.

Lengua (se refiere a cuestio-

nes lingüísticas hechas por 

el autor)

mayathan ‘lengua maya’, ciuthan ‘díselo’, ychpa 

‘dentro de las cercas’ (se refiere a la ciudad de Ma-

yapán), hau can may ‘gran sacerdote may’, hun ui-

nic ‘ruido de la gente’, pa ‘abrir’, ppa ‘quebrar’, tan 

‘cal’, than ‘palabra, hablar’.

Enseres caluac ‘vara gorda y corta’, vahonche ‘palo largo, 

enhiesto contra demonios’, kik ´resina’, chahalte ‘in-

cienso’, yaxek ‘palo’, am ‘piedras de la suerte’, iztah 

te ‘resina de árbol’.

Religión ah kin ´sacerdote’, chilam ‘intérprete’, bacab ‘soste-

nedor del mundo’, acantunes ‘demonios’, hun hau 

‘demonio’ caputzihil ‘bautizo, volver a nacer’.

Flora cumché ‘árbol’, copo ‘árbol’, cihom ‘árbol’, yaxché ‘cei-

ba’, chacté árbol rojo’, ac ‘hierba’, tixula ‘flor’, tixula 

iaxpaliache ‘hierba para curar llagas’, ixlaul ‘flor’, 

nicté árbol’, kom ´flor’, zam ‘árbol para curar las bu-

bas’, ya ‘zapote’, ox ‘ramón’, on ‘aguacate’.

Diversiones colomché ‘juego’, holcanacot/batelacot ‘baile de guer-

reros’, okotuil ‘baile’, chan tun yab ‘baile’, chohom 

‘baile’, naual ‘baile prohibido’, alcabtan ‘baile’, ka-

mahau ‘baile’, xibalbaacot ‘baile del demonio’.

Abstractos zihil ‘nacer’, em ku ‘bajada del dios’.

Comida zacah ‘maíz molido’, picula-kakla ‘bebida hecha con 

415 granos de maíz tostado’.
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Fauna kuch ‘pájaro carnicero’, uzcay ‘pez corbina’, alipechol 

‘pez’, ba ‘pez’ tal vez la raya libiza, mex ‘pez araña’, 

taxinchan ‘serpiente’, ixyalchanil ‘pájaro’, cox ‘pájaro’, 

maxix ‘pato’, tzimin ‘caballo’, pay ‘zorrillo’, chic ‘tejón’.

Vestido Ixmol ‘hábito de plumas’, ex ‘calzones’.

Geografía dzonot ‘cenote, receptáculo profundo de agua’.

De manera similar a las Relaciones que fueron documentadas, poco des-
pués de la muerte de Diego de Landa, la Relación de las cosas de Yucatán contie-
ne abundante información sobre la flora y la fauna de la península yucateca. 

Si bien aparecen ya ‘zapote’, ox ́ ramón’, kopo ‘cierto árbol’, on ‘aguacate’ 
y taxinchan ‘serpiente’ en ambos textos, hay nuevas denominaciones como 
mex ‘pez araña’, tzimín ‘danta, tapir’ —porque este animal lo montaban 
los indígenas, llamaron así al caballo— y ba que es un pez que por sus ca-
racterísticas y forma con que ataca con la cola serrada y por el uso que se 
le da a esa cola se refiere a la lebiza o labuza o libiza de la que habla López 
Gómara en el capítulo de las costumbres de Yucatán: “[…] arco con dos 
aljabas de saeta de libiza, pez” [López Gómara:1985: 90] y en el de las casas 
de armas de Moctezuma: “El palo de que hacen estas armas es muy fuerte. 
Lo tuestan, y en las puntas hincan perdenal o huesos del pez libiza, que es 
enconado […]” [1985: 114]. La voz lebiza es antillana y se refiere a una raya 
cuya piel seca era usada para rayar cazabe. Hoy la voz tiene un amplio uso 
en la zona oriental de la península yucateca con los significados de raya y 
lija tanto en la zona costera como en tierra adentro.

Enriquecen el vocabulario del español estas palabras usadas por el frai-
le cuando explica que los mayas dijeron ciuthan ‘dícenlo’ a la pregunta que 
les hicieron los españoles sobre el nombre de esa tierra, por ello la llama-
ron Yucatán; también explica que llaman los indios ychpa a la ciudad de 
Mayapán, que quiere decir ‘dentro de las cercas’ pues dicha ciudad esta-
ba amurallada, tal vez sea ichpak, pues ichil es ‘dentro’ y pak’ es ‘pared de 
mampostería’.20 Explica Landa [2003: 147] también la diferencia fonética 

20	En el Chilam balam de Chumayel [Barrera 2018: 68] aparece ychpaa como fortaleza, pero 
también paa y tulum con el mismo significado, ‘castillo’, ‘fortaleza’, ‘trinchera’, con 
cierto matiz de diferencia pues tulum es un ‘recinto rodeado por un muro defensivo’ y 
paa es ‘castillo’, por eso ychpa, como se le llamó a Mayapán, quiere decir ‘dentro de las 
cercas’ (Landa:2003:95) Barrera [2018: 168] dice que Ichpá es uno de los sobrenombres 
de Mayapán y significa ‘entre las murallas’. Lo que explica Landa es la adjetivación de 
Mayapán solamente y quizá el sobrenombre de ésta. 
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entre pa ‘abrir’ y ppa ‘quebrar’ y entre tan ‘cal’ y than ‘palabra, hablar’. Ese 
decir, tiene una exposición metalingüística sobre la lengua maya, además, 
no halló en dicha lengua “seis letras de las nuestras que son D, F, G, Q, R y 
S […] pero que tienen que añadir otras apretando mucho los labios [ppa] 
o dicho recio entre la lengua y los dientes altos” [than], (Landa:2003:111). 
No habla de las vocales largas ni de las vocales finales glotalizadas porque 
su oído hispánico posiblemente nunca las distinguió, sin embargo, cuando 
habla de la escritura inicia dibujando los caracteres de la a y registra tres: 
a corta, a larga y a glotalizada como en ha ‘agua’, caan ‘cielo’ y na’ ‘madre’, 
respectivamente. Menciona algún aspecto morfológico del maya cuando 
dice que zihil quiere decir ‘nacer’ y caputzihil es ‘nacer de nuevo’. El bautis-
mo es un renacer para Landa y este razonamiento lo lleva a hablar de cómo 
se compone la lengua indígena para indicar dicho renacimiento.

Cuando habla del tiempo no menciona haab ‘año’ ni uinal ‘mes’ o kin 
‘día’, por alguna razón tampoco documenta ixim ‘maíz’ o ak ‘bejuco’, pero 
sí las voces antillanas a las que suma manatí, guayabas y otras más.

La información que proporciona Landa sobre el pueblo maya es indis-
cutible, aunque el número de voces en la lengua originaria sea menor que 
el registrado en las Relaciones, las que contiene es lo más importante porque 
pocas son las que se repiten en ambos textos y esto hace un complemento.

Conclusiones

Para darle nombre a esa nueva realidad, extendida sin límites ante los ojos 
españoles, la lengua de Castilla inició un lento proceso de adaptación y 
adoptó palabras de las islas del Caribe primero y luego las difundió en tie-
rra firme donde recogió más. En este proceso de criollización los españoles 
aprendieron voces antillanas, nahuas, mayas y se quedaron con ellas para 
designar la realidad que envolvía sus vidas; y su empleo en otras latitu-
des de parecida naturaleza o de diferente grado de desarrollo “aindió” la 
lengua, la volvió mestiza y criolla. Esos raudales de voces que formaron 
el patrimonio de la nueva sociedad americana siguen vivos en diferentes 
regiones del continente: los antillanismos pueden oírse no sólo en el Caribe 
sino en México, Centro y Sudamérica, los nahuatlismos tienen gran vitali-
dad no sólo en México sino en Centroamérica, las voces mayas e incas se 
usan en territorios menores, pero siguen matizando la comunicación de 
todos los días.

Los indios durante siglos, por su parte, también modificaron su lengua 
con el trasplante cultural de los españoles, empezaron a adquirir voces, co-
menzaron a modificarlas y usarlas para designar los aspectos de su nueva 
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condición vital, las mezclaron en la captación de nuevos valores de con-
ducta, en las nuevas propuestas de organización social y política; con ello 
enriquecieron su vocabulario disponible. La pasividad o actividad de dicho 
léxico dependió de los contextos donde se hallaban los indios. A diferencia 
de los españoles en sus textos, estos indígenas no necesitaron explicar las 
definiciones de ‘gobernador’, ‘escribano’ o ‘petición’ ni hacer comparacio-
nes porque uno de los elementos comparativos faltaba en su cultura. En 
los pocos textos escritos en maya yucateco nunca aparecen estos procedi-
mientos que aclaren los significados de las voces españolas o antillanas, 
es decir, escribieron solamente 1521 años con su equivalente 1521 ca haab 
‘1521 nuestro año’, porque los contados indígenas que aprendieron a es-
cribir en maya21 nunca tuvieron la necesidad de enviar algún documento a 
un personaje ajeno a la realidad americana y explicarle el significado de la 
voz, sólo la anotaban y eso bastaba; situación que sí tuvieron los españoles 
cuando tenían que legitimar sus logros y descubrimientos con textos admi-
nistrativos y crónicas de viaje.

Las aportaciones del mundo indígena al español y viceversa no se limi-
ta solamente a prestar una palabra, en ocasiones se presta todo un conteni-
do cultural. Cuando escribe el indígena bataben cuchi ca inkamah santo oleos, 
‘cuando recibí los santos óleos’, implica que comprende, tal vez y según 
su cultura, todo el procedimiento detallado en la ceremonia del bautismo, 
impuesto o tomado por voluntad propia. Del mismo modo, cuando el en-
comendero español escribe: “Hay también unos árboles llamados luch que 
quiere decir árboles de vasos […] esta fruta la parten por medio […] y saca-
do lo de adentro […] quedan hecho unos vasos que los españoles llamamos 
jícara” [Garza 2008: 213], indica el conocimiento del proceso de hechura de 
una jícara porque lo explica, cosa que no hace el indígena pues sólo men-
ciona ca oci ha t’inpole y ca t’inkamah bautismo, ‘cuando entró el agua en mi 
cabeza y cuando recibí el bautismo’ [Garza: 2008: 123].

La palabra indígena o española se usa cuando no es posible hallar una 
voz patrimonial que tenga el mismo o parecido significado, y si la voz exis-
te, el punto de referencia es el mundo europeo, los árboles de Castilla, León, 
Andalucía y de más sitios. Los mayas no tenían los mismos referentes que 
los españoles, pero algunos embonaban en los significados de las palabras 

21	Cunill [2008] ofrece un panorama de las escuelas fundadas en Mérida, Campeche y 
Maní desde 1545, donde aparecen pocos hombres que sabían escribir (79) en Maní, 
Hocabá, Sanahcat, Tixcamachel, Tahmek, Sotuta, Kanchunup, Mopilá, Sahcaba, Usil, 
Tibolón, Calotmul, Peto, Zucab, Nabalon, Tiquibalom. El promedio es de cuatro hom-
bres por pueblo.
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de los “hombres barbados”, como el caso de ‘año’ y haab, tan importantes 
en la cultura maya pues tenía un calendario con muy buenos engranajes.

La adopción de los vocablos se dio por una necesidad de comunicación 
entre indígenas y españoles; esta urgencia creó una situación de bilingüis-
mo cuando aumentó la población mestiza y surgieron las escuelas integra-
das, casi siempre, a los conventos de los franciscanos donde se enseñaba a 
leer y escribir en maya, así como de las Sagradas Escrituras; eran actividades 
no siempre apoyadas por los encomenderos, así que llevó a los frailes a 
recurrir a la violencia para catequizar. Cuando aprendieron a escribir los 
indígenas, se percataron de lo útil de esa herramienta recién adquirida, que 
usaron algunos para legitimar su linaje indígena —el caso de los Papeles de 
Yaxá y de la Crónica de Chan Xulub Chen— y para mantener bien arraigada 
su identidad por medio de sus escritos. Los frailes también aprendieron la 
lengua maya, muchos de ellos como Diego de Landa, Luis de Villalpan-
do, Lorenzo de Bienvenida y Alonso de Solana no sólo adoctrinaron a los 
mayas, sino escribieron vocabularios y gramáticas de la lengua indígena. 
No sólo ellos aprendieron la lengua, el criollo juez receptor del pueblo de 
Tekax, Juan de Castañeda y Cabrera, asienta que recibió el juramento de 
derecho de Martín Dziu del pueblo de Yaxá “en su lengua maya que hablo 
y entiendo” [Garza 2008: 215].

Hemos hecho un recorrido en el siglo xvi mediante diversos textos escri-
tos en español y maya para conocer parte de la realidad indígena y mestiza 
asentada en la península de Yucatán, rastreamos los diversos contactos que 
se dieron entre los indígenas mayas y los españoles desde el cuarto viaje de 
Cristóbal Colón hasta la presencia de Hernán Cortés en la región (1519) y del 
posterior aposentamiento que hizo el Adelantado Francisco de Montejo de 
las instituciones españolas y su organización política y social a partir de 1541.

De los múltiples contactos de los que hemos hablado, se produjeron 
préstamos latentes en las dos culturas encontradas, la lengua los ha regis-
trado como préstamos necesarios que, muchos de ellos, aún rondan tanto 
en el español como en el maya en situaciones orales generalmente, aun-
que varias han sido registradas en diversos textos. Hace algunos años pude 
hallar ‘credencial’ y ‘votar’ en los letreros que emitió el Instituto Federal 
Electoral en lengua maya y en varios textos de ficción en español aparecían 
voces como chi ‘nancen’, ic ‘chile’ o tu’ul ‘conejo’, de autores yucatecos. Es-
tas dos voces españolas, credencial y votar, se incorporaron al maya en el 
siglo xx, las mayas tienen varios siglos en el dialecto del español yucateco.

De los textos en español estudiados, sólo dos son los más ricos: el de 
Diego de Landa y las Relaciones, pues el número de voces mayas que con-
tienen ambos rebasan las dos centenas. Los textos mayas, por su parte, in-
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corporaron voces españolas a la lengua de los indígenas, las cuales han 
permanecido hasta la fecha, pero otras han caído en desuso, como ‘ade-
lantado, encomendero, escribano, conquistador, hidalgo’. Los préstamos 
latentes que el español introdujo a la lengua maya en el siglo xvi son casi 
200, según nuestro corpus, y pudieran llegar a ese número si el autor de la 
Crónica de Chan Xulub Chen hubiera sido menos fiel a su lengua materna, 
pero la fidelidad lingüística le gana, prueba de ello, usa otoch ‘casa’ y na 
‘casa’ en el mismo renglón: inuotoch Pakil na, ‘en mi casa, en las paredes 
de mi casa’, con plena conciencia de uso; las dos palabras son sinónimos, 
pero otoch se usa cuando se dice de quién es la casa: otoch cah Mani, ‘casa 
del pueblo de Maní’, y na no hace referencia al propietario, sólo al edificio: 
popol na ‘casa del pueblo.

La cantidad, difusión y vitalidad de los préstamos que el español ha 
dado al maya se puede encontrar hoy en cualquier maya hablante bilingüe 
o monolingüe; son menos en los monolingües, pero continúan en aumen-
to en los bilingües, sobre todo en los jóvenes con estudios universitarios22 
[Restall 1997]. Los préstanos que el maya ha dado al español son numero-
sos. De las varias voces que enlistó Barrera Vásquez [1937] para el español 
de Yucatán, en Chetumal 53 componen el léxico activo de los hablantes 
monolingües de español [R. Pérez 2000] y en Cancún son 42 [Alcalá 2009]. 
Estas cantidades dispares no indican que las voces mayas adoptadas por el 
dialecto yucateco hayan ido disminuyendo, creo que es al revés. La nómina 
de Barrera Vásquez [1937] debe ser enriquecida con birich<bilich ´perro sin 

22	Restall proporciona en los varios apéndices más de 350 voces españolas que no docu-
mentamos y que proceden de diversas fuentes mayas entre 1557 y 1838. A pesar de que 
muchas están fuera de la cronología de este trabajo, es importante ver su presencia no 
sólo en documentos notariales, sino en otros nuevos, ya que las voces pertenecen a 
varios campos semánticos: yeua ‘yegua’, sía ‘silla’, cuchío ‘cuchillo’, camisa, matilo ‘mar-
tillo’, alaja, carrillo ‘polea’, tostón, bronso ‘bronce’ y otras voces de curiosa creación como 
baleta, bareta ‘bala, papirera ‘escritorio’, sia tzimin ‘silla de montar’, freno tzimin ‘brida’, 
cuchala takin ‘cuchara’; en este sentido abarcan amplios renglones de la vida cotidiana 
de los indígenas. Aun así, las formas mayas predominan: mehen ‘hijo’, kax ‘monte’, xan 
´palma’, con sus híbridos sia caanché ‘silla’ banco caanché ´banco’. En los apéndices, en 
el periodo que abarca de 1557 a 1600 son sólo 15 formas españolas que no hemos do-
cumentado. Estos apéndices se ven enriquecidos con otros préstamos de centurias 
posteriores, indicando que las palabras españolas en la lengua maya han ido creciendo 
y modificándose con los años. Hoy, palabras como emergencia, teléfono, préstamo, interés 
y muchas más forman parte del léxico disponible de los mayahablantes bilingües, so-
bre todo de los radicados en ciudades; en los pueblos pequeños el número de voces es 
menor. Es pertinente aclarar que la nómina de Restall sólo incluye palabras documen-
tadas una sola vez, por tanto, no permite hacer un estudio sociolingüístico de rigor.
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pelo’ referido al ‘objeto o cosa de mala calidad’ o bien procede de bilici ‘cosa 
muy usada’, kolis ‘calvo’, pirix ‘nalgas’, tolok ‘lagartija’, jochobear ‘mirar insis-
tentemente la comida de alguien’, buth ‘relleno’, chichí ‘abuela’, ch’el ‘rubio’, 
kabax ‘sin sal’, xek ´revoltura’, xoy ‘perrilla’, lec ‘calabazo donde se guardan 
las tortillas’, chuchuluco ‘chipote’, tilux ‘libélula’, uix ‘orín’, tuch ‘ombligo’, 
chechón ‘llorón’ y muchas más que ya forman parte del español yucateco 
porque:

1.	 Se han incorporado plenamente a la lengua receptora.
2.	 Han desplazado en cierto grado al sinónimo hispánico.
3.	 Se han integrado morfofonémica y sintácticamente al español, usando los 	
		  afijos necesarios.
4.	 Han sido aceptados por los hispanohablantes sin que se hayan dado 
		  cuenta de su origen amerindio.

Cada hablante usa de un modo especial su lengua, si ha crecido en una 
comunidad monolingüe, usará sólo voces de esa lengua con los posibles 
préstamos que ésta tenga de otra u otras; si lo ha hecho en una comunidad 
bilingüe o en una familia bilingüe, usará ambas lenguas en determinadas 
situaciones y ante hablantes diversos. Cuando el hablante tiene como len-
gua materna la maya y aprende español a los 6 o 7 años, crecerá bilingüe 
con un léxico doble que en ocasiones lo ayudará a nombrar la realidad y a 
verla mediante los ojos de las dos culturas distintas. Algo así les sucedió a 
algunos mayas del siglo xvi en Yucatán, a los mestizos Pech, Xiu, Uitzil, Co-
com, Chan, Dzul y de todos los apellidos autóctonos. Los que adquirieron 
primero el español y luego la maya, estuvieron en el mismo proceso de dar 
nombre a lo que sus ojos veían. Ambas lenguas recibieron, por otro lado, los 
préstamos de las que se hablaban en las Antillas y en el Altiplano de Méxi-
co; la presencia de estas voces llegadas a Yucatán desde las islas del Caribe 
y con los mexicanos aposentados en Mérida, así como otros lugares dio al 
español yucateco un matiz especial, parecido mucho en la entonación, pero 
se diferencia a nivel léxico de la modalidad campechana y de la modalidad 
quintanarroense, sobre todo la de la zona sur, donde hace frontera con Be-
lice, en cuyos distritos de Corozal y Orange Walk puede oírse actualmente 
un maya muy claro y un español yucateco salpicado de léxico caribe.23 El 

23	Mención aparte merece la presencia canaria en la península desde el siglo xviii pues 
varias voces llegadas de las islas Canarias forman parte del léxico activo en Campeche, 
Valladolid, Mérida, Felipe Carrillo Puerto, Tizimín, Chetumal, Bacalar y poblaciones 
menores.
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español campechano se parece más a las hablas tabasqueñas desde Escár-
cega hacia isla del Carmen, pero a las yucatecas desde ese mismo punto 
pasando por Champotón, Campeche y el camino real hacia el norte.

Innegable es que ambas lenguas intercambiaran palabras al entrar en 
contacto en las casas, en el mercado, en la calle, en las iglesias, en los nue-
vos edificios españoles, en gran parte de la geografía peninsular. El arraigo 
del español como lengua mayoritaria tardó siglos en darse en Yucatán; los 
frailes, maestros de escuela y los mozos de escuela en un principio educa-
ban a los niños y a los adultos nobles —los que aceptaban— de los pueblos; 
quienes continuaron hablando su lengua materna hasta la muerte y sus 
hijos, así como los nietos, siguieron la tradición indígena. Esto puede apre-
ciarse en los siglos siguientes, pues todavía en 1930, de toda la población 
del estado de Yucatán, de 5 años y más, hablaba lengua indígena, 72.2% 
[Bracamonte 2007: 17], por tanto, se da una idea del arraigo de la lengua 
indígena en la población yucateca.

En Campeche y Quintana Roo la situación fue diferente en el siglo xvi 
y siguientes. Los mayas campechanos continuaron hablando su lengua y 
hasta la fecha lo siguen haciendo en los sitios rurales y ciudades pequeñas, 
así son todas las del estado. Las selvas de Quintana Roo tenían una pobla-
ción “fuera de Campana” en el siglo xvi que, por lo mismo, nunca se con-
tabilizó, pero se calcularon más de 200 000 indios que vivían en la llamada 
“montaña”, y en los siglos siguientes la situación poblacional se mantuvo.

Es hasta el siglo xx cuando se puede hablar de poblamiento masivo de 
la región oriental de la península, donde la lengua fue mayoritaria, pues 
hoy se habla en el centro del estado (pueblos como Chumpón o Tixcacal 
casi monolingües de maya), pero en el sur y en el norte su presencia es 
menor —salvo en poblados como Kantunilkín, Nuevo Xcan, Solferino, San 
Ángel, Limones, Noh Bec y otros.

En el siglo xvi la región más poblada de la península era la que com-
prende el actual estado de Yucatán24 [García 1978: 163]. Los documentos 
que hemos analizado refieren varios topónimos, de ellos Calkiní, Cham-

24	  García Bernal ofrece un panorama de la población total yucateca que procede de di-
versas fuentes, aunque falten datos de varias poblaciones, Los datos permiten compa-
rar a los 232 576 indígenas que vivían en Mérida, Campeche y Valladolid hacia 1550 
con los 700 españoles que residían —se supone— en esos mismos sitios. En 1562 el 
número de españoles asciende a 800, en 1586 los indígenas suman 170 000, en 1605 hay 
3 000 mestizos, en 1 639 son 207 497 indígenas, en tanto que los españoles suman 4 390 
que residían en Mérida y Valladolid, y llegan a 6 500 en 1672, finalmente hacia 1700 
hay 130 000 indígenas, 1 019 mestizos y 323 entre mulatos y negros. La población ma-
yoritaria sigue hablando maya.
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potón, Campeche como provincia y villa pertenecen al estado de Campe-
che, los pueblos de Bacalar, Kantunilkín, Polé, Polyuc, Sacalaca, Chetumal, 
Chunhuhub, Tixcacal, Tihosuco y la provincia de Uyamil son de Quintana 
Roo, el resto, más de 290 poblaciones, son yucatecas. En las Relaciones se 
mencionan porque de ellas procede la información de 90 pueblos, ninguno 
de Campeche, siete de Quintana Roo y los 83 restantes de Yucatán.
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Representing and re-signifying social space. 
The case of Los reyes del pueblo que no existe

 
Abstract: This work seeks to discursively and semiotically analyze the incipit and some key 

sequences of the documentary Los reyes del pueblo que no existe by Betzabé García, with the aim 

of critically observing, on the one hand, how the causes and effects of the violent reality suffered by 

contemporary Mexico; and, on the other hand, to reflect on the emergence of new ways of perceiving, 

explaining, living and making sense of the physical and social spaces disrupted by this violence, 

in this case, those relating to the town of San Marcos, in the municipality of Mazatlán, Sinaloa. 

It is particularly interesting to realize how this violence exercised by both the State-government 

and criminal groups seems to coexist and reshapes collective and individual spaces and spheres of 

identity in an exercise of resistance and social resilience.

Keywords: Mexican documentary, filmic discourse, semiotics, violence, no place.

En el año 2006 se dio inicio la construcción de la Presa Picachos, en los mu-
nicipio de Mazatlán y Concordia, Sinaloa, México. Con esta “magna” obra 
hidráulica se buscaba abastecer de agua a la pujante zona turística del puer-
to de Mazatlán. Como consecuencia, varias poblaciones fueron inundadas 
y desalojadas por la fuerza: San Marcos, Las iguanas, Puerta San Marcos, 
Casas viejas, Copales y El Placer [Hernández 2017; grieta s/f]. Esto ge-
neró “un largo conflicto entre comuneros y el gobierno estatal” [Cañedo-
Cázarez y Mendoza Guerrero 2017: 370] que culminó con el asesinato del 
activista Atilano Román Tirado, líder de los afectados, los cuales buscaban 
indemnizaciones justas. 

Una todavía estudiante de cine, Betzabé García —nacida en Mazatlán, 
Sinaloa, en 1990— movida por lo ocurrido en su terruño, realiza su primer 
cortometraje: Venecia, Sinaloa [2011]. En este primer trabajo mostraba cómo 
los habitantes de San Marcos estaban siendo afectados por la anegación de 
sus tierras. En 2015, y con ese antecedente, filma su primer largometraje do-
cumental, Los reyes del pueblo que no existe.1 Según declaraciones de la propia 

1	 Hay que mencionar la realización de un tercer documental bajo la dirección de Betza-
bé García, Unsilenced [2016], en el cual se narra el asesinato del activista Atilano Ro-
mán Tirado, durante una transmisión de radio en vivo. El acontecimiento llamó la 
atención del periódico The New York Times, que se convirtió en productor del 
cortometraje.
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directora, ambos filmes son el resultado de la interacción que ella estableció 
directamente con los habitantes del pueblo de San Marcos:

En cuanto me enteré que seis pueblos quedaron sumergidos en el río Presidio 
fui a conocer qué es lo que había pasado. Lo primero que vi cuando estábamos 
en la lancha fueron unas tumbas que se asomaban por encima del río. Una 
sensación escalofriante […] Entre los escombros, las paredes roídas por la hu-
medad, no parecía haber ni un rastro de vida [Betzabé García, entrevista por 
Pedrortega 2015].

No obstante, a lo largo del filme de Betzabé, se va descubriendo que a 
las violencias del Estado que quiere desalojar a los sujetos e inundar sus 
espacios de habitación, cotidianidad y subsistencia, “se superponen” otras 
capas de violencia mucho más cercanas y amenazantes. Esas “amenazas” 
latentes y presentes los obligan a reconfigurar y resignificar las maneras de 
percibir y vivir sus espacios físicos y sociales.

En este artículo, se busca analizar algunas secuencias y momentos cla-
ves del documental Los reyes del pueblo que no existe [2015], con el objetivo 
de observar críticamente, por un lado, cómo son representadas las causas 
y efectos de la violenta realidad que el México contemporáneo padece; y, 
por otro, reflexionar sobre la emergencia de nuevas formas de percibir, ex-
plicar, vivir y significar los espacios físicos y sociales trastrocados por esas 
violencias, en este caso particular, las referidas al pueblo de San Marcos, en 
el municipio de Mazatlán, Sinaloa. Allí, la violencia ejercida por grupos de-
lincuenciales y determinadas políticas gubernamentales parecen cohabitar 
y rediseñar espacios y ámbitos identitarios colectivos e individuales.

Por su orientación documental, en la construcción semiótica y discur-
siva de Los reyes del pueblo que no existe resaltan varios aspectos vinculados 
con el imaginario social de donde surge: primero, una evidente tensión en-
tre realidad y representación; segundo, el filtro subjetivo de la realizadora, 
quien da sus impresiones sobre esa realidad por medio de los recursos y 
prácticas cinematográficos utilizados para conformar al texto.

Si bien, en la entrevista arriba citada, García menciona que en su prime-
ra visita a San Marcos “no parecía haber ni un rastro de vida”, la primera 
secuencia del documental no privilegia la ausencia de vida. Es la voz de la 
directora quien comunica que lo visto genera “una sensación escalofriante”, 
sin embargo, visualmente se transmite otra experiencia. Tras la secuencia 
de créditos, acompañada por rumor de un motor en marcha, descubrimos 
en primer plano a un silencioso y estrábico joven que dirige desde la popa 
una pequeña embarcación. La cámara lo observa en una toma fija desde la 
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proa, mostrando sus mínimas acciones, mientras que en el segundo plano 
se registra el desplazamiento de la barca sobre el agua y un brumoso y fan-
tasmal entorno (fotograma 1).

Fotograma 1: Los reyes del pueblo que no existe García, Betzabé, 2015 [0’38’’].

La navegación es lenta y se juega con el enfoque para destacar alterna-
tivamente al hombre y algunos elementos no acuáticos del paisaje que va 
dejando a su paso, en especial fragmentos de construcciones y ramas de 
árboles, que se intuyen todas sumergidas en el agua. El uso del enfoque-
desenfoque del primer y segundo plano —que se realiza con un corte que 
desplaza al hombre del centro a la derecha del encuadre— genera un juego 
paradójico de sentidos, por un lado, al convertir al barquero en una imagen 
borrosa, se produce un antagonismo visual con el paisaje del fondo sobre 
la base de lo cercano y lo lejano; por otro lado, hace que ambos planos se 
unifiquen en la noción de lo fantasmal. El conjunto de la anomalía visual 
aparece también en la mirada de este Caronte actualizado: el estrabismo 
del personaje se suma al desenfoque del segundo plano acuático y de la 
vegetación irregular y desnaturalizada que emerge del agua.

Detrás de la barca, acompañado siempre por el preeminente sonido del 
motor en funcionamiento, el paisaje no es aquel hacia donde la embarca-
ción se dirige, de hecho, el texto consigna el espacio recorrido. Avanzar por 
estas aguas es registrar, simultáneamente, lo que ha quedado atrás y, desde 
el acto de la aproximación física y visual, el paisaje renovado como efecto 
de la inundación del poblado.
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Las pequeñas olas tras la embarcación reflejan y distorsionan la vegeta-
ción, creando imágenes alucinatorias, ajenas a la realidad cotidiana. Así, tanto 
los residuos materiales como los vegetales, por su nueva cualidad acuática, 
acentúan los universos de la resignificación, la extrañeza y/o la enfermedad.

Casi al final de la secuencia de inicio, la toma cambia su objetivo y aho-
ra la cámara se centra en las ruinas hacia donde se dirige la embarcación. El 
sonido del motor se va apagando gradualmente. La travesía de entrada al 
destino —la travesía de la mirada extranjera de la directora mediada por el 
encuadre de la cámara— desemboca en las ruinas calmas, en los vestigios 
cuyos reflejos en las aguas espectrales duplican y redefinen la realidad.

La presencia de lo animado está en la banda sonora; el nivel de lo auditi-
vo se aplica infructuosamente para registrar cualquier indicio de los habitan-
tes. Ahí, en estas calles/canales sólo el sonido efímero de las aves se escucha.

La instancia narrativa crea una tensión al ofrecer este arribo cargado 
de mínimos signos sin aparentes referencias inmediatas. El espectador sólo 
puede deducir que el sigilo con el que se navega es un síntoma y adivina 
un pasado reciente sin las certezas sobre lo allí sucedido. Aunque no se 
transita por “calles”, sobresalen señales confusas que han perdido su fun-
ción, indicando que su referente ha quedado abajo. Navegar es, entonces, 
la pérdida de la tierra, es desplazarse sin los puntos de anclaje que ofrece 
lo sólido, lo estable.

El alumbrado público, diezmado, resiste al nivel del agua y alumbra 
con una sola farola, en pleno día. Resiste y sorprende. En lo profundo de 
esta nueva imagen alucinatoria está la presencia constante de los confines 
de la población. Desde el punto de vista narrativo, los límites se establecen 
en un aquí, determinado por las marcas residuales de lo social humano, y 
un allá, conformado por una especie de densa pared vegetal, la cual aguar-
da sin aparente movilidad.

Las casas se convierten en cuevas abiertas desdoblándose, distorsiona-
das, desde la base, por efecto de los reflejos en el agua. Ventanas y puertas 
arrancadas enmarcan oscuridades interiores más profundas: el sentido de 
pertenencia y de límite, de lo propio e íntimo, parece superado por la inva-
sión líquida. Incluso los grafitis que se exponen en muchas de las fachadas, 
se suman a esta renovación de la propiedad y a la abdicación del espacio 
habitable regulado; pero la idea de vacío no es permanente, ya que la mirada-
testimonio de la cámara inmediatamente convoca, adjudica y/o replica la 
emergencia de significados para repoblar los restos. En definitiva, las tomas 
y el sonido ambiental no parecen referirse a la vida común de una pequeña 
población. La calma con que se desplaza la cámara y la ausencia visible de los 
habitantes apuntan hacia un pasado inmediato, de un misterio por resolver. 
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Los códigos tienen que ser reinterpretados porque el abandono de la pobla-
ción ahora parece ser desarrollado desde diversas prácticas cinematográficas 
(el suspenso, el horror y/o el cine distópico).

Lauro Zavala [2023] al conceptualizar los vínculos entre el misterio y 
el suspenso literario y, por extensión, la práctica cinematográfica, señala:

En el suspenso producido como resultado del misterio, el lector o espectador 
sabe que hay un secreto, aunque ignora la solución que puede tener. En este 
caso, el narrador compite con el lector, y debe sorprenderlo. Ello atrae la curio-
sidad de este último, y se resuelve por medio de la explicación del narrador o 
del personaje que cumple el papel del investigador en la historia. Este suspen-
so es propio del relato policíaco, que es la narrativa epistémica por excelencia 
[Zavala 2023].

Esta definición privilegia el paso de un estado de ignorancia a otro de 
conocimiento, el cual se sostiene, además, por el devenir de la información, 
dosificada en el tiempo. En el texto de Betzabé García, la instancia narrativa 
en la secuencia de inicio siembra la duda y atrae la atención del espectador 
con los signos arriba señalados. La incursión de la lente cinematográfica en 
el pueblo inundado y los testimonios de los escasos habitantes permitirán 
la resolución del enigma que se plantea.

De manera simultánea, el encuadre cinematográfico de García revive 
los signos del abandono para convertirlos en material del género del horror:

El género de terror está caracterizado por especificidades visuales y convencio-
nes normativas genéricas, las cuales incluyen escenarios, personajes, temas y 
conflictos narrativos particulares. Los escenarios típicos son páramos sombríos, 
localidades aisladas y cementerios; los personajes característicos incluyen a 
científicos locos, asesinos desquiciados o monstruos sobrenaturales; el miedo a 
la muerte es el tema dominante; y el bien versus el mal es el conflicto narrativo 
clásico [Rodríguez 2014: 3].

En el plano de la subjetividad de los espectadores, las películas de ho-
rror juegan un rol que deriva en el profundo mundo de lo irreal onírico, 
aunque en su origen siempre se refieren a realidades específicas:

Certainly, horror films connect with our profound and subconscious need to 
deal with the things that frighten us. In the way they work upon us, films are 
much like dreams, and horror films are like nightmares. Some horror films deal 
with our fears more directly than others, but in general, horror films speak to 
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our subconscious and —as do our dreams— deal with issues that are often 
painful for us to deal with consciously and directly.

[…] If dreams are personal, then films —offering a shared rather than solitary 
experience— are social, produced for a large audience and screened in a public 
place where one can be aware of the responses of others. Horror films speak, 
therefore, to shared fears, to a culture’s anxieties [Derry 2009: 21-22].

¿Y no es este primer paisaje de arranque del documental una clara refe-
rencia, igualmente, a las modernas nociones de la distopía? Adrián Curiel 
Rivera, parafraseando a Gregory Claeys dice:

Lo primero que evoca la palabra distopía en el imaginario popular son imágenes 
de ciudades sumergidas, de cadáveres agusanados, de edificios en ruinas, de 
desiertos sembrados de carcasas de animales, máquinas abandonadas y torres 
de basura tóxica […] La distopía con frecuencia linda con lo postapocalíptico 
[Curiel 2018: 6].

Esta yuxtaposición de referencias (misterio, suspenso, cine de horror, 
cine distópico) no hace sino señalar la contemporaneidad de la obra por su 
difícil clasificación y, ciertamente, por su complejo vínculo con la práctica 
documental. Se trata de formas múltiples que convergen en el incipit2 para 
problematizar los vínculos entre la ficción como recurso y el impulso por 
definir una realidad tan peculiar y vigente.

Así, la sensación de escalofrío que García declara es reconstruida por 
medio la esta multiplicidad de géneros y con la utilización particular de 
formas cinematográficas que involucran espacio, tiempo, personaje, encua-
dres, los cuales terminan convirtiéndose en el sustrato o esencia de la rea-
lidad aludida.

Si los puntos de contacto con las referencias señaladas son posibles des-
de las nociones de la develación de una verdad perturbadora, los espacios 
inviables para la vida en común, la construcción de la dualidad de víctimas 
y victimarios, la imposibilidad de hablar directamente de hechos traumá-

2	 Nos apegamos a las propuestas de la teoría del íncipit clásica en el análisis textual, 
según la cual en el inicio de todo texto se articula, se codifica, una primera interpreta-
ción temática, semántica, simbólica e ideológica [Amoretti 1983: 145]. Barthes apunta-
ba que el conjunto de datos reunidos en el inicio de un texto establece un sistema 
informativo, cuya conformación es un paradigma de repetición como secuencia que 
da sentido al resto de la obra [1974: 62].
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ticos y, en general, de la ruptura de la vida social; son probablemente dos 
características del concepto de distopía las que mejor señalen el origen y el 
rumbo del texto:

[e]n primer lugar, una distopía debe referirse en última instancia al poder y sus 
complejos entramados. En segundo, debe aludir a las circunstancias histórico-
sociales desde donde el lector o el espectador contempla la obra distópica [Cu-
riel 2018: 6].

Ciertamente, la distopía se proyecta en el futuro. Sin embargo, en el 
texto de García esta norma es trangredida para situar a los personajes y a 
los espectadores en el presente. Desde esta ruptura, el texto se convierte 
en un testimonio alarmante, tanto por su actualidad como por la negación 
simultánea y oscilante de los dispositivos de la ficción. La tensión narrativa 
que se alcanza en el incipit es el producto de una intensa voluntad de apro-
piación de la realidad trastrocada.

El corte abrupto que finaliza con la entrada a la población [Betzabé 
2015: 04’50’’] se completa con la ausencia completa de sonido, un fundido a 
negro y la presentación del título del documental. Este corte abre un espa-
cio estratégico en la narración, ya que antecede al material filmado desde el 
corazón del poblado. Su relevancia no sólo radica en el cambio de recursos 
cinematográficos, sino también en el título, su paradoja y actualización.

La frase “Los reyes del pueblo que no existe” resalta lo colectivo, cuyo 
rasgo semántico destaca el privilegio de un sistema jerárquico: “los reyes”. 
Esta colectivización es disruptiva, ya que trastroca la idea de la monarquía 
como forma social y de gobierno centrada en una persona, aquí no hay 
un único rey, todos lo son. De igual manera y como producto del paisaje 
devastado que observamos en la secuencia de inicio, la noción de vícti-
mas aparece revertida: se identifica a sus personajes en una posición de 
preeminencia. Este redefinido grupo social aparece como resistente a las 
formas cinematográficas con las que se nutrió el arranque del filme, donde 
la catástrofe, el temor y el fracaso anunciaban el destino de los personajes/
habitantes. Además, se transforma el espacio habitual donde se ejerce la 
monarquía, no se trata de un reino, sino simplemente de un pueblo, donde 
todos se igualan en la categoría de “reyes”. Sin embargo, la reversión no es 
total, pues la existencia del espacio/reino es negada en el título “no existe”. 
Ese pueblo que “no existe”, como espacio, bien puede ser explicado desde 
el concepto contemporáneo de los llamados no lugares. Marc Augé afirma 
tajantemente: “[El] no lugar es lo contrario de la utopía: existe y no postula 
ninguna sociedad orgánica” [Augé 1992: 114]. Y precisa primero oponien-
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do, luego relativizando las cualidades del lugar y las de su aparente oposi-
ción, tal como las conocemos:

Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un 
espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacio-
nal ni como histórico, definirá un no lugar […] Agreguemos que evidentemente 
un no lugar existe igual que un lugar: no existe nunca bajo una forma pura; allí 
los lugares se recomponen, las relaciones se reconstituyen; las “astucias milena-
rias” de la invención de lo cotidiano y de las “artes del hacer” de las que Michel 
de Certeau ha propuesto análisis tan sutiles, pueden abrirse allí un camino y 
desplegar sus estrategias. El lugar y el no lugar son más bien polaridades falsas: 
el primero no queda nunca completamente borrado y el segundo no se cumple 
nunca totalmente: son palimpsestos donde se reinscribe sin cesar el juego in-
trincado de la identidad y de la relación [Augé 1992: 84].

El título Los reyes del pueblo que no existe acepta y genera toda una serie 
de afirmaciones y contradicciones en el mínimo espacio de su textualidad. 
Parece obviar lo que el referente extratextual sí conserva: San Marcos como 
un pueblo que “ ya no existe”, por lo menos no en los términos históricos 
que lo definían antes de la inundación y la huida de sus habitantes. En ese 
“pueblo que (ya) no existe” se retienen las nociones de resistencia, sedimen-
tación y acumulación, es el “palimpsesto” intrínseco a toda obra de arte, tal 
y como lo propone el mismo Marc Augé cuando habla de la modernidad 
artística: “[L]a modernidad en arte preserva todas las temporalidades del 
lugar, tal como se fijan en el espacio y la palabra” [Augé 1992: 82].

La tercera secuencia [Betzabé 2015: 04’57’’] inicia con una larga toma del 
cielo nublado, anunciando la inminente tormenta. Los pájaros atraviesan 
rápidamente la pantalla, mientras la banda sonora envía los primeros signos 
de la presencia humana nativa: un golpeteo regular de una hacha o un ma-
chete contra un objeto de madera —después veremos que es un troco— se 
une a los eventuales truenos de la próxima lluvia. Esta decisión narrativa, 
donde se superpone la vida natural con pequeños gestos auditivos de lo 
humano, señala las interdependencias que sólo pueden ser construidas por 
efecto del poblado en aparente abandono. Es la naturaleza la que asume una 
mayor relevancia y define lo cotidiano. Asimismo, el espacio se construye 
con referencias a lo alto y lo bajo, a lo cercano y lo profundo: son las coor-
denadas de un lugar problematizado que se debate entre la inexistencia, los 
escombros y las nuevas semantizaciones que esos remanentes alcanzan. 

La primera imagen terrestre en esta secuencia (fotograma 2) confirma 
la división entre tierra y agua, al crear la dualidad cohabitante de lo real y 
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su distorsión enigmática, latente e invasiva; aunque ahora ya aparecen las 
fronteras entre lo acuático y lo terrestre: desde el agua la cámara filma la 
ribera, que es en realidad parte del poblado. La toma panorámica mantiene 
la distancia que estableció desde el inicio, con lo que se reafirma el testi-
monio, la mirada de quien ha llegado desde fuera. Es en esta línea entre la 
consistencia del suelo y la liquidez de las aguas, donde localizamos a un 
hombre en su intento por mantener la viabilidad del ambiente: desbroza y 
quita restos de arbustos secos mientras se llena el espacio con los ecos de su 
labor. Esta acción contrasta no sólo con las aguas demasiado próximas, sino 
con el fondo de la imagen —casas tapiadas o derruidas, calles ocupadas por 
animales sueltos y una sensación general de abandono. Más que buscar una 
gran amplitud de las tomas, lo que la cámara muestra es la profundidad de 
campo, con lo cual reconstruye un espacio que evoluciona hacia el interior.

Fotograma 2: García, Betzabé [2015: 05’35’’].

Otro elemento significativo aquí es precisamente el hecho de que esas 
casas estén clausuradas, cerradas, mientras que en la secuencia de llegada 
las construcciones se muestran despojadas de puertas y ventanas, como si 
la partida fuera un acto sin regreso; las casas del interior —pertenecientes 
a una capa social de mayor poder adquisitivo— aparecen tapiadas. Se trata 
de dos maneras de inhabilitación, la primera que asume una partida defini-
tiva; y la segunda, donde se sugiere un posible regreso.
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Esta secuencia mezcla tomas de las casas de la población con tomas 
de la pareja Pani y Paula, realizando sus actividades diarias. Mientras la 
pareja se dedica a la producción de tortillas, sus animales domésticos son 
captados circulando libremente en las calles y un burro aparece en estado 
de celo. Esta aparente cotidianidad laboral se instala como una sinrazón: 
¿por qué o para quién se producen las tortillas? Sólo se puede adivinar que 
sus clientes forman parte de esas presencias oscuras que orbitan alrededor 
del pueblo y de las cuales poco se dirá de manera expresa.

Betzabé García intenta capturar la realidad de esta población mediante 
una variada y compleja propuesta cinematográfica, recogiendo testimonios 
y proponiendo imágenes de vida cotidiana en este lugar de excepción:

Los reyes del pueblo que no existe cuenta la vida de tres familias que se quedaron 
a vivir en San Marcos, un pueblo que quedó parcialmente inundado. Las tres 
familias se quedaron por tres motivos distintos: Pani el tortillero, después de 
hacer tortillas para sus animales dedica su tiempo libre para cortar la maleza de 
la plaza y pavimentar las calles. Jaimito y Yoya de vivir en una casa de “palo”, 
se pasaron a vivir a la casa más grande del pueblo. Miro todos los días le lleva 
tortillas a una vaca que quedó atrapada en una especie de isla y que espera que 
el agua baje para poder salir [Betzabé García, entrevista por Pedrortega 2015].

Esa cotidianidad es contruida con secuencias que van narrando, al mis-
mo tiempo, la excepción y la excepción como cotidianidad. Por ejemplo, 
una vaca atrapada en un islote por efectos de la inundación es cuidada por 
Ramiro, mientras también se hace responsable de sus ancianos padres, quie-
nes no quieren dejar el lugar; Pani y Paula elaboran una gran cantidad de 
tortillas e intentan reparar los estragos de la inundación y conservar de ma-
nera meticulosa la iglesia del pueblo; Yoya y Jaime, esposos desde hace 38 
años, no parecen aspirar a más de lo que han conseguido: tras la partida de 
la mayor parte de los antiguos habitantes del pueblo, dejaron su humilde 
hogar para ocupar la casa más grande del pueblo que ahora está deshabi-
tada, mientras continúan sin cesar sus interminables y cariñosas disputas.

Las tres familias cuentan historias diferentes y, al mismo tiempo, con-
vergen en la preservación de tradiciones y en el cumplimiento de los debe-
res en los que se formaron. En este sentido, siguiendo a Marc Augé, el San 
Marcos de la narración, a pesar de su devastación, no es la negación de lu-
gar: “[E]l lugar se cumple por la palabra, el intercambio alusivo de algunas 
palabras de pasada, en la connivencia y la intimidad cómplice de los ha-
blantes” [Augé 1992: 83]. Es en esta atmósfera periférica, en estos espacios 
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de excepción, donde “transitan palabras e imágenes que reencuentran su 
raíz en los lugares todavía diversos donde los hombres tratan de construir 
una parte de su vida cotidiana” [Augé 1992: 112].

En esta microsociedad los contrastes se reproducen constantemente. 
Por una parte no deja de ser un espacio diezmado, pero vital, con una histo-
ria propia; por otra, surge un posicionamiento casi existencial en sus pobla-
dores, donde destaca la ruptura con las exigencias previas a la inundación 
y, como consecuencia, la relajación es la marca de su día a día. Su vida es 
simple y sus testimonios dan cuenta de haber encontrado una cotidianidad 
refrescante, en medio de la destrucción del entorno; de alguna manera se 
encuentran en un “no lugar” que es al mismo tiempo “su lugar”:

[…] el espacio del no lugar libera a quien lo penetra de sus determinaciones ha-
bituales […] Objeto de una posesión suave, a la cual se abandona con mayor o 
menor talento o convicción, como cualquier poseído, saborea por un tiempo las 
alegrías pasivas de la desidentificación y el placer más activo del desempeño 
de un rol [Augé 1992: 106].

Betzabé García reconoce que en el proceso de filmación son los habi-
tantes quienes terminan cuestionándola. Estas maneras simples de existen-
cia, esas estrategias del día con día para solucionar los peligros que los 
circundan resultan ejemplificadoras. Es posible asumir que de este descu-
brimiento haya surgido el título del documental. Así, el mirar al otro pa-
radójicamente desemboca en una intensa pregunta sobre aquel que ejerce 
la mirada, como si el objeto escudriñado tuviera una capacidad espectral 
y reflejante al mismo tiempo. Es decir que el lente de la cámara no sólo en-
foca a los objetos, sino que se narra a sí mismo, en este caso, a la directora 
misma. Al respecto, en la entrevista que Betzabé da a Pedrortega, declara:

[U]no de los retos más difíciles del documental fue plantear el miedo que vi-
ven los que habitan todavía San Marcos. Hay una calma latente, se escuchan 
disparos pero nadie dice nada, nadie escucha nada. Toda la película vive una 
atmósfera que se plantea como la inundación, hay una fuerza maligna que ace-
cha el pueblo pero no sabemos qué es, poco a poco te cuentan murmurando que 
tienen miedo, miedo a la muerte, miedo a que tumben la puerta a balazos. Pani 
después de que armados balearan su camioneta, en lugar de irse de San Marcos 
que es lo que yo hubiera hecho, tomó el evento como una especie de milagro ya 
que salieron con vida y desde entonces arregla el pueblo todos los días un rato 
por la tarde. “En la vida no hay agarraderas, estamos flotando en el universo” y 
su agarradera es cortar la maleza de un pueblo que se ve destinado al entierro 
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pero que revive y late con fuerza cada vez que la tortillería funciona [Betzabé 
García, entrevista por Pedrortega 2015].

Entonces el documental pasó de ser “un documental de las víctimas 
de la inundación” a uno “mucho más existencial donde están en juego las 
decisiones que toman cada uno de los personajes, y que me llevaron a pre-
guntarme ¿qué hago aquí en San Marcos? ¿qué hago aquí en esta vida?” 
[Betzabé García, entrevista por Pedrortega 2015].

En Los reyes del pueblo que no existe el grupo familiar aparece como la 
unidad mínima que se mantiene, ya sea en los vínculos de las pareja —
Yoya y Jaime y Pani y Paula— o en los hijos que cuidan a sus mayores. 
Cuidar la siembra y los animales para garantizar la alimentación resulta su 
objetivo económico principal, sin pretender ningún tipo de acumulación o 
riquezas. Su religiosidad resalta en la limpieza y el cuidado constante de 
la iglesia de San Marcos.

¿Cómo entender los testimonios de las últimas tres familias que habi-
tan San Marcos?, ¿cómo pueden estos habitantes reconocerse en un mun-
do globalizado, territorializado, cuando ni siquiera pueden alcanzar el 
estatuto oficial de locales, por su evidente fragilidad espacial? Desde las 
huellas últimas de una población que dejó de ser para el orden oficial ¿es 
posible encontrar mínimas voces renovadas por la tenacidad? ¿O, quizás, 
atestiguar sólo las resonancias que anteceden a un fin radical?

Betzabé García convivió con los afectados por cinco años, durante los 
cuales fue testigo de las estrategias de represión estatal —se calcula que 
fallecieron más de 40 personas. Este sometimiento obligó “alrededor de 
800 familias” a dejar este pueblo y otros de la zona. La comprometida con-
vivencia del equipo de producción se manifiesta en la naturalidad con la 
que se realizan las preguntas, sobre todo, con la ruptura parcial de la ley 
del silencio. Los reyes del pueblo que no existe es un filme sobre la memoria de 
la vida cotidiana de un pueblo pequeño mexicano y sobre la verdad dicha 
de soslayo, dicha entre dientes, murmurada o enmascarada. Se trata de la 
verdad de la extrema violencia del Estado y del narcotráfico con el que se 
convive. Aquí, el pasado puede ser dicho como placebo, aunque el presen-
te aparece clausurado, indecible en su totalidad por el temor a represalias. 
Betzabé García afirma quizá con demasiada inocencia: “La reconstrucción 
existe, sólo se necesita memoria” [Ponce 2017]. 

Durante la filmación la violencia aparece, se sugiere, se cuela inevita-
blemente: en los disparos que se quiere confundir con fuegos de artificio 
y en la toma lejana a un vehículo típicamente usado por las bandas crimi-
nales. El miedo se convierte, asimismo, en un recuerdo persistente. Es esta 
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utilización del pasado la que configura un posible encierro terminal y una 
clausura del futuro para este espacio, la búsqueda sólo está enfocada en el 
regreso y no se plantean acciones o posibilidades futuras. Ramiro sentencia: 
“No hay tráfico de gente. No hay gente” [García 2015: 59:17]. La violen-
cia devora la noción de mañana. Formalmente, el encierro en este espacio 
abierto se obtiene con imágenes que determinan el aquí y el allá. Y, simultá-
neamente, esas imágenes perfilan el intransitable campo de lo desconocido, 
donde monstruos, espectros, narcotraficantes y el Estado acechan. La míni-
ma vida social e individual que restan aparecen suspendidas en la espera de 
una renovación o de la llegada del final definitivo.

En la penúltima imagen de Los reyes del pueblo que no existe, Betzabé García 
propone la noción de espera o aplazamiento en la vida de los pobladores de 
San Marcos como colofón de su historia. La toma los muestra en medio de 
las simbólicas penumbras de la noche, paradójicamente, disfrutando de sus 
conversaciones. La esperanza está presente gracias a la tenacidad de sus escasos 
habitantes por preservar su forma de vida y seguir arraigados a su pueblo.

Los reyes del lugar que no existe tienen como marco y punto de partida 
la llamada “Guerra contra el narcotráfico”, emprendida por el presidente 
Felipe Calderón Hinojosa, durante su catastrófico mandato (2006-2012). Este 
periodo trágico, que se ha extendido y ampliado hasta la actualidad, se ca-
racteriza por la radicalización de la violencia, como base del sistema econó-
mico imperante, el cual ha permeado todas las estructuras de la sociedad, en 
lo que Sayak Valencia ha denominado “capitalismo gore”.3

La violencia representada no sólo responde a decisiones estéticas o fun-
ciona como efecto de las narraciones para impactar al espectador. La violen-
cia atraviesa los componentes simbólicos y culturales, también como formas 
derivadas de la política y economía neoliberal. Estas exacerbaciones inciden 
directamente en las representaciones y problemáticas identitarias en cons-
tante movimiento.

3	 “Tomamos el término gore de un género cinematográfico que hace referencia a la vio-
lencia extrema y tajante. Entonces, con capitalismo gore nos referimos al derramamien-
to de sangre explícito e injustificado (como precio a pagar por el Tercer Mundo que se 
aferra a seguir las lógicas del capitalismo, cada vez más exigentes), al altísimo porcen-
taje de vísceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados con el crimen orga-
nizado, el género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la 
violencia más explícita como herramienta de necroempoderamiento. […] La crudeza 
en el ejercicio de la violencia obedece a una lógica y unas derivas concebidas desde 
estructuras o procesos planeados en el núcleo mismo del neoliberalismo, la globaliza-
ción y la política” [Valencia 2012: 15-17].
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Desde el título, el documental de Betzabé García ya vehicula las no-
ciones de vestigios espaciales y la disolución del ser y el estar. La imagen 
que se ofrece podría ser reflexionada desde la propuesta de las identidades 
líquidas postmodernas. “En la vida todos estamos flotando en el universo”, 
afirma uno de los habitantes de San Marcos, ampliando exponencialmen-
te la situación actual. Son los cuerpos físicos, individuales o sociales, los 
que padecen una resimbolización que los expone a existencias donde las 
referencias concretas se diluyen. Así, la concepción de Zygmunt Bauman 
sobre la modernidad podría encajar con las representaciones ofrecidas en 
los filmes:

[La] modernidad se vuelve “líquida” en el transcurso de una “modernización” 
obsesiva y compulsiva que se propulsa e intensifica a sí misma, como resultado 
de la cual [...] “ninguna de las etapas consecutivas de la vida social puede man-
tener su forma durante un tiempo prolongado” [Bauman 2013: 17].

Los reyes del pueblo que no existe acierta al representar situaciones donde 
se movilizan y/o excluyen cuerpos sociales, los cuales buscan maneras de 
definirse desde sus renovadas posiciones periféricas. Las formas de exclu-
sión social no resultan un fenómeno emergente, lo que ahora pudiera lla-
mar la atención es su incidencia, su intensidad y sus reiteraciones sistemati-
zadas. Desde esta perspectiva, sólo quedaría esperar un incremento de esta 
dinámica, por lo tanto, una mayor disolución de los términos “individuo” 
y “espacios de vida”:

Si los no lugares son el espacio de la sobremodemidad, es necesario explicar 
esta paradoja: el juego social parece desarrollarse fuera de los puestos de avan-
zada de la contemporaneidad. Es a modo de un inmenso paréntesis como los 
no lugares acogen a los individuos cada día más numerosos [Augé 1992: 114].

Así, el San Marcos de Betzabé García se conforma como lugar singular, 
anómalo, donde se aceleran las influencias de las políticas económicas y 
sociales coercitivas, donde, al mismo tiempo, se expresan estrategias de re-
sistencia, aunque sin probar todavía su efectividad. Este espacio simbólico 
parecería que se replicará de manera cada vez más frecuente en corto plazo.

Las migraciones y movilidades que redefinen los territorios, las circula-
ciones inéditas o las resistencias a estas movilidades, el surgimiento de lu-
gares invisibles o negados, el no-lugar como forma de habitación sin huella 
fija, propiciatorio para cualquier exceso, y quizá redención, todas éstas, son 
algunas de las constantes que se replican en la obra cinematográfica de Gar-
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cía y en la realidad concreta de México. Los sinsentidos, las paradojas y la 
mutación-degradación son procesos generalizados; ciertamente confirman 
la reflexión de Giorgio Agamben: “El estado de excepción señala un umbral 
en el cual lógica y praxis se indeterminan y una pura violencia sin logos pre-
tende actuar un enunciado sin ningún referente real” [Agamben 2004: 83].

No hay duda que son la violencia del Estado y la violencia surgida por 
la acumulación o ausencia de riqueza los elementos claves para compren-
der una profunda transformación social, cultural e identitaria, asimismo, 
no debemos obviar las prácticas del narcotráfico como un elemento crucial 
que juega un papel cada vez más importante en todos los ámbitos de la 
vida social, económica y simbólica. De manera particular, queremos resal-
tar cómo esta violencia incide en una nueva percepción de territorio, el cual 
se concretiza en el concepto de “plaza”, superpuesto a la estructuras con-
vencionales de gobierno:

[…] el concepto de plaza ha jugado un papel casi mítico en la literatura sobre el 
comercio ilegal de drogas en México. […] [L]a plaza sería un ámbito territorial 
sobre el que algún individuo o un grupo de personas mantienen el monopolio 
de la actividad de producción y comercio de drogas en estrecha colaboración 
con las autoridades policiales en la zona, que son las que les otorgan esa licen-
cia temporal a cambio de una cantidad fija o variable de dinero y otros activos 
inmateriales [Resa 2003].4

Así, los mapeos están inconclusos, son imposibles o se redefinen con-
tinuamente. Sus habitantes aparecen sólo como pulsaciones intermitentes. 
Los conceptos como ciudadanía y solidaridad son vestigios de ideas que 
nunca acaban de completarse, dando paso sólo a nuevos enfrentamientos a 
territorios inhabitados y personas poco viables.

4	 Y continúa la cita: “La sucesión como arrendatario de una plaza sería un periodo de 
extremada violencia ya que diferentes empresas de drogas se enfrentarían hasta que 
una de ellas alcanza la preeminencia monopolista. Aunque existe un repertorio más 
amplio de instrumentos para alcanzar la cúspide, la violencia es el más importante 
dentro de la confrontación porque el acceso al monopolio se produce, sobre todo, a 
través de la eliminación física o la intimidación de posibles competidores. Es la aplica-
ción al comercio ilegal de drogas en México del concepto de territorialidad de la mafia 
ítalo-americana” [Resa 2003].
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Quien vive de combatir a un enemigo,
tiene interés en que éste siga con vida.

[Nietzsche 1996:537].

1. ¿Profetas o sacerdotes?

Este ensayo discurre por la revisión del mundo de los mēfi1 como el cimien-
to de una verdadera “epistemología del saber tradicional” [Déléage 2009], 
de carácter otomí en la Sierra de las Cruces2 y Montealto en el Estado de 
México, tal como es vivido y ritualizado entre los miembros de las Asocia-
ciones del Divino Rostro que peregrinan al “rosario” —un circuito de cinco 
cerros-santuario donde una fratría de Cristos tiene sus casas, sus bodegas 
de nubes y sus trojes— en el que se resguarda “la semilla” que da vida a la 
gente, donde “tira y levanta” (enferma y cura) a sus “árboles, palomitas y 
corderos”, como esta divinidad fractal se refiere a los seres humanos.
Es en los cinco cerros dichas entidades divinas (son personificación del 
rayo) reciben el mantenimiento por parte de los mēfi, quienes fueron electos 
de las comunidades, mediante el mismo rayo, la enfermedad o el infortu-
nio. En esta sierra, tan rural como urbana, los mēfi reconocen que el “rosa-
rio” configura el cuerpo de Cristo crucificado; los puntos son los cerros de 
la Campana, la Verónica, el Pocito de Ayotuxco, Huayamalucan y el Cerrito 
de Tepexpan, distribuidos entre los municipios de Ocoyoacac, Huixquilu-
can, Lerma y Jiquipilco, todos en el Estado de México.

Los mēfi son “agarrados” contra su voluntad. Esta elección es, en toda 
regla, un acto de rapacidad. El Divino Rostro “primero es cazador, cuando 

1	 Los mēfi son los especialistas rituales otomíes de la Sierra de las Cruces y Montealto. 
Su nombre otomí se traduce como “trabajador”. 

2	 Esta sierra es un conjunto orográfico enclavado dentro del Eje Neovolcánico Transver-
sal, en el Altiplano Central de México y se erige como un espinazo montañoso que 
separa los valles y cuenca de México y Toluca, en una trayectoria que corre de norte a 
sur, siendo su punto más austral el municipio de Huitzilac, en el Estado de Morelos, 
desde donde se extiende hacia el norte hasta llegar a Jilotepec. En su discurrir, la Sierra 
atraviesa una veintena de municipios del Estado de México y hasta cuatro alcaldías de 
la Ciudad de México.
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por el rayo atrapa a alguien para que lo sirva, pero luego es el buen pastor 
que cuida a sus corderos”, refiere Irene Barranco, mēfi de Ameyalco [comu-
nicación personal, 1 de enero de 2016, Cerro de la Campana, Huixquilu-
can, Estado de México]. Pero, tal y como hemos señalado en otros espacios 
[Hernández 2016; Hernández et al. 2021], el Divino Rostro no es el único 
existente no-humano con apetitos predatorios, por ejemplo, la dueña del 
agua (Minthe-Serena-Mantezuma) suele tomar forma de una mujer blanca o 
mestiza que cautiva y ahoga a los hombres desprevenidos que se acercan al 
manantial en la “mala hora” (mediodía, la hora de los encantos). El cuerpo 
de estos ahogados, se dice, asegura que el agua no cesará de manar. Igual 
de rapaces son los malos aires, el arcoíris, los difuntos, las brujas nocturnas, 
el sincuate que roba la leche de las recién paridas, así como algunos santos 
que suelen castigar a sus inconstantes devotos, todos estos existentes bus-
can algo de lo que carecen: el cuerpo que los humanos sí poseen. En esta 
lógica, uno de los predadores por excelencia es también el mbœhe, es decir, 
el no-indio, blanco o mestizo, siempre sediento de hurtar la fuerza vital de 
los otomíes mediante el trabajo, así como sus tierras, bosques y reservas 
hídricas3 [Hernández et al. 2021].

Además de estos peligros, los otomíes deben aprender a cuidarse del 
riesgo que entraña la envidia, de la cual derivan las más complejas afeccio-
nes humanas. En esta cadena cinegética, sólo el mēfi se erige como un ele-
mento indefectible en la gestión de la misma, no sin posibles consecuencias 
fatales para él mismo. ¿Cómo trabajan los mēfi?, ¿son profetas o sacerdotes? 
Nosotros sostenemos que no actúan con una función u otra, su acción ocu-
rre más bien en el cruce entre una “trayectoria chamánica profética” y otra 
“sacerdotal”. Tan víctimas como victimarios, tan especialistas ceremoniales 
como carismáticos portadores del oráculo, los mēfi se saben confrontados al 
interior de sus propias asociaciones —por sus pares, a los que denominan 
“compadres”) y al exterior, especialmente por los sacerdotes católicos o los 
pastores evangélicos, ambos unidos en su lucha contra la “idolatría” de los 
mēfi. Este doble circuito de desavenencias parece intacto en el tiempo, al 
menos desde la época colonial.

En efecto, tan sólo unos días antes de cerrar este texto, nos encontrába-
mos acompañando a los mēfi de los pueblos de San Miguel Ameyalco, San 
Francisco, La Concepción Xochicuautla en Lerma y de San Pedro Abajo en 

3	 Durante la pandemia por covid-19, el mbœhe se presentaba en los pueblos en 
forma de médico o enfermera, en busca de gente para exterminar, no sin antes 
despojarla de grasa o líquido de rodillas, tal y como se reportó en otras regio-
nes de México y América Latina.



114
nú

m
er

o
 8

9,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

02
4

Daniela Peña Salinas   •   Carlos Arturo Hernández Dávila

Temoaya, comunidades de gran raigambre otomí, con motivo de la cele-
bración de la fiesta grande de la asunción de la Virgen María al cielo (14-16 
de agosto del 2022). Al amanecer del último día, nos apersonamos con ellos 
(hombres y mujeres) en el borde oriental del cerro de La Campana, en un 
desfiladero donde se encuentra una pequeña cueva llamada “la troje”; ahí 
será enterrada la mixa: un conjunto de dones que se compone por tamales 
de diversos tamaños, hierbas curativas, pan, naranjas, plátanos, barras de 
chocolate, perillas (flores de plátano), un pollo frito y una “torta” que se 
prepara con carne de pescado o rana envuelta en huevo. La continuidad y 
persistencia de la estructura de la mixa —también llamada “el mandadito” 
o “el regalo”— parece confirmarse no sólo con observaciones realizadas en 
el presente, sino con las anotaciones y denuncias de algunos curas contra 
estas idolatrías nutricias de los otomíes, como la que presentó, ante el arzo-
bispado de México, el cura de Huixquilucan en 1767, cuando señala:

Le consta que los naturales de dichos barrios se emplean en abusos y supers-
ticiones, pues ha visto en un hoyo en la iglesia de Texcaluca donde ponen ta-
males, naranjas, gallinas, flores, chocolate, tepache, aguardiente y muñecos, así 
como en las cumbres del cerro de san Bartolomé y de san Francisco. Y que sabe 
que en un capulín que está a la salida del barrio de san Martín hay una cueva 
y otras más en el cerro del mismo barrio, además de un altar donde estaba una 
cruz de tejamanil, y en el dicho altar un muñeco a caballo con una trompeta en 
la boca y junto a él una malinchi [agn 1767].

Se suele identificar estas acciones rituales como una entrega de ofren-
das en contextos de ceremonias de fertilidad agrícola [Broda 2013a] y, en 
sentido estricto, esto es válido; los mismos participantes en las ceremonias 
sostienen que “suben al cerro con la mixa con el mandadito para el Divino 
Rostro para que luego él mande la lluvia” [Isidra Hernández, comunica-
ción 24 de abril, Cerro de La Tablita, Temoaya, Estado de México]. Así como 
en el siglo xviii, los otomíes de hoy mantienen la costumbre de subir con la 
mixa, la cual se preparan con suficiente antelación. Es fama que las ceremo-
nias “grandes” en la cima de los cerros duran cuatro días, las fiestas fijas se 
celebran del 31 de diciembre al 2 de enero, con ocasión del año nuevo, y del 
14 al 16 de agosto para celebrar la asunción de la Virgen María. En cambio, 
la fiesta de la Santísima Trinidad es movible y suele acaecer entre mayo y 
junio, por lo que es ordinario iniciarla el viernes y concluirla el lunes si-
guiente. Pero a este triduo se le debe agregar el trabajo oculto, realizado la 
tarde y noche anterior a la salida al cerro, tiempo cuando un grupo de mu-
jeres molenderas y cocineras preparan los tamales, el pollo y la torta en los 
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mismos oratorios de linaje de cada asociación, donde se convierte, durante 
ese tiempo, en una suerte de “cocina del inframundo” [Figuerola 2014] 

La cueva llamada “troje” se sella con abundantes pétalos de rosas rojas. 
“Son la sangre de Cristo, la que debe dar fuerza a la semilla y a la tierra para 
que se glorie —alcance la gloria— el maíz”, sostiene Maximiliano Calixto 
Maravilla, el mēfi mayor de San Miguel Ameyalco [comunicación personal, 
15 de agosto de 2018, San Miguel Ameyalco, Estado de México]. Al concluir 
las tareas de mantenimiento, cuando todos regresan a sus pueblos para re-
tomar sus oficios de amas de casa, comerciantes, albañiles o tejedoras, es 
altamente probable que, al amparo de lo incógnito del monte, los mēfi de 
otros pueblos suban al mismo cerro, desentierren la semilla y esparzan so-
bre ésta huesos de capulín o pétalos de flores blancas: “Ahí donde nosotros 
dejamos sangre, otros cabrones subieron a dejar hielo, granizo”, explica un 
mēfi de Huitzizilapan. Esta acción —una verdadera declaración incógnita 
de guerra— inspira tanto el deseo de venganza como la permanente des-
confianza y sospecha entre “trabajadores”. El mismo Maximiliano Calixto 
nos señaló que un par de cuervos con frecuencia revolotean sobre ellos a 
una distancia prudente cuando trabajan en las cimas: “Los envían los otros, 
los que trabajan lo negro, para vigilarnos. Al rato ellos sabrán qué hicimos 
y van a querer subir para deshacer nuestro regalo”, remata [[comunicación 
personal, 15 de agosto de 2018, San Miguel Ameyalco, Estado de México].

El circuito de rapacidades está a la vista y puede resumirse con la si-
guiente reflexión de un mēfi:

Dios es corajudo con nosotros, y la gente es envidiosa y también nos molesta 
mucho. De verdad, mucho sufrimos. Por eso, siempre que vamos a una salida, 
a un cerro para dar mantenimiento, decimos que vamos con gusto/con armo-
nía, porque esa es la única forma que el Divino Rostro reciba nuestro trabajo. 
[Pascual Mendoza, comunicación personal, 7 de junio de 2015, San Francisco 
Xochicuautla, Estado de México].

Si algo supo con claridad, el mēfi Pascual Mendoza, fue vivir de manera 
constante entre el humor variable del Dios al que sirvió y el temor de la 
capacidad destructiva de la envidia (poderoso sentimiento, nido en lo más 
hondo del corazón humano). Según nos contó, al menos en seis ocasiones 
estuvo a punto de ser asesinado, si vivió para contarlo fue gracias a que, en 
medio del monte, el Divino Rostro le sugería tomar atajos o cegaba momen-
táneamente a quienes pretendían arrebatarle la vida. Murió al inicio de la 
pandemia por covid-19, en marzo del 2020.
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La combinación de ambas violencias tiene como resultado que la exis-
tencia de estos hombres y mujeres se desarrolle bajo un riesgo constante, 
del cual ningún mēfi legítimamente “rayado” puede escapar. La hipótesis 
guía de nuestra investigación es simple: su chamanismo se encuentra atra-
vesado por un sofisticado mecanismo predatorio de naturaleza dual que lo 
convierte en el destino de la ira y la violencia proveniente de los existentes 
divinos a los que entrega su cuerpo y del resto de la comunidad humana a 
la que sirve, en especial de su círculo más inmediato (otros mēfi). Este doble 
eje de violencia se explica en el discurso de quienes la padecen como una 
marca ineludible cuando demuestra su elección por parte de Dios: “Si a 
Cristo lo humillaron, lo corrían de los pueblos y lo perseguían hasta final-
mente matarlo, ¿qué nos espera a nosotros, sus cuerpos?”, sostiene Andrés 
Terrazas, un anciano mēfi de La capilla, Huitzizilapan [comunicación perso-
nal, 1 de noviembre de 2016, La Capilla, Huitzizilapan, Estado de México].

Las fuentes históricas apoyan la relación potencialmente riesgosa y vio-
lenta entre el Divino Rostro y su cuerpo humano, cuyos desencuentros y 
reclamos se viven en el muy especial mundo de los sueños. En 1805, fray 
Benito María Moxo cita un testimonio recogido en Huixquilucan acerca 
de la ira de los embuehes (mbœhe), los ídolos de barro que representaban a 
las deidades ancestrales y visitaban en la noche a los curanderos, quienes 
intercedían por los enfermos:

[…] Aquellos indios veían a sus pretendidas deidades no como unos númenes 
benéficos y amigos de los hombres, sino como unos tiranos que exijan conti-
nuos y a veces penosos homenajes y sacrificios por su solo gusto y capricho. 
Los imaginaban armados con flechas envenenadas, que disparaba infalible-
mente contra sus adoradores al menor descuido u olvido que éstos tuviesen. Su 
justicia era una pasión cruel que, como no se templaba nunca o casi nunca con 
la bondad y compasión, excluía el tierno y dulce amor y sólo producía un terror 
pánico y un miedo extremadamente servil.
Cuando un indio enfermaba o alguno de sus parientes, cuando peligraba la co-
secha o experimentaba algún mal, se acudía al adivino para preguntarle sobre 
el porqué del enfado de los embuehues. Sólo se podía conocer este asunto por 
este medio de un adivino, quien lo escuchaba con gravedad y circunspección, 
para luego decirle que acudiera al día siguiente para conocer la respuesta. Al 
otro día y montando en cólera, le decía: “¿por qué vienes a consultarme? ¿debo 
yo acaso pagar tus delitos? Esta noche se me han aparecido en sueños los em-
buehues pero con rostro airado y con un duro látigo en la mano. En vano procuré 
calmar su furor. Como representaba yo tu persona y me esforzaba en ser tu me-
dianero, me trataron con extrema violencia. Me molieron a golpes, pasaron y 
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volvieron a pasar sobre mi cuerpo, y se retiraron por fin dejándome tendido 
en cama y medio muerto; y me mandan a que te diga que todos tus males te 
sucedían porque no les llevabas flores, velas, tamales, incienso y otras ofrendas, 
como lo practicaron tus antepasados. También me dijeron que en caso de que 
no hagas lo que te piden te castigarán más hasta matarte a ti, a tus bestias, tus 
hijos” [Moxo 1999: 323].4

Un siglo después, el erudito y sacerdote católico, Ángel María Garibay 
Kintana, da cuenta de la ira de los dioses otomíes, a partir de los testimo-
nios que recoge durante su paso como vicario de la parroquia de Huixqui-
lucan, en las primeras décadas del siglo xx (2006). El “adivino” aludido por 
Moxo es sin duda el mēfi, en cuyo cuerpo se cebaba la cólera divina por 
culpa de la desmemoria [Garibay 1957].

2. Ts’ingoni (el rayo): pensar por figuras

El Divino Rostro, su caballo, los mēfi y el rayo surcan el mismo cielo. Esta 
ligadura es una verdadera marca ontológica entre los otomíes de la región 
que ha sobrevivido con buena salud a lo largo de los siglos. Así lo demues-
tra el expediente 19 del volumen 79 del fondo de Bienes Nacional del Ar-
chivo General de la Nación de México (agn), donde se refiere a una quere-
lla entre los indios del pueblo de Huixquilucan (actual Estado de México) 
contra su cura beneficiado, el bachiller Ignacio Segura Troncoso, en el año 
de 1693. La arbitrariedad del cura en el cobro de aranceles, presionando a 
los indios al confiscarles sus sombreros, los abusos en obligarlos a sembrar 
sus tierras y en proveerle de molenderas que le hicieran tortillas, además 
de las peculiares formas de reprenderlos por su inasistencia a la misa —
golpeándolos con el hisopo del agua bendita en la cabeza— y los pleitos 
con los alcaldes, a quienes le quitaba las varas de mando para azotarlos con 
ellas, fueron acciones que obligaron a la audiencia a poner preso al cura en 
la casa parroquial y que se llamaran testigos para dirimir el caso.

El cura también alegó en su defensa los agravios que recibió y expuso, 
por medio de sus testigos de descargo, la causa profunda por la cual los 
indios le aborrecían: la contumaz y escandalosa superstición que nublaba 
su razón, ensombrecía sus corazones y amenazaba sus almas.

Más allá de lo ofrecido por el expediente, en materia de los modelos de 
ejercicio del poder eclesiástico, las respuestas y estrategias de resistencia 

4	 Negritas nuestras.



118
nú

m
er

o
 8

9,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

02
4

Daniela Peña Salinas   •   Carlos Arturo Hernández Dávila

indígena, en especial sobre este documento, nos ofrece un par de datos que 
el cura consignaba acerca de la muerte por rayo y sus efectos en la reinci-
dencia intolerable de la superstición otomí. Un testigo del bachiller declara 
tener conocimiento:

[…] de que los indios del mismo pueblo de San Francisco [Ayotuxco] habían 
enterrado un indio en el cementerio de su autoridad, sin ser costumbre con 
viejos [y con riesgo] de que se lo comiesen los marranos u otros animales , y 
que el motivo fue haberlo muerto un rayo, y habiéndolo desenterrado [dicho 
bachiller] le halló lleno de flores y que el fiscal y otros muchos de los indios 
que estaban con coronas vigilando alrededor del cementerio se negaron a que 
le enterrasen en la iglesia, diciendo que los compañeros del rayo, a quien ellos 
llaman Ángel, vendrían a quemarla [agn 1693: f.83].

El dato es inquietante. No sólo por el empeño del cura en desenterrar 
al difunto —cosa que causó el estupor de los indios—, sino por la breve 
descripción del ceremonial funerario, en el cual destacaban las flores para 
el cadáver del “rayado” y las coronas de flores que portaban quienes lo 
sepultaban. La determinación del pueblo por enterrarlo en el campo y no 
en el atrio de la iglesia se debía, según los interrogados, a que siendo ahora 
el “rayado” compañero del Ángel, es decir, un ángel él mismo, al enterrarlo 
en la iglesia —escondido— haría que sus compañeros, intentando rescatar-
lo, quemar el edificio; esto habla del poco respeto de los rayos-ángeles por 
cualquier cosa cuando se impide rescatar a uno de los suyos. El empeño del 
cura por desenterrar a los muertos o desamortajarlos se dio a partir cuando 
descubre que “iban muy abultados” y al examinarlos notó que los indios 
les colocaban ayates nuevos, coas o hachas, porque “trabajarían en el otro 
mundo”, sembrando o “acarreando piedras”. Un exasperado bachiller ha-
lló en otro difunto, además de la ropa, “un quimil de tortillas y seis reales en 
la boca” [agn 1693: 92 y 92v]. Volviendo al caso del “rayado”, otro testigo 
señaló que:

Cuando desenterraron al indio que mató el rayo tuvo noticia que lo halló enro-
sado y enterrado en el cementerio, y a dos indias con corona de flores, las her-
manas del difunto y se llaman Angelina y Nicolasa. Y este testigo oyó repicar a 
el tiempo que los enterraron, y tuvo entendido que era una criatura y en tiempo 
del doctor Antúnez sucedió que mató otro rayo a otro indio y que lo enterraron 
de la misma manera, y con mucho repique y muchas flores, y habiendo llegado 
a noticia del dicho cura de los castigos, luego ahí en la puerta de la iglesia y ha 
oído decir que los dichos naturales están entendiendo que “el que mata un rayo 
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se va al cielo por compañero de San Gabriel, y que queda una de aquellas que 
se ponen las flores por sacerdotisas [agn 1693: 93].

El “rayado” fue sepultado, cubierto de flores, además se le dio el trato 
de un hombre virgen o sin descendencia, como si de un niño se tratara; 
esto nos obliga a pensar en la relación entre el rayo y la infancia y las que 
se establecen entre los rayos, la lluvia, los tlaloque y los ángeles, como se 
aprecia en la obra de Glockner [2016]. Constatar la existencia de un linaje y 
un sacerdocio indígena, ligado al rayo, y la creencia que los humanos muer-
tos por rayo son compañeros de los ángeles, fueran, para el cura, razones 
suficientes en consolidar su defensa ante la audiencia —la disciplina y co-
rrecciones, empleadas por él, eran de urgente aplicación entre los pueblos 
de su curato— en donde el demonio era en realidad quien gobernaba el 
alma otomí. El expediente informa, además, sobre la existencia de cultos al 
demonio en lo secreto, en la montaña, encubierto por la figura del Arcángel 
Gabriel, al cual lo llevaban en procesión al cerro y con ofrenda de muñecos, 
frutas exquisitas, pan, pulque, tamales, gallinas cocidas y palomas vivas 
que amarraban en el altar del monte y a las que un indio subía cada día a 
darles de comer. El cura también denuncia las prácticas de brujería para 
sanar enfermos, en rituales oficiados por un hombre de Atarasquillo,5 a 
quien le llamaban “el viejito”; este hombre restregó el cuerpo de un enfer-
mo con una culebra hecha de tochomite6 e hilos de colores, posteriormente 
fue arrojada al río. La ceremonia, denuncian los testigos, se hizo en una casa 
delante de un altar presidido por un muñeco de palo a caballo, otra muñeca 
de barro (ambos con listones), además de incienso, mirra y copal. Estas 
ceremonias se replicaban también en cada barrio, donde tenían sendos ora-
torios en cuevas naturales o construidas por los indios [agn 1693: 109-138].

Éste y otros testimonios nos dan cuenta de una sierra llena de pueblos 
—en el lenguaje de los curas— “infestados” de superstición. Prácticamente 
desde el siglo xvi y hasta el día de hoy los curas han sido enfáticos en la de-
nuncia y exhibición pública de la idolatría otomí que, encubierta bajo una 
excesiva afición hacia las imágenes de los santos, las limpias y las romerías, 
se mantiene maravillosamente oculta a la vista de todos [Hernández 2018a]

5	 Atarasquillo es un territorio dividido en dos pueblos, Santa María y San Mateo. Ubica-
do a casi 15 km al norte de Huixquilucan. En la época prehispánica, Atarasquillo, Huix-
quilucan, Xochicuatla y Huitzizilapan fueron parte del mismo señorío, cuya cabeza era 
Cahuacán, hoy Santa María Magdalena; ubicado en Nicolás Romero, México.

6	 El tochomite (Hamelia patens), también llamado mazamorra, coralillo, hierba santa ci-
marrón, hierba coral y rompetilla) es un arbusto de la familia Rubiaceae, de 1 a 4 m de 
alto, con estípulas triangulares de 2 a 4 mm de largo.
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Casi siglo y medio, después de este pleito, vio la luz en el año de 1834 
en la Imprenta de la Testamentaria de Valdez, ubicada en las calles de Ta-
cuba y Santo Domingo, en la Ciudad de México, el Catecismo de la doctrina 
cristiana en lengua otomí traducida literalmente al castellano, del padre Fran-
cisco Pérez; fue un libro pensado para el uso de sacerdotes destinados a 
ejercer el ministerio sacerdotal entre los otomíes, incluía en su interior, con 
numeración independiente, un Manualito Otomitica —una suerte de guía 
sacramental. En lo referente al sacramento de la penitencia, el cura pregun-
taba al penitente otomí lo siguiente:

Ya sabes que te acercas a este sagrado confesionario para que le confieses a 
Dios todos tus pecados, ahora que hay remedio, y antes de que Dios se enoje, y 
ejecute su divina justicia, que ya muchas veces ha vibrado sobre tu cabeza, ya 
con rayos, ya con enfermedades, ya con guerras, ya con hambre (ya con ña juēi, 
ya con ñan giennî, yá con ña thûnhî, nhê ra tjûûjû) [Pérez 1834: 5].

Una vez iniciado el sacramento, el confesor cuestiona las creencias de 
los indios respecto del destino post mortem, con un énfasis especial en los 
barrenderos (maxi):

¿Has creído o le has hecho creer a alguno que aquellas almas que están en el 
purgatorio porque no se acuerdan de ellas, están pidiendo venganza contra tu 
enfermo, y se lo han entregado a los barrenderos (esto es) a los que murieron 
de puñaladas, de rayos, de parto, y ahogados y dices que este es el golpe que 
han dado a tu enfermo? 
Rangue gîn in i fênî, bi â án tzʒɥtbi contra ri dâtgî, ja xpi tēt tia maxi, (esto es), nɥh 
tox xqui dû ra kjuai, ta juēi, ra bôtzî, ó xpi kjôttî, ja gui ênô guegue nhô ran dâtti xan 
dât nô [Pérez 1834: 9].

En ambas alocuciones, el término usado para rayo es el mismo: juēi, Una 
revisión modesta de los diccionarios nos revela que, en efecto, el sustantivo 
juēi resultaba, en su variante nohuēy, de uso común en el otomí del siglo xvi. 
El Arte breve de la lengua otomí y vocabulario-trilingue (1605), de Fray Alonso 
Urbano, indica en castellano, náhuatl y otomí las siguientes entradas: Ra-
yado con rayos. (Náhuatl): Tonameyo, tonalmiyo, pepetlacac. (Otomí): yyottzi, 
yticcuēti, yhitzæte, ytinequi; Rayo del cielo. (Náhuatl): Tlahuitequiliztli. (Oto-
mí): nohuēy; Muerto de rayo. (Náhuatl): Tlahuitecoe. (Otomí): nomehuēy; 
Rayo, caer. (Náhuatl): Tlauiteco. (Otomí): Naphenohuēy. [Urbano 1990: 364].

“Y la luz se hizo carne, y puso su casa entre nosotros”. Esta paráfrasis 
del inicio del Evangelio de San Juan remite al énfasis que la religión y la 
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cultura judía ponen en la palabra, considerando al misterioso ser divino 
como un “verbo” encarnado. Entre los otomíes del Estado de México no es 
la palabra la que se encarna, es el rayo una misteriosa entidad dual, el que 
tira, pero es la centella la que levanta, al mismo tiempo, es el Divino Rostro 
y cuando está “cayendo” (descansando, eligiendo un lugar o una persona) 
se convierte en el operador cosmológico por excelencia, paradójicamen-
te, perturba al mundo, lo ordena; prescribe y establece redes de alianza y 
consanguinidad entre sus elegidos y servidores, quienes, de manera simul-
tánea, son “sus esposas, sus hermanos, su cuerpos”. Cuando elige ciertos 
humanos, los convierten en “cambios” o “relevos” de especialistas rituales 
difuntos o retirados de las arduas tareas del cosmos en movimiento, incluso 
confirma su autoridad en el mundo solar.

En el mundo otomí serrano el rayo, el Señor del Rayo, el rayito, no son 
evocaciones de un meteoro de un rango similar al del arcoíris, las nubes, la 
lluvia, tampoco es sólo un personaje mítico, es la base de un fértil régimen 
cognitivo que tiene, entre sus características innegociables, la sólida adhe-
sión de la religión otomí a “pensar por figuras”, como lo sugiere Chapa-
rro [2013], mediante de un complejo sistema de configuración del cosmos, 
cuyos pilares categóricos son 1) la economía del sacrificio y 2) la afinidad 
predatoria, de los cuales nos ocuparemos más adelante.

En sentido estricto, el rayo desafía y confirma la noción otomí de una 
verdadera teoría de la dividualidad o, en palabras de Alfred Gell, de la 
“persona distribuida” [2016]; una de sus propiedades es la de ser expresada 
por medio de un “pensamiento figural” [Lyotard 1977: 11-26], sincrético y 
barroco, aglutinante y sujeto a constantes flujos de veneración e interpreta-
ción, permitiendo que el conjunto de acciones ceremoniales sean al mismo 
tiempo una liturgia narrativa y un discurso operativo. En este conjunto co-
herente, el rayo se erige como el detonador de las metáforas que ponen al 
mundo en marcha.

En la Sierra, la iconografía cristiana proporciona elementos donde el 
rayo se torna la espada de San Miguel, la lanza de San Jorge, la palma vege-
tal de Santa Bárbara (acompañada también de un rayo), el cetro del Señor 
de la Cañita, la llave de san Pedro y nuevamente la espada de San Pablo o 
el cuchillo de San Bartolomé. El rayo es evocado en las plegarias musicales 
chamánicas7, donde los mēfi piden al Dueño del Mundo (Nzoya) les envíe 
lluvia/rayo/relámpago/cuarta/nube, un conjunto de elementos para que 
el maíz “no se desmaye” y que la tierra “agarre fuerza”. Al preguntar sobre 

7	 Conocidas como “punto”, capaces, mediante la voz y el tono exacto de la melodía, de 
“abrir” o “cerrar” las puertas del cielo.
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la cuarta, obtuvimos como respuesta que “la cuarta es el pedazo de cuero 
que trae el señor Divino Rostro para arrear su caballito ‘regador del cielo’; 
es su chicote o su cuarta con la que castiga al pecador o a los corderos que se 
andan desbalagando. La cuarta es pues el rayito”, sostiene Gerardo Fuen-
tes, mēfi de Ameyalco [comunicación personal, 22 de marzo de 2019, Cerro 
de la campana, Huixquiluca, Estado de México].

El rayo se encarna en el monte y los mēfi también se saben trabajado-
res del dueño del mundo, algunos viejos campesinos de los pueblos de 
San Pedro Abajo (Temoaya), Xochicuautla y Huitzizilapan (Lerma) aluden 
a dicho dueño como Mixenthe, usando el mismo vocablo otomí que do-
minaba un grupo de otomíes detenidos por su cura en 1817, acusados de 
ofrecer ceremonias a aquel “caballero, español, dueño del monte”. La raíz 
mix alude también al gato y unido a thē (monte) se entiende como “el gato 
del monte”. En la iglesia de este último pueblo existe, escondida en una 
esquina del muro sur, el fresco de una cruz flanqueada por dos felinos; 
algunos viejos aún los señalan como “los dueños”. Ángel y rastreador de 
compañeros, cazador de cuerpos y pastor de almas, prótesis manual del 
Divino Rostro (espada, palma, cuchillo, cuarta, culebra, venado o culebra), 
fabricante de parentescos, alterador del paisaje y marcador de cuerpos, el 
rayo (ts’ingoni) es una pieza clave del chamanismo serrano y del insonda-
ble motor de su pensamiento figural. Pedimos al lector que acompañe esta 
cartografía cognitiva a partir de itinerarios corporales en clave de la dupla 
sacrificio/predación, imprescindibles para comprender a cabalidad nues-
tra argumentación central.

3. La afinidad predatoria

El paulatino abandono de la labor agrícola y la aparición de una clase de 
trabajador, cada vez más dependiente del comercio o el trabajo asalariado 
fuera de los pueblos, nos llevaron a pensar que las diferentes versiones 
sobre los rituales, la cosmovisión o la narrativa mítica al interior de las aso-
ciaciones existen no sólo como una natural diferencia entre legos e inicia-
dos, sino como una experiencia campesina compartida entre socios, cuyas 
actividades, residencia, edad y experiencia cotidiana revisten un sustrato 
totalmente diferente, aunque no necesariamente distanciada totalmente del 
antiguo corpus de saberes. Los actuales mēfi (campesinos o no) aún siguen 
reivindicando su labor dedicada esencialmente al “mantenimiento” del 
mundo, a la “reproducción de las semillas” y a la procuración de la salud 
humana, pero sus cofradías son cada vez menos numerosas. En contrapar-
te, los grupos emergentes, dedicados exclusivamente al chamanismo tera-
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péutico, gozan de mayor éxito en la sierra y actualmente congregan a un 
número mayor de fieles que los grupos tradicionales. El “chamanismo nu-
tricio” [Århem 2001] está siendo relegado a un sitio cada vez más marginal. 
Y, sin embargo, son precisamente estos nuevos grupos los que están brin-
dando una mejor respuesta al embate de la modernidad y la conurbación.

Las asociaciones que reivindican ser las “legítimas y originales” depo-
sitarias de este saber se arrogan también el derecho de encargarse del ritmo 
del culto en los cerros de mayor poder. Por ejemplo, se reconoce el prima-
do del cerro de La Campana dentro del Espinazo serrano, por ende, de la 
asociación del pueblo que lo custodia, San Miguel Ameyalco, nombrado 
como “la cabeza” de los grupos. Los grandes acontecimientos ceremoniales 
tienen a ese cerro como su centro, implicando el reconocimiento de los mēfi 
de Ameyalco como los depositarios de los orígenes del saber esotérico. Pero 
dicha legitimidad es una invariable fuente de discordia, pues provoca que 
continuamente y con sigilo se esparza la envidia entre los diversos grupos 
devocionales que piden lo mismo al idéntico dueño del mundo. Nueva-
mente aparece la voz de don Pascual Mendoza cuando señala:

A veces nos juntamos entre trabajadores, entre méfi, y preguntamos: —a ver, ¿a 
ti Dios qué te dio? ¿En qué eres chingón? ¿En qué eres el mayor? Y ahí se ve 
quién tiene qué cosa, quién tiene qué poder. Porque no a todos Dios les dio de 
todo, a pocos les dio la palabra completa. Y ahí surge la envidia: ¿por qué Dios 
a unos les dio y a otros no? [Pascual Mendoza, comunicación personal, 15 de 
agosto de 2013, Xochicuautla, Esatdo de México].

Esta guerra, simultáneamente pública y clandestina, se lleva a cabo por 
los mismos hombres y mujeres alcanzados por el rayo para gestionar el bien 
(el trabajo del Señor) y el mal (la brujería). De esta manera se verifica en la 
Sierra de Las Cruces un doble juego predatorio que hasta ahora no se había 
descrito con suficiencia, por un lado, la depredación divina para allegarse 
de humanos, cuya misión sea “trabajar sobre el mundo”; por el otro, el 
constante latrocinio humano que, cifrado en las claves de la brujería, se 
dirige en contra de pueblos enteros o personas específicas y cuyo origen 
es envidia [Trejo 2014]. El envidioso es quien pide granizo, hambre, enfer-
medad y muerte, siempre para otros y es el mēfi, con frecuencia, el mismo 
objeto del rencor y la codicia de sus pares. Los peones saben que cada día 
se mueven entre dos filos: la agresión de Dios por no caminar ni trabajar 
“como él lo pide” y la de sus “compadres”, quienes siempre están al acecho 
de querer despojar a otro mejor dotado de lo que legítimamente ha recibido 
del cielo: “yo tenía [el don de] la palabra, yo podía hacer servicio, pero el 
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envidioso me hizo un daño y me lo quitó, se lo robó”, sostiene Gregoria 
Crescencio, una mēfi de Temoaya a quien la sustracción de su don la redujo 
a ser sólo cocinera y cantora de alabanzas [comunicación personal, 12 de 
diciembre de 2020, san Pedro Abajo, Temoaya, Estado de México]. ¿Quién 
le hizo eso?, cuestionamos, así que ella sentencia: “¿Quién más?: otros com-
padres, envidiosos de que a ellos no les dieron lo mismo que a mí” [Grego-
ria Crescencio, comunicación personal [12 de diciembre de 2020, san Pedro 
Abajo, Temoaya, Estado de México].

Esta rapacidad “interpares” no es anormal, es ordinaria entre las aso-
ciaciones del Divino Rostro, son causa de conflictos que alcanzan conse-
cuencias delicadas; de hecho, es gracias a la envidia que todo el sistema 
chamánico se mantiene activo, vigente y en continua reflexión, es el lu-
bricante de la descomunal máquina, la religión del monte. Por sospecha o 
por certeza, por indicios o murmuraciones, la envidia altera a los socios a 
tal grado que cada servicio, es decir, cuando el Divino Rostro o la Virgen 
“agarran el cuerpo” de uno de sus trabajadores, son ellos mismos quienes 
alertan a sus hijos contra esta maldad, además, el poderoso sentimiento 
homologa a todos los mēfi bajo el tamiz de una desconfianza integral; en los 
cerros-santuario cualquier persona podría ser un “compadre”, un aliado, 
un brujo, un enemigo y un adorador del diablo, ésa es la explicación de las 
exageradas fórmulas de cortesía que acompañan cada saludo, cada invi-
tación, aceptada o no, para comer, cada favor o solicitud presentada, cada 
gesto y palabra dicha en voz alta, cada mirada y cada silencio.

Este registro se dirige a reforzar una cuestión afectiva cuando atiende 
al uso del diminutivo “compadrito” como constante en la denominación 
del vínculo parental, situación alejada de la realidad ordinaria, en la que la 
envidia, la competencia y la rivalidad son más constantes que el cariño y el 
afecto. Entendido como un mecanismo de solidaridad, afecto, reciprocidad, 
comensalidad y donación de energía, la noción del compadrazgo serrano 
puede ser tan útil como gravosa, con base en su punto de partida o llegada; 
dicha opción parece ser la elegida por las monografías citadas, la cuales 
no suelen plantear abiertamente las preguntas sobre la forma en cómo el 
parentesco opera más allá de las categorías de “ritual” o “espiritual”. El pa-
rentesco por alianza atañe, sin distinción, al matrimonio y al compadrazgo. 
Será acaso por ello que Miguel Alberto Bartolomé acuña el término “pa-
rentela” para definir: “[…] el grupo de potencial relación y acción parental 
integrado por todos los parientes consanguíneos, afines, por alianza y por 
compadrazgo, de un ego” [Bartolomé 1997: 96]. La vía parental construye 
identidades más allá de los tópicos esencialistas. Por tanto, en la Sierra, 
si no se es pariente, es prácticamente imposible transformarse en mēfi, en 
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carne y cuerpo de Cristo. El problema encuentra una ruta de aclaración 
cuando socios y mēfi construyen esta alianza de compadrazgo sin importar 
el origen de la enfermedad que los hizo parientes, aunque sólo éstos acce-
derán al grado de alianza conyugal con el Divino Rostro. 

Conclusiones

“Encoronado”, “enrosado” y “encapillado”, muerto y resucitado, presa y 
sacrificado, renacido y desposado, el mēfi es cuerpo del Divino Rostro y la 
Virgen de Guadalupe, ocasión que se manifiesta explícitamente cuando la 
voz de uno y otro son la misma, cuando el fluido aéreo de la voz circula 
sin restricción entre uno y otro. Estos “cuerpos de Cristo”, asperjados por 
la sangre de las palomas, que son el Espíritu Santo, carecen de vida propia, 
“ya no se mandan solos” y su dedicación exclusiva es a trabajar y caminar 
el sendero de Dios. Sin embargo, llamará la atención cómo estos hombres y 
mujeres desempeñan su labor con intensidad casi todo el año, aunque con 
tres periodos de inflexible inactividad que enunciaré sin explicar por ahora: 
a) En el triduo de Difuntos; b) el Carnaval y c) la Semana Santa. En estos 
periodos pesará sobre ellos una severa interdicción de “trabajar o hacer 
trabajar al Señor” por razones diversas en cada caso, aunque con un común 
denominador en los tres periodos, mejor explicado por medio de las frases: 
“el Señor duerme”, “el Señor está indispuesto”, como una señal velada de 
que los dioses atraviesan días aciagos cuando su poder queda en suspenso. 
Hay incluso días de la semana cuando esta condición se repite, es práctica-
mente imposible “trabajar limpio” los días miércoles y viernes, señalados 
como días en los cuales Dios simplemente no responderá y el trabajo, si 
alguna eficiencia tiene, será por obra del diablo, indiscutible ganador de la 
ausencia de Dios. “En esos días el señor no responde: está como retirado o 
tal vez está impedido de hablar”, señala un mēfi de Ameyalco [comunica-
ción personal, 30 de mayo de 2017, Ameyalco, Estado de México].

Los tiempos de suspensión del poder celeste son un buen pretexto para 
volver sobre el problema de la “encorporación”. Durante las fiestas de los 
Fieles Difuntos y el Carnaval los muertos están presentes en los pueblos, en 
las comunidades humanas, pero con motivos diferentes, en la fiesta de los 
Fieles Difuntos su presencia es esperada en el ámbito familiar, con el fin de 
compartir la mesa preparada para ellos, pues vienen a levantar la cosecha; 
en el Carnaval se hacen presentes como ancestros, para combatir contra el 
gran predador de carne humana, el toro, y para preparar la siembra. Así, 
durante el mes de noviembre y con sus sutiles esencias, saturando el am-
biente, van comiendo aromas de casa en casa donde son convocados por 
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medio de inscribir sus nombres en las ceras del altar doméstico. En cambio, 
los altares del Divino Rostro de las capillas-oratorio reciben durante el día 
de Todos los Santos su propio regalo, no sólo para aquél, sino para todos los 
mayores difuntos que ahora comparten con él el indefinido mundo-otro, 
esto lleva a expresar a un mēfi de Huitzizilapan: “En donde está el Señor 
están también todos los mayores difuntos” —aderezado a nuestra propia 
reflexión, nos empuja a postular que en más de una ocasión la diferencia 
entre el Divino Rostro y algunos muertos es imprecisa, casi inexistente. Esta 
declaración está confirmada cuando, por medio del “servicio”, los mēfi o 
algunos humanos difuntos reciben el permiso de hablar desde el espacio 
donde su existencia se ha mudado. Con frecuencia Dios permite a un difun-
to que hable con sus deudos, dejándolo al habla como si se tratara de una 
charla telefónica: “Aquí está conmigo mi hijo N., y les quiere hablar algo 
mis hijitos, ahí se los dejo”, se escucha con estas u otras palabras cuando se 
requiere una orientación o apoyo en el procedimiento ritual, siempre desde 
el mundo-otro.

La pasión del cuerpo de Cristo se actualiza en los cuerpos de los traba-
jadores durante los “días grandes” de la Semana Santa, al menos desde el 
Viernes de Dolores hasta el Domingo de Resurrección. En este periodo la 
interdicción del trabajo de los mēfi se repite, pero las razones son diferentes: 
la Semana Santa es también tiempo “peligroso”, “delicado” (sunt’tui), de-
bido al irrenunciable sufrimiento para los trabajadores, pues la muerte de 
su Maestro se reactualiza durante estos días, “en la Semana Santa te duele 
todo, amaneces quejumbroso, con malestar en las manos, la cabeza, los pies 
y el costado. Ahí mero donde clavaron o hirieron al maestro. Tienes sueño, 
tienes sed: son días de mucho padecer”, declara Pascual Mendoza [comu-
nicación personal, 30 de abril de 2016]. De suerte que este periodo es, para 
los mēfi, una estación para reproducir los mismos padecimientos de Cristo 
en el Vía Crucis y la Crucifixión. Leocadia Flores lo resume de esta forma:

La Semana Santa es peligrosa para nosotros. No podemos hacer nada, sólo 
acostaditos, sin trabajar ni llamar al Señor, porque Él está tendido, está difunto 
también en estos días de gloria. Ya resucitará y entonces le hablaremos, traba-
jaremos con Él. Pero ahorita no. Hay algunos que salen al monte por leña, por 
ejemplo, para el fogón de la casa, pero sólo deben recoger la madera que está 
en el suelo porque si hachan un árbol, éste se puede quejar y lanzar las astillas 
directamente a los ojos, a la cara o brazos del leñador. Los árboles también 
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sufren en estos días8. La gente nos pregunta que por qué nosotros padecemos 
y es que nos encoronamos, cargamos la corona de espinas, la sangre del Espíritu 
Santo, somos cuerpos de Jesús. Y si él sufre, nosotros igual [Leocadia Flores, 
comunicación personal, 11 de abril del 2016, san Pedro Abajo, Temoaya, Estado 
de México].

Es así que en Semana Santa el muerto es uno y múltiple, fractal: Cristo 
y sus “encorporaciones”, los mēfi. Estas dualidades pasivas saben que los 
“días de guardar” se viven mejor al amparo de la propia casa, donde el altar 
del Divino Rostro no recibe sahumerio ni copal en la mañana, tampoco un 
plato con una porción de la misma comida que la familia del mēfi comerá: 
incluso la muerte impone un ayuno inapelable. En alguna capilla-oratorio 
pudimos presenciar que durante este periodo las imágenes son cubiertas 
con paños, como se hace en las iglesias de los pueblos, aunque, por supues-
to, este recubrimiento opera en los templos de los pueblos serranos por ra-
zones distintas; en las iglesias las imágenes se velan para centrar la atención 
sólo en la cruz de la pasión; en los oratorios, se efectúa esta acción para can-
celar, durante unos días, la capacidad de ver que tienen los santos. Sin esta 
potencia, su poder tiende casi a cero9. Así, si los mēfi no dudan en participar 
activamente en el carnaval, travestidos o enmascarados, compartiendo el 
súbito frenesí propio del tiempo carnavalesco.  En cambio, en Semana San-
ta no suelen sumarse a las representaciones vivientes de estos días, durante 
los cuales los pueblos serranos se convierten en destinos turísticos, gracias 
a las cadenas de televisión estatales que divulgan dichas festividades masi-
vas en horarios de máxima audiencia. Las razones para esta participación 
se expresan en la exégesis sobre el hecho de que estas “Judeas” son, en efec-
to, “meras representaciones”, “simples simulacros, pues las gentes nomás 
actúan, como en las [tele]novelas: pero no sienten lo que sintió el Señor de 
verdad. Nosotros sí que lo sentimos, por eso somos sus cuerpos, y por eso 
nos duele y mejor ni nos levantamos de la cama, porque luego no podemos 
ni caminar” [podemos agregar: Leocadia Flores, comunicación personal, 11 
de abril de 2016, San Pedro Abajo, Temoaya, Estado de México]. 

8	 Árboles sufrientes, cruces aquejadas, Cristos quejosos, etcétera.
9	 En San Francisco Magú registramos que en su capilla-oratorio, la cruz del Divino Ros-

tro se saca de su altar y “se tiende” en el suelo, “pues es difuntita”. Durante la noche 
del Sábado Santo será levantada gradualmente conforme se reza un rosario de cinco 
misterios, hasta quedar definitivamente levantada a medianoche, “la hora de la 
resucitación”.
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La rapacidad humana elige también el mismo camino, no son pocos 
los ejemplos de ataques de brujería mediante la ingesta de comida “pre-
parada”. La yecta (dieta) no es una cuestión nimia. Pero lo mēfi están atra-
pados en un doble registro predatorio: el de Dios, quien elige sus cuerpos 
humanos, y el de la envidia, cuyo efecto pretende eliminar privilegios y 
equilibrar las diferencias al interior de las comunidades humanas. Conti-
nuamente los mēfi se asocian estableciendo relaciones de compadrazgo con 
quienes han sido designados miembros de un colectivo congregado contra 
su voluntad y que deben, por todos los medios posibles, mantenerse en un 
trabajo, con la pretensión de ser perpetuo.

De las dos rapacidades enunciadas, la humana (envidia) es el motor 
que produce y potencia la primera (la toma de cuerpos). La guerra entre 
mēfi empieza con desplegar ante los pares sus capacidades, pasa por el ex-
terminio de casi todos los socios de una agrupación específica y continúa 
con los trabajos oscuros que atentan contra el sustento de pueblos enteros. 
Así, las certezas se erosionan, pues entre aquellos nunca se sabrá con rigor 
si el “compadre” —teóricamente un aliado— con el que se comparten días 
de “trabajo de Dios” será quien, días después, suba en secreto al monte 
para deshacer la mixa que pide la fecundidad de las semillas para conjurar 
el hambre los pueblos. “De entre todos los compadres, nunca jamás se sa-
brá quién hace la chingadera”, repetía, casi como un mantra, don Pascual 
Mendoza [comunicación personal, 8 de agosto de 2017, Xochicuautla, Es-
tado de México]. 

“Compadre”: sinónimo de afín, por tanto, de potencial enemigo.
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system of the Regla de Ocha. In order to structurally analyze the ritual system, it is necessary 

to examine the link of its main categories with the oracle, as well as with the concept of person 

managed within the ritual system. This proposal is aimed exclusively at bibliographic analysis and 

dialogue with these authors. Which was revealed fundamental for the development of fieldwork, 

reflected in the original research.

Keywords: Osha, Ashé, person, myth, oracle.

En el presente artículo se propone desarrollar un análisis sobre algunas de 
las categorías centrales en la Regla de Ocha o Santería Cubana, a partir de 
la revisión teórica de algunas propuestas bibliográficas anteriores. Abor-
dar estas categorías permite penetrar la estructura del sistema religioso y 
con ello analizar concepciones como la de persona, ritual, oráculo, destino, 
oricha y las relaciones entre ellas como parte de la lógica del propio siste-
ma religioso. Se expone un diálogo de informaciones ofrecidas por algunos 
especialistas y antropólogos que han abordado estos temas, con mayor alu-
sión y referencia a las fuentes secundarias, como vía para puntualizar algu-
nos aspectos que deben ser examinados desde diferentes perspectivas. El 
despliegue de esta revisión bibliográfica, efectuada como parte del trabajo 
de tesis original, permite exponer algunas ideas propias sobre los particu-
lares abordados. A pesar de los datos y análisis ofrecidos por varios autores 
sobre las categorías mencionadas, el presente artículo, como aporte, enfa-
tiza la importancia de valorar, para la Ocha, el manejo de una concepción 
de “persona dividual”. Una “persona” formada por elementos externos al 
cuerpo como los orichas y los muertos, reunidos por medio del dispositivo 
ritual de la Moyugba. Éste y otros elementos se encuentran insertos a lo 
largo del texto en la discusión que se ilustra como un intento al diálogo y a 
la reflexión sobre los temas abordados.

Exponer un breve análisis de las nociones cosmológicas más impor-
tantes del sistema es central en la medida que facilitan la comprensión an-
tropológica de las distintas ritualidades, actuadas al interior de la práctica 
religiosa. Los elementos rituales estructurales que describe el sistema re-
ligioso son la iniciación, el sacrificio y los sistemas oraculares de la mano 
de un complejo sistema clasificatorio, descrito en los relatos míticos. Todos 
estos elementos articulan una teoría y práctica de vida para el mundo don-
de se incluyen los seres humanos, cuyo manejo y sentido de ser responden 
a la acción, a la vida diaria y a la consecución de un destino. Aquello que 
atraviesa todos estos elementos como principio organizativo y de acción 
ritual es el Aché. El Aché es una especie de energía-condición que poseen 
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todos los elementos del mundo; una especie de maná. Su posesión y mane-
jo ritual describe una ontología específica y una particular concepción de 
“persona”.

El principio: Mito de la creación

Según la cosmogonía, manejada en el contexto de la Ocha, el mundo es 
un gran huevo en el que se encuentran dos dimensiones: Ayé (la Tierra tal 
cual la conocemos los vivos) y Orun (reino de los antepasados y los dioses). 
Estas dimensiones no refieren ubicaciones espaciales precisas como arri-
ba o abajo, sino que pueden encontrarse superpuestas, convivientes, sólo 
responden a estados ontológicos distintos, de tal manera que los topos del 
paisaje funcionan tanto para una como para otra dimensión. El mundo es 
concebido según dos esferas de la existencia que coexisten en el espacio y 
entre las cuales se registra una discontinuidad ontológica: Ayé y Orun.

Según Dos Santos [1973] Orun es una concepción abstracta y no se lo-
caliza en ninguna parte del mundo real; se encuentra en un estado paralelo 
que no debe confundirse con la atmósfera o el cielo cristiano. Se puede 
considerar Orun como el cielo de arriba, de donde cae la lluvia y el rayo 
[Woortman 1978], pero también hay abundantes referencias a que él mis-
mo se ubica debajo de la Tierra [Falokun 2015; Verger 1981], esta última 
opción es coherente con un sinnúmero de rituales, los cuales se refieren los 
informantes, los orichas acceden al cuerpo humano por medio de los pies y 
provienen de la Tierra, por ello la usual expresión: “se subió con el santo” o 
“el santo se le subió a la cabeza”.

Una de las versiones del Mito de la creación, según las fuentes orales y 
encontrada también en Falokun Fatunmbi,1 relata cómo:

Olodùmaré (el creador) llama a Obatalá (Rey del paño blanco) al reino de los an-
tepasados, con la intención de encomendarle la tarea de crear tierra seca en las 
aguas del mundo. Obatalá se arrodilló delante del creador y dijo que no conocía 
el misterio (awó) de crear tierra en el Mundo. El creador dijo a Obatalá que le 
daría el aché (poder, fuerza creadora) para hacer la tierra en el Mundo. El día 
que Obatalá iba a comenzar su viaje desde el reino de los antepasados al Mundo 
le fue dado un caracol, una concha llena de tierra, una gallina de cinco dedos, 
nueces de palma y un camaleón. Obatalá tomó también el aché y preguntó a 
Olodúmaré cómo haría el viaje. Se le encomendó recopilar todo el oro posible y 

1	 Las distintas versiones del mito que ofrecen los practicantes están reflejadas en esta 
visión relatada.
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llevárselo a Ogún (espíritu del hierro) quien forjaría una cadena larga a través 
de la cual Obatalá bajaría al Mundo. Obatalá tomó el aché en una bolsa y comen-
zó su descenso por la cadena. Cuando llegó al último eslabón arrojó la tierra 
de la concha, dejó caer la gallina en la tierra, quien rascó el piso esparciendo 
la tierra sobre la superficie de las aguas originarias. Viendo que el suelo estaba 
firme, tiró una nuez de palma a la tierra. La semilla brotó y nació una palmera 
que alcanzó la cadena de la cual colgaba el Oricha. Por medio de la palmera éste 
pudo bajar a la tierra. Al descender decidió beber vino de palma y descansar 
de su largo viaje. Mientras que Obatalá dormía y olvidaba su encomienda, el 
creador le asigna la tarea de terminar la obra de la creación a Oduduwa quien 
culmina de crear al ser humano. Al despertar de su sueño y ante lo ocurrido, 
el creador le prohíbe beber vino de palma nunca jamás [Falokun 2015: 83-84].

Al bajar a la Tierra el oricha Oduduwa,  como culminador de la obra 
encomendada por su padre Olodumare, se convierte en fundador de la pri-
mera ciudad y del linaje con sede en Ife, Nigeria, donde reconocen su des-
cendencia todas las ciudades y grupos yorubas hasta hoy. Al llegar a la 
Tierra cada Oricha, creado en virtud del mito o nacido de Oduduwa —según 
las versiones— se adjudica un territorio y se considera el fundador de un 
linaje. Los descendientes consanguíneos de éstos perpetuarían en el poder 
político y fundarían una serie de cultos a los ancestros del cual se deriva, de 
algún modo, la religión a los orichas en África.2

En un análisis sobre los elementos que el mito expone, se ilustra la rela-
ción del proceso de la creación del mundo con los 16 elementos primordia-
les, fruto de oposiciones básicas de cuatro pares significativos multiplica-
dos. Esta especificidad denota la importancia del número 16 para el sistema, 
número que rige, a su vez, al oráculo del caracol. Klaas Woortman refiere:

Tenemos entonces, en el proceso de la creación, tanto los “dioses encarnados”, 
los seres anómalos (gallina de 5 dedos y camaleón); tenemos las oposiciones y 
las mediaciones. En resumen, la creación consiste en el establecimiento de un 
orden lógico, de una separación de contrarios, de una imposición de la cultura 
ordenadora por sobre una realidad caótica. Oponiéndose Orun a Aiyé; […] Los 
mitos de la creación, por otro lado, construidos sobre un sistema de oposicio-
nes binarias, resultan una estructura de cuatro elementos opuestos: cielo, tie-
rra, agua, tierra firme. “cuatro”, como vimos, se desdobla en 16, y también un 

2	 Este mito de la creación es referido, además, por varios autores: Bascom [1991], Woort-
man [1978], Parrinder [2014], Dos Santos [1973], Verger [1981], Johnson [2016], entre 
otros.
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componente del mito. De un lado tenemos una estructura cuádrupla, de otro 
tenemos una progresión 2-4-16 y finalmente, una postulación de orden. Tales 
componentes son centrales en la conexión entre la cosmología y la adivinación 
[…] [Woortman 1978: 31].

Por su existencia y rol en el proceso de la creación del mundo, los ori-
chas se ubican como personajes reales de la historia de la Tierra Yoruba. 
Muchos de los relatos míticos que constantemente se refieren, son historias 
entre la convivencia de orichas, humanos, plantas, animales y hasta objetos 
en Ayé (la Tierra). En un tiempo mítico criaturas, plantas, hombres y orichas 
convivían en la Tierra. Todos dominaban el lenguaje y practicaban la vida 
social.3

La mitología explícita, según la define Lévi-Strauss (1976), puesta de 
manifiesto en la Ocha refiere generalmente dos momentos específicos: el 
primero, la creación del mundo; el segundo, aquellos mitos que relatan la 
separación de Ayé y Orun. Lázara Menéndez [1995] los refiere con un acer-
tado aforismo: “Los dioses de la creación y la creación de los dioses” [1995: 
42]. El momento de la creación es importante para establecer de qué modo 
fue asumida una mitología con una serie de orichas primordiales. El segun-
do momento, de separación, origina el mundo tal cual lo conocemos hoy.

Como consecuencia del abandono de las entidades primordiales repre-
sentantes y dueños de todo cuanto existe, aquello que restó en el mundo 
humano cambió: plantas y animales perdieron habilidades de transforma-
ción, principalmente el habla —distintiva de su condición social— para 
adquirir, de una vez y para siempre, la forma que proyectan hoy. A partir 
cuando los orichas abandonan el mundo terrestre, tal cual lo percibimos y 
concebimos los humanos, se generaron dos esferas de la existencia que co-
existen en el espacio y entre las cuales se registra una discontinuidad: Aiyé 
y Orun. El universo pasó a ser un medio organizado, según un sofisticado 
sistema de clasificación. La cosmología, entonces, se desplegó hacia una 
mitología que presenta principios de distribución en el cual todo lo que 
existe puede ser agrupado en clases, de acuerdo con el Oricha al que perte-
nece [Goldman 2003].

Los relatos míticos refieren un antes y un después; hacen referencia, 
como plantea Cohen [1969], al origen y a la transformación. El mito es pre-
sentado circular y opuesto pues, mientras en el primer momento se relata el 

3	 Las deidades en tiempos míticos se movían constantemente de Orun a Aiyé, el lugar de 
encuentro solía ser un mercado Ajigbomekon Akira, donde todos comerciaban [Souza 
2003; Verger 1981; Betancourt, 2009].
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origen de los hombres a partir de los dioses, en el segundo se relata el ori-
gen de los dioses a partir de los hombres [Woortman 1978]. Son las historias 
sobre cómo Yemayá, ofendida por su esposo Okere, se vuelve río o cuando 
Olokun se retira a las profundidades del mar, cómo Obba se convierte en 
agua y Ogún se va de la Tierra y se vuelve inmortal [Bascom 1980].

Cada uno de estos orichas describe una personalidad humana arquetí-
pica, ligada a los avatares históricos de los que fue protagonista. Gran parte 
de estas historias son recogidas por una amplia mitología que transita des-
de los modelos genéricos —orichas de la creación— hasta los modelos más 
humanizados —orichas reyes y reinas— o simples personajes adyacentes. 
Los mitos no sólo los hacen como parte de la creación, sino de relatos épicos 
como guerras, epidemias, además, se asocian a los distintos saberes que 
trasmitieron a los humanos. El conocimiento de la metalurgia, la caza, la 
agricultura, la pesca y el pastoreo son esferas adjudicadas al linaje como 
parte de la herencia de los orichas4. Un oricha, a la vez que constituye un 
elemento del paisaje, también responde por instituciones sociales; se le aso-
cian determinados animales, acciones, sentimientos, colores, números, se-
res humanos y partes del cuerpo.

Los dioses se han retirado de la Tierra y desde ese momento mítico has-
ta hoy todo el esfuerzo ritual de la Ocha se aboca al acercamiento de las dos 
dimensiones. Los dioses-orichas habitan en Orun y los humanos en Aiyé. 
Todo lo que existe en Aiyé se encuentra distribuido entre los orichas, luga-
res, plantas, animales, objetos, así como los humanos. El mundo se presenta 
según un elaborado sistema clasificatorio que separa y agrupa diferentes 
elementos en conjunto que corresponden a un oricha.5 Marcio Goldman, en 
su análisis sobre el Candomblé, plantea:

Los mitos presentan la polivalencia de las divinidades: simultáneamen-
te esencias inmóviles, fuerzas de la naturaleza (relámpagos, truenos, 
ríos, etc ...), instituciones culturales (guerra, justicia ...) e individuos que 
vivieron en el pasado (reyes, reinas, guerreros ...). El cosmos, la natu-
raleza, la cultura y el hombre se sintetizan en este sistema que podría 
llamarse el total, en el sentido del “hecho social total” de Mauss. Por 
otro lado, todo lo que existe se puede agrupar en clases según el Orixá 
al que pertenece, generando sistemas de clasificación del tipo descrito 

4	 Elemento ausente en las formas americanas de relación entre orichas, hombres y sus 
linajes religiosos. Una de sus causas Roger Bastide [1970] la atribuye a la destrucción 
de los linajes africanos en América.

5	 En este caso los orichas son una combinación específica de aché en tipos ideales.
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por Durkheim y Mauss. No es difícil ver en el Candomblé una lógica 
clasificatoria, mítica y “totémica” en acción: división del universo e in-
troducción de una serie de discontinuidades [Goldman 2003: 2].

Los mitos que son utilizados y referidos en el ritual sirven a este últi-
mo y están condicionados por las necesidades prácticas de la acción que 
el ritual potencia. No obstante, la distinción importa en demasía pues el 
ejercicio oracular es un ritual que une las dos dimensiones –Ayé y Orun- en 
una acción exegética-explicativa, que actualiza al mito, según la necesidad 
específica del ritual.

Son pocos los mitos referidos por los practicantes que cuenten una his-
toria no vinculada para algún signo del sistema oracular; casi en su tota-
lidad los mitos o patakíes, que se escuchan continuamente entre los cono-
cedores, refieren algo marcado en un signo que remite a una eventualidad 
contextual. Así, es común escuchar historias sobre comportamientos, deci-
siones y destinos truncos como consecuencia de una acción indebida. En 
este esquema solamente la historia sobre la creación del mundo parece no 
explicar algo específico6 o, como plantea Menéndez [1995], se atempera y 
le resta importancia.

La cosmogonía yoruba refiere la creación y fundación de un mundo don-
de habitarían dioses y hombres. Sin duda la mitología que de ella se despren-
de también refiere, aunque ubicada con base en signos numéricos específicos, 
la convivencia; sin embargo, en la mitología implícita ambas dimensiones 
remiten a condiciones ontológicas distintas y su forma de relación.

La discontinuidad que se registra entre ambos mundos responde a una 
necesidad de práctica ritual que es la única capaz de disminuir la distancia 
entre ellos y resuelve un problema lógico pues los hombres no pueden estar 
contiguos a los dioses [Woortman 1978]. Las diferencias existen con el úni-
co propósito de ser traspasadas o intentar cruzar en el proceso ritual [Gold-
man 1984: 123]. El propósito de la práctica religiosa consiste en acercar, unir 
y mixturar estas dos esferas de la existencia a través del ritual.

6	 Según Goldman [1984], la mitología explícita e implícita, la primera observa mitos 
elaborados con independencia del trabajo ritual; la segunda sólo existe para apoyar o 
sustentar la actividad ritual y se deriva de ésta. El autor plantea para el Candomblé el 
predominio del mito implícito; sin descartar la existencia, menor pero no ausente, de 
una mitología elaborada, según la primera clasificación. En este caso, creo pertinente 
dicha disquisición y considero similar el caso de la Ocha.
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Orí, destino, deidad personal y actuante de la comunicación oracular

La posibilidad de la efectividad ritual está fundamentada en la existencia 
de un nexo entre los hombres y los dioses, con la creación de la vida me-
diante el vientre materno. Este nexo entre los orichas  y los hombres es 
dado pues los humanos también se encuentran distribuidos entre los ori-
chas. El vínculo debe ser construido ritualmente para garantizar la trans-
formación del ser humano en “persona”. Es la construcción ritual de este 
nexo quien posibilita atravesar las discontinuidades que el mito establece 
y ofrece posibilidad de acercar, al hacer coincidir momentáneamente, a los 
hombres y sus orichas. Éste es el mecanismo para establecer continuidad en 
un sistema que se erige sobre la base de lo discontinuo, la heterogeneidad y 
la diferencia infinitamente multiplicada [Descolá 2012], donde los seres no 
son más que la repetición de sus dioses, sus destinos, sus historias, como 
trayectorias trazadas según movimientos ya concebidos, pero condiciona-
dos por la posibilidad de ser modificados.

Cuando el ser humano se encuentra en el vientre se estima que aún ha-
bita en Orun, es en ese momento aún está la conexión con el mundo de los 
orichas, “el vientre es el cielo nuestro”, como suelen decir los practicantes, 
la vagina es la puerta del cielo [Betancourt 2009: 146]. Cuando los orichas 
se retiran de Ayé dejan un único camino para poder llegar a ella, el vientre, 
donde los seres humanos deben permanecer nueve meses, tiempo que, se-
gún refieren los practicantes, era lo que tardaban las deidades en hacer el 
viaje de un lugar a otro.

La “persona” antes de nacer escoge Orí, la divinidad del destino, dei-
dad personal que no abandona al ser y lo acompaña desde su nacimiento: 
moviliza la vida dentro de un principio trazado por el destino [Souza 2003; 
Rubiera et al. 2001]. Momentos antes de nacer, la criatura va a casa de Ayalá 
Mopin, constructor de cabezas y escoge una cabeza propia, de la cual se 
asigna su destino en la Tierra.

Ayalá ayudará a encontrar la mejor cabeza. Aquellos que le dan Ajalá regalos, 
Ajalá mismo le escogerá Orí para que sean afortunados en la Tierra. Ellos se vol-
verán ricos o llegarán a viejos o serán coronados como reyes. Y podrán obtener 
todo lo que desean en la Tierra. Aquellos que no se molestan en preguntarle a 
Ajalá u ofrecerle algo, escogerán y llevarán con ellos tal vez un buen Orí o un 
mal Orí, porque Ajalá construye todas las cabezas [Dos Santos 1973: 52].

William Bascom, en sus estudios en África, registra una versión intere-
sante sobre el pacto de destino entre Orí y Olodumare:



141

nú
m

er
o

 8
9,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
02

4

La Ocha o Santería cubana

Antes de que nazca —o renazca— un niño, el alma guardiana ancestral se pre-
senta ante Olorun para recibir un nuevo cuerpo, un nuevo aliento y su destino 
(iwá ipín) para su nueva vida en la tierra. Arrodillándose ante Olorun, esta alma 
tiene la oportunidad de elegir su propio destino, y se cree que puede tomar 
cualquier decisión que desee, aunque Olorun puede negarse si las solicitudes 
no se hacen con humildad o si no son razonables. El destino involucra la per-
sonalidad del individuo, su ocupación y su suerte: e involucra un día fijo en el 
que las almas deben regresar al cielo. El alma guardiana ancestral a veces es 
referida como la cabeza (orí) o como “dueña de la cabeza” (olorí) y en los versos 
de Salako se personifica como Cabeza [...] Los informantes enfatizan la impor-
tancia del alma guardiana ancestral, algunos incluso la llaman una deidad. “La 
cabeza es la deidad principal del individuo. La cabeza es más importante para 
todos que su propia deidad. La cabeza es la más antigua y poderosa de todas 
las deidades” [Bascom 1980: 34].

Luego ocurre el nacimiento, cuando el individuo olvida, al pasar por el 
canal del parto, todas las decisiones y elecciones hechas antes de venir de 
Aiyé [Souza 2003; Falokun 2015]. Al escoger orí, cada individuo va a estar 
automáticamente ligado a un oricha como modelo o conjunto ideal que 
corresponde a ese ser y su destino. Woortman [1978] comenta al respecto:

Ganar ori es “nacer”; pero no se trata de un nacimiento biológico, sino 
cultural. Se trata de ganar un “lugar” en el orden cosmológico […] Cada 
ori se modela en el órun con materiales específicos que determinarán la 
deidad tutelar del individuo, así como sus prohibiciones —el èwò—- 
particularmente las prohibiciones alimentarias, y sus posibilidades y 
elecciones [Woortman 1978: 72].

La referencia de este autor a que cada Orí será elaborado con materiales 
específicos que corresponden a su oricha tutelar, refuerza la concepción, 
según la cual:

La clase de elemento del cual se moldea el Orí individual, indicará el tipo de 
trabajo apropiado para su beneficio, cual lo hará volverse rico. Y todas las cosas 
prescritas como prohibiciones —ewo— lo que le está prohibido comer por la 
forma en que constituyeron Orí. El material que es usado para crear Orí tiene 
algunos signos distintivos, no es mera materia [Dos Santos 1973: 52-53].

Al olvidar los actos previos en Aiyé, durante el momento del nacimien-
to, el sujeto pasa a vivir una vida guiada por la contingencia y por deseos 
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personales que suelen no corresponder con lo pactado con Orí, antes de ba-
jar a la Tierra. El destino contempla aspectos fijos como la posición social o 
la riqueza que no se pueden modificar de forma significativa. El tránsito de 
la vida describe un derrotero producto de acciones continuas que, con base 
en su sintonía o no con Orí, serán éxitos o fracasos de una vida particular.

La conducción de un mal recorrido desalinea al sujeto del destino es-
cogido, por tanto, el transcurso de su vida será de desventuras, problemas, 
imposibilidades y contrariedades; una vida marcada por el fracaso. Es a 
Orí a quien se apela para cambiar la mala fortuna y solamente con su apro-
bación se pueden modificar ciertos aspectos del destino [Falokun 2015]. Es 
el dios interior que habita en el centro de la cabeza y sobre quien se harán 
los rituales más importantes para alinear ese Orí-destino-recorrido con un 
oricha-modelo personal de existencia.

De ahí surge la necesidad del ritual como medio para construir y re-
constituir continuamente una “persona” alineada con su destino. El des-
tino escogido y olvidado al nacer se puede torcer, mejorar, complementar, 
en una palabra, cambiar con la manipulación del Aché, mediante el ritual. 
Por lo tanto, el ritual es el elemento central que genera, acción tras acción, 
la posibilidad constante de transformación.

El papel central del oráculo en ese sentido es que constituye el único 
mecanismo de comunicación de Orí, una vez que el sujeto ha nacido. El 
oráculo del caracol es un ejercicio de ritual mediante el cual Orí se comuni-
ca con el resto de la “persona”. A pesar que la “persona” no ha sido creada 
ritualmente, cualquier individuo puede asistir al oráculo para conversar 
con los orichas, sobre todo para comunicar, por medio del caracol, la vo-
luntad de Orí.

Orichas 

Los orichas son modulaciones genéricas del Aché que combinan propieda-
des estables asociadas a elementos naturales, energías, colores, tempera-
turas, así como espacios e instituciones sociales; son lo primero que pobló 
la Tierra, las energías primordiales con combinaciones de Aché en tipos 
ideales. Según las explicaciones manejadas en la práctica, los orichas, en 
su versión genérica, abarcan también toda la creación; a ellos se les atribu-
yen espacios, plantas, animales; junto a ellos se construye el destino de los 
hombres; son pieza clave en la construcción de la “persona”. Para el caso 
de los orichas, la presencia y la manifestación del Aché se produce desde 
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los Ínmole —elementos invisibles de los Oddu7— hacia los Irúnmoles, sus 
expresiones visibles, que han sido asociadas al paisaje natural y a un estado 
de cosas primigenias existentes antes de la creación del hombre; su mani-
festación en el mundo ubica a estos últimos como seres consientes y entre 
ellos se ha tendido que ubicar ciertos orichas.

Alguno orichas son asociados con los Irúnmoles, solamente son Irún-
moles aquellos frutos de la creación primigenia y asociados a los elementos 
del paisaje. Así que se registran diferentes versiones en la historia oral. Los 
Irúnmoles principales son Obatalá (manifestación del aire y la luz), Olókun 
(el agua y los océanos), Onílè (la tierra), Oggún (el metal), Shangó (el fue-
go). Cuando estas potencias son presentadas, se les asimilan características 
humanas. Tal como diría Descolá [2013], son agencias especializadas asig-
nadas a unidades de tiempo, espacio, prácticas, clases de técnicas y tem-
peramentos que juegan una función crucial como fin o medio de relación.8

Los orichas constituyen un eje transversal de enlace entre las dos di-
mensiones discontinuas: Ayé y Orun. Como entidades genéricas pertenecen 
a Orun, sin embargo, pueden ser actualizadas en dispositivos materiales y 
su creación implica la participación activa también en Ayé. En los proce-
sos rituales de creación de “persona” y oricha durante la consagración se 
completan Oricha y humano, de tal modo que cada uno participe en ambas 
dimensiones.

Esta lectura debe ser completada con aquello explicado anteriormen-
te sobre el papel social de la figura arquetípica del oricha. En África los 
orichas han sido concebidos como ancestros divinizados, son parte de su 
historia y la relación ritual con estas entidades ha estado marcada, entre 
otras cosas, por la ejecución de cultos familiares estructurados por linajes, 
que podrían establecer su conexión hasta los linajes fundadores [Brandon 
1993; Ramos 2000].

El individuo, como parte de su familia consanguínea, sostenía relacio-
nes rituales con sus ancestros y en otro nivel también podía ofrecer culto a 
deidades de la comunidad en los templos locales, los mercados o los distin-

7	 Patrón de distribución del aché.
8	 Así como Descolá [2012: 309] apunta para los sistemas analógicos orientales: “[…] de 

modo que toda ‘naturaleza’ (sing) es el resultado de una combinación de una dosis más 
o menos armoniosa y equilibrada entre elementos heterogéneos que proceden del Agua, 
el Fuego, la Madera, el Metal y la Tierra. En síntesis, la manera de ser, la personalidad, el 
temperamento, la idiosincrasia y el sing de un existente no son obra de una oposición 
dinámica entre el espíritu y la materia, sino que expresan las distinciones establecidas 
entre los estados de los elementos y las proporciones de sus respectiva mezclas”.
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tos espacios destinados a un culto más colectivo.9 Verger [1981], en sus des-
cripciones, expone que la relevancia de cada uno de estos orichas poseía un 
carácter regional, a pesar que varios fueran conocidos en todo el territorio 
yoruba, eventualmente incluidos en panteones ajenos. Es así como Obatalá 
y Odudúwa se asociaron a Ife, Shangó a Oyó, Yemayá a Abekoutá y Eleguá 
al territorio de Keto, así como Babalú Ayé viene a ser fundamental para el 
panteón de las tierras Ewé-Fon, al oeste de Nigeria.10

La existencia de orichas que se conocen en casi todo el territorio yoruba 
se relaciona fundamentalmente con las expansiones militares de Oyó, du-
rante las cuales el culto a las deidades de estos territorios era asumido por 
los poblados conquistados. La tendencia de los conquistadores consistía en 
apropiarse de las deidades de los pueblos que conquistaban y establecer el 
culto de otras, por medio de sacerdotes y templos en esos territorios [Ver-
ger 1981]. A su vez, el conocimiento del origen en Ife implicaba el culto a 
una serie de deidades, reconocidas como originarias de ese lugar, las cuales 
constituían los ancestros de todo el pueblo Yoruba, como Oranyan, Oddu-
duwa y Obatalá.

Convertir deidades extranjeras en propias parece ser un mecanismo del 
sistema, que desde sus formas ancestrales se describe en una transforma-
ción y un pragmatismo constante, y no en una lucha contra patrones heré-
ticos por foráneos, característico de los modelos monoteístas. Este pragma-

9	 El culto a los ancestros y a los orichas en todos los niveles se ejerce por medio de una 
serie de templos que Brandon [1993] describe en su obra. Pueden existir varios tem-
plos dedicados a un mismo dios en una ciudad, pero cada una posee un grupo de sa-
cerdotes encargados del culto. Dentro de ellos, se ubica la parafernalia, los objetos 
dedicados al culto del dios y su altar con una materialización específica, en piedra, 
hierro o madera, que después de un tratamiento ritual alcanzan su sacralidad icónica. 
La función principal del templo no es la reunión de las personas, sino es la casa o el 
lugar donde habitan estos objetos agentes. Son los objetos en sí y no la estructura que 
los alberga, importante dentro del culto. Por tanto, los templos se erigen en cualquier 
lugar que se asocie con una deidad o que una deidad reclame para sí. Puede ser un 
mercado, un cruce de caminos, el borde de un río o la frontera entre dos pueblos, así 
como el centro del mismo o una casa de familia, incluso su umbral principal.

10	El culto a Babalú Ayé se estima su origen en las tierras del Dahomey, el grupo étnico 
Ewe-Fon veneraba este dios y un conjunto de deidades asociadas como Naná, y Nanú, 
consideradas orichas mayores. Estas deidades forman parte del sistema religioso preO-
duduwa fundador de Ife. En los sacrificios rituales a estas deidades no se utilizan instru-
mentos de hierro, pues ellas forman parte de una civilización anterior a la llegada de 
este metal con Ogun —que viene con Oduduwa. Otras de las hipótesis relacionan su 
origen con la región Mahino [Verger 1981], de donde provienen algunos de los grupos 
étnicos llegados a Cuba.e la región y los mitos que hay acerca de los orichas,  en el fa-
moso imperio Yoruba, dentro del presente texto, vienen con Oduduwa [Verger 1981].
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tismo pudiera estar asociado a cuestiones como la pertinencia de un culto 
a la diosa asociada con el mar, allí donde el mar no existe. La variedad de 
apelativos, virtudes técnicas adjudicadas a estos orichas varían continua-
mente, dependiendo la región y los mitos que hayan sido conservados de 
forma local. Al respecto apunta Pierre Verger:

[…] todavía no existe, en todos los puntos del llamado territorio Yorubá, un 
panteón de orixás bien jerarquizado, único e idéntico. Las variaciones locales 
demuestran que ciertos orixás, que ocupan una posición dominante en algu-
nos lugares, están totalmente ausentes en otros. El culto a Xangô, que ocupa 
el primer lugar en Oyó, es oficialmente inexistente en Ifé, donde un dios local, 
Oramfé, toma su lugar con el poder del trueno. Oxum, cuyo culto es muy mar-
cado en la región de Ijexá, está totalmente ausente en la región de Egbá. Iemanjá, 
que es soberano en la región de Egbá, ni siquiera se conoce en la región de Ijexá. 
La posición de todos estos orixás depende profundamente de la historia de la 
ciudad donde figuran como protectores [...] [Verger 1981: 8].

Samuel Johnson ejemplifica el fenómeno con la deidad Orisanlá, que 
en diferentes regiones cambia de nombre, historia y hasta cierto punto de 
atributos. “Es llamado Orisa Olufón en Iwofín, Orisaoko en Oko, Orisakirè en 
Ikire, Orisagiyan en Ejigbo, Orisarowu en Owu y Obatalá en Oba” [Johnson 
2016: 27]. Además de la guerra y las cuestiones sociopolíticas que solían 
instaurar nuevos cultos en los territorios conquistados, éstos también se 
propagaban con la extensión de las rutas comerciales y la migración. El 
sistema de cultos, mayoritariamente locales, será de importancia en la con-
formación de la Ocha en América, dada la primacía que se le otorgó a de-
terminados orichas sobre otros en el proceso ritual.

Se puede afirmar que no existe un sistema ortodoxo e invariable de 
culto, su ejercicio no es uniforme en todos los territorios o familias, aun 
cuando se maneja una común concepción de la naturaleza del ser huma-
no. La “persona” es múltiple, está formada por diversos elementos que no 
son dados al nacer, debe ser construida a lo largo de su vida con rituales 
continuos que sincronicen eventualmente todos sus componentes: orichas, 
ancestros y el cuerpo.

De este lado del mar se genera, entonces, una práctica religiosa nueva 
y distinta en muchos aspectos. Los procedimientos rituales originados pro-
yectaron un nuevo tipo de estructura social: la familia ritual. La producción 
de parientes como modelo de la filiación genealógica y por linaje fue sus-
tituida en Cuba sobre la base de un modelo de parentesco ritual, no nece-
sariamente consanguíneo. El culto se individualiza y los orichas toman el 
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aspecto de un dios personal, como deidad tutelar, con la cual se construye, 
a decir de los practicantes, un parentesco filial y relaciones de intercambio, 
por medio del sacrificio y la ofrenda. En este caso, la construcción de la 
filiación con Oricha es una construcción americana, pues la ancestralidad 
sobre la cual era construida en África y verificable, hasta cierto punto, fue 
desestructurada con el traslado hacia América y la ruptura de los linajes.

La idea de un individuo hecho, definido por los límites corporales y 
la noción occidental de “persona”, incorporaron a ese “otro”, mediante de 
nominaciones de vínculos filiales. Las escalas características de esa clasifi-
cación contemplan a Oricha como modelaciones genéricas del aché dentro 
de las cuales todo puede ser incluido y ubicado. Se trata de un sistema 
clasificatorio, avalado en un sistema mítico que apunta la polivalencia de 
las divinidades, donde el universo se sintetiza en ese sistema total de clasi-
ficaciones [Goldman 1994].

Los humanos también se reparten entre los orichas, pero la elección de 
oricha no es humana, es el destino personal escogido el que determina a 
qué oricha pertenece cada humano y qué modelo genérico de Aché, debe 
ser consagrado para crear una “persona”, mediante un procedimiento que 
va más allá, incluso de esta consagración. No puede dejarse de lado que el 
proceso de construcción ritual de la “persona” sobrepasa con mucho la idea 
de un vínculo de filiación con un solo oricha, pues no es éste únicamente el 
que conduce o construye la vida o el destino de un individuo consagrado.11

La “persona”: cuerpo, agencias y trayectoria

Tres elementos deben ser acotados: el primero es que la “persona” se define 
según las relaciones que construye por medio del ritual consagratorio y el 
oráculo con elementos que se encuentran fuera del cuerpo. El segundo es 
que, dentro del cuerpo, y el cuerpo mismo, debe ser visto como un lugar de 
entidades o puntos con agencia y no como un conjunto biológico y sistémi-
co de partes. Existen puntos del cuerpo que son sociales, en la medida en 
que tienen agencia porque pueden comunicarse con el caracol. El tercero es 
que la “persona” es definida por la movilidad constante que implica un re-
corrido de vida; constituye un complejo cúmulo de trayectorias, perfiladas 

11	 El proceso ritual mediante el cual se construye “persona” en la Ocha es la consagra-
ción, en ella el vínculo se establece con varios orichas, generalmente entre cinco y 
nueve. 
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en el ejercicio de Itá.12 Las contingencias de estas trayectorias pueden ser 
revisitadas en ejercicios oraculares cotidianos.

La consagración ilustra sobre el primer punto. La creación de oricha y 
la creación de una cabeza que corresponde a ese oricha es la construcción 
ritual de un ser por el que atraviesa el cosmos y al mismo tiempo lo repro-
duce. Ese ser creado aún no es completo, a partir de ahí sus trayectorias 
estarán definidas por procesos de incorporación continuas de elementos, 
circunstancias y actitudes que, a partir de la acción, lo definirán. La con-
dición de ser “persona compuesta” por diferentes órdenes o definida en 
trayectorias móviles [Holbraad 2009], se describe según múltiples aspectos 
que pueden residir en rasgos del cuerpo, en objetos, lugares, marcados por 
temporalidades finitas o eternas porque algunas preexisten a la “persona” 
después de la muerte [Vigliani 2016], por ejemplo, el nombre ritual, utiliza-
do luego en moyugbas13 de otras personas, cuya mención evoca y contiene 
el aché del que se ha ido o de algunos orichas que deciden quedarse, aun 
cuando su cabeza ha partido de este mundo. Silvia Vigliani refiere al res-
pecto de concepciones similares:

Las personas entonces son constituidas, mantenidas y alteradas en el transcur-
so de las prácticas sociales, a lo largo de la vida y después de la muerte […] En 
efecto, en ontologías relacionales en donde la tendencia dividual de persona es 
más acentuada, las sustancias con cualidades generativas circulan no solo entre 
los cuerpos humanos, sino que pueden encontrarse en determinados lugares, 
objetos o animales. Las relaciones dividuales entonces no solo ligan a los seres 
humanos entre sí, sino que reúnen a todos los elementos del cosmos dentro de 
la persona [Vigliani 2016: 29-30].

En este caso la autora comenta que la dividualidad se define cuando 
distintos elementos del cosmos pueden pasar por la “persona dividual” 
afectando o modificando la constitución de la misma [Vigliani 2016: 29]. En 
el presente caso varía dicho principio. Las relaciones que se establecen no 
son externas, son internas al ser justamente en la medida en que son cons-
titutivas de una identidad única como trayectoria [Holbraad 2007]; no la 
adjetivan, sino que la constituyen como verbo. Vigliani [2016] plantea que 
la composición interna de la “persona” depende de relaciones externas con 

12	Ejercicio oracular fundamental en la construcción de “persona” que ocurre durante la 
consagración. 

13	Saludo y súplica de permiso hablada que se le hace a los orichas y a los ancestros al 
comenzar cada acto ritual. 
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otros seres o sustancias y esas relaciones están condensadas en sustancias 
físicas. Evidentemente este caso es posible, sin embargo, la dividualidad 
también puede contemplar la posibilidad que las relaciones no sean exter-
nas y que todos los principios relacionados no sean sustancias físicas, cada 
principio debe ser visto en forma de trayectoria. Cuando a un sujeto se le 
indica en un signo que debe estudiar porque en dicho signo “nace la bi-
blioteca”, no se está describiendo una relación o adjetivando una condición 
del ser en ese ámbito, se está condicionando una actitud, en la cual, el naci-
miento de la biblioteca describe una trayectoria, según un signo concreto y 
coincide con la trayectoria de ese ser, por lo que a partir de ese momento lo 
define como una “persona” con necesidad de estudiar, acción hacia la cual 
debe orientar su comportamiento.14

En ese mismo sentido se encuentran los ancestros y los orichas como 
modelos de acción; los cuales también forman parte de la “persona” por 
medio de acciones determinadas, sobre todo, con la Moyugba, la cual con-
siste en una fórmula ritual que se recita mencionando a los ancestros y se 
convoca e invoca a cada oricha, además, se nombran las personas vivas y 
de la comunidad religiosa más cercana para solicitar su Aché. Esta invoca-
ción es personal y cada consagrado debe poseer una para poder accionar 
cualquier ritual religioso, es necesario elaborarlo según un orden específi-
co. Si la “persona” no tiene Moyugba propia, no puede accionar ningún ri-
tual ni comunicarse con los orichas tampoco con los ancestros. La Moyugba 
se forma de la técnica fundamental de orden y reunión de los componentes 
de la “persona total” para la acción; es la forma de ser -fuera y con los an-
cestros o de los orichas- y de accionar con y para ellos; permite acceder a 
esa red de múltiples elementos que la definen.

La “persona” es tal, en la medida en que todo lo supuestamente ajeno 
la participa y la define. Como refería Roger Bastide en un trabajo sobre el 
principio de individuación en África:

El ser africano existe solo en la medida en que se encuentra fuera y diferente de 
él […]. A parte del nombre que le es dado, existe concretamente solo por y en la 
red que lo conecta a la época de los antepasados, en el espacio del misterio vivo, 
a los tótems y los dioses. Fuera de esta red no es nada más. Que es lo que puede 
constituir la unidad de esas participaciones en otras cosas, fuera de las cuales 
no posee, al parecer, más que un vacío pleno [Bastide 1973: 38].

14	Un análisis interesante sobre este tipo de relación en el caso del oráculo de Ifá es anali-
zado por Martin Holbraad [2007].
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En otro orden de cosas, se encuentra el cuerpo, tratado y trabajado en 
la consagración y sobre el cual se deposita el grueso de prescripciones y 
prohibiciones para hacerlo coherente, según el conjunto de entidades de 
la “nueva persona”. El cuerpo como nodo de reunión de agencias, de ór-
ganos con voluntad como el corazón o como un lugar que necesita tener 
su propia sombra, es uno de los elementos fundamentales que no se debe 
dejar de examinar cuando se habla de “persona”. Quizás en nuestra propia 
obsesión de ligar siempre la “persona” al cuerpo, lo hemos obviado. Aun 
cuando se ha visto que ésta puede estar definida por personajes, actitu-
des, por un lugar en una estructura o a ubicaciones espaciales que otorgan 
identidad en contextos excluyentes, como ha ilustrado Geertz [1994].

Varios antropólogos han señalado diversas formas de concebir el cuer-
po y la persona, específicamente en África y Brasil, que se revelan familia-
res a las manejadas en las religiones cubanas de origen afro. Fue revelador 
un texto que recoge varios trabajos de un Congreso del Centre National 
de la Recherche Scientifique (cnrs) en el año 1973 sobre el concepto de 
“persona” en África Negra. En ese congreso algunos autores presentan 
un cuerpo habitado por múltiples principios como el aliento, la sombra, 
los ancestros o los dioses. Los sentimientos, actitudes, deseos, capacidad, 
cualidades o poder, así simple y llano, son concebidos como entidades 
agenciadas atribuidas a partes del cuerpo donde se cree que habitan, per-
tenecen o por medio de las cuales fluyen. Puntos de coincidencia se regis-
tran en los trabajos y en otros posteriores investigadores [Augé 1993, 1998; 
Bascom 1980; Goldman 1985; Souza 2003].

Las coincidencias encontradas con respecto a las nominaciones y las 
funciones atribuidas a ciertas entidades del cuerpo se apuntan en los tex-
tos de Dos Santos [1973], Verger [1973], Bastide [1973], Bascom [1980] y 
Thomas [1973], en los cuales se reconoce la existencia de Iponrí, Iporí, Eledá, 
Ojijí, Emí, Orí y Echu y cómo alguno de ellos se relacionan con Oricha o 
determinan el destino en éxitos o fracasos. Dichos autores también refieren 
la movilidad de los elementos y sus relaciones, cuyo caso también apuntan 
la necesidad que esta pluralidad de instancias actúen y coexistan de forma 
coordinada, en función de lograr un equilibrio provechoso a la trayectoria 
de vida. Una de estos enfoques lo registra Dos Santos:

[…] el Iponrí de la persona. Este concepto es fundamental, ya que establece una 
serie de relaciones entre el individuo y su mítica materia original. Determina el 
Orisa o entidad deificada a la cual debe adorar; establecerá sus posibilidades y 
elecciones, y sobre todo indicará sus prohibiciones (ewe), particularmente las 
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alimentarias. El Iponrí personal tiene su representación material la cual, de-
bidamente preparada y sacralizada, recibe ofrenda […] [Dos Santos 1973: 47].

William Bascom relata algo similar:

Los yorubas creen en la reencarnación y en múltiples almas. El alma más 
importante es el alma guardiana ancestral (eledá, ìpònrí, ìpòrí) que está asociada 
con la cabeza de una persona, su destino y reencarnación. El segundo es el 
aliento (emí) que reside en los pulmones y el pecho y tiene las fosas nasales 
para servirlo, como las dos aberturas en los fuelles de un herrero yoruba. La 
respiración es la fuerza vital que hace trabajar al hombre y le da vida. Algunos 
dicen que hay una tercera alma, la sombra (òjìji), que no tiene ninguna función 
durante la vida, sino que simplemente sigue al cuerpo vivo. Uno puede ver 
la sombra y escuchar y sentir la respiración; pero nadie escucha, siente o ve al 
alma guardiana ancestral mientras el individuo está vivo. La sombra no tiene 
sustancia y no requiere nutrición; la respiración es sostenida por la comida que 
come el propio individuo; pero el alma guardiana ancestral debe ser alimenta-
da ocasionalmente a través de sacrificios conocidos como “alimentar la cabeza” 
(iborí, ìbo, orí) [Bascom 1980: 34].

En resumen y retomando a Roger Bastide [1973: 38], el individuo, con 
base en este tipo de concepciones, “no es más que una pluralidad de almas 
corporales (las almas que radican en el dedo gordo, alma del estómago, y 
alma del corazón) y de almas síquicas (la sombra, el doble, la respiración) 
[…]”. Aquello que define la “persona” no es más que la multiplicidad de 
sus elementos y la fusión del individuo con aquello que le es exterior; sin 
embargo, es preciso aclarar que la noción de alma no es la ideal para ex-
plicar semejantes principios corporales. En la Ocha estos lugares con enti-
dades agenciadas son además puntos de comunicación y de relación para 
la acción de la “persona”, incluso se debe añadir que las partes fundamen-
tales de la misma se encuentran fuera de los límites visibles del cuerpo, 
el oricha y los ancestros gobiernan elementos corporales puntuales pero 
habitan fuera de éste.

Entonces, ¿con qué cuenta el ser humano cuando sale del vientre mater-
no?, ¿qué elementos deben ser construidos, alineados e integrados en la “per-
sona” para que transite el destino escogido y olvidado al nacer? Todas estas 
cuestiones como explicación sólo existen para justificar la práctica ritual.

El individuo cuando nace posee aquellas partes del cuerpo, Ará, a las 
que se le asignan cualidades y agencia; se encuentra el corazón (Ococán), 
el soplo vital (Emí), los dedos gordos de los pies (Ìpori) que se asocian a la 
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voluntad de acción y a los ancestros, Ipin-ijeun que se asocia a los deseos y 
se ubica en el vientre, así como a Orí y algunas otras partes. Lo importante 
de este esquema es que muchas de las partes con las que el sujeto cuenta 
al nacer se relacionan, pero no tienen comunicación consciente entre ellas 
para la coherencia del conjunto.15El equilibrio entre las partes posibilitaría 
la acción coordinada y el éxito personal. El sujeto tampoco tiene conciencia 
de la existencia y poder de agencia de los ancestros sobre su ser, tampoco 
del poder de Oricha, quien ocupa el lugar de dueño y señor de su cabeza. 
El individuo se encuentra incompleto, necesita consagraciones rituales que 
a la vez construyan entidades particulares y al cuerpo. La coexistencia de 
esos elementos es dada al nacer, sólo su coordinación, por medio de un 
ritual consagratorio, es lo que permite formar la “persona”, la cual se en-
cuentra en un estado virtual [Goldman1985: 15] hasta que esos elementos 
sean construidos y fijados para una coexistencia equilibrada. Es importante 
acotar que no es pertinente pensar este proceso como un sistema de partes 
que responde a un todo, según la concepción orgánica del estructural fun-
cionalismo o la visión durkhemiana sobre un todo por encima de las partes. 
Son relaciones en continuo fluir.

Aché y oráculo

Todo lo que hay en el mundo es manifestación de Olodùmaré, potencia 
creadora por encima de todos los dioses. Olodùmaré se expresa en el Aché, 
energía creadora, que toma cuerpo en los Oddu, patrones de energía de la 
creación que expresan la contracción y expansión de la luz en modelos de 
combinación binaria. Este patrón u Oddu es conocido/creado en virtud de 
los procesos oraculares como el código de destino de cada elemento de la 
creación. Cada Oddu suele ser interpretado como un signo que puede ser 
combinado y que revelan la composición en tipos y cantidades de Aché 
de cada elemento del mundo. Los signos describen la materialización del 
Aché, establecen una guía de destinos individuales y las relaciones entre 
los distintos elementos del cosmos.

En virtud de un patrón numérico, todos los existentes son una singu-
laridad definida en combinaciones binarias de lecturas subsecuentes. Para 
cada sistema oracular existe un número determinado de signos y tipos de 

15	La relación entre las partes implica una comunicación verbal propia del ámbito huma-
no; propia por demás de los elementos del ser a los que se le atribuye agencia y con 
ello la capacidad de comunicación.
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combinaciones primarias y secundarias posibles en su ejercicio,16 que van 
particularizando tanto las individualidades y los destinos como sus relacio-
nes. Con lo cual se establece un sistema clasificatorio que goza de infinitas 
combinaciones y movilidades, con un desempeño ritual formalizado, pero 
sin fines predeterminados ni productos iguales. Estos ejercicios de combi-
nación son tan variables e infinitos como la individualidad que codifiquen 
en cada caso. El sistema particulariza cada elemento del mundo, depen-
diendo de la lógica inteligible y estable, pero sin resultados prefijados que 
pudieran establecer una clasificación finita.17

Según esta lógica, Oddu y sus combinaciones abarcan todo lo que exis-
te [Bascom1980; Falokun 2015; Souza 2015; Zuesse 1975], incluso generan 
patrones de comportamiento, alimentación, vestuario y demás elementos 
relacionales que constituyen y definen la “persona”. El Oddu relata la ex-
presión corporal de un sujeto, su misión, su comportamiento, debilidades y 
fortalezas; es el código que describe la “persona”, una “persona” compues-
ta de múltiples aristas y componentes con los que ha nacido pero que debe 
“trabajar” para devenir en ellos. También indica cómo realizar este proceso.

Como ya se refirió, el Oddu o patrón sígnico refleja los tipos y canti-
dades de Aché. El Aché es una especie de energía-condición que poseen 
todos los elementos del mundo; constituye un tipo de esencia que genera 
existencia según se particulariza [Goldman 2007]. Cada “persona” y cada 
elemento por categorías o en la individualidad de su ser posee una cierta 
combinación y cantidad de aché; muchos de ellos son concebidos como 
seres vivientes, en mayor casos con agencia.18

A partir de las distribuciones iniciales del Aché se organiza el mundo, 
se ordenan los diferentes seres en escalas clasificatorias diferenciadas que 
condicionan una estructura, además, son subvertibles y traspasables por 
medio del ritual. El Aché es un don de nacimiento, sin embargo, puede 

16	En el sistema Ocha-Ifá se conocen dos oráculos principales que funcionan bajo el siste-
ma que se describe. El propio de la Ocha es el oráculo del Diloggún o los caracoles, 
mientras que las nueces de palma y el opkuele son los instrumentos del oráculo de Ifá. 
Las diferencias entre ambos sistemas es la cantidad de signos que trabajan. El primer 
sistema trabaja hasta 12 signos y el segundo, 16.

17	Es importante aclarar que los dos sistemas oraculares más complejos del sistema Ocha-
Ifá trabajan a partir de combinaciones de números en pares, donde cada par puede ser 
resultado de una o dos manipulaciones rituales de sus instrumentos.

18	La agencia de algo, sea cosa, planta, animal, oricha o paisaje, parece encontrarse rela-
cionada con la capacidad de establecer comunicación, por medio de un lenguaje com-
prensible para las partes que la ejecutan. Sobre lo que se entiende por comunicación 
ver Descolá [1988: 138-140].
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ser disminuido, incrementado o perdido de cierto modo. La trasmisión de 
esa energía se da en distintas proporciones a lo largo de toda la creación. 
Piedras, ríos, plantas, animales y personas comparten este pedazo de la po-
tencia creadora que en cada ciclo de creación y reencarnación los deposita 
en ellos. Según define concretamente Adrián de Souza [2015: 52] basado 
en fuentes africanas: “El aché constituye el principio de la realización, es la 
fuerza dinámica que asegura la existencia porque sino, estaría paralizada, 
sin posibilidades de ejecución [...]”.

La distribución de los elementos del cosmos en escalas jerárquicas no 
siempre responde al principio de especiación de Occidente. Una planta 
como iroko —especie de ceiba africana— contiene más aché que muchos 
animales; del mismo modo, un animal determinado puede ser sagrado 
para un oricha y los humanos deben cuidar de él como manifestación vi-
viente de la divinidad.

Todo forma un cosmos jerárquico y categorizado en escalas de energías 
aportadas por el Aché que cada cual proyecta. La perdurabilidad de esa 
estructura escalonada depende totalmente de la interrelación y equilibrio 
entre sus actores. En principio, la distribución del aché describe un proceso 
clasificatorio, pero justamente es la posibilidad de su manipulación la que 
permite atravesar las propias escalas clasificatorias que establece. De ahí la 
importancia del ejercicio oracular y el conocimiento de la codificación por 
medio de Oddu, pues es el ejercicio oracular el que decide la posible acción 
ritual para el manejo y la manipulación del aché.

Los rituales mueven el Aché, lo incrementan en una piedra al tiempo 
que lo disminuyen en otra, de la misma forma lo toman de la sangre de un 
animal para otorgarlo a un humano o a un Oricha. Algunos rituales como 
el sacrificio, por ejemplo, se constituyen en medios fundamentalmente me-
tonímicos que ejercen la manipulación del aché. Los fines pueden ser inme-
diatos o a largo plazo, pueden destinarse justo al lugar donde se efectúan 
o estar determinando algo que se encuentra a miles de kilómetros. Entre 
analogías y metonimias se entreteje un sinnúmero de acciones significantes 
con el solo fin de eliminar las distinciones. Es un intento por lograr una rup-
tura de la discontinuidad establecida entre los componentes del sistema, 
así como un esfuerzo por contrarrestar cualquier desequilibrio que afecte 
el tránsito del destino pactado y relatado en Oddu, o sea, su propio lugar 
en la estructura.

La vida se estructura con base en una particular concepción de “per-
sona”, en la que el Oricha será elemento rector, mediante una serie de 
combinaciones numéricas descritas por el oráculo. La “persona” es la con-
secución de un destino personal, que juega en equilibrio con todos los com-
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ponentes del sistema, incluso, los manipula para moverse dentro de éste. 
Dicho modo de organizar el mundo se vislumbra un esfuerzo significativo 
por incluir todo lo existente, visible y no visible, en el marco de la acción 
humana [Brandon 1993].

Conclusiones

Con el presente artículo se ha intentado examinar algunas de las categorías 
principales que delinean principios elementales de clasificación y acción en 
un sistema religioso como la Ocha. Esta tentativa ha puesto énfasis en pre-
sentar las estructuras con una teoría sobre el ser y la formación de “perso-
na” dentro de la misma, entre ellas: Oricha, Orí, “persona”, destino, signo, 
oráculo y Aché.

El interés por abordar las categorías principales de este sistema va en 
consonancia con el propósito de analizar aspectos estructurales del culto. 
Visualizar los aportes de varios autores y dialogar con ellos permite ex-
poner posicionamientos propios sobre algunos particulares, por ejemplo, 
la dividualidad como concepto de identidad, trabajado para otros temas, 
fundamental para analizar la práctica ritual de la Ocha.

Del mismo modo, la “persona” se compone de elementos ajenos al 
cuerpo como orichas y ancestros, que incluye elementos internos al mismo, 
los cuales deben ser vistos como puntos con agencias. La consagración es 
la que permite inicialmente la generación de esta “persona dividual” y la 
obtención de un oráculo propio, elemento que permite la constante comu-
nicación con los orichas y el ejercicio de una “persona total”. A su vez, la 
ejecución continua de rituales es la única vía para poder ejercer un destino 
equilibrado que potencie la realidad de esa “persona total”. 
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self-identification with an indigenous or Afrodescendant people. To achieve this, a methodological 

review of the principles used in the survey to generate ethnic recognition is initially conducted, with 

the purpose of exploring which variables influence these students to recognize themselves as part of 

an ethnic-racial group. Subsequently, a series of inferences are made based on the explored results to 

demonstrate the use of identities and the complexity involved in self-identifying with these groups.

Keywords: Anthropology students, ethnicity, ethnic affiliation, Indigenous people, Afro descendants.

ntroducción 

El presente texto se basa en el análisis de los datos arrojados por la Encuesta 
de Estudiantes de Antropología 2019, realizada en Universidades de todo 
el país, donde el total de participantes fue de N=725, siendo la Ciudad de 
México el espacio con mayor participación n=395, seguido por la región 
centro (Estado de México, Morelos e Hidalgo) n=147. Por lo tanto, es im-
portante señalar que en regiones como el sureste, sur, norte y occidente 
hubo menor participación. Esto es importante porque, sin lugar a dudas, 
puede verse reflejado en los resultados que están mayormente enfocados 
en el centro del país, mientras que la poca participación en el sur y sureste 
—regiones donde se concentra la población indígena y afrodescendiente— 
está subrepresentada.

El objetivo de la Encuesta de Estudiantes de Antropología 2019 con-
sistió en conocer a la población que estudia antropología en México, las 
condiciones que la caracterizan y las formas en las que llevan a cabo su ex-
periencia escolar. En este texto sólo nos centraremos en la condición étnico-
racial de los estudiantes de antropología para identificar cuántas personas 
con origen indígena y afrodescendiente tienen afinidad por esta disciplina.

En principio es necesario recordar que la antropología en México juega 
un papel sumamente importante en la definición y caracterización de po-
blaciones que han sido denominadas étnicas. Por lo que, una primera hipó-
tesis podría sugerirnos que en su conjunto de disciplinas conglomera jóve-
nes con características étnico-raciales diversas. Sin embargo, los resultados 
arrojan que sólo una minoría de estudiantes de antropología se reconocen 
como indígenas o afromexicanos, por lo que es importante revisar cómo se 
están adscribiendo los jóvenes a estas categorías étnicas. 

Comenzamos este texto planteando algunos apuntes sobre qué es la 
etnicidad, cómo se ha definido en México, qué elementos son importantes 
para que los jóvenes se definan como indígenas o provenientes de pue-
blos originarios y de qué forma se ha pensado la afrodescendencia como 
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adscripción sociocultural para hacer referencia a los estudiantes afromexi-
canos. Este apartado pone sobre la mesa algunos debates que sirven para 
entender cómo se construyeron las preguntas que formaban parte del cues-
tionario, aplicado a los estudiantes que se reconocieron como indígenas y 
afrodescendientes.

Posteriormente, hacemos hincapié en algunos criterios metodológicos 
que definieron en la encuesta la autoadscripción de los encuestados, para 
tener mayor claridad en los resultados obtenidos y proponer algunos ar-
gumentos que nos sugieren pensar en una antropología de las ausencias; 
planteamos algunas causas que podrían explicar la nula presencia de estu-
diantes de antropología, la discriminación de los estudiantes racializados, 
la marginación de los pueblos originarios, la invisibilización de las pobla-
ciones afromexicanas y los usos dinámicos de la identidad, para dar paso a 
algunas conclusiones.

Etnicidad y afrodescendencia: dilucidaciones teóricas

En cada país de América Latina la categoría de etnicidad ha tenido distintas 
concepciones que responden a los contextos regionales, políticos, econó-
micos y socioculturales. En México, por ejemplo, las etnias se relacionan 
principalmente con las poblaciones indígenas. Este fenómeno parte de la 
perspectiva en la que la etnicidad no es una característica inherente a una 
población, sino que responde a una construcción cultural que se hace de la 
misma. Bajo esta línea, Miguel Bartolomé, en su interpretación sobre Car-
doso de Oliveira, sostiene que “lo étnico se construye como resultante de 
una estructuración ideológica de las representaciones colectivas derivadas 
de la relación diádica y contrastiva entre un nosotros y un los otros” [Barto-
lomé 2006: 29], por lo que estaríamos hablando de una categoría que tiene 
como principio básico la alteridad. Maya Lorena Pérez Ruíz, por otra parte, 
apunta que “lo étnico es una construcción cultural que corresponde a una 
forma de clasificación social a partir de la cual se organizan las diferencias 
culturales entre grupos sociales que establecen relaciones en condiciones 
asimétricas y en la cual, dichas diferencias se emplean para marcar y esta-
blecer fronteras, así como para explicar y justificar relaciones asimétricas y 
de dominación” [Pérez 2008: 46]. Estas concepciones plantean que en los 
ejercicios de otredad también está presente la desigualdad, muchas veces 
entrañada en “la racialización” que se hace de “la diferencia”.

Podemos puntualizar que la etnicidad forma parte del aparato ideo-
lógico que produce la igualdad y la diferencia en los Estados-Nación, que 
para el caso mexicano se ha cimentado en la noción de que la raíz indígena, 
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en conjunto con la española, hizo posible el mestizaje. Olivia Gall [2019] 
sostiene que el mestizaje, en el contexto liberal, planteaba un proyecto de 
asimilación de los pueblos indígenas que hizo posible la idea de “mexicani-
dad”, la cual conocemos hoy en día. Este proyecto con funciones tanto po-
líticas como culturales tuvo un gran peso en el siglo xx porque determinó 
por medio de la noción homogénea de mestizo, todo lo que quedaba fuera 
de ella como eje de la etnización y diferenciación de numerosas poblaciones 
en México. 

En América Latina una característica fundamental de las etnias ha 
sido su relación con el territorio [Bello 2000; Wade 2000; Bartolomé 2017]. 
Ng’weno [2013: 81] plantea que “la clasificación racial de las comunidades 
indígenas como culturalmente distintas del resto de la sociedad propició 
la disposición de leyes concretas en sus territorios”. En estos contextos, el 
territorio está considerado no sólo como un espacio geográfico, sino como 
un espacio sociocultural, marcado por una historia colonial. 

La conexión etnicidad-territorio está relacionada con la forma en cómo 
se ha construido la categoría de etnia. Desde la perspectiva de Giddens 
[2000], la etnicidad hace referencia a las prácticas culturales y perspecti-
vas que distinguen a una determinada comunidad, así que las diferencias 
étnicas son totalmente aprendidas. El Estado es uno de los productores de 
procesos de etnización, pues crea discursos sobre la diferencia cultural, que 
para el caso de América Latina se centran, muchas de las veces, en el es-
pacio geográfico y cultural que conforma el territorio [Wade, 2000]. Esto 
toma relevancia en México porque se sabe que muchos pueblos originarios 
fueron desplazados por los procesos coloniales y se asume que la lucha por 
el territorio es legítima, sin embargo, puede cambiar entre las poblaciones 
que no poseían un territorio “milenario” y han quedado fuera de las cate-
gorías étnicas.

Para ejemplificar dicho fenómeno podemos pensar en las poblaciones 
afrodescendientes. Ng’weno [2013] describe cómo, a pesar que las pobla-
ciones afrocolombianas fueron reconocidas como étnicas en la Ley 70, esta 
condición aún es muy ambigua cuando se trata de posesión de tierras. La 
autora sugiere que no se duda del derecho de las poblaciones indígenas 
sobre sus territorios, pero se modifica cuando son poblaciones afro los que 
están en pugna territorial, debido a su condición diaspórica. En este sen-
tido, “la inclusión-exclusión simultánea de los negros es una forma de ra-
cialización bajo la idea de que no dependen de su conexión con la tierra” 
[Ng’weno 2013: 83]. La racialización puede ser entendida como el proceso 
mediante el cual se asigna a un grupo características supuestamente pro-
pias de una condición étnico-racial, por ejemplo, el binomio pueblo origi-
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nario-territorio o lengua-pueblo originario. En este sentido, los procesos 
de racialización son importantes para definir quiénes pueden considerarse 
como grupo étnico en un contexto nacional determinado.

En México, hasta agosto de 2019 los movimientos de afromexicanos, 
activistas y académicos lograron que se modificara el artículo 2 de la Cons-
titución para que se reconocieran a los pueblos y comunidades afromexica-
nas como parte de la composición multicultural de la Nación, el logro fue 
de suma importancia pues —como puede verse en el trabajo de Velázquez 
e Iturralde [2016]— una de las objeciones que se anteponían a esta reforma 
era la falta de ancestralidad de estas poblaciones. Nuevamente la noción de 
ancestralidad-territorio presente en las poblaciones originarias marcaron el 
debate legislativo. En México la categoría etnia es utilizada como sinónimo 
de indígena, lo que origina que entre poblaciones no originarias “la etnici-
dad deba ser probada” [Ng’weno 2013: 88].

Es importante señalar que la reforma del artículo 2 ha dado pie a un 
proceso de etnización que lleva varios años gestándose en las poblaciones 
afromexicanas, pues como afirma Citlalli Quecha [2015], los afrodescen-
dientes en México cuentan con un patrimonio cultural inmaterial (memo-
ria, tradición oral, prácticas religiosas, expresiones musicales, danzas, ma-
trifocalidad) que se han puesto en la mesa en materia etnopolítica. 

En el contexto de este debate, en la Encuesta de Estudiantes de An-
tropología 2019 se separó la etnicidad de la afrodescendencia, no porque 
se piense que las poblaciones afromexicanas no puedan ser consideradas 
étnicas, sino porque esta idea, ligada a los movimientos etnopolíticos y útil 
en la obtención de derechos, en ocasiones queda muy corta para entender 
los procesos identitarios de las personas afrodescendientes.

Gadea [2011], en un análisis sobre jóvenes afrodescendientes, propone 
hablar de “espacio de la negritud” para hacer referencia a la experiencia 
negra entre los afrodescendientes, con el objetivo de comprender en qué 
medida el escenario de las desigualdades, prejuicios y discriminaciones 
han redefinido a las poblaciones afrodescendientes. Desde esa óptica, el 
“espacio de la negritud” no se reduce a una pertenencia racial, sino que 
se proyecta en el juego de relaciones sociales [Gadea 2011: 871]. Esta pers-
pectiva, con énfasis relacional, sugiere que las categorías “negro” o “afro-
descendiente” no son las únicas o las más importantes a la que los jóvenes 
pueden adscribirse.

Las dilucidaciones teóricas nos parecen importantes porque marcan los 
puntos de partida para la exploración de los datos, asimismo, dan cuen-
ta de lo complejas que son las identificaciones étnicas en México, pues se 
han construido históricamente, a partir de una diferencia colonial impuesta 
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por las élites blancas. El complejo entramado de identificaciones étnicas en 
México encontró una supuesta homogeneidad en la categoría de mestizaje 
como representación de lo “mexicano”, pero las poblaciones que no entra-
ron en esta conceptualización han ido reconstruyendo, mediante prácticas 
y resistencias, los significados de las categorías étnico-raciales que les fue-
ron impuestas, lo cual, en ocasiones, hacen compleja la identificación con 
algunas categorías, como se explora a continuación.

Criterios metodológicos que definieron 
la autoadscripción de los encuestados

La Encuesta de Estudiantes de Antropología 2019 fue llevada a cabo entre 
el 23 de septiembre y el 30 de noviembre de 2019, mediante un cuestionario 
en línea, con un muestreo no probabilístico y la participación voluntaria de 
estudiantes de 15 universidades mexicanas que estudiaban en su mayoría 
antropología social, arqueología y ciencias sociales, aunque también hubo 
respuestas de estudiantes de antropología física, etnología y lingüística.

La encuesta fue contestada por n=725 estudiantes de antropología de 
los cuales 261 eran hombres (36%) y 464 mujeres (64%) con una edad media 
en hombres de 25 años y de 24 años en mujeres.

Aunque la encuesta fue realizada entre estudiantes de diversas univer-
sidades, 43.3% de la participación corresponde a la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, seguida por la Escuela Nacional de Antropología 
e Historia del Norte de México, la Universidad Autónoma del Norte de 
México y la Universidad Autónoma de San Luis Potosí.

Si bien cada universidad cuenta con planes de estudio diferentes, en 
promedio una tercera parte de los encuestados se encontraba iniciando la 
carrera, una tercera parte en la mitad de sus estudios y otra a punto de 
finalizarlos, por lo que se encuentran representados todos los grados de 
estudio. 

Finalmente, es importante señalar que algunas universidades como la 
Universidad Autónoma de Yucatán, Universidad Veracruzana y Universi-
dad Autónoma de Guerrero tuvieron menor participación que las escuelas 
ubicadas en el centro y norte del país. Este dato es relevante, ya que los 
datos del inegi [2020] reportan que los estados con mayor porcentaje de ha-
blantes de lengua indígena son Oaxaca (31.2%), Chiapas (28.2%), Yucatán 
(23.7%), Guerrero (15.5%) e Hidalgo (12.3%). Respecto a las personas que 
no hablan una lengua indígena pero se consideran como tal, también hay 
predominancia de estados del sur: Oaxaca (69.2%), Yucatán (65.2%), Cam-
peche (47.3%), Chiapas (36.8) e Hidalgo (36.7%). Mientras que las entidades 
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federativas en las que se concentra el mayor número de afrodescendien-
tes son Guerrero (8.6%), Oaxaca (4.7%) Baja California Sur (3.3%), Yucatán 
(3%), Quintana Roo (2.8%), Veracruz (2.7%), Campeche (2.1%), Ciudad de 
México (2%), San Luis Potosí (2%) y Morelos (1.9%).

El Censo del inegi es una herramienta que nos da pauta para pensar 
en la importancia de las preguntas que tienen como objetivo la autoads-
cripción étnico-racial de un sujeto o colectivo, ya que en gran medida los 
datos cuantitativos están determinados por la forma en la que se realiza el 
cuestionario. En dicho Censo la lengua se utiliza como una de las variables 
primarias para identificar la identidad étnico-racial de las personas. De he-
cho, en sus resultados se generaron datos tanto de “hablantes de lengua 
indígena” como de personas que se autoadscriben indígenas. Por lo que 
sigue habiendo importancia de “la lengua”.

Por otro lado, para contar la población afromexicana la pregunta se cen-
tró en “ancestralidad, costumbres y tradiciones”. Además de que se otorgó 
la opción de reconocerse como afromexicano, negro o afrodescendiente, 
aunque algunas de estas categorías de uso común en las zonas de población 
afromexicana también tienden a llamarse “prietos” o “morenos” [Quecha 
2015]. En este caso, el Censo se concentró en la “cultura”, por lo que otorgó 
una posibilidad distinta de autoreconocimiento para los encuestados. In-
cluso es posible pensar en el instrumento del Módulo de Movilidad Social 
Intergeneracional del inegi [2017] donde se preguntaba por el color de la 
piel como pregunta de autoidentificación, para observar cómo cambian los 
criterios de autoadscripción étnico-racial. 

Rojas, Aguad y Morrison [2019: 11-12] plantean que “la autoidentifi-
cación étnico racial de los individuos es altamente sensible al contexto, las 
condiciones de la persona y la forma en la que se plantea la pregunta”, 
así que los porcentajes pueden variar de acuerdo con las preguntas que se 
plantean y las respuestas que se ofrecen; por lo que no pueden reducirse a 
una sola variable. 

Estos ejemplos dan pauta a recordar que “la identidad es subjetiva, 
multidimensional y dinámica por lo que no puede reducirse a una sola 
variable” [Rojas et al. 2019: 13], por ejemplo, la lengua. Para el caso que 
se explora, la Encuesta de Estudiantes de Antropología 2019 se basó en la 
autoadscripción de los participantes, en torno a distintas variables como 
lengua, color de la piel, lazos familiares, territorialidad, etcétera. Es impor-
tante mencionar que las autoras del presente texto no participaron en la 
elaboración del cuestionario en el que está basado la Encuesta, sin embar-
go, es crucial señalar cuáles son las características de este instrumento para 
conocer las pautas de exploración y análisis presentados en los resultados.
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La pregunta usada para referir a la autoadscripción de los encuestados 
fue la siguiente: ¿Te consideras miembro de algún grupo étnico/pueblo 
originario? Seguida de ¿cuál? (pregunta abierta) y ¿por qué te consideras 
miembro de esa etnia/pueblo originario?

1. Porque hablo el idioma de esta etnia.
2. Porque mi papá/mamá/familiares son de esta etnia.
3. Porque mantengo y practico las tradiciones de esta etnia.
4. Porque nací en una comunidad o pueblo de esta etnia.
5. Otro.

Este conjunto de preguntas da pie a plantear variables que van más 
allá de la lengua como ancestralidad, cultura, territorialidad y autoadscrip-
ción. Federico Navarrete [2004: 14-15] señala que “existe una concepción 
que asume que los pueblos indígenas y su cultura pertenecen al pasado, 
por ello buscan los elementos que conocemos de la cultura prehispánica 
y los distinguen de la cultura occidental buscando su autenticidad”, por 
ejemplo, la lengua. Esta perspectiva es esencialista y no da pauta a pensar 
en otras posibilidades de los individuos para identificarse étnicamente, así 
que la variedad de respuestas otorgadas en la encuesta otorga un panora-
ma amplio, en un intento por comprender las autoidentificaciones de los 
sujetos.	

Las preguntas sobre afrodescendencia formaron parte del apartado so-
bre condición étnico-racial, definiendo las razones por las que las y los estu-
dientes se reconocían como afrodescendientes. La primera pregunta: “¿Te 
consideras negro/a, afromexicano/a, afrodescendiente?” estuvo acompa-
ñada de “¿cuál?”, con la finalidad que cada estudiante pudiera escribir el 
término con el que se identificaba, ya que, como lo plantean Velázquez e 
Iturralde [2016] y Quecha [2015], la cuestión de la terminología en las dis-
tintas formas de llamar a esta población en México es compleja y está en 
constante debate, pues las personas tienden a llamarse de formas distintas 
en los múltiples contextos donde interactúan.

La siguiente pregunta hacía referencia a las razones por las que cada 
estudiante se reconoce en esta amalgama cultural. Es relevante hacer hinca-
pié en que las respuestas posibles son distintas a las que definen la adscrip-
ción a un grupo étnico-pueblo originario porque las dinámicas identitarias 
que han conformado los procesos de alteridad fueron muy distintos para 
el caso afrodescendiente, como se pudo ver en la argumentación teórica 
presentada en el primer apartado de este texto.
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¿Por qué te consideras negro (a), afromexicano (a) o afrodescendiente?
Puedes marcar más de una opción:
1. Por tus antepasados.
2. Por tus costumbres.
3. Porque mi papá o mi mamá son negros/afrodescendientes.
4. Por la localidad donde naciste.
5. Por el color de tu piel.

Nuevamente la ancestralidad, la cultura, la territorialidad y la auto-
adscripción aparecen, pero se suma una variable importante: el color de 
la piel. Como muestran los trabajos de Ng’weno [2013] y Wade [2021], en 
América Latina la racialización ha jugado un papel central en la definición 
de la otredad. “Los proyectos de mestizaje-homogeneización tuvieron un 
lugar subordinado para las poblaciones negras e indígenas necesarias para 
la operatividad del concepto de mestizaje, las jerarquías de clase y las iden-
tificaciones raciales” [Wade 2021: 41]. Los procesos de racialización, para el 
caso de las poblaciones afrodescendientes se formaron en gran medida a 
partir de sus rasgos fenotípicos. En esta línea, Restrepo argumenta que “la 
racialización se puede considerar como una particular marcación constitu-
tiva de los cuerpos que deriva del sistema colonial, por lo que rasgos como 
la forma del cabello o el color de la piel, fueron históricamente, indicadores 
racializados para codificar grupos raciales” [Restrepo 2010: 18]. En suma, 
el color de la piel, puede jugar un papel importante en el reconocimiento 
como afrodescendiente, aunque no es el único factor ni el más relevante.

Resultados

1. Estudiantes de antropología autoasdcritos como indígenas o perte-
necientes a un pueblo originario

Antes de presentar la exploración de los resultados de la Encuesta es 
importante señalar que sólo 610 estudiantes contestaron esta pregunta. Los 
datos respecto a N=725 para la pregunta “¿Te consideras miembro de algún 
grupo étnico/pueblo originario?” confirman que únicamente 75 estudian-
tes se autoidentifican como parte de esta categoría étnica, es decir, 10.34% 
de ellos. Mientras que 73.79% afirma no ser indígena y 15.86% no respon-
dió. 
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Gráfico 1
Grupo étnico al que pertenecen los estudiantes de antropología

Fuente: Elaboración propia.

Frente a la pregunta abierta “¿cuál?”, de n=75, cinco (6.67%) estudian-
tes que se autoidentificaron como indígenas dejaron esta pregunta en blan-
co. 70 de ellos respondieron con categorías elegidas por sí mismos, quienes 
fueron agrupadas de la siguiente manera: 10 respondieron que nahuas-
nahuátls (13.33%), ocho se identificaron como otomís o ñhäñhu (10.67%), 
cinco como tsotzil o tzotzil (6.67%), cinco como zapotecas (6.67%), cuatro 
como mayas (5.33%), tres como totonacos (4%) y tres dentro de la categoría 
tzteltal o tseltal (4%). Es interesante que siete estudiantes (9.33%) apuntaron 
nombres de pueblos originarios de la Ciudad de México o comunidades ru-
rales dentro del país, dos se asumieron como mestizos (2.67%), dos como 
mixtecos (2.67%) y dos como afromestizos-afrodescendientes (2.67%). Si 
bien aparecen múltiples adscripciones con sólo una respuesta, éstas fueron 
englobadas en otras que representan un total de 25.33% con 19 respuestas. 

Dichos resultados muestran la complejidad de la autoadscripción a un 
grupo étnico. En México el término “grupo étnico” se ha usado muchas 
veces como sinónimo de pueblo indígena o pueblo originario, incluso los 
distintos grupos y poblaciones originarias son conocidos como “etnias”, lo 
que nos hace inferir que no es inusual que la mayoría de los estudiantes que 
se autoadscribieron a un grupo étnico afirmaron ser de origen indígena (na-
hua, nhäñhu, etcétera). Sin embargo, es importante aclarar que la cuestión 
étnica no sólo se puede atribuir a los pueblos indígenas-originarios.

Desde la perspectiva de Giddens [2000] la categoría etnicidad hace re-

25.33%
6.67%

2.67%
2.67%
2.67%

4%
4%

5.33%
6.67%
6.67%

9.33%
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Afromestizos-afrodescendientes
Mixtecos
Mestizos

Tztel tal o Tseltal
Totonacos
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Zapotecas

Tsotzil o tzotzil
Comunidad rural

Otomís o Ñhäñhu
Nahuas-nahuátls

Porcentaje de respuestas según el grupo étnico al que pertenecen los 
estudiantes de antropología.
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ferencia a las prácticas y formas de ver el mundo que distinguen a una 
determinada comunidad-población, frente a otros grupos sociales que a su 
vez les consideran como diferentes. Esta mirada explica por qué, a pesar de 
la fuerte tendencia de equipar étnico con indígena en México, dos estudian-
tes autoadscritos como afromexicanos y dos estudiantes autoidentificados 
mestizos mencionaron que son parte de un grupo étnico, puesto que desde 
su propia perspectiva pertenecen a uno.

La mayoría de estudiantes autoadscritos como parte de un grupo étni-
co o pueblo originario aseveraron ser indígenas nahuas, otomís, tsetales, 
zapotecos y mayas. El Censo del inegi [2020] afirma que en México las 
lenguas con mayores hablantes son náhuatl con 1 651 958, maya con 774 
755 hablantes, tseltal (589 144), tsotsil (550 234), mixteco (529 593), zapoteco 
(490 845) y otomí (298 861). Si consideramos que el inegi toma la lengua 
como uno de sus criterios para definir a la población indígena, esto indica 
que las poblaciones más grandes responden a los grupos antes menciona-
dos. Por lo que se puede inferir que los datos de la Encuesta empatan con 
el contexto nacional. 

Respecto al cuestionamiento “¿por qué te consideras miembro de esa 
etnia/pueblo originario?”, la mayoría de los estudiantes respondieron a 
esta pregunta con más de una opción; como hemos mencionado en los cri-
terios metodológicos, es importante pensar la adcripción étnica de manera 
multidimensional, ya que las identidades no se configuran bajo un solo 
eje. Los siguientes datos aportan al debate acerca de los elementos que se 
pueden considerar para definir a una población como étnica. De n=75 (es-
tudiantes que respondieron esta pregunta de opción múltiple), 26.8% de los 
casos que se consideran parte de una etnia se autoadscriben a ella porque 
hablan una lengua; 56.3% de los casos mencionaron que su familia perte-
nece a un grupo étnico, por ende, ellos también; 40.8% de los casos aceptan 
mantener costumbres y tradiciones que los hacen parte de una etnia; 39.4% 
de los casos afirman haber nacido en una comunidad o pueblo originario 
mientras que sólo 18.3% de los casos apuntan que es otra razón la que los 
hacer autoadcribirse en una categoría étnica, pero no la especifican. Estos 
datos apuntan a la importancia de los lazos familiares y la herencia cultu-
ral, geográfica y territorial, sobre otros elementos como la lengua. Como 
propone el trabajo de Juris Tipa en el que explora las identidades étnicas de 
estudiantes de la Universidad Intercultural de Chiapas (unich), “cuando 
el idioma no puede ser activado como elemento para la membresía étnica, 
la descendencia se convierte en el elemento principal de autoadscripción” 
[Tipa 2017: 74].
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Gráfico 2
Características de autoadscripción

Fuente: Elaboración propia.

Llórens [2002: 661-665] enumera algunas de las características más uti-
lizadas para definir un grupo étnico en censos y encuestas, plantea que las 
más comunes son el idioma, pues muchas veces se hace un equivalente 
entre etnia y grupo lingüístico o sus antepasados comunes que remiten a 
unan historia compartida. Otro rasgo responde a la ocupación prolongada 
de un determinado espacio geográfico; finalmente se encuentran las dife-
rencias biológicas como color de piel. La perspectiva de utilizar variables 
multidimensionales en la caracterización de poblaciones consideradas ét-
nicas se relaciona con la necesidad de superar los rasgos racializados como 
los denomina Wade [2000], que son supuestamentemente inherentes a las 
poblaciones étnicas, ejemplo: la lengua y el fenotipo; para pensar “a las uni-
dades étnicas como productoras de sistemas de relaciones sociales” [Car-
doso 2007: 62].

Los resultados de esta Encuesta muestran que la herencia parental real 
o simbólica fue la razón por la que más estudiantes se autoidentifcaron 
dentro de un grupo étnico, seguido por la reproducción de la cultura y la 
procedencia territorio-espacial, mostrando que efectivamente las relacio-
nes sociales son un elemento importante en la autoidentificación juvenil a 
los grupos étnicos. La prevalencencia de los lazos familiares, la cultura, la 
territorialidad y la presencia en un espacio geográfico abre posibilidades a 
pensar en la importancia de referentes que no se asocian con rasgos feno-
típicos o con la lengua, sino con elementos que permiten autodefinirse con 
un grupo étnico por una percepción de pertenencia, parentesco, ancestría 
real o simbólica respecto al grupo con el que se adscriben.

18.30%

26.80%

39.40%

40.80%

56.30%

Otra razón

Hablan una lengua

Nacer en una comunidad o pueblo originario

Costumbres y tradiciones

Familia pertenece a un grupo étnico

Porcentaje de las características de autodescripción de las personas que se consideran 
parte de una etnia o pueblo originario (N=75). 
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2. Estudiantes de antropología autoadscritos como negros, afrodescen-
dientes o afromexicanos

A este apartado de la Encuesta (N=725), 605 personas respondieron a la 
pregunta: “¿Te consideras negro/a, afromexicano/a, afrodescendiente?”, 
23 de ellos se autoidentificaron como afromexicanos, negros o afrodescen-
dientes, es decir, 3.2%, mientras que 582 (80.3%) señalaron no identificar-
se con ninguna de estas categorías y 16.6% no respondió a la pregunta. 
Cuando se distingue entre hombres y mujeres se observa que 7.2% de los 
hombres se consideran negros, afromexicanos o afrodescendientes, mien-
tras que esta adscripción en las mujeres es de 3.4%.

De acuerdo con los datos arrojados por el Censo del inegi [2020] en 
México 2 576 213 personas se reconocen como afromexicanos, que repre-
senta 2% de la población total del país, De los cuales 50% son mujeres y 
50% hombres. Al igual que en la Encuesta, aquí se explora los pueblos afro-
descendientes son una minoría. Esto puede deberse a múltiples factores 
como el complejo mestizaje que se desarrolló entre pueblos afromexicanos, 
indígenas y mestizos; la invisibilización de estas poblaciones promovida 
por la ideología del mestizaje, desde la que se negó durante siglos la im-
portancia e influencia de las poblaciones afrodescendientes en el contexto 
histórico, sociocultural y social mexicano; sin olvidar el racismo al que se 
han confrontado estas poblaciones, cuya consecuencia es que muchas per-
sonas afromexicanas prefieren reconocerse como mestizos, hechos que está 
influyendo en el complejo conteo de esta población.

Gráfico 3
Adscripción étnico racial entre los estudiantes

Fuente: Elaboración propia.

21.73%

21.73%

4.34%

4.34%

8.69%

17.39%

21.73%

No saber o no estar  seguros

No respondió

Negro

Descendiente de abuela negra

Oaxaqueño

Afromexicano-afromexicana

Afrodescendiente

Porcentaje de personas que afirmaron adscripción étnico 
racial (N=23). 
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Una pregunta abierta permitió a los participantes que se afirmaron 
como “afro” la opción de escribir el nombre de la categoría con la que 
se sentían identificados. De n=23, cinco estudiantes (21.73%) respondie-
ron que se sentían identificados con el término afrodescendiente, cuatro 
(17.39%) con el de afromexicano-afromexicana, dos (8.69%) con el gentilicio 
de oaxaqueño, uno (4.34%) se identificó como negro, uno más (4.34%) como 
descendiente de abuela negra puertorriqueña, cinco (21.73%) respondieron 
no saber o estar seguros de cómo denominarse, mientras que cinco (21.73%) 
no escribieron algo más.

Los estudiantes de antropología se autoadscriben en su mayoría con el 
término afrodescendiente, seguido por el de afromexicano-afromexicana. 
Mientras que la categoría negro-negra sólo fue mencionada por una perso-
na. Esto da muestra de la complejidad que existe en el uso de los términos 
de autoidentificación en estas poblaciones. María Elisa Velázquez y Gabrie-
la Iturralde [2016: 218] sostienen que “el tema de las denominaciones es un 
campo en disputa”, ellas identifican que mientras en la Costa Chica común-
mente se le conoce a esta población como morenos, entre ellos han decidido 
nombrarse pueblos negros, afromexicanos y afrodesecendientes, en sentido 
institucional; mientras que algunos activistas han optado por los términos 
afrodescendientes, afromexicanos-afromexicanas. Siguiendo esta línea de 
ideas, no es extraño que los estudiantes de antropología opten por deno-
minarse afrodescendientes y afromexicanos, pues son las denominaciones 
que se promueven en la academia y en los círculos de activistas. Respecto a 
por qué no optan por llamarse negros o morenos, una posible hipótesis es 
que estas autoadcripciones no tienen el mismo sentido fuera de sus comu-
nidades de origen y puede prestarse a prejuicios racistas, así que pueden 
considerar una mejor opción denominarse como lo marcan los parámetros 
institucionales. 

Este debate nominal “tiene impacto sobre las posibilidades de construir 
plataformas de actuación comunes y exigir la intervención del Estado” [Ve-
lázquez et al. 2016: 218]. Es posible que la subreprepresentación de la pobla-
ción afrodescendiente en censos y encuestas se deba también a la falta de 
criterios definitivos para obtener información fiable sobre la composición 
étnica de esta población, pues la terminología varía tanto como los aspectos 
culturales que los representan. Este tipo de ejercicios exploratorios son úti-
les para conocer algunas características que los estudiantes están tomando 
en cuenta para su reconocimiento como afrodescendientes.
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Tabla 1
Autoadscripción entre estudiantes de origen africano

¿Por qué te consideras negro (a), afromexicano (a) o afrodescendiente? 
(N=23).

  Frecuencia Porcentaje

Por sus antepasados 17 80.9%

Por el color de piel 4 19%

Por sus costumbres 2 9.5%

Por la localidad donde nacieron 2 9.5%

Porque su padre o madre era afrodescendiente 1 4.7%

Fuente: Elaboración propia.

La última pregunta: “¿Por qué te consideras negro (a), afromexicano (a) 
o afrodescendiente?”, con posibilidad de marcar más de una opción, mostró 
las dimensiones más importantes en el reconocimiento de los estudiantes 
que se autoidentificaron con estas categorías. De n=23 estudiantes que se 
autoadscribieron en su mayoría como afrodescendientes y afromexicanos-
afromexicanas, 81% de los casos afirmaron que se identificaban como tal 
por sus antepasados, 19% de los casos señalaron que, por el color de su piel, 
9.5% de ellos se reconocieron por sus costumbres, 9.5% por la localidad 
donde nacieron y 4.8% de los casos porque su padre o madre era afrodes-
cendiente. De modo que la herencia cultural es el elemento más importante 
para reconocerse, aun sobre el color de la piel, la región geográfica y las 
costumbres.
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Gráfico 4
Gráfica de características de autoadscripción

Fuente: Elaboración propia.

De acuerdo con estos datos, la herencia cultural-familiar es una de las 
características más importantes, muy por encima de las costumbres o el co-
lor de piel. Si bien esta población está subrepresentada, por la baja escolari-
dad de la población afrodescendiente en México —9.8 años de acuerdo con 
los datos del inegi— y porque la muestra con la que se realizó la Encuesta 
no es probabilística, podemos inferir exploratoriamente que los estudiantes 
de antropología que se reconocen como afrodescendientes consideran que 
el lazo con sus antepasados es relevante, puesto que la idea de diáspora ha 
sido fundamental en sus dinámicas de reconocimiento. Quecha (2015) ha 
observado en sus trabajos etnográficos que la población afromexicana hace 
alusión en sus mitos de origen a los barcos en los que viajaban con los espa-
ñoles; aunque no buscan, como otras poblaciones, rasgos que los conecten 
con África, apuntan su raíz hacia el pasado común.

Una posible hipótesis sobre por qué son menos relevantes el color de 
la piel y las costumbres en el ejercicio de autoadscripción, puede tener que 
ver, primero, con el hecho de que muchos jóvenes se reconocen como afro-
descendientes y no necesariamente tienen la piel oscura, pues estas pobla-
ciones se han mezclado. En segundo lugar, podemos sugerir que, a pesar 
que el color de la piel da paso al racismo colorista, mediante ideas racia-
lizadas dentro del cuerpo, esta variable puede tomar un papel menos im-
portante en la autoadscripción, pues ha sido estereotipada desde prejuicios 
negativos. Los trabajos de Masferrer [2016] y Ramírez [2021], por ejemplo, 
muestran los prejuicios negativos que recaen sobre estas poblaciones, don-

4.80%

9.50%

9.50%

19%

81.00%

Porque su padre o madre era
afrodescendiente.

Por sus costumbres

Por la localidad donde nacieron

Por el color de piel

Por  sus antepasados

Porcentaje de las características de autodescripción de las 
personas que afirmaron adscripción étnico racial (N=23). 
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de la piel oscura se relaciona con “lo sucio”, “lo pobre” o “lo feo” y ello 
favorece a procesos de racialización y discriminación racial.

Las costumbres, por su parte, varían entre la población afrodescendien-
te, según el estado en el que se encuentren, incluso en la comunidad [Ve-
lázquez et al. 2016], por lo que no existe una homogeneidad ni un apego 
claramente marcado al territorio, aunque sí simbolizan sus geografías. Es-
tas hipótesis dan pie a que la adscripción por herencia cultural-familiar sea 
el elemento más relevante en el reconocimiento de estos jóvenes, pues los 
hace parte de un pasado y una historia común.

Conclusiones

Algunas inferencias sobre antropología de las ausencias 
y el uso de la identidad

Como puede verse en esta exploración, existe en la Encuesta una subre-
representación de las poblaciones indígenas y afromexicanas. Lo que nos 
lleva a inferir que hay pocos estudiantes de antropología que pertenecen a 
estos grupos, pues en México dichas poblaciones cuentan con bajos niveles 
escolares, debido a las condiciones estructurales de pobreza y marginación 
a las que se enfrentan.

De acuerdo con los datos del inegi [2020], siete de cada 10 personas 
indígenas se encuentran en condiciones de pobreza. En cuestión de edu-
cación, 7.5% de las niñas y los niños indígenas de entre seis y 12 años de 
edad no asisten a la escuela, este porcentaje aumenta entre el grupo de edad 
de 13 a 15 años, pues es de 29.4% para las mujeres y de 28% para los hom-
bres, mientras que el grado de promedio de escolaridad de la población 
afromexicana de 15 años o más es de 9.7 años, es decir, la secundaria ter-
minada. Así que son pocas las personas indígenas y afrodescendientes que 
logran acceder a la educación superior.

Dicha subrepresentación escolar de jóvenes indígenas y afrodescen-
dientes da cuenta de lo que De Sousa Santos denomina como Sociología 
de las Ausencias: “[…] procedimiento para intentar mostrar que lo que no 
existe es producido activamente como no existente, como una alternativa 
no creíble, como una alternativa descartable, invisible a la realidad hege-
mónica del mundo […] lo que produce la contracción del presente, lo que 
disminuye la riqueza del presente” [De Sousa 2006: 23]. Es decir, que la baja 
escolaridad de dichas poblaciones está producida por un Estado que no ha 
generado condiciones de vida óptimas para el acceso a los derechos como 
educación y salud.
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Daniel Mato, estudioso de los racismos en la Educación Superior, sostie-
ne que: “El racismo no solo crea problemas de acceso, trayectoria y gradua-
ción a personas de pueblos indígenas y afrodescendientes, también afecta 
la calidad de la formación que las instituciones de Educación Superior pro-
veen […]” [Mato 2021a: 7]. Desde su visión, el hecho de que haya menos 
estudiantes indígenas y afrodescendientes en las universidades latinoame-
ricanas, respecto a las poblaciones blancas y mestizas, está profundamente 
relacionado con el racismo, aunque su naturalización “[…] hace que por 
lo general, este no sea asociado con hechos tales como en nuestros países 
las personas y comunidades indígenas y afrodescendientes generalmente 
no tienen acceso equitativo a los servicios de salud, educación y justicia” 
[Mato 2021b: 41].

Desde la perspectiva de Varela y Pech, es importante dilucidar “cuáles 
son las formas de exclusión de las personas racializadas a las universida-
des” [Varela et al. 2021: 60]. Por tanto, “narran el racismo” que han vivido 
en sus trayectorias escolares personas indígenas y afromexicanas. Cobra 
relevancia plantear que el racismo no sólo tiene efectos en el ingreso a la 
educación superior, sino en las experiencias escolares, en general, de pobla-
ciones racializadas. Masferrer [2019: 148-153] tiene un análisis sobre racis-
mo en educación indígena y afromexicana en el que propone que existen 
distintas formas donde el racismo y la discriminación se presentan en la 
vida de las infancias mixtecas y afrodescendientes, pues devienen de una 
memoria colectiva a la que denomina “memoria del racismo”. Así mismo, 
Urteaga y Ramírez [2023], en su trabajo sobre aspiraciones de educación 
superior entre jóvenes afromexicanos, plantean que a pesar del “deseo” de 
estudiar una carrera universitaria, son una minoría quienes logra acceder 
a este nivel de estudios, debido a una serie de condiciones —fuertemente 
relacionadas con distintos niveles de racismo que limitan su acceso a la 
educación superior. Czarny [2020] en sus análisis sobre jóvenes indígenas 
pone sobre la mesa el hecho de que no todos los jóvenes parten de las mis-
mas condiciones, por lo que tendrán diversos resultados educativos. 

Los trabajos sobre educación y racismos dan pistas para pensar que la 
educación universitaria no está distribuida de manera equitativa en Méxi-
co, pues las poblaciones racializadas encuentran dificultades a lo largo de 
sus experiencias escolares, como resultado de las políticas educativas que 
reproducen discursos racistas y trayectorias escolares desiguales. 

Además, es necesario considerar que la identidad étnica como base so-
bre la que está construida la diferencia surge “de la oposición que implica 
la afirmación de un nosotros frente a otros” [Cardoso 2007: 55], por lo tanto, 
puede dar pie a su uso para que los jóvenes estudiantes se afirmen como 
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parte de un grupo étnico en algunos espacios y omitan esta autoadscrip-
ción en otros, así que la identidad es dinámica y puede sugerirse como 
aspecto relevante en algunos contextos, por ejemplo los escolares, y menos 
relevante en otros.

Finalmente, es importante observar que los jóvenes estudiantes de an-
tropología están planteando nuevas dimensiones en sus autoadscripciones 
como indígenas y afrodescendientes, haciendo énfasis en la herencia cul-
tural-familiar, la memoria y el pasado común, factores que resultaron más 
importantes que la lengua o el color de la piel. En esa lógica sería impor-
tante investigar de forma cualitativa para conocer por qué estos aspectos 
socioculturales son los más importantes en sus autoadscripciones, con el 
fin de sugerir hipótesis más acertadas sobre el fenómeno de la educación 
universitaria en estas poblaciones.

Referencias

Bartolomé, Miguel
2006	 Los laberintos de la identidad: procesos identitarios en las poblaciones 

indígenas. Avá. Revista de Antropología, (9): 11-48.
2017	 Etnicidad, historicidad y complejidad. Del colonialismo al indigenismo y 

al Estado pluricultural en México. Cuicuilco. Revista de ciencias antropológi-
cas, 24 (69): 33-64.

Bello, Álvaro y Marta Rangel
2000	 Etnicidad, raza y equidad en América Latina. cepal. Santiago de Chile.
Cardoso de Oliveira, Roberto
2007	 Etnicidad y estructura social. ciesas, uam, Universidad Iberoamericana. 

México.
Czarny, Gabriela
2020	 Negaciones de las historias escolares de juventudes indígenas: punto 
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México. Universidades, enero-marzo (87): 53-71.
Velázquez, María Elisa y Gabriela Iturralde
2016	 Afromexicanos: reflexiones sobre las dinámicas del reconocimiento. Ana-

les de Antropología, 50 (2): 232-246.
Wade, Peter 
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Resumen: Se presenta un análisis cualitativo de los bloqueos sanitarios —barricadas que impedían 

el acceso a las localidades— instalados en poblaciones rurales de Yucatán, México, en los comienzos 

de la pandemia de covid-19. El objetivo del artículo es estudiar la relación entre crisis sanitaria y 

poderes locales autónomos. Se propone que la crisis sanitaria detonó el surgimiento inmediato de 
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Abstract: We show a qualitative analysis of the quarantine lines —barricades that prohibited 

access to localities— installed in rural populations of Yucatán, Mexico, at the beginning of the 

COVID-19 pandemic. The objective of the article is to study the relation between health crisis 

and autonomous local powers. We proposed that the health crisis, by promoting the emergence 

of territories where the governance of the nation-state was temporarily suspended, triggered the 

immediate emergence of powers that, based on their ability to isolate the population, operated 

with great autonomy in the local space. However, we argue that these powers were not solely 

the product of spontaneity, but rather of pre-existing socio-political arrangements and forms of 

domination, strengthened in the scenario of the pandemic crisis.

Keywords: Government, autonomy, rural space, epidemics, quarantine lines.

Introducción1

El confinamiento es una medida que las sociedades dependientes del mer-
cado han empleado en distintos momentos de la historia para enfrentarse 
a pandemias y epidemias, bajo la vieja idea que es posible proteger a los 
sanos separándolos de los enfermos. Entre el Medievo y la Época Moderna 
las sociedades europeas se protegieron de las epidemias de lepra, viruela y 
peste bubónica mediante el cierre de ciudades, puertos y poblados; en los 
siglos xix y xx esta medida volvió a emplearse, pero en el ámbito global, 
ante el asedio del cólera, influenza, fiebre amarilla y otras enfermedades 
infecciosas que se propagaron a escala planetaria con el desarrollo del ca-
pitalismo.

El siglo xxi no ha sido la excepción, pues una de las primeras medidas 
empleadas en el ámbito mundial para intentar contener la pandemia de 
covid-19 fue el cierre de fronteras nacionales, urbes y pueblos, impidien-
do el ingreso de personas procedentes de aquellos lugares donde el nuevo 
coronavirus se hubiera hecho presente. En diversos países esta medida fue 
instrumentada por gobiernos nacionales y locales, por sectores de la so-
ciedad civil que, por voluntad propia y de manera autónoma, pusieron en 
marcha formas de aislamiento y restricción a la movilidad.

1	 Una primera aproximación a la idea que se presenta en este artículo apareció en el 
trabajo de Inés Cortés [2022]. En ese trabajo se privilegió la voz de los actores sociales, 
dado que el objetivo del volumen más amplio era presentar testimonios etnográficos 
sobre la pandemia de covid-19; además, la exposición giró en torno a la experiencia de 
mujeres auxiliares de salud y se hizo poca referencia a la problemática de la 
autonomía.
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En México, durante los comienzos de la pandemia por covid-19, las 
poblaciones rurales e indígenas fueron las últimas en manifestar inciden-
cias de la enfermedad, con cierto retraso respecto a las urbes, registrando 
sus primeros casos semanas o meses después de los primeros reportes en 
las ciudades. Las escenas aterradoras que los medios de comunicación ma-
siva permitieron atestiguar en todo el mundo, aunado a las condiciones de 
pobreza y marginación que históricamente han vivido estas poblaciones, 
provocaron miedos y expectativas estremecedoras. En el espacio rural, a 
lo largo y ancho del país, gobiernos locales y sectores civiles respondieron 
a estos miedos estableciendo bloqueos rigurosos, con o sin consentimiento 
de la población, que impedían el ingreso de foráneos: personas que no resi-
dían habitualmente en las comunidades, sospechosas de ser portadoras del 
nuevo coronavirus. La cuarentena oficial y el marco global de la pandemia 
estimularon estas acciones, pues, bajo las recomendaciones como “quéda-
te en casa”, se promovía la idea de que la movilidad era un acto riesgoso 
para la salud. Las primeras poblaciones en seguir esta medida en México 
fueron: Urique, Chihuahua; Plan de San Luis, Ixtlán y San Miguel del Puer-
to, Oaxaca, y Solferino, Quintana Roo [La Jornada 29/03/2020; El Universal 
23/03/2020; 24/03/2020]. Fue también el caso de comunidades rurales de 
Yucatán, habitadas predominantemente por población maya, mismas que 
se centran este artículo.

En nombre de la salud como bien común y de la percepción de una 
amenaza en todo acto de movilidad, las restricciones al libre tránsito ini-
ciaron como medida de protección ante el riesgo epidémico. Sin embargo, 
sus implicaciones trascendieron la problemática sanitaria, al posibilitar la 
emergencia o fortalecimiento de poderes locales autónomos, capaces de ais-
lar a sus habitantes y controlar sus dinámicas, no obstante los perjuicios y la 
carencia —en muchos casos— del consentimiento de la población. Lejos de 
funcionar como estrategia preventiva, algunos bloqueos derivaron en actos 
de autoritarismo y extorsión, incluso, en graves violaciones a los derechos 
humanos. En numerosas situaciones las localidades aisladas se convirtie-
ron en territorios donde la gobernabilidad del Estado-nación quedó tempo-
ralmente suspendida al permanecer bajo el control de poderes locales que 
operaban para sí, pero buscando, pretendidamente, un beneficio colectivo.

La investigación antropológica sobre gobiernos autónomos en México 
ha estudiado las tensiones que surgen en el espacio local como producto de 
los intentos de control del Estado nacional, tensiones generalmente anali-
zadas desde una perspectiva política, focalizando a las poblaciones indíge-
nas, sus sistemas de usos y costumbres, sus prácticas rituales y el papel de 
las políticas multiculturales. En estos análisis, los fenómenos epidemioló-
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gicos han sido escasamente considerados, pero la proliferación de bloqueos 
sanitarios durante la pandemia de covid-19 muestran la pertinencia de in-
corporar la variable crisis sanitaria en este campo de investigación.

A partir del análisis cualitativo de los bloqueos sanitarios, instalados en 
algunas poblaciones rurales de Yucatán, México, el objetivo de este artículo 
es estudiar la relación entre crisis sanitaria y poderes autónomos locales. 
Proponemos que las crisis sanitarias pueden detonar el surgimiento de res-
puestas autonómicas emergentes entre grupos locales de poder; respuestas 
como la imposición de aislamiento a la población, sin embargo, no son pro-
ducto espontáneo de la crisis, sino de arreglos sociopolíticos y formas de 
dominio preexistentes que se fortalecen por los vacíos de gobernabilidad, 
presentes, con toda crudeza, en escenarios de crisis.

Es importante aclarar que, al introducir la variable de autonomía, no 
quiero implicar que los poderes locales que controlaron los retenes sani-
tarios de Yucatán manifestaron demandas explícitas de reconocimiento a 
su capacidad de autogobierno o autodeterminación, como ha ocurrido en 
luchas por la autonomía étnica en otras regiones del país. Lo que quiero 
sugerir es que, en la práctica, el manejo de los retenes sanitarios fue una ac-
ción de autonomía detentada por determinados poderes locales, manifiesta 
en su capacidad irrestricta de control sobre la movilidad y el libre tránsito 
de bienes y de personas.

En el caso yucateco estos poderes locales mostraron tres características 
fundamentales: en primer lugar, se basaron principalmente en el control 
territorial, circunscrito a los límites de localidades y municipios, a partir 
del cual pudieron privar a la población de elementos de primera necesidad 
(alimentos, trabajo y recursos de salud) y restringir, al mismo tiempo, su 
acceso a redes externas; en segundo lugar, su principal referente giró en 
torno a la salud y la supuesta necesidad de proteger a la población contra el 
contagio, sin que se esgrimieran ideas ligadas a la identidad étnica, pese a 
que la población maya es el grupo social mayoritario en el Yucatán rural y a 
que tuvo una fuerte participación en la implementación de las medidas de 
confinamiento; en tercer lugar, las instituciones del Estado-nación (muni-
cipios, ejidos, organizaciones cooperativas y sindicatos) fueron la principal 
base organizativa de los poderes locales en cuestión.

La carencia de un referente étnico es un factor notable en estos fenó-
menos, pues permite diferenciar el caso yucateco de lo acontecido en otras 
regiones rurales del país, donde el confinamiento estuvo estrechamente 
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ligado a procesos de autonomía étnica.2 Es posible comprender esta situa-
ción a partir de la propuesta de Savarino [1999: 38], quien plantea que la 
ausencia de conflictos étnicos fuertes en Yucatán se debe a la integración de 
los mayas al Estado-nación; desde su punto de vista, los mayas supieron 
utilizar “órganos políticos, ayuntamientos y juntas municipales […] sus-
tituyendo con ventaja las viejas estructuras de las repúblicas de indios”. 
Esta situación explicaría, en parte, que la capacidad autonómica de algunas 
localidades en el contexto de la pandemia de covid-19 se sustentara en ins-
tituciones del Estado mexicano y no en referentes de indianidad.

En el primer apartado se destacan algunas líneas de reflexión teórica 
sobre la relación entre crisis sanitarias y poderes autónomos, así que surge 
la definición de la estrategia metodológica empleada; en el segundo apar-
tado es presentado un contexto general sobre los retenes sanitarios en el 
Yucatán rural, así como sus impactos en las comunidades; y en el último 
apartado se analizan algunos de tales bloqueos, diferenciándolos en dos 
tipos: de base municipal y de base civil.

Crisis sanitaria y autonomía.
Metodología y líneas para un aparato crítico

La investigación sobre procesos de autonomía local es una de las vetas más 
fecundas en la antropología y la sociología mexicanas. Centrada primor-
dialmente en poblaciones indígenas, entre sus planteamientos propone que 
estos grupos se organizan mediante sistemas propios, de base étnica y te-
rritorial, bajo mecanismos normativos y políticos entrelazados con la vida 
religiosa y ritual [Uzeta 2019]. 

Aunque la discusión sobre autonomía étnica ha tendido a enfocarse en 
el análisis de procesos políticos, ciudadanía e interculturalidad, también 
ha influido en el análisis de cuestiones de salud en la población indígena; 
especialmente a partir de fines de la década de 1970, cuando el sector salud 
comenzó a manifestar un fuerte interés en la medicina tradicional y la par-
tería empírica, y el concepto de autodeterminación apareció en el debate 
público sobre la situación de los pueblos indígenas y sus condiciones de sa-
lud.3 Desde entonces se desarrollaron distintas líneas de investigación sobre 

2	 Véanse los trabajos de Fuentes, Moreno y Rivero [2020] sobre el caso de la comunidad 
p’urépecha de Cherán, también véase a Rus [2020] sobre comunidades indígenas de 
Chiapas.

3	 A finales de la década de 1970 el interés del sector salud en la medicina tradicional 
obedecía a la firma de los acuerdos de Alma Ata y la adopción del modelo de atención 
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la relación entre procesos de autonomía y salud. Una de ellas concierne a la 
metodología de la participación social en salud; impulsada —por lo menos 
desde la década de 1950— por el sistema de salud mexicano y por organis-
mos privados en todo el mundo, esta metodología se ha caracterizado por 
su pretensión de involucrar a las comunidades en la toma de decisiones so-
bre sus propios procesos de salud/enfermedad/atención/prevención (en 
adelante s/e/a/p) y fomentar sus capacidades autogestivas. A partir de 
dicha metodología se ha investigado el papel de la organización local y de 
las redes sociales en la atención a problemas de salud [Hersch 1992; Orozco 
et al. 2009], también se han elaborado propuestas de investigación-acción 
dirigidas al diseño de modelos autogestivos de atención a la salud, como el 
trabajo de Haro, Lara, Salido y Salazar [1996], basado en el enfoque de los 
Sistemas Locales de Salud (silos).

Sin embargo, en su balance crítico sobre el papel de la participación 
social en los procesos de s/e/a/p Menéndez [1995: 26] pone en duda su 
alcance y sostiene que la salud ha sido apenas un débil detonante de la 
movilización social tanto en sectores urbanos populares como en comu-
nidades rurales, que exhiben una gran capacidad organizativa por causas 
como la lucha por la vivienda o el despojo de tierras, pero no por la salud; 
Menéndez afirma, en cambio, que los microgrupos sociales —como los gru-
pos domésticos o laborales— son los que más frecuentemente asumen la 
atención a los padecimientos. En un trabajo más reciente, Menéndez [2018: 
476] mantiene esta misma idea y concluye que: “Los procesos de s/e/a/p 
no aparecen como centrales para los movimientos étnicos ni para sus líde-
res, más que en términos retóricos”. Conviene aclarar que su señalamiento 
no se refiere a la organización gremial de actores indígenas ligados a la 
salud, como médicos tradicionales, parteras empíricas y promotores de sa-
lud, tema sobre el que existe una sólida línea de investigación [véase Zolla 
et al. 1993; Milano 2007]. Se refiere a la autonomía de base comunitaria y 
étnica que moviliza a pueblos enteros para enfrentarse a amenazas colecti-
vas a la salud.

Existen, sin embargo, casos de activismo indígena en México en los que 
la intersección entre procesos de autonomía y salud ha sido fundamental. 
Uno de ellos es el de las comunidades zapatistas de Chiapas, para las que 

primaria en salud, que comprometía a México en reconocer a la medicina tradicional 
como parte de los recursos curativos no sólo de las comunidades locales, sino del sec-
tor salud en general. La integración de la medicina tradicional a la oferta de servicios 
del sector salud posibilitó subsanar los recortes presupuestales al gasto público en esa 
materia [Cortés manuscrito].
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la salud ha sido uno de los aspectos más importantes en sus demandas de 
autonomía. La creación del Sistema de Salud Autónomo Zapatista (ssaz) 
fue producto de la movilización popular posterior al levantamiento zapa-
tista de 1994 y, originalmente, su objetivo fue diseñar una estructura orga-
nizativa enfocada en los problemas de salud de la población tojolabal de 
Las Margaritas [Rivas 1999]; hacia 2006, gracias a la labor del ssaz, había 
200 casas de salud comunitarias en la región zapatista, así como 25 clínicas 
regionales, una Clínica Regional Autónoma Central y numerosos promoto-
res indígenas de salud [Piñeyro, 2015: 118]. Por su parte, en la comunidad 
p’urépecha de Cherán, Michoacán, la Estructura de Gobierno Comunal —
creada en 2011 por el movimiento de autodefensas contra el crimen orga-
nizado— conformó desde su creación una comisión de salud que realiza 
campañas sanitarias por medio de promotores pertenecientes a la comuni-
dad y organiza labores de atención a enfermos. Esta comisión tuvo un rol 
fundamental durante la pandemia de covid-19: difundió información so-
bre el nuevo coronavirus, instaló filtros sanitarios en las barricadas estable-
cidas desde 2011, articuló redes con el sistema de salud para atender a los 
enfermos y organizó medidas de aislamiento y toques de queda [Fuentes et 
al. 2020: 19; Lemus et al. 2020].

Experiencias como las de las comunidades zapatistas y p’urépecha de 
Cherán muestran la pertinencia de analizar la relación de los procesos de 
autonomía con problemáticas de salud. En este sentido, las crisis sanitarias 
pueden ser una variable interesante para abordar dimensiones poco inves-
tigadas de esta relación, por su capacidad para detonar respuestas organi-
zadas en la inmediatez de los acontecimientos.

En general, las crisis se conceptualizan como “una turbulencia o per-
turbación importante del sistema social […], que puede llegar a poner en 
peligro su propia existencia, sus mecanismos esenciales de reproducción” 
[Beinstein 2005: 3-4]. Pero, siguiendo a Jürgen Habermas, las crisis no son 
meros hechos “objetivos”, pues se nutren de las percepciones de quienes 
las experimentan, es decir, de su subjetividad [Habermas apud Boitano 
2020: 17]. En particular, las crisis sanitarias producen percepciones co-
lectivas de vulnerabilidad, en las que una entidad (enfermedades o con-
taminantes, casi siempre desconocidos) percibida como amenaza externa 
pone en riesgo la salud de la colectividad. Estas percepciones inciden en 
la ponderación de los posibles impactos de la amenaza, pudiendo generar 
“iniciativas inconcebibles poco antes de la turbulencia” [Beinstein 2005: 4] 
como la pretensión de aislamiento en un mundo altamente conectado e 
interdependiente.
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Sin embargo, estas iniciativas aparecen como “inconcebibles” única-
mente desde el punto de vista de quienes experimentan la crisis, pues des-
de una perspectiva histórica es posible apreciar que algunas respuestas de 
aislamiento, aparentemente espontáneas, son producto de desarrollos más 
amplios, ligados a fenómenos estructurales. Es el caso de las medidas de 
confinamiento; desde el fin de la Baja Edad Media, con el desarrollo del 
mercantilismo, distintas sociedades han empleado recurrentemente medi-
das de aislamiento para enfrentarse a las epidemias, pues las interconexio-
nes que crea la actividad mercantil ponen a las poblaciones en contacto 
con patologías a las que no habían estado expuestas previamente.4 El aisla-
miento espacial es, pues, una estrategia preventiva típica de las economías 
mercantilistas asediadas por epidemias, y la replicación del “quédate en 
casa” en el ámbito global es producto de este largo desarrollo histórico. 
La historia política de las comunidades y sus luchas por la autonomía se 
habrían entrelazado, pues, con las respuestas de las sociedades de mercado 
y los Estados nacionales a los fenómenos epidémicos, sus prácticas de con-
finamiento podrían inscribirse también dentro de este desarrollo histórico.

En sociedades de mercado el confinamiento es una medida especial-
mente controvertida, ya que las limitaciones a la libre movilización de 
personas y bienes ocasionan serios perjuicios al comercio.5 Así lo mostró 
la pandemia de covid-19, pues las presiones del mercado imposibilitaron 
prolongar el aislamiento, determinando que, más pronto que tarde, se res-
tableciera la movilidad; en otros términos: fue el mercado, y no una even-
tual crisis de gobernabilidad, el factor central que propició la apertura. Los 
bloqueos sanitarios que se analizan en este trabajo llegaron a su fin con el 
programa estatal de reactivación económica, y no por el problema del de-
terioro en las condiciones de vida y la vulneración a los derechos humanos 
que, desde el inicio de la contingencia, experimentaron diversos sectores 
sometidos al confinamiento.

Metodológicamente, el concepto de autonomía fue el referente central 
que guio la investigación, especialmente, el enfoque sobre la organización 

4	 El papel de los cordones sanitarios durante la epidemia de cólera en Yucatán a media-
dos del siglo xix ha sido estudiado por Peniche [2016]. En la obra clásica de Rosen 
[2015], sobre la historia de la salud pública, puede encontrarse múltiples ejemplos de 
Europa entre la Edad Media y fines del siglo xix.

5	 En el siglo xix, ante los perjuicios que los cordones sanitarios ocasionaban, las confron-
taciones entre grupos liberales y conservadores de las metrópolis trajeron al debate la 
cuestión de si las enfermedades podían o no ser contagiosas, debate conocido como 
“contagionista-anticontagionista”. Al respecto, un trabajo clásico es el artículo de Ac-
kernecht [1948].
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social, que posibilita adentrarse en las formas de gobierno, los sistemas 
normativos y las prácticas culturales en las que se sustentan los procesos de 
autonomía, además que permite analizar sus complejos entrecruces con la 
acción del Estado-nación [Uzeta 2019]. En esta dirección, el análisis estuvo 
guiado por la identificación de las bases organizativas en las que se apo-
yaron los retenes sanitarios del Yucatán rural, así como su relación con los 
distintos niveles de gobierno, en especial con el monopolio del uso legítimo 
de la fuerza que supuestamente detenta el Estado mexicano. También se 
consideraron los referentes ideológicos y culturales en los cuales hubieran 
podido apoyarse los cierres de las localidades; como se verá en el desarrollo 
del trabajo, llama la atención que en ningún caso se hizo explícitamente 
referencia a un sentido de comunidad étnica.

Se emplearon dos fuentes de información. En primer lugar, notas pe-
riodísticas en texto, publicadas por diversos medios noticiosos y difundi-
das en formato electrónico; se accedió a ellas mediante la base de datos m3 
(Monitoreo de Múltiples Medios), desarrollada por el Centro de Investiga-
ción en Ciencias de Información Geoespacial (CentroGeo).6 La consulta se 
realizó por medio de la selección de todos aquellos medios provenientes de 
Yucatán,7 así como de dos los principales periódicos de circulación nacional 
(El Universal y La Jornada); se aplicó, además, un rango de fechas: febrero a 
junio de 2020.8 Los términos de búsqueda empleados fueron: “retén sanita-
rio”, “filtro sanitario” y “bloqueo sanitario”, como se denominó localmente 
a esta medida. En total, se obtuvieron cerca de 60 notas periodísticas.

La información obtenida se analizó de manera cualitativa y permitió 
identificar las localidades donde habían sido instalados retenes sanitarios, 
los actores locales involucrados y las características de su organización so-
cial; además, las notas recopiladas ofrecían abundante información sobre 
la conflictividad que la medida generaba, tema que permitió valorar las 
estructuras locales de poder. En particular, me enfoqué en los municipios 

6	 Esta base de datos alberga más de cinco millones de noticias, provenientes de 62 me-
dios periodísticos nacionales y ofrece la ventaja que permite consultar noticias que han 
dejado de estar disponibles en los sitios informativos que originalmente las publica-
ron. Agradezco al ingeniero Mario Chirinos Colunga y al doctor Óscar Sánchez Sior-
dia, desarrolladores de esta base de datos, por proporcionarme acceso a ella y 
capacitarme en su uso.

7	 Referidos en el apartado de fuentes.
8	 El inicio de este rango corresponde con la difusión de las primeras alertas epidemioló-

gicas sobre covid-19 en México y su término lo marca el comienzo del programa de 
reactivación económica en Yucatán, con el cual se levantó la mayor parte de los retenes 
sanitarios en el Estado.
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de Tizimín, Chemax y Río Lagartos, pues al contar con una base etnográfica 
de casi 15 años de investigación continua en estos y otros municipios de la 
región oriente del estado de Yucatán [Cortés 2017] podía contextualizar los 
sucesos de la pandemia; incluso, seleccioné otros dos casos (San Crisanto 
y Dzilam de Bravo) por su relevancia, pese a que mi experiencia etnográ-
fica en ellos era considerablemente menor. Es importante señalar que, más 
que centrarme en un solo caso, decidí analizar una diversidad de casos de 
distintas localidades y municipios de Yucatán, aunque ello implicó cierta 
pérdida de profundidad; considero que esta elección ofrece la ventaja de 
visualizar la amplitud del vacío de gobernabilidad que impuso la multipli-
cación de retenes sanitarios en el espacio rural yucateco.

Una segunda fuente de información fueron las entrevistas realizadas a 
cuatro mujeres —auxiliares de salud y parteras empíricas9— de igual nú-
mero de localidades del oriente yucateco, a quienes he venido frecuentan-
do en los últimos siete años por mi investigación actual en salud; las entre-
visté primero vía telefónica en 2020 y luego de manera presencial, a finales 
de 2021. Como habitantes de localidades sometidas a confinamiento, sus 
testimonios se emplearon para identificar algunas de las problemáticas que 
acarreó esta medida para la población, información que se condensa en el 
apartado que sigue. La importancia de sus testimonios obedece a que, por 
su trabajo, son importantes intermediarias sociales de sus comunidades, ya 
que conocen la problemática de salud de sus pueblos, así como la comple-
jidad de las condicionantes sociales.10

El confinamiento en el medio rural yucateco

En marzo de 2020, al declararse en el ámbito federal la contingencia sanita-
ria, en todo el país se pusieron en marcha estrategias de control territorial, 
dirigidas a restringir la movilidad, siendo la Jornada Nacional de Sana Dis-
tancia su referente principal. Conocida coloquialmente como “cuarentena”, 
esta medida del gobierno federal se extendió entre el 27 de marzo y el 30 
de junio, con el objetivo de reducir la movilidad de la población para ami-
norar la rapidez de los contagios y preparar la reconversión hospitalaria. 
La medida ordenaba la suspensión temporal de actividades no esenciales, 

9	 Su rango de edad era de 44 a 68 años en 2020.
10	En 2018 sus labores fueron desmanteladas por cambios en los Servicios de Salud de 

Yucatán (ssy); esta institución estatal las empleaba para desarrollar actividades básicas 
en medicina preventiva y otorgar gratuitamente cuidados médicos elementales a la 
población, incluyendo la dotación de medicamentos de circulación libre.
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especialmente aquellas que involucraran “la congregación o movilidad de 
personas, en particular de diversas regiones geográficas” [ssa 2020].

En Yucatán el gobierno estatal fue la primera autoridad en imponer esta 
medida, enfocándose inicialmente en la restricción del ingreso a turistas 
nacionales y extranjeros, con la idea que la enfermedad venía de lugares 
allende Yucatán; mediante elementos policiales se bloquearon las carrete-
ras estatales que conducen a la capital del estado, así como los puertos y 
carreteras federales que comunican con los vecinos estados de Campeche y 
Quintana Roo. Otras medidas gubernamentales de disuasión de la movili-
dad y la aglomeración fueron toques de queda, ley seca, cierre de parques 
y la suspensión de actividades sociales, entre ellas las “vaquerías”, fiestas 
tradicionales mayas que se desarrollan durante todo el año en numerosos 
poblados del estado.

En el espacio rural yucateco, desde ese momento las cabeceras muni-
cipales y localidades comenzaron a aislarse mediante cierres localmente 
conocidos como “filtros”, “bloqueos” o “retenes” sanitarios: auténticas ba-
rricadas que impedían el ingreso de población no residente o que viviera 
intermitentemente en ellas, al trabajar o estudiar fuera y regresar al término 
de sus jornadas laborales o escolares. Algunos de estos retenes fueron or-
denados por autoridades locales (alcaldes y comisarios municipales y eji-
dales), que colocaban policías, patrullas y conos preventivos para impedir 
el tránsito. Pero otros resultaron de la voluntad de sectores de la sociedad 
civil, quienes utilizaron los materiales al alcance para bloquear el tránsito: 
albarradas, troncos, llantas, escombro, sogas, letreros y una lancha, en el 
caso de una población costera.11 En algunos retenes, inicialmente se exigía 
el uso de cubrebocas, la toma de temperatura y la aplicación de gel des-
infectante a quienes quisieran ingresar; pero en el transcurrir de los días 
las medidas se hicieron más drásticas al impedir el ingreso de quienes no 
pudieran acreditar su residencia. En varias poblaciones únicamente se per-
mitía el paso a empleados de gobierno y proveedores.12

Al multiplicarse los retenes, la actuación del gobierno estatal se redujo 
a disponer de elementos policiacos que realizaran rondines en apoyo a la 
disuasión de la movilidad, pero no generó ningún marco normativo que 
definiera alcances y límites de los retenes ni garantizara la protección a los 
derechos humanos de la ciudadanía.

11	 Los primeros retenes sanitarios reportados se encontraban en Abalá, Dzilam de Bravo, 
Yobaín, Cansahcab, Tizimín, Motul, Tahmek, Hocabá, Chemax, Buctzotz y Chabihau.

12	En el puerto de Dzilam de Bravo se negó al acceso al personal del censo pesquero. José 
Manrique [2020].
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La carencia de contrapesos institucionales fue el principal factor por el 
que los poderes locales tuvieron un amplio margen de acción para imponer 
confinamientos estrictos. Este vacío normativo se evidencia en el dinamis-
mo de los bloqueos: algunos de los que surgieron por iniciativa de grupos 
civiles fueron desplazados rápidamente por las fuerzas policiales estatales 
y municipales; pero también se presentó el caso inverso: grupos civiles que 
se apropiaron de los bloqueos originalmente instalados por las autoridades 
gubernamentales, al observar su desatención o poca eficacia. Esto indica 
que prácticamente cualquier sujeto o grupo social con suficiente capacidad 
y medios para bloquear una carretera, podía instalar un retén sanitario, sin 
encontrarse con la oposición —o cuando menos reglamentación— de nin-
gún grado superior de gobierno.

En el ámbito rural yucateco, las restricciones a la movilidad resultaban 
problemáticas por las características socioeconómicas e infraestructurales 
de las poblaciones: la alta migración laboral —principalmente hacia Méri-
da, la capital del estado, y las zonas turísticas de Quintana Roo— obliga a 
un amplio sector de la población a vivir oscilando entre su lugar de origen 
y su trabajo; la escasa producción local de bienes de consumo genera un 
amplio flujo de mercancías desde las urbes hacia las poblaciones pequeñas; 
por último, gran parte de los servicios, comercios y oficinas gubernamen-
tales se concentran en tres urbes (Mérida, Tizimín y Valladolid) y en las 
cabeceras municipales de mayor tamaño.

El desabasto de alimentos fue una de las más crudas afectaciones de los 
bloqueos sanitarios. Ante la imposibilidad de acudir a las cabeceras muni-
cipales —donde, antes de la pandemia, la población acostumbraba a abas-
tecerse— los habitantes dependían de la compra de productos en las tien-
das de abarrotes locales, cuyo inventario suele ser reducido y sus precios 
más altos; sin embargo, la alteración en los itinerarios de los abastecedores 
influyó en la escasez de productos. En abril, en entrevista telefónica, habi-
tantes de Tizimín y Chemax reportaron la carencia de maíz, leche, huevo, 
carne, pan y agua purificada. Cuando llegaban los camiones abastecedores 
de maíz a surtir las tiendas, los testimonios decían que se acababa en pocos 
minutos, sin que volviera a surtirse hasta la siguiente semana [Cortés 2022]. 
Sobre el desabasto del cereal —exacerbado por la baja producción local— 
tres mujeres auxiliares de salud comentaron lo siguiente:

Da trabajo; se gasta lo poco que hay en la Diconsa y ya no hay más.
[Partera empírica del municipio de Chemax].

Las tiendas casi no tienen nada, ¡nada! Maíz [aquí, en el pueblo] no hay, sólo 
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cuando lo trae Diconsa […]. Nosotros, maíz no tenemos, no hay, se perdió la 
cosecha; hace un año sí hubo, pero esta vez se perdió en que se enfermó así él 
[su esposo].
[Auxiliar de salud del municipio Tizimín].

En la Diconsa, cuando llega el maíz, tarda como media hora, una hora ¡ya se 
gastó! Si llegaste a comprar, ¡pues sí!
[Auxiliar de salud del municipio de Tizimín].

Otra afectación importante se manifestó en la salud. Habitantes de va-
rios municipios reportaron problemas para salir y entrar de los pueblos en 
caso de enfermedad, como ocurrió en Valladolid, donde un retén impidió 
el traslado al hospital de una mujer maya en labor de parto, procedente de 
la comunidad de Kanxoc [Diario de Yucatán 02/04/2020]. Entre el temor 
de ser sospechoso de covid-19 y la incertidumbre de no poder regresar al 
pueblo una vez que se hubiera salido de él, hubo enfermos que prefirieron 
quedarse en sus hogares antes que salir a buscar ayuda médica. Una par-
tera empírica maya habló de esta situación, al atestiguar la drástica dismi-
nución en la afluencia de embarazadas, quienes había venido atendiendo 
desde hacía varios meses.

Aparejado a esta situación y en contraste con la reconversión hospitala-
ria que tuvo lugar en las urbes, en el ámbito rural yucateco se desarticuló el 
precario sistema con que, hasta antes de la contingencia sanitaria, se había 
atendido a las comunidades más apartadas: los médicos de las caravanas 
de la salud y unidades médicas móviles —que, hasta entonces, eran la úni-
ca oferta de servicios de salud en la mayor parte de las localidades— fueron 
trasladados a los hospitales para cubrir la demanda de personal que generó 
la pandemia, pero también a los filtros sanitarios estatales, donde se les 
empleaba para diagnosticar a posibles enfermos.

En Yucatán las restricciones a la movilidad llegaron a su fin en junio 
de 2020, al terminar la cuarentena oficial e iniciar el programa de reacti-
vación económica en el estado, que buscaba recuperar las actividades sus-
pendidas [Gobierno del Estado de Yucatán 06/06/2020]. Desde entonces, 
los bloqueos sanitarios comenzaron a levantarse paulatinamente; algunos 
permanecieron por varias semanas más, provocando mayores afectaciones 
a la población.

La distribución espacial de los contagios al comienzo de la pandemia 
y las incidencias en el medio rural evidencian que sólo en algunas pobla-
ciones los bloqueos sanitarios tuvieron alguna efectividad para contener 
propagación del coronavirus.
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El análisis de la base Datos Abiertos de la Secretaría de Salud (ssa) 
muestra que en Yucatán, ciertamente la propagación de covid-19 inició por 
las principales urbes: Mérida, la capital del estado, y municipios conurba-
dos como Kanasín y Umán, prosiguiendo por los municipios más habita-
dos: Ticul, Tizimín y Valladolid, en las regiones sur y oriente del estado. No 
obstante, desde los primeros días de la contingencia se registraron conta-
gios en poblaciones resguardadas con retenes sanitarios: Izamal, Chemax 
y Halachó, donde reportaron sus primeros contagios entre el 2 y el 6 de 
abril; Hunucmá, Conkal y Tekax, entre el 11 y el 12 de abril; Maxcanú y 
Tekom, entre el 13 y 14 de abril; y Tekantó y Kantunil, el 15 de abril; Ce-
notillo y Chocholá, el 16 de abril. Empero, el avance de la enfermedad fue 
relativamente lento en el resto de la entidad, incluso, varios municipios de 
Yucatán fueron declarados como “Municipios de la esperanza”, como la 
ssa clasificó a aquellos que en 28 días no hubieran presentado contagios, ni 
los municipios vecinos [ssa 16/05/2020].

En mayo la propagación se aceleró, sin alcanzar todavía la totalidad del 
Estado, y a mediados de ese mes se distinguían en Yucatán tres zonas libres 
de covid-19: una franja de municipios ubicados de norte a sur en la porción 
central del Estado; un conjunto de municipios en la costa y sus inmediacio-
nes; y varios municipios dispersos en el sureste y el oriente.

A partir del inicio del programa de reactivación económica en junio, 
cuando la movilidad se restableció y las barricadas comenzaron a ser reti-
radas, en el transcurso de un mes y medio los municipios hasta entonces 
libres de coronavirus comenzaron a reportar contagios paulatinamente; 
para el 30 de ese mes únicamente se reportaban sin casos Tahdziú, Can-
tamayec, Mayapán, Tunkás, Telchac Puerto, Dzilam Bravo y Río Lagartos. 
Cinco meses después del inicio de la epidemia en Yucatán, ya solamente 
Cantamayec, Dzilam de Bravo y Tadhziú se mantenían sin contagios [ssa 
13/03/2020].

Cuando el nuevo coronavirus penetró en el medio rural, las incidencias 
fueron importantes. Así lo muestra el análisis de la base de datos Egresos 
Hospitalarios de la ssa (2020), en la cual es posible observar que del total 
de enfermos de gravedad de covid-19 quienes llegaron a ser hospitalizados 
durante 2020, 36.4 % (623 personas) procedía de localidades rurales; empero, 
la mayor parte de las hospitalizaciones —un total de 1 042 personas, que 
representaban 60.9 %— ocurrieron entre habitantes de las urbes y las 
poblaciones más grandes de Yucatán (Mérida, Valladolid, Tizimín, Ticul, 
Peto y Tekax), lo cual, en buena medida, se explica por sus diferencias en 
población.
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En cualquier caso, la distribución espacial de estas incidencias muestra 
que el covid-19 tuvo una significativa manifestación en el medio rural, 
pese a los intentos locales de contener la enfermedad.

Bloqueos sanitarios

Para analizar la relación entre crisis sanitaria y poderes locales autónomos, 
se plantearon dos preguntas que guiarán la exposición en este apartado: 
¿cuáles fueron las características organizativas de los bloqueos sanitarios 
en las poblaciones rurales de Yucatán? y ¿cómo se relacionan con la estruc-
tura del poder local existente antes de la pandemia? 

Se adelantó previamente que diversas instituciones del Estado-nación 
fueron la base organizativa de los bloqueos sanitarios. En este sentido, la 
información periodística recopilada permitió identificar dos grandes tipos 
de bloqueos, según sus formas de organización social: por una parte, aque-
llos operados totalmente por las autoridades municipales, con ayuda de la 
policía estatal; por otra parte, los que surgieron por iniciativa autónoma de 
sectores de la sociedad civil, quienes se encargaron enteramente de su ope-
ración, con o sin participación de las autoridades gubernamentales. Para 
analizar los primeros se exponen los casos de Tizimín y Chemax; para los 
segundos, los pueblos costeros de Las Coloradas, Dzilam de Bravo y San 
Crisanto.

Bloqueos sanitarios de base municipal: Tizimín y Chemax

Los bloqueos sanitarios de Tizimín y Chemax muestran el poder municipal 
en la emergencia de procesos autonómicos en escenarios de crisis.13 Che-
max y Tizimín son municipios vecinos ubicados en la región oriente del 
estado de Yucatán, colindantes con el estado de Quintana Roo. Ambos se 
encuentran habitados mayoritariamente por población perteneciente a la 
etnia maya: en Chemax, 96.7% de su población se autoidentifica como tal 
y en Tizimín, 74% [inegi 2015].14 Asimismo, los dos municipios han sido 

13	En la última década las estructuras municipales han tenido un rol clave en el desarro-
llo de procesos de autonomía política en poblaciones indígenas de México [Solís 2023].

14	Tizimín se encuentra habitado por poco más de 73 000 personas, de los cuales 46 971 
viven en la cabecera municipal homónima y el resto, en aproximadamente 60 localida-
des con muy baja población. Chemax, por su parte, lo habitan alrededor de 33 000 
personas, de las cuales cerca de 16 000 viven en la cabecera municipal y el resto, en lo-
calidades menores a 6 000 habitantes [inegi 2020].
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catalogados de marginación media y alta [conapo 2020] y la economía de 
sus habitantes depende fuertemente de los centros turísticos de Quintana 
Roo, creando un intenso tránsito de bienes y de personas.15 Las principales 
autoridades son el alcalde y los comisarios municipales y ejidales, cargos 
ocupados por población mestiza e indígena, que no guardan relación direc-
ta con formas de organización religiosas o rituales. Las fuerzas policiales 
están en manos del gobierno municipal, se concentran en las cabeceras mu-
nicipales y no están vinculadas con otras formas de organización social.16 
Veamos, a continuación, algunas características en común de los retenes 
sanitarios de estos municipios. 

En primer lugar, la autoridad municipal fue la principal fuente de au-
toridad detrás de la instalación y operación de los retenes, así como la base 
de su legitimidad social; en las localidades apartadas de la cabecera muni-
cipal, que tienden a identificarse como comunidades agrarias, esta fuente 
de autoridad se nutrió también de la organización ejidal. 

En el caso de Tizimín las restricciones a la movilidad iniciaron por ór-
denes del presidente municipal desde los primeros días de la contingencia. 
Por su instrucción, el 17 de marzo se colocaron cuatro retenes en los puntos 
viales que comunican con Mérida, Río Lagartos, Valladolid y Colonia Yu-
catán [Euán 2020a], así como en las localidades de Popolnah y Luis Rosado 
Vega, limítrofes con Quintana Roo; todos estos filtros quedaron a cargo de 
policías municipales equipados con patrullas y armas de fuego [Pool 2020]. 
En las demás localidades los retenes fueron instalados y operados por los 
comisarios municipales, con ayuda de comisarios ejidales y policías de las 
propias localidades; estos últimos dependen del gobierno municipal, pero 
carecen de vehículos y armas de fuego. 

En Tizimín la prensa reportó un caso acontecido en la localidad de 
Xpanha Toro, que muestra la capacidad del poder municipal para actuar 
de manera autónoma, al rechazar las órdenes de otras instancias de go-
bierno, así como su intersección con la organización ejidal. Al lugar acudió 
una mujer residente de Mérida para llevarle despensa a un familiar; ante la 
negativa a su ingreso por parte del comisario municipal, que se encontraba 

15	Otras actividades productivas importantes son la aparcería de vacunos, confección y 
venta de ropa bordada, carpintería, cultivo comercial de papaya, chile habanero y 
otras hortalizas, jornales agrícolas y agricultura de autosubsistencia.

16	En las localidades de Tizimín y de Chemax normalmente existen entre dos y tres poli-
cías, tanto hombres como mujeres, oriundos y residentes de las propias poblaciones; 
sus salarios son pagados por la presidencia municipal; no poseen armas de fuego, 
tampoco cuentan con patrullas, las cuales acuden desde las cabeceras municipales 
para realizar rondines ocasionales o cuando se les requiere.
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al frente del retén sanitario, la mujer presentó una carta de la Comisión de 
Derechos Humanos de Yucatán (codhey) en la que se señalaba que no se 
le podía “prohibir el paso a ningún mexicano” [Ucán 2020b]. Pese a ello, 
la negativa del comisario municipal persistió, aunque no hay información 
de que hubiera empleado elementos policiales para impedir el ingreso de 
la mujer, defendió la legitimidad de su acción refiriéndose a un acuerdo 
tomado en asamblea comunitaria, en la que participan todos los habitantes 
de la localidad, pero en la que los ejidatarios tienen la representación más 
importante. 

Empero, hubo localidades de Tizimín donde el control de la autoridad 
municipal fue limitado. Fue el caso de Dzonot Carretero, donde el comisa-
rio municipal fue obligado a levantar el retén instalado por él mismo, ante 
el amotinamiento de personas afectadas que, aunque vivían en el pueblo, 
trabajaban en otros lugares y se les negaba la movilidad. Bajo amenazas, 
obligaron al comisario a retirar el bloqueo y a permitir el uso de espacios 
públicos [El Universal 09/05/2020]. Sin embargo, este tipo de casos fue el 
menos frecuente —al menos, en lo reportado en la prensa— y en las lo-
calidades de Tizimín la autoridad municipal tuvo plena capacidad para 
controlar las dinámicas de la población.

Por su parte, en el municipio de Chemax, también por orden del pre-
sidente municipal, se instalaron varios filtros sanitarios desde marzo. El 
primero se colocó en la entrada principal de la cabecera municipal, sobre 
una carretera muy transitada que comunica con la vecina población de Va-
lladolid y con Cobá, Quintana Roo; este filtro quedó a cargo de la policía 
municipal, con patrullas y armas de fuego. En las localidades se instalaron 
retenes que quedaron a cargo de los comisarios municipales, ayudados por 
comisarios ejidales y por policías de las propias localidades, quienes, sin 
embargo, carecían de armas de fuego y de patrullas. 

El retén de la localidad de Chulután, perteneciente al propio municipio 
de Chemax, ejemplifica la capacidad de actuación autónoma de los comi-
sarios municipales y los excesos que propició la falta de control por los 
niveles superiores de gobierno, incluso del propio presidente municipal. 
En redes sociales se denunció que el comisario municipal y algunos habi-
tantes de Chulután instalaron un retén sanitario, colocando piedras sobre 
la carretera que conduce a la cabecera municipal; de esta forma, no sólo im-
pedían que los pobladores de tres localidades vecinas —Bolmay, Lol-be y 
Chan Carrillo Puerto— ingresaran al pueblo, sino que también bloqueaban 
su traslado a la cabecera municipal. Aunque la cuarentena era la razón de 
ser del retén, su operación derivó en presuntos actos de extorsión; produc-
tores de carbón, ganado y miel se quejaban de que en el retén se les exigía 
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pagar una cuota de $150 para poder pasar, dinero que también se cobraba 
a los camiones que recogían su producción, pero a otras personas se les 
permitía circular sin este pago. En un caso más grave, un hombre proce-
dente de Kanxoc fue amenazado de linchamiento al intentar ingresar para 
llevarle dinero a un familiar enfermo.17 Aunque el presidente municipal de 
Chemax envió una carta al comisario municipal de ese pueblo, pidiéndole 
que retirara el bloqueo con el argumento de que ya se había decretado la 
reactivación económica, su actuación fue insuficiente y el retén siguió fun-
cionando por varias semanas más. Los pobladores de Lol-Be manifestaron 
a medios locales su molestia por la débil actuación y el desinterés del pre-
sidente municipal [Ku 2020].

Una segunda característica de los casos de Chemax y Tizimín es que la 
policía municipal fue el brazo represivo que apoyó las acciones de este tipo 
de retenes, con ayuda ocasional de la Guardia Nacional —del nivel fede-
ral— y de la policía estatal.

En Tizimín, desde el inicio de los bloqueos, la policía municipal exhibió 
su capacidad de control sobre la población mediante arrestos y persecucio-
nes; los policías combatían el creciente número de personas que trataba de 
burlar los retenes en vehículos a alta velocidad, o a pie, pasando por potre-
ros, caminos de terracería y terrenos baldíos, así que los arrestos no se hicie-
ron esperar. En abril se detuvo a un hombre que, a bordo de una camioneta, 
intentó ignorar el filtro sanitario de la salida a Río Lagartos [Canché 2020]. 
En mayo se arrestó por 36 horas a un hombre de Cancún que trataba de 
ingresar al municipio y que previamente lo había intentado a bordo de un 
taxi, sin éxito, al no poder demostrar su residencia en Tizimín [Reporteros 
Hoy 01/05/2020]. Días después, se detuvo por 24 horas a tres hombres de 
Quintana Roo, quienes también habían pretendido evadir el retén [Reporte-
ros Hoy 25/05/2020]. Ante estos frecuentes intentos, la autoridad municipal 
ordenó el cierre de diversos caminos de terracería, colocando troncos y re-
jas con candados [Valencia 2020a].

En algunas localidades de Tizimín fue evidente que la cooperación de 
la población con la policía abonaba a la legitimidad no sólo de los rete-
nes, sino del uso de la fuerza pública. Así, en la localidad de Dzonot Aké, 
perteneciente al municipio de Tizimín, habitantes notificaron a la policía 
municipal la presencia de personas que “acababan de llegar de Quintana 
Roo” a visitar familiares y que “se paseaban por el parque”. Los policías 

17	Esta situación se dio a conocer en mayo de 2020 en el grupo Comisarías Chemax Yuca-
tán, de la red social Facebook. <https://www.facebook.com/photo/?fbid=668980713
901796&set=a.134263067373566>. Consultada el 24 de abril de 2023.
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acudieron y les pidieron que volvieran a sus casas, pero su negativa derivó 
en una persecución que culminó con la huida de los visitantes [Pacheco 
2020]. En Xuenkal la policía municipal intervino por las denuncias de po-
bladores que detectaron el ingreso de foráneos [Ucán 2020a]. En el pueblo 
porteño de El Cuyo el retén sanitario fue inicialmente instalado y operado 
por pobladores locales, sin participación de la autoridad municipal; varias 
personas comenzaron a quejarse de que no se permitía el ingreso de los 
residentes habituales del puerto, que necesitaban entrar y salir del mismo 
por su trabajo en municipios cercanos y se negaba el acceso a proveedores 
de tiendas [Euán 2020b]. Entonces, a solicitud de los inconformes, la policía 
y las autoridades municipales tomaron control del bloqueo, pero se susci-
taron nuevas quejas que provocaron la entrega del retén a los pobladores 
[PorEsto! 2020; Valencia 2020b].

En el caso de Chemax, hubo reportes de los excesos de la policía mu-
nicipal, que detenía a campesinos y apicultores que trataban de pasar por 
caminos de terracería o carreteras para ir a sus parcelas; incluso, se reportó 
el caso de un leñador supuestamente golpeado por los policías al ser inter-
ceptado en un retén cerca de la cabecera municipal. Por esta situación, en 
abril, decenas de personas protestaron en el palacio municipal, manifestan-
do al alcalde su rechazo a los retenes. Aunque la Guardia Nacional intervi-
no para tratar de calmar los ánimos, no se llegó a ningún acuerdo con los 
manifestantes, quienes, según un medio local, mantuvieron su protesta y 
amenazaron con quemar el palacio municipal. Entonces, el alcalde recibió 
a los quejosos, ordenó la liberación de la persona detenida y comentó que 
los policías implicados serían dados de baja. Debido a que las quejas por 
el abuso en los filtros sanitarios continuaban, en junio el alcalde destinó un 
par de líneas telefónicas y un correo electrónico para recibir denuncias por 
cobros o malos tratos en los retenes [La Verdad 23/04/2020; Osorio 2020].

 Una tercera característica de los bloqueos sanitarios de origen munici-
pal es que su principal base ideológica fue la existencia de cierto sentido de 
la salud como bien común, ligado a la pertenencia al municipio o a la loca-
lidad ejidal. Dada esta base ideológica, el alcance territorial de los retenes lo 
definieron la jurisdicción municipal y los límites del espacio ejidal.

En Tizimín esta característica se evidencia en que los retenes impedían 
el acceso de camiones de pasaje, taxis y vehículos particulares, procedentes 
de fuera del municipio, sólo autorizaban la circulación entre la cabecera 
municipal y algunas localidades, aunque posteriormente se abrió la comu-
nicación con Mérida [Ucán 20202c]. Los filtros sanitarios fueron particu-
larmente estrictos con personas consideradas como “de fuera”, en espacial 
extranjeros; desde el 25 de marzo se impidió el ingreso al municipio a tu-
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ristas extranjeros [Euán 2020d], pero también a nacionales, particularmente 
los procedentes de Tabasco [Ucán 2020a], Jalisco [Canché 2020] y Quintana 
Roo, lugar donde se tenía especial temor por la amplia afluencia de turistas 
extranjeros, quienes se les consideraba que “traían el virus” [Reporteros Hoy 
25/06/2020]. En abril algunos rumores relativos a la presencia de personas 
“procedentes de Quintana Roo” crearon pánico en la cabecera municipal, 
cuando en redes sociales se divulgó el caso de una mujer supuestamente 
enferma de covid-19, cuyos hijos, procedentes del estado vecino, habían 
visitado en días pasados [Huerta 2020]. Incluso, las localidades quintana-
rroenses colindantes —como Kantunilkín— eran consideradas como fuen-
te de contagio, máxime porque no habían instalado bloqueos sanitarios; 
por ello, desde el 25 de marzo se prohibió el ingreso a turistas proceden-
tes de ese estado [Euán 2020d; Ucán 2020a; Canché 2020; Reporteros Hoy 
25/06/2020]. Empero, es interesante observar que el carácter de “foráneo” 
se le atribuía a quien fuera originario de otro estado o de la capital yu-
cateca; no así de quienes vinieran de municipios vecinos. En Tizimín fue 
una visión promovida por el alcalde, quien declaró: “Invito a quienes vi-
ven en Quintana Roo a que se queden ahí mientras dura la cuarentena, no 
vengan; si tienen familia, que se comuniquen por teléfono con ella, que le 
envíen dinero a través de depósitos y piensen en sus hijos” [Reporteros Hoy 
24/03/2020].

En el caso de Chemax la actuación de los taxistas de la localidad de 
X’can evidencia la interrelación entre la percepción de la posibilidad de 
contagio y el papel de la frontera territorial municipal, pero también es-
tatal, en la operación de los retenes sanitarios. Aunque este bloqueo es-
tuvo en manos del gremio de taxistas y no contó con apoyo formal de la 
autoridad municipal, se le incluye dentro del grupo de retenes municipa-
les por el papel de la territorialidad municipal en su manejo. Los taxistas 
de X’can normalmente transportan pasajeros entre diversos puntos de la 
cabecera municipal y poblaciones de Quintana Roo, en específico hacia 
Cobá, Cancún y Tulum. En abril, al observar que, pese a la cuarentena, 
no disminuía el flujo vehicular en la carretera federal a Cancún —que en 
sus declaraciones a la prensa observaban como una amenaza a la salud— 
los taxistas decidieron colocar en ella un bloqueo para impedir el tráfico 
vehicular; aunque la medida afectaba también a los taxistas de Quintana 
Roo; en realidad, su acción estaba dirigida contra los taxistas del vecino 
municipio de Valladolid —con quienes han tenido conflictos en los últimos 
años— [PorEsto! 09/09/2019] porque supuestamente estaban movilizando 
fuertes cantidades de vehículos y pasajeros, sin apegarse a las restriccio-
nes sanitarias [PorEsto! 06/04/2020]. En este caso, las fronteras territoriales 



201

nú
m

er
o

 8
9,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
02

4

Pueblos confinados, ¿autonomías espontáneas?

municipales definieron los límites del bloqueo; aunque la valoración de la 
amenaza de contagio incidió en su operación, su instalación se utilizó para 
dirimir viejos conflictos entre grupos de taxistas.

Es notable que, tanto en Tizimín como en Chemax, pese al anclaje de los 
retenes en el gobierno municipal, carecían de normatividad y de mecanis-
mos de supervisión no sólo locales, sino de otros niveles de gobierno; ello 
posibilitó que los bloqueos sanitarios actuaran bajo acciones que respondían 
a la inmediatez del momento y que carecieran de límites y reglas, creando 
condiciones propicias para el autoritarismo, abuso, desorden y conflicto.

Bloqueos sanitarios de la sociedad civil

Desde el comienzo de la alerta epidemiológica en Yucatán, hubo filtros sa-
nitarios cuya instalación y administración quedó a cargo de sectores de la 
sociedad civil, con o sin participación de las autoridades locales. En varios 
casos la motivación principal fue el desinterés gubernamental en aplicar 
medidas contra el nuevo coronavirus, por ejemplo, en San Antonio Te-
dzidz, localidad del municipio de Samahil, cuatro mujeres asumieron el 
control del filtro sanitario instalado previamente por la policía municipal, 
debido a la poca vigilancia por parte de ésta; según una nota periodística, 
las mujeres señalaron: “somos solo cuatro mujeres que nos turnamos para 
hacer guardia; sabemos que estamos expuestas al contagio, pero lo hace-
mos para cuidar a nuestro pueblo y a nuestras familias” [Lope 2020]. Por su 
parte, en la cabecera municipal de Abalá habitantes colocaron un bloqueo 
sanitario; pues estaban inconformes con la poca actuación del alcalde y la 
falta de medidas para proteger a la población [Yucatán Ahora! 02/04/2020]. 
Sin embargo, la participación de estos sectores civiles tendió a ser breve, 
pues las autoridades municipales se apropiaron de los retenes en muy poco 
tiempo [InformaTeYucatán 06/05/2020]. La característica de este tipo de blo-
queos es que su carencia de bases organizativas previas fue en demérito de 
su legitimidad y facilitó que poderes más fuertes los desplazaran.

Hubo casos de bloqueos sanitarios en manos de civiles que resultaron 
más duraderos y que detentaron amplias capacidades; su rasgo principal 
es que emanaron de grupos civiles organizados bajo distintas formas —gre-
miales y de instituciones del Estado-nación, como ejidos y sindicatos— que 
fueron conformados desde hace décadas. Resaltan tres casos, curiosamen-
te, presentes en poblaciones costeras: el de Dzilam de Bravo, organizado 
por pescadores; el de San Crisanto, articulado con una fuerte organización 
ejidal; y el de Las Coloradas, instalado por familias salineras, el grupo gre-
mial más grande de la localidad. 
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Estos retenes presentaron varios rasgos en común. En primer lugar, en 
la historia reciente de las tres localidades los sectores que los organizaron 
(pescadores, salineros y ejidatarios) han sido grupos sociales con gran ca-
pacidad para movilizar procesos fundamentales para la población local, 
con poca o nula participación del gobierno; la autonomía con que organi-
zaron los retenes sanitarios y el fuerte poder que llegaron a ostentar deben 
interpretarse como consecuencia de su organización sociopolítica construi-
da tiempo atrás. En segundo lugar, la experiencia histórica de esos grupos 
sociales fue el sustento de su legitimidad social al interior de las locali-
dades; es decir, los pescadores, salineros y ejidatarios están formalmente 
desligados de las estructuras gubernamentales locales, pero no necesitaron 
que las autoridades municipales, estatales o federales los reconocieran ni 
legitimaran sus acciones al frente de los retenes sanitarios, puesto que su 
arraigo social e histórico en las comunidades respaldaba su movilización. 
En tercer lugar y derivado de esta última condición, este tipo de retenes ca-
recía de normatividad y contrapesos haciendo posible que quienes estaban 
al frente de ellos actuaran con amplia libertad, lo que, en algunos casos, 
pudo favorecer el abuso y el autoritarismo. Ello dio pie, además, a que al-
gunos retenes sanitarios fueran utilizados para dirimir conflictos previos, 
que poco tenían que ver con la contingencia sanitaria. Veamos a continua-
ción situaciones selectas ligadas a la operación de esos retenes.

En el puerto de Dzilam de Bravo los pescadores integran un sector la-
boral de gran peso en la vida de la población, pues la pesca es la principal 
actividad productiva, a la que se dedicaban alrededor de 2 000 personas en 
la década del año 2010 [Gutiérrez 2014: 30]; incluso, la actividad pesquera 
moviliza importantes procesos políticos en la localidad. En Dzilam de Bra-
vo, durante la segunda quincena de abril, un grupo de pescadores, auxilia-
dos por la policía municipal, colocó una lancha para bloquear la carretera 
estatal que comunica con los puertos y pueblos vecinos; según un medio 
local la acción obedecía a que personas de otros pueblos “van a realizar 
compras a Dzilam Bravo, pero se niegan a usar cubrebocas y a seguir otras 
medidas de prevención contra el covid-19” [Yucatán Ahora! 30/04/2020]. 
El bloqueo duró pocas horas, pues elementos de la Secretaría de Marina re-
tiraron la lancha, aunque actuaron por su necesidad de llegar a los puertos 
de la zona para realizar sus labores, y no por la imperativa de asegurar la 
movilidad de la población [Magaña 2020]. Sin embargo, aun sin la lancha, 
el bloqueo se mantuvo y continuó impidiendo el acceso al puerto por va-
rios días.

Pero éste no fue el único retén sanitario que los pescadores instalaron 
en Dzilam de Bravo, pues en abril otro grupo colocó una barricada para im-
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pedir el paso a los pescadores que viven en la vecina población de Dzilam 
González, ubicada tierra adentro, 13 km al sur de la primera. La reacción de 
los habitantes de Dzilam González fue colocar un bloqueo con la finalidad 
de impedir que los camiones proveedores de mercancías llegaran a Dzilam 
de Bravo, también prohibieron el ingreso de los habitantes de esta última 
localidad. Un pescador de Dzilam González declaró a la prensa: “No es 
justo que los del puerto nos prohíban el acceso para trabajar; nosotros sólo 
vamos a pescar, mientras ellos campantemente entran a nuestro municipio 
para abastecerse de víveres; debemos ser solidarios, nosotros necesitamos 
de la pesca, así como también ellos dependen de nuestro municipio”. En 
mayo los conflictos derivaron en una trifulca por los intentos de vandalizar 
las embarcaciones; la policía estatal y la Guardia Nacional contuvieron los 
ánimos [Palma 2020b], mediando la toma de acuerdos entre los alcaldes. 
Sin embargo, los bloqueos se mantuvieron y los conflictos siguieron laten-
tes durante toda la cuarentena oficial [Palma 2020a].

Por su parte, en Las Coloradas, desde la instalación de una empresa 
salinera en la década de 1940, los salineros han sido una agrupación gre-
mial fuerte, aglutinada en un sindicato, que ha movilizado importantes de-
mandas sociales y obreras [Cortés 2018]; los pescadores integran otro sector 
gremial importante en la localidad, aunque menor. Al iniciar la cuarentena 
oficial, un grupo de voluntarios —en su mayoría, pertenecientes al gremio 
salinero— instaló un bloqueo con ayuda del comisario municipal y de la 
empresa salinera, que les dio lámparas, neveras y víveres. 

Aunque este retén sanitario buscaba cuidar a toda la población, tenía 
interés especial en proteger a las familias de salineros sindicalizados, lo 
que en algún momento ocasionó perjuicios a quienes no pertenecían a este 
sector, como evidencia hubo un conflicto que se presentó, al inicio de la re-
activación económica. Al reanudarse las actividades en la empresa salinera, 
el retén seguía funcionando y negaba el acceso a los trabajadores que no 
pertenecían al sindicato, quienes laboran como empleados de confianza, y 
que, por lo regular, no viven en Las Coloradas; entre ellos, se encontraba el 
gerente de la empresa salinera. Con la intervención de las autoridades lo-
cales y la gerencia de la propia empresa, iniciaron pláticas entre los grupos 
involucrados y se llegó al acuerdo de permitir el ingreso de los trabajadores 
foráneos, con la condición que se aislaran por dos semanas y utilizaran 
medidas de protección para trabajar. Además, la empresa se comprometió 
a otorgar medicamentos a la población, reparar una ambulancia averiada y 
seguir apoyando al retén [Ucán 2020c].

El último caso es el de la población costera de San Crisanto, que en 
las últimas tres décadas ha destacado por su fuerte capacidad organizati-
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va, sustentada en una base comunitaria de origen ejidal, que ha tenido un 
papel sobresaliente en el manejo de recursos ambientales locales y en la 
gestión con grupos y entidades externos [López et al. 2019]. En San Crisanto 
el filtro sanitario fue instalado por pobladores locales desde el inicio de la 
contingencia sanitaria, con ayuda y reconocimiento de autoridades muni-
cipales y ejidales.

En esta localidad tuvo lugar un evento que pone de relieve el alcance de 
la organización comunitaria en esta población. En mayo, el retén sanitario 
de San Crisanto negó el ingreso a una pareja de extranjeros que residían 
desde hacía varios años en el lugar, pero que en días previos habían viajado 
a Estados Unidos. A su regreso, los pobladores no les permitieron ingresar 
por temor a que fueran portadores de la enfermedad. La situación se tornó 
tensa ante la insistencia de la pareja, por lo que acudieron elementos de la 
Guardia Nacional y de la policía estatal; así que inició un diálogo en el que 
los pobladores aceptaron el ingreso de la pareja al puerto, siempre y cuan-
do se realizaran exámenes que acreditaran que se encontraban libres de la 
enfermedad, pero, al ver que no había un punto de conciliación, la pareja 
decidió retirarse, sin poder regresar a su domicilio en la localidad [Notiyuc 
04/05/2020; Yucatán Ahora! 03/05/2020].

Los casos expuestos nos permiten reconocer las bases organizativas 
de los retenes en tres pueblos costeros y el poder que llegaron a adquirir. 
Aquellos que surgieron sin una base social previa —como los de San Anto-
nio Tedzidz y Abalá— fueron débiles, facilitando que la autoridad munici-
pal tomara control de ellos en poco tiempo. Por lo contrario, los retenes de 
orden civil que tuvieron mayor fuerza surgieron sobre bases organizativas 
sólidas, preexistentes, ligadas al sentido de pertenencia a una comunidad 
gremial o sociopolítica bien estructurada; estos fueron los casos de Dzilam 
de Bravo, Las Coloradas y San Crisanto. 

Conclusiones

Este artículo propuso que la crisis sanitaria por covid-19 propició la emer-
gencia de poderes autónomos afincados en el control territorial del espacio 
local y en su capacidad de aislar a la población. A partir de diversos casos 
acontecidos en el Yucatán rural, la relación entre crisis sanitaria y poderes 
locales autónomos se planteó en los siguientes términos: la declaratoria de 
la contingencia y los vacíos de gobernabilidad que la misma propuso, po-
tencializaron las capacidades de actuación autónoma de los poderes loca-
les, sin embargo, se mostró que estos poderes no surgieron como producto 
de la espontaneidad, se crearon por medio de procesos socio-políticos, arti-
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culados en estructuras organizativas preexistentes. 
En particular, derivaron de la acción de los gobiernos municipales y de 

diversos tipos de comunidades socio-políticas, como las de base gremial y 
ejidal, que fueron el principal soporte de esos poderes. Se expuso también 
que uno de los fenómenos que alimentó su surgimiento fueron los vacíos, 
creados por la autoridad gubernamental, favoreciendo que los poderes lo-
cales actuaran con un amplio margen de libertad. Otro elemento para des-
tacar es que en ninguno de los casos revisados se involucró explícitamente 
un sentido de pertenencia étnica, mostrando que, en el caso de Yucatán los 
poderes autónomos ligados a retenes sanitarios no pueden interpretarse 
como producto de una reivindicación indígena, como ocurrió en otras zo-
nas del país. 

En Yucatán hubo retenes sanitarios que persistieron durante semanas 
posteriores al inicio de la reactivación económica, cuando se instruyó el le-
vantamiento parcial del confinamiento.18 Las condiciones por las cuales los 
bloqueos sanitarios fueron retirados no forman parte del análisis presenta-
do; sin embargo, es pertinente señalar que su levantamiento no obedeció a 
la imperativa gubernamental de desarticular a los poderes que adquirían 
cada vez más fuerza en el espacio local, sino a la necesidad de reanudar la 
movilización de bienes y de personas para restablecer la economía de mer-
cado de la que depende la subsistencia de la población yucateca. El hecho 
de que ninguno de los bloqueos sanitarios hubiera permanecido más allá 
del año 2020 debe interpretarse no como producto del control estatal sobre 
una posible crisis de gobernabilidad, sino como resultado de las necesida-
des del mercado. En otros términos: en el Yucatán rural, durante la crisis 
sanitaria por covid-19, la imposición de medidas de aislamiento por parte 
de poderes locales sólo transitoriamente pudo sustentar el control del espa-
cio local tendiente a la autonomía, pues la economía de mercado empujó la 
apertura y el restablecimiento de la movilidad.

18	No obstante, hasta fines de 2021 el gobierno del estado mantuvo las restricciones a la 
movilidad por horarios (toques de queda), así como algunos filtros sanitarios en carre-
teras estatales.
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Resumen: Se parte de las emociones como construcciones psíquicas y sociales, con significado, que 

circulan y configuran climas, grupos y sujetos. Este artículo se centra en la revisión de la repug-

nancia o asco social, la ira y el odio o, en su caso, los discursos odiosos. Se reflexiona desde diversas 

perspectivas, por medio de la consulta de bibliografía y documentación. También tiene acercamiento 

a un caso, la pandemia de influenza en México, tomado para determinar de qué manera el miedo se 

sintió, evolucionó o se complementó con otros sentimientos. Respecto a sus hallazgos, este trabajo 

destaca la importancia de las emociones estudiadas, su vigencia como parte de la socialidad, su 

circulación y combinación, su papel en la mente, el cuerpo, sobre todo, en la cultura y las prácticas 

sociales. También, pretende indagar cómo afloran las emociones en una coyuntura de pandemia, 

cómo se exacerban, entretejen o combinan con fuerza y consecuencias políticas que configuran y 

retroalimentan el sistema social.
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Abstract: It starts from emotions as psychic and social constructions, with meaning, that 
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or social disgust, anger and hatred, or hateful speech, and it is reflected from different perspecti-

ves, through the consultation of bibliography and documentation. There is also an approach to a 

case, the influenza pandemic in Mexico, how the fear that was felt, evolved or was complemented 
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by other feelings. Regarding findings, highlight the importance of the emotions studied, their 

validity as part of sociality, their circulation and combination, their role in the mind, the body, 

above all, in culture and social practices. In addition, how in a pandemic situation, several emerge, 

exacerbate, interweave or combine, with force and political consequences that shape and feed back 

into the social system.

Keywords: emotions, society, disgust, anger, hate, pandemic.

Introducción 

Se considera el miedo como la diosa de las emociones que básicamente 
paraliza y desvincula, pero, a veces, se acompaña de otros sentimientos en 
“su panteón”, se solapa o reconvierte en repugnancia social, incluso en ira 
u odio, que acontece cuando cobra movimiento, intención y dirección des-
de la cognición como juicio moral y desde la acción como comportamiento 
social.

El miedo fue sin duda la emoción central en la pandemia por influenza 
en México en el año 2009, desde los discursos oficiales, las vivencias perso-
nales, los comentarios de la ciudadanía, los datos en las encuestas de opi-
nión, los mensajes en los medios y las redes digitales. Pero, el miedo no fue 
el único sentimiento que se experimentó en esos días, así que en este trabajo 
se desea ampliar la visión y las emociones en esos tiempos. Sin embargo, 
más que centrarse sólo en las emociones en dicha coyuntura, el primer ob-
jetivo es revisar y profundizar sobre estos sentimientos, no tan estudiados 
como el miedo; el segundo es comentar e ilustrar su presencia e influencia 
en esa pandemia. Para ello, se realiza una revisión de fuentes bibliográficas 
teóricas y empíricas con las que se dialoga y reflexiona.

Las emociones son biológicas y culturales, construidas en cada perso-
na y en sociedad, según valores, creencias, intereses o roles culturales, se 
focalizan en el sistema del cuerpo y del cerebro, mismo que se conecta con 
la socialización y la experiencia. Las emociones están en el mundo, en el 
cerebro y en el cuerpo, como se dijo. Existen por un acuerdo social de un 
concepto y de una palabra que las nombra, esto es, intencionalidad colecti-
va e inferencia mental.

Las emociones crean significados, prescriben acciones, regulan la fi-
siología, comunican e influyen socialmente. Se trasmiten intergeneracio-
nalmente por la cultura y estructuran las neuronas; un cerebro predictivo 
y un presupuesto de sentir corporal las configura [Barret 2019]. Aquí se 
subraya su sentir personal y su compartir colectivo, ya que las creencias y 
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normas culturales las significan, en sociedad se comunican, cobran vida, 
influyen, construyen y destruyen acciones y relaciones. Además, las emo-
ciones circulan entre cuerpos, se mueven y se pegan, combinan cognición 
con sensación corporal, atravesadas por juicios y valores, historias pasadas 
culturales y recuerdos de memorias, acciones de alejamiento o acercamien-
to futuras. Se mueven hacia afuera, al mundo y a los otros, también se im-
ponen desde fuera, en fin, son individuales y sociales, circulan en todas di-
recciones, incluso se contagian, entrecruzan, vinculan, moldean, nombran; 
son performativas y el acto de habla o las historias vividas generan afectos 
y afectan [Ahmed 2015].

El sentimiento de socialidad para el colectivo humano es muy impor-
tante [Nussbaum 2012], la diferencia amenazante de este colectivo conlleva 
el desarrollo de inseguridad en la sociedad [Reguillo, 2008]. Ahmed [2015] 
afirma que hay socialidad en las emociones y los sentimientos son prác-
ticas culturales y sociales. Muchas veces, en atmósferas de miedo, donde 
los peligros aparecen la exageración y el bloqueo a la reflexión, se busca 
a quién culpar de los problemas y se configura la alterización de grupos 
diferentes y poco populares [Jodelet 2006]. Nussbaum [2019] afirma que se 
crea el fenómeno del chivo expiatorio, las personas se temen unas a otras 
y temen a un futuro desconocido que se dibuja hostil, así que se señala 
en diversas direcciones culpabilizando, unos porque roban como las élites 
—envidia—, otros porque quitan algo como los de al lado —fantaseando 
venganzas. En sentido similar, Reguillo [2000] habla del miedo al otro, es 
más, el otro se construye según el miedo, es a quien es posible culpar y se 
trata de un medio para encauzar el miedo, transformándose en odio, así se 
odia lo que amenaza. Luego, el miedo se antropomorfiza en determinadas 
figuras que son los chivos expiatorios a quien culpar de los problemas de 
inseguridad objetiva o subjetivamente percibida [Reguillo 2008]. El miedo 
deriva en enojo y odio; pero también la amenaza se perfila como asco social 
o repugnancia [Douglas, 1973].

Reguillo [2000; 2008], Ahmed [2015] y Nussbaum [2019] afirman direc-
tamente o dejan entrever el deslizamiento del miedo en repugnancia y en 
odio, que parten del miedo, lo acompañan o se derivan, se trenzan o com-
binan con éste; son emociones sociales, compartidas, sembradas y cultiva-
das en determinados contextos, creadas y recreadas en ciertas atmósferas 
emocionales.1

1	 Cabe señalar que si bien se puede diferenciar los conceptos de emoción, más reactiva 
y corporal, y sentimiento duradero y cultural [Fernández 2011], aquí se emplea, a ve-
ces uno u otro, de manera similar como se hace en la sociedad.
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Repugnancia o Asco Social

Como la mayoría de autores quienes abordan esta emoción señalan que es 
la menos estudiada, de hecho, hace unas décadas no cobró cierto interés 
[Miller 1998]; sin embargo, más allá de la idea que puede ser considerada 
sensación y hasta universal, contiene causas culturales diferentes, posibles 
de analizar, que es el interés en estas páginas.

Definiciones y funciones

Miller habla que: “El asco será todo lo visceral que se quiera, pero también 
es una de nuestras pasiones más agresivas y generadoras de cultura” [1998: 
13]. Es más, “Nosotros somos, en última instancia, el fundamento de todo 
asco: el hecho de que vivimos y morimos, y de que este proceso es sucio y 
desprende sustancias y olores que nos hacen dudar de nosotros mismos y 
temer a nuestros semejantes” [1998: 16], así, el asco es hacia uno y hacia el 
otro, hacia dentro y hacia afuera, hacia objetos, situaciones, personas y gru-
pos. Se le considera sensación, emoción y sentimiento, lo primero porque es 
quizás la más fisiológica, visceral y menos disimulable u ocultable de todas, 
pero no siempre es fiable [Nussbaum 2006], tal vez es mejor considerarla 
no un dato de lo que cada quien siente, sino como parte del orden social 
emocional establecido [Gil 2008].

Su función original es proteger al organismo para que se aleje de cosas 
peligrosas; surge, entonces, la repugnancia, repulsión y aborrecimiento que 
provoca [Miller 1998]. “El asco es un sentimiento acerca de algo y que se 
produce como respuesta a algo, por lo que no se trata simplemente de un 
sentimiento puro e independiente” [Miller 1998]. Y es que es mucho más:

El asco implica necesariamente ciertos pensamientos muy molestos y difíciles 
de desentrañar, sobre la repugnancia y el objeto que la provoca. El asco tiene 
que presentarse unido a ideas de una clase especial de peligro: el peligro in-
herente a la contaminación y al contagio, el peligro a ser mancillado; y estas 
ideas, a su vez, van unidas a contextos culturales y sociales bastante previsibles 
[Miller 1998: 319].

Un sentimiento interior que se dirige hacia algún objeto o hacia un 
cuerpo que provoca rechazo o señalamiento. En resumen, se trata de una 
sensación y reacción fisiológica, forma parte de la evolución biológica, ade-
más de cultural y política. Genera una respuesta física, psicológica y con-
ductual, además de sus implicaciones filosóficas, políticas y éticas.
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Animalidad, impureza y contaminación

Citando a Rozin y otros autores, Miller señala la teoría general del asco: 
“Como necesidad psíquica de eludir aquello que nos recuerda nuestros orí-
genes animales” [1998: 28], de ahí aparece la reacción de rechazo. En este 
mismo sentido y con esta misma fuente, Nussbaum [2006] afirma la fron-
tera entre nosotros y los animales, incluso la problemática relacionada con 
nuestra condición animal. Por tanto, el asco y la repugnancia son frontera, 
fuente de separación entre humano y no humano, el cual ha de ser evitado, 
excluido, eliminado por peligroso e inmoral y por ser fuente de impureza 
y contaminación.

Algo que destaca Miller, exponiendo hallazgos antropológicos, son las 
ideas de contaminación y contagio; lo que ha estado en contacto con lo con-
taminado contamina y lo semejante atrae lo semejante o lo aparente posee 
similitud [1998]. Además, se considera que con el asco no es posible escapar 
de la contaminación, se requiere de la ira e indignación y de acciones de 
purificación; así nace la relación entre estas emociones en la historia política 
y en la vida cotidiana.

Dentro de este aspecto aparece la deformidad y la enfermedad, donde 
los sujetos son señalados por su condición, se los disculpa pero, al mismo 
tiempo, se los culpabiliza de estar infectados, como si la enfermedad fuera 
una ofensa punible. Así, el asco culpa y discrimina, e implica una categoría 
y sentimiento moral. Miller [1998] menciona a Frazer y su obra para expo-
ner la magia simpática de los pueblos primitivos donde aparece la ley del 
contagio o transferencia de propiedades por medio del contacto y la ley de 
la similitud, que significa que lo semejante tiene la misma esencia. Lo con-
taminado es lo que está en contacto y lo que se asemeja.

Kristeva [1988] habla de la abyección y la oposición, dentro/afuera y 
yo/otro; el temor a la naturaleza y los tabús de prohibiciones primordiales 
para sacar al hombre del estado primitivo y entrar en la cultura, así como la 
repugnancia a la animalidad y el surgimiento de la moral, que acaba legi-
timando la agresión, discriminación, violencia, incluso el exterminio. Esta 
autora se inspira en Douglas y afirma que la falta de limpieza o de salud 
hace que algo se vuelva abyecto, pues perturba no sólo al cuerpo humano, 
también al cuerpo social. En el mismo sentido, señala que todo lo que no 
respeta los lugares y reglas, los límites sociales y morales, pone en riesgo al 
orden simbólico porque surgen diferencias y discriminaciones. 

La obra de Douglas es fundamental, para empezar y citando a Ricoeur, 
afirma que la impureza sumergida en el miedo obstruye la reflexión. De 



220
nú

m
er

o
 8

9,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

02
4

Anna María Fernández Poncela

hecho, el miedo a la contaminación es clave en la reacción de asco. La re-
flexión sobre la suciedad implica la reflexión sobre el nexo que existe entre 
el orden y el desorden, el ser y el no ser, la forma y lo deforme, la vida y la 
muerte. Relaciona la suciedad al desorden y cómo su eliminación significa 
un esfuerzo positivo por organizar el entorno. De hecho, en las socieda-
des primitivas que ella trabaja, describe ritos de purificación, separación 
de grupos contaminantes, exclusión de lo sucio y todo un esfuerzo clasifi-
catorio del orden simbólico, destaca cómo el peligro de la suciedad cons-
tituye un peligro para el mismo. “Las ideas de contaminación en la vida 
de la sociedad actúan a dos niveles, uno ampliamente instrumental y otro 
expresivo. En el primer nivel, el más evidente, nos encontramos con gente 
que trata de influenciar el comportamiento de unos con otros. Las creencias 
refuerzan las presiones sociales” [1973: 15]. Así, los valores morales adquie-
ren estatus de reglas sociales por las creencias en el contagio peligroso. En 
su estudio de culturas primitivas, cada una tienen sus propias reglas de 
impureza. En la actualidad “nuestra idea de la suciedad presenta dos as-
pectos: el cuidado por la higiene y el respeto de las convenciones” [1973: 
21]; de nuevo, aparece el cuerpo físico y el cuerpo social.

Nussbaum, por su parte, finca las ideas de pureza y contaminación 
como un rasgo distorsionado y no confiable de la repugnancia, “su conte-
nido de pensamientos es comúnmente poco razonable, pues encarna ideas 
mágicas de contaminación y aspiraciones imposibles de pureza, inmorta-
lidad y no-animalidad” [2006: 23]. Y añade: “Ha sido utilizada a lo largo 
de la historia para excluir y marginar a grupos o personas que llegan a 
encarnar el temor y el aborrecimiento del grupo dominante respecto de su 
propia ‘animalidad’ y ‘mortalidad’” [2006: 27]. Cita a Rozin para hablar de 
su contenido cognitivo complejo, centrada en la idea de un contaminante y 
de “contaminación psicológica”.

Si bien se refiere directamente a los límites del cuerpo cuando “se centra 
en la perspectiva de que una sustancia problemática pueda ser incorporada 
a uno mismo” [Nussbaum 2006: 108], la ley del contagio es reiterada en va-
rios autores/as, cuando todo aparece como potencialmente contaminado 
y de qué manera forma parte de la enseñanza social. Todo esto confluye y 
se expresa en tradiciones, prácticas culturales y comportamientos sociales. 
“La idea central de la repugnancia es la contaminación del propio ser; la 
emoción expresa el rechazo de un posible contaminante. Los objetos cen-
trales de repugnancia son recordatorios de la mortalidad y de la condición 
animal, considerados contaminantes para los humanos” [2006: 120].

Es importante añadir que varios autores y autoras han remarcado el 
aspecto de lo “pegajoso” en la repugnancia y el asco, cómo su proximidad, 
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incluso existencia en la atmósfera resulta dañino y perjudicial, como con-
secuencias negativas para la salud [Kolnai 2013], que remite al cuerpo en 
ciertas circunstancias [Ahmed 2015], pero presente en la colectividad en 
general. “Finalmente, mencionamos lo asqueroso de la enfermedad y de la 
monstruosidad física” [Kolnai 2013: 71], ya expuesto con anterioridad, pero 
que se desea reiterar por su papel central en el asco y sus repercusiones 
sociales y políticas.

Fenómeno socio cultural

De hecho, el asco estructura el mundo, genera imágenes, organiza e inte-
rioriza actitudes en el ámbito moral, social y político, en fin, organiza la 
experiencia humana [Miller 1998] porque repugnan tanto ciertas sustancias 
y objetos, como situaciones, personas y grupos sociales, de ahí proviene su 
contenido moral, político y lo que significa para el humano [León 2013].

Quizás lo más sobresaliente de la obra de Miller [1998], que aquí se 
desea resaltar, es cuando habla de esta emoción como fenómeno social, cul-
tural y lingüístico, entretejido a ideas, percepciones y contextos sociales y 
culturales, que tiene sentido según las ideas existentes, además del saber 
en cada contexto e identificar cuándo es adecuado sentirlo y mostrarlo; esto 
es, la importancia de las creencias y las conductas, generando la variación 
de una cultura a otra, incluso de una persona a otra. Lo que produce asco 
“está sujeto a determinantes culturales obvios. La cultura, no la naturaleza, 
marca la línea que separa la pureza de aquello que la mancilla y lo sucio de 
lo limpio que son los límites cruciales que el asco se encarga de controlar” 
[Miller 1998: 39].

Nussbaum [2006], retomando a Douglas, reitera el concepto de repug-
nante como noción socialmente contextual y como la violación de los lími-
tes socialmente impuestos. Sobre lo lingüístico, Ahmed [2015], citando a 
Butler, habla de cómo nombra a lo repugnante cuando es performativo, es 
un acto de habla, esto es, el significante funciona como lo que nombra y lo 
hace al nombrar.

Sentimiento moral

Fenómenos culturales y sociales, como se vio, también sentimientos mo-
rales. como se verá, interactúan con situaciones sociales y morales que los 
generan [Rozin et al. apud Miller 1998: 29]. Como sentimiento moral tiene 
un lugar junto a la indignación, “nuestros sentimientos más fuertes de des-
aprobación moral. Se encuentra estrechamente ligado a la forma en que 
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respondemos ante los vicios corrientes de la hipocresía, la traición, la cruel-
dad y la estupidez. Pero el asco, tiene un alcance más amplio de lo que 
desearíamos, puesto que considera como ofensas morales la fealdad y la 
deformidad” [Miller 1998: 46]. De nuevo, lo físico considerado desagrada-
ble aparece, a lo cual se añadiría, como ya se dijo, la enfermedad.

Miller cita a Hume cuando habla de la crueldad, lo asqueroso y lo des-
preciable, cuando se es servil con los de arriba y cruel con los de abajo; 
retoma a Smith al referirse a los sentimientos morales y la desaprobación 
moral. Además, toma la teoría de Goffman cuando explica cómo los estig-
matizados causan alarma, asco, desprecio, turbación, lástima y miedo; per-
turban el orden social, así que se debe someterlos y castigarlos. El estigma 
es: “La situación del individuo inhabilitado para una plena aceptación so-
cial […] un atributo profundamente desacreditador” [Goffman 2010: 9, 15]; 
en resumen, una indeseable diferencia, imperfección, inferioridad y peligro 
que justifica la discriminación.

Sobre lo moralizante de la repugnancia también se explaya Nussbaum 
en el sentido del racismo y cómo se utiliza para excluir a las personas y 
grupos: “Necesitamos un grupo de humanos para unirnos contra ellos, que 
vienen a ejemplarizar la línea limítrofe entre lo realmente humano y lo vil 
animal” [2006: 130]. Recuerda esta autora cómo Rozin y otros estudiosos 
ya afirmaban la repugnancia y odio hacia judíos, mujeres y homosexuales. 
Las personas y grupos con estigma son subordinados por sus atributos de 
contaminación e impureza, es cuando se fundan las jerarquías sociales, se 
justifica el repudio y la exclusión.

Varios son los autores que subrayan el papel moral del asco [Salles 
2010], también añaden la cosmovisión conservadora de la moralidad, 
como una concepción sacralizada del asco; sin embargo, hay más matices 
en esta emoción y sentimiento, desde el mecanismo de supervivencia has-
ta el pensamiento mágico de la ley del contagio o la similitud, pasando 
por las creencias de contaminación y contagio, así como el desarrollo del 
pensamiento jerarquizante que deviene en reglas morales y desarrolla, por 
ejemplo, el racismo, toda vez que dicha actitud es, a su vez, asquerosa al 
rechazar y no respetar la dignidad humana. Citando a Miller, Salles [2010] 
recuerda cómo el asco es un medio de internalizar prohibiciones morales y 
juicios basados en el lenguaje de esta emoción.

Orden político

Volviendo a la obra de Miller [1998], éste apunta cómo la política de la 
diferencia originada en la política de la diversidad —que está de moda, 
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añade— tiene interés en favorecer la diferencia frente a la semejanza. Si 
bien desde la antropología siempre ha sido estudiada y se señalaba cómo 
la diferencia atrae o repele, a veces se conjugan, no deja indiferente y llama 
la atención siempre [Krotz 2013]. También señala que la democracia signi-
fica respeto mutuo, así como desprecio mutuo, en el sentido que en otros 
regímenes los superiores despreciaban a los inferiores, pero ahora puede 
ser lo contrario también. Añade que los superiores pueden sentir inquietud 
al ser considerados despreciables, recurren al asco hacia los inferiores, pero 
si están seguros, recurren al desprecio y la lástima; cuando los inferiores se 
desprenden de cadenas y poseen libertad, el desprecio condescendiente de 
los superiores se troca en asco por el horror hacia los inferiores.

Así, el asco puede ser hacia algo o alguien, pero no sólo el impuro o 
contaminado, también se extiende, según algunos autores, hacia quien 
protagoniza dicho juicio social y sus consecuentes acciones. Kolnai [2013] 
considera que hay menosprecio —algo así como desprecio— aunado a un 
sentimiento de repulsión moral contra lo mezquino, innoble, perverso de la 
sociedad. Figari [2009] afirma que la repugnancia y la indignación motivan 
la exclusión y la violencia material y simbólica, añade, citando a Spivack, 
que la construcción de otro dominante tiene en contrapartida la construc-
ción de otros subalternos, esto es, se necesita precisar al otro que afirme la 
existencia de uno y únicamente se puede uno mismo ver en el otro diferente.

El primo hermano: el desprecio

Siguiendo con el desprecio, Miller lo considera el primo hermano del asco, 
con un fuerte significado político; desprecio hacia lo inferior, fracasado o 
contaminante; jerarquiza la sociedad y estructura el orden social; incluso, 
en algún momento lo relaciona con el miedo además del asco. El desprecio 
y el asco:

Sirven para jerarquizar nuestro orden político: en algunos contextos se encar-
gan de mantener la jerarquía, en otros, constituyen pretensiones aparentemente 
legítimas de superioridad y, en otros, se suscitan para indicar que ocupamos el 
lugar adecuado en el orden social y es que el asco valora (negativamente) lo 
que toca, revela la mezquindad e inferioridad de aquello que lo provoca y al 
hacerlo, proclama con aprensión el derecho a liberarse del peligro que conlleva 
la proximidad de lo que es inferior. Se trata de una declaración de superioridad 
que reconoce, al mismo tiempo, su vulnerabilidad ante la capacidad de manci-
llar que tiene lo inferior [Miller 1998: 31].
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El asco es una fuerza antidemocrática, sostiene este autor, y el despre-
cio clasifica a la gente de forma negativa, ya sea desprecio en una direc-
ción, hacia los de abajo, hacia los de arriba o mutuamente, hacia los de al 
lado, pero considerados como los otros. El desprecio y el asco mantiene las 
jerarquías, aunque también hay cierta ambivalencia, la cual se verá en el 
siguiente apartado.

Dispositivo político

Si bien es posible considerar que el asco puede originarse en el miedo y que 
se acompaña o puede derivar en el desprecio, incluso genera indignación, 
como se ha ido viendo según algunas reflexiones, también hay quien lo 
considera un dispositivo político de control social como proceso ligado al 
mantenimiento del orden [Foucault apud Gil 2008]. Así, es emoción básica, 
no por su biología y universalidad, sino porque muestra las fronteras entre 
el orden social y funciona como mecanismo de control para mantenerlo. 
Foucault [1977; 2010], en varias de sus obras, describe el dispositivo como 
un conjunto de instituciones, discursos, leyes, investigaciones, ciencia, fi-
losofía, moral que actúa para el control social de acciones y cuerpos. Gil 
[2008], en su reflexión sobre el tema, añade que las personas son incapaces 
de control emocional, así que aparecen los dispositivos legitimados en el 
discurso, y de las emociones como el asco, cumpliendo una función de dis-
positivo también. Por tanto, el asco exterior va en el sentido de separarse 
del otro, monstruoso o extranjero, por medio de un proceso emocional de 
activación intuitiva y reflexión deliberada, de carácter bifactorial, sustrato 
biológico y proceso que se requiere hacia el otro. Recordando a Wittgens-
tein, quien afirma que los límites del asco son los límites de nuestro mundo, 
los límites del orden social, añade que: “El asco nos hace sentir en carne 
propia lo que no es deseable” [Gil 2008: 82]; las emociones son dispositivos, 
las desagradables y no deseadas se desarrollan ante lo que no se puede 
cambiar o controlar; lo que se debe hacer “es ajustar su orden emocional al 
orden social establecido” [2008:82]. El asco es:

Conservador nos ancla en nuestras categorías, nos ata al sistema, nos hace 
permanecer dentro del orden social/emocional establecido […] pero al mismo 
tiempo incorpora un cierto potencial transformador, nos hace indignarnos, no 
hace sentir molestos, incómodos, y por lo tanto nos hace levantar la voz, en el 
momento en que, lo que nos da asco es la injusticia, el abuso, la pobreza [2008: 
83].



225

nú
m

er
o

 8
9,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
02

4

Repugnancia, asco, ira, odio: pandemia de emociones

Aquí pareciera que el asco funciona para mantener el sistema social 
como dispositivo de control, seguramente acompañado por el miedo, pero 
si se asocia con el enojo, tal vez cambia la actitud, la dirección y la intención, 
por tanto, el discurso y el comportamiento pasa a ser potencia de liberación.

También León [2013] menciona el dispositivo de Foucault, en el sen-
tido de contenido cognitivo de creencias, ideas asociadas, percepciones, 
sobre la contaminación imaginaria o metafórica, más que real, la sensibi-
lidad mediada por condiciones. En este tenor, recuerda la ingeniería social 
y cómo crea infrahumanos cuando se les roba la humanidad y la dignidad 
a ciertos grupos, de hecho, pone el multicitado ejemplo de los judíos en 
el nazismo. Así se enarbola la repugnancia ante colectivos que disgustan, 
como herramientas de inferiorización, contaminación, estigma, indignidad 
y exclusión, cuando no el exterminio mismo. Este autor apunta el asco que 
crea al infrahumano y al racismo, así como, el asco que el mismo racismo 
inhumano significa y construye.

Y del asco social, bañado de desprecio, visto en este apartado, al enojo, 
lo odioso y el odio, que se presenta a continuación, todo se trata de emocio-
nes sociales, a veces concomitantes y otras relacionadas.

Desprecio, ira, odioso, odio

En este apartado se realiza un repaso al enojo y el odio, el primero como 
parte del desprecio, que a veces se nombra como ira, especialmente en el 
terreno social y político, así como, el odio distinguiendo de la simple aver-
sión u hostilidad, que se podría definir como odioso.

Reflexiones sobre la ira

De forma básica es posible decir que el enojo “se enraíza en una tendencia 
biológica que nos lleva a defendernos cuando somos atacados o a proteger-
nos de intrusiones” [Greenberg et al. 2007: 193]. En una línea de intensifi-
cación se podría pasar de la simple irritación al enojo y de éste a la ira.2 Si 
bien la emoción es equilibrada en el sentido de sentirse, expresarse y soltar-
se satisfactoriamente, es posible considerarla una suerte de afirmación de 
identidad, marcar límites y defensora de integridad [Filliozat 2007]; por lo 

2	 En la literatura inglesa se emplea en general el término “ira” para hablar de enojo. Hay 
otros conceptos afines que también se emplean. En español los términos de “irritación, 
coraje, cólera, ira, rabia, furia” tienen que ver con el enojo en diferentes direcciones y 
con distintas intensidades. Aquí se empleará el término de enojo o ira.
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que es enojo como autoafirmación y defensa; pero no es necesario obviar 
que, en otro nivel, intención, dirección e intensidad, puede desarrollar vio-
lencia y desencadenan destrucción [Fromm, 1979]. Aristóteles relaciona el 
enojo con el dolor, incluso afirma que son: “Cosas injustas que provocan la 
ira justa” [2008: 18]. Concepción que Nussbaum [2018] retoma y profundi-
za como se verá.

En el terreno social hay quien habla de la importancia de la indignación 
como parte de un sentimiento de injusticia social y agravio moral, de una 
actitud en pro de la justicia social, “reacción directa de dolor y de enojo con-
tra los golpes que influyen al medio ambiente físico y social” [Moore 1996: 
434]. Aquí se elige la definición de Nussbaum [2018], desde las emociones 
como valores y cogniciones en el ámbito de la política, que parte de consi-
derar la ira como el sentimiento para detectar un perjuicio cometido contra 
alguien o algo de importancia, así como del deseo que el perpetrador su-
friera las consecuencias; esto es indicador que se cometió una falta y posee 
una utilidad instrumental, que se basa en la necesidad de protección de 
dignidad y respeto cuando se recibe daño, frente a las faltas para tomar al 
malhechor seriamente, esencial en el combate contra la injusticia. Es posible 
considerarla como un sentimiento que apoya la justicia, “un sentimiento de 
reivindicación de la dignidad igualitaria de los oprimidos y una expresión 
del respeto por los seres humanos como finalidad” [1918: 26]. No obstante, 
inspirada en las luchas de Gandhi, Luther King y Mandela, afirma que la 
ira no es necesaria para la búsqueda de la justicia, posee una utilidad limi-
tada, incluso supone un impedimento para la empatía.

Asimismo, desarrolla el concepto de ira noble en el contexto de una 
sociedad corrupta y brutal, abusiva, injusta y con represión. En estos casos 
la ira desarrolla tres valiosos papeles: como indicador de reconocimiento 
del mal cometido en su contra; como motivación necesaria de la protesta 
y lucha contra la injusticia; y como justificación de la indignación ante la 
injusticia que busca el bien y la verdad; incluso se piensa que a veces puede 
ser una guía falsa y, volviendo a los autores citados anteriormente, reitera 
que en sus reivindicaciones y protestas históricas expresaron indignación, 
pero no ira, incluso se invita a superarla rápidamente en el caso que ésta 
surja; reafirmando que sus discursos y acciones estaban en favor de sus 
reivindicaciones y de la no ira.

También advierte sobre la existencia de la ira como venganza, varios 
enfoques subrayan este punto del enojo como violación de derechos y 
como algo que daña [Hahusseau 2010; Marina 2006], lo cual es necesario 
subrayar, ya que en la práctica social la ira acontece y se expresa con vio-
lencia, sea ésta verbal o simbólica, incluso física y discriminatoria. Se trata 
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de un sentimiento de defensa que desarrolla también agresión, no siempre 
muestra de justicia, sino todo lo contrario, a veces de maldad y cuyo pro-
ducto es la destrucción [Fromm 2006]. Finalmente, Nussbaum [2018] dice 
que mientras la ira gira hacia un acto de una persona, el odio es global, se 
dirige hacia la persona y todo lo relativo a ella, incluso hacia los grupos 
sociales.

Acercamientos al odio

El odio se parte en la consideración de numerosos autores, tales como Kol-
nai [2013], quien reitera el uso distorsionado de conceptos e insiste en la 
tonalidad especial del odio como confrontación, rechazo, emparentado con 
la ira y el asco, el desprecio y la lucha, pero sobre todo se basa en su con-
tundencia, profundidad y centralidad, con el objetivo de diferenciarlo de la 
simple aversión o rabia. El odio completa la aprehensión del objeto, incluso 
su demonización, importante y significativo, peligroso y dañino, a veces 
se aspira a la aniquilación, otras, a influenciar sobre una situación, dentro 
de un marco cultural e ideológico, donde dos formas de vida parecen en-
conadas. En este sentido de rotundidad, también Ahmed [2015] señala que 
el odio genera cuerpos y mundos, supone defensa, pero llega a cometer 
crímenes que implican dolor y aplastamiento del espíritu.

El odio se emparenta con otras emociones, por ejemplo, se afirma que 
procede del miedo o de la repugnancia, así como de la ira o enojo —además 
de la repulsión, desagrado, aversión y rencor, entre otras. Sin embargo, a 
diferencia de los anteriores sentimientos predomina el deseo de hacer su-
frir y provocar daño, incluso se acompaña de prejuicios y estigmas, posee 
intención y agresividad, que va desde el evitar hasta eliminar, contextuali-
zada en un sistema de valores y creencias, esto es, historia y cultura, de una 
forma muy importante y destacada. Por lo tanto, es instigado y dirigido por 
ideas, discursos centralizados con ideologías ya enmarcadas en mentes y 
cuerpos, físicos y sociales.

En la obra Contra el odio, de Emcke [2017], parece claro que no es un 
simple aborrecimiento o rencor, desagrado o aversión, como señala Kolnai 
[2013], es virulento y global, dirigido a individuos y grupos, es entonces 
cuando se confecciona el objeto de odio en la medida, según convenga. 
Pueden ser objeto de odio judíos, mujeres, infieles, negros, lesbianas, re-
fugiados, musulmanes, así como, Estados Unidos, políticos, occidente, los 
medios, los intelectuales y muchos más. El odio se construye, se cultiva, 
prima la ideología y las razones, se fincan en marcos históricos y cultura-
les, detrás de las cuales hay intereses de élites políticas y económicas con 
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poder; además, quien odia, ha perdido la autocrítica, afirma. Se tiene una 
ira ciega que invisibiliza lo humano y lo convierte en monstruo, el otro es 
objeto de deseo de exterminio incluso. Es posible observar cómo se va de la 
ira justa al odio exterminador, podría decirse de forma gráfica y directa, re-
lacionando sentimientos que alumbran injusticias y sentimientos que pue-
den derivar en destrucción. Es ésta, sin duda, una polémica muy profunda, 
de la cual se darán algunas pinceladas a continuación.

Discursos odiosos o discursos de odio

En fechas recientes hay una discusión académica y jurídica sobre el concep-
to que, como ya anunciaba Kolnai [2013], no siempre se emplea de forma 
correcta y oportuna, a veces se usa de manera frívola, también se opone al 
discurso de odio y libertad de expresión, diferencia entre odio y discurso de 
odio y, a su vez, discursos de odio y discursos ofensivos u odiosos. Nacio-
nes Unidas [2021] considera que un discurso de odio es una comunicación 
oral, escrita o comportamental que ataca, emplea lenguaje peyorativo y dis-
criminatorio, invitando a la discriminación, a la violencia, ya sea por moti-
vos de religión, etnia, nacionalidad, raza, color, género, origen económico 
o estado de salud. Si el odio es emoción y sentimiento intenso de rechazo 
o destrucción, el discurso de odio es la acción de comunicación que pro-
mueve opiniones prejuiciosas, estigmatizadas, incluso destructivas hacia 
un grupo históricamente discriminado, cuyo objetivo es la incitando a la 
marginación o la violencia. Pero, aquí entra la discusión entre el derecho de 
la víctima a la dignidad y el derecho al victimario de libertad de expresión, 
toda una discusión amplia y vigente en nuestros días, en la cual, a veces, se 
necesita cierto pensamiento crítico, pues el odio puede ir, de hecho lo hace, 
en varias direcciones, hacía varios sujetos y grupos sociales, no sólo a los de 
moda o protagonistas de discursos académicos hoy en boga.

Díaz [2015] afirma que los discursos de odio son un atentado contra la 
dignidad humana y la diversidad, una actitud antijurídica e inmoral. Hay 
que tener en cuenta también los derechos de la libertad de expresión con 
relación a los derechos universales de los derechos humanos, que fijan el 
límite cuando hay incitación directa a la violencia, crímenes de lesa hu-
manidad, genocidio y abuso de poder, entre otras situaciones. Rodríguez 
[2018] afina la diferencia cuando señala la libertad de expresión como valor 
y derecho, por un lado; por el otro, los discursos de odio con prejuicios y 
estigmas hacia grupos históricos subalternos discriminados, emergiendo 
el cuidado a tener extremismos: permisividad e intervención estatal; de 
hecho, cita a Mill [1993] y su alegato de reservar un espacio de opiniones 
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heterodoxas, disidentes, disonantes con los valores e ideas dominantes en 
la sociedad y la política. Aquí se podría añadir oportunamente a Tocque-
ville [1980], en el sentido de respetar la libertad de expresión de las mino-
rías frente a consensos mayoritarios de opinión pública, que las excluyen 
y silencian. En fin, su propuesta apunta la diferencia entre los discursos 
ofensivos y odiosos con prejuicio, estigma, desde particulares y sin poder, 
con daño psicológico y emocional eso sí, también afrenta contra el honor, 
de los discursos discriminatorios que ocasionan daño, desde el poder y las 
instituciones, propiamente los discursos de odio cuyo objetivo es afectar 
derechos y dignidad, infringen daño social como violencia, persecución, 
reducción de derechos, incluso se llega al exterminio, todo dentro de un 
clima hostil y acciones violentas [Rodríguez 2018]. Es posible concebir que 
el discurso de odio propiamente se centra en la apología del terrorismo, 
negación del holocausto, racismo, xenofobia, sexismo y homofobia, con in-
tención e incitación directa a dañar. Si no hay intención, puede tratarse de 
una expresión cultural que denota rechazo o discriminación, sin embargo, 
se trata de expresiones vejatorias, denigrantes, despreciativas, las cuales no 
constituyen propiamente discursos de odio [Cruz 2018].

Kaufman [2015] profundiza a este enfrentamiento entre libertad de ex-
presión y discursos de odio.3 Por un lado, la libertad de expresión es la ex-
presión libre de pensamientos, incluso si son negativos y denotan odio. Por 
otra parte, las expresiones de odio manifiestan dicho sentimiento, presente 
en la realidad, personas y cultura, no está prohibido; hay que respetarlas 
mientras no se transformen en lo que él denomina odium dictum. Dictum es 
opinión dogmática que pretende persuadir y odium es sentimiento de re-
chazo intenso y extremo, juicio de valor que persigue reducción y destruc-
ción, humillar con malevolencia, emoción intensa negativa focalizada en 
ciertos grupos históricamente discriminados, prejuicios irracionales, mino-
rías vulnerables, “opinión dogmática, injustificada y destructiva respecto a 
ciertos grupos históricamente discriminados o a ciertas personas, en tanto 
integrantes de dichos grupos, emitida con el propósito de humillar y/o 
transmitir tal dogma destructivo al interlocutor o lector y de hacerlo partí-
cipe de la tarea de marginar o de excluir a las personas odiadas” [2015: 152]. 
Este autor promulga una fórmula con ciertos criterios, aplicable a sectores 
y contextos. Los criterios promulgados son: criterio de grupo en situación 
vulnerable tipificado históricamente discriminado; humillación y vulne-

3	 Remite a las cuestiones de traducción, lengua y contexto, así como la importancia de 
reconceptualizar y precisar. Como se dijo, se trata de una destacada polémica jurídica, 
política y social en la actualidad, en el marco de los estados y en el nivel internacional.
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rabilidad; malignidad, invitación a humillar y excluir; intencionalidad de 
humillar y excluir. Respecto al contexto: ubicarse en un lugar, momento, 
circunstancias, grupos discriminados, dictum humillante, con malignidad 
e intencionalidad.

Es importante añadir aquí algo más, quien enuncia el discurso de odio 
¿posee poder real, mediático y político? Esto es un punto no siempre abor-
dado con cabalidad, pues el insulto de una persona hacia otra, de un grupo 
hacia otro, es una agresión, pero si procede desde una autoridad o un lugar 
institucional, con capacidad de poder y control local o global, es algo muy 
diferente. Se parte, entonces, la necesidad de revisar dónde y quién enuncia 
el discurso para considerarlo un vestigio histórico cultural o una política 
comunicativa conductista desde grupos actuales de poder en el mundo, 
formales o informales.

Hasta aquí termina la revisión de ira y odio, enojo y hostilidad; a conti-
nuación se retoman en parte estas emociones y las expuestas con anteriori-
dad para realizar un acercamiento a un estudio de caso y las posibilidades 
de aplicabilidad, sobre todo de iluminación y reflexión en la investigación 
social de la realidad de ayer y de hoy, sus causas y consecuencias.

Antropomorfización4 del asco y del odio5

Tras esta revisión fundamentalmente teórica de obras y autores/as, es nece-
sario aterrizar algunos de estos sentimientos en un ejemplo histórico social. 
Se ha dicho que el asco social y el enojo u odio están presentes o agudizan 
en periodos de crisis, como también acontece con el miedo. Este apartado 
final indaga, de forma breve y general, las figuras que puedan ser objeto y 
condensar dichas emociones sociales, en una coyuntura compleja y adversa 
como las pandemias. Para ello, se eligió la de influenza en 2009 en México. 
¿Qué figuras condensaban, representaban y eran señaladas como repug-
nantes o despertaban enojos u odio? ¿A qué figuras, personas o grupos 
sociales se les temía hasta el punto de despreciarlas, insultarlas, evitarlas 
y excluirlas?

Para empezar, la pandemia de influenza en el año 2009 en México y el 
mundo tuvo sus señalamientos a modo de chivos expiatorios de la propia. 
Como contexto cabe mencionar que hubo una alerta sanitaria por la Or-

4	 Esta es una expresión de Reguillo [2008].
5	 Se reitera que este ejemplo de caso es de carácter general, a modo de ilustración emo-

cional general; no pretende profundizarse como estudio particular específico sobre el 
tema.



231

nú
m

er
o

 8
9,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
02

4

Repugnancia, asco, ira, odio: pandemia de emociones

ganización Mundial de la Salud (oms), así que el gobierno del país tomó 
medidas sociosanitarias; por supuesto, cundió el pánico y la incertidum-
bre por las noticias alarmantes y reiteradas, lo cual desencadenó reaccio-
nes emocionales como el asco social o el odio al desarrollarse ya algunos 
comportamientos y acciones violentas en determinadas situaciones. Hubo 
bastantes expresiones verbales de comunicación como prácticas violentas 
físicas que se ejercieron entre la ciudadanía del país, del mundo hacia Mé-
xico y sus conciudadanos.

Dentro del país, los habitantes del entonces denominado Distrito Fede-
ral —hoy Ciudad de México— fueron señalados como culpables de disemi-
nar virus. En Estados Unidos se apuntó a los migrantes mexicanos como los 
responsables y en el resto del mundo los mexicanos, en general, sufrieron 
expulsiones, denigraciones y arbitrariedades varias. Había gente que se la-
mentaba “porque todo lo malo nos pasa a los mexicanos”; mientras otros, 
lo expresaban con humor: “Ahora los mexicanos tenemos influenza sobre 
todo el mundo” o “Los besos mexicanos te llevan al paraíso” [Fernández 
2022: 137, 263]. No obstante, entre la tristeza y el humor, se abrieron paso 
las emociones protagonistas de este texto. Un relato que describe esos días 
afirma:

Cómo el México profundo quería impedir el paso a sus poblados a los defeños 
y chilangos, les hacían limpias o los sacaban a palos, cómo grupos familiares 
se fueron de vacaciones al mar, otros con menos suerte se quedaron en sus ho-
gares a convivir lo incómodo de la intimidad, sacar y experimentar todos sus 
demonios […] en otros países ponían en cuarentena, en los aeropuertos, a los 
mexicanos […]. Los cerdos primero, y los mexicanos después, fueron exhibidos 
como los culpables del brote epidémico [Fernández 2022: 13].

En entrevistas con habitantes de la Ciudad de México se percibía el 
sentimiento de discriminación internacional: “Yo creo que también otro 
sentimiento que sentíamos la mayoría era de enojo porque en otros países 
ya eran totalmente discriminados los mexicanos y todos decían no, no es 
posible todos somos seres humanos y que de repente por una cosa, o sea 
todos ya despreciándonos”; varias son las ilustraciones que se dan en ese 
sentido. “Por ejemplo, ahí en China encerraron a los mexicanos sin siquiera 
haber venido a México, por el hecho de ser mexicanos los encerraron y así 
todos nos sentimos […]. En Estados Unidos eran los cárteles de la influenza 
mexicana […] entonces era muy feo” [Fernández 2022: 140]. Son estas per-
cepciones, reacciones y vivencias de la población mexicana ante la acusa-
ción y persecución de que eran objeto por esos días.
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Una investigación específica de Oehmichen y Paris [2010] abordó el 
tema: 

Demostrar cómo a partir de la incertidumbre, crece la búsqueda de chivos ex-
piatorios que permiten desviar la ansiedad y generar una sensación de seguri-
dad, entre diferentes actores, de la sociedad mundial. La incertidumbre permi-
tió, asi mismo, ampliar un campo discursivo heterofóbico tendiente a justificar 
y promover actitudes y comportamientos xenófobos o racistas [2010: 148].

Se explica cómo el peligro y el miedo se redireccionaron hacia la recrea-
ción del chivo expiatorio como acto simbólico que conjuga elementos de 
verosimilitud, hechos reales y acontecimientos imaginados.

Si bien en el citado texto se insiste en el miedo y la ansiedad, aquí tam-
bién se desea y es posible añadir la repugnancia social, cierto enojo o inclu-
so odio, una combinación de sentimientos que creaban un clima emocional 
en el cual y, como se mostró en la parte teórica anterior, el asco viene del 
miedo, que, a su vez, lo alimenta y genera desprecio y odio, relacionando, a 
la par, con la ira y el asco. En fin, hay contagio psicológico y se exacerban las 
emociones, entretejidas, como se verá a continuación, con creencias y valo-
res, reglas sociales, intereses económicos, prácticas culturales, actos de ha-
bla, historias pasadas y temores futuros, toda una concatenación que dibuja 
las emociones sociales en movimiento y acción [Ahmed 2015; Barret 2018].

Todos los elementos contribuyeron a crear un “clima de opinión” mundial que 
asociaba a México con la ingobernabilidad, además de situarlo como una ame-
naza para la estabilidad de Estados Unidos. De esta manera, cuando se anuncia 
la emergencia sanitaria, el clima de opinión era propicio para convertir a Méxi-
co, y por ende, a los mexicanos, en los culpables del mal, en los “chivos expiato-
rios” de la peste [Oehmichen et al. 2010: 163].

Por una parte, como ya se presentó, ciudadanos de diversos puntos de 
la República no parecían recibir con amabilidad a los pobladores de la capi-
tal, Al respecto, las autoras dicen: “En los primeros días de la contingencia, 
mientras los habitantes del Valle de México huían de la peste, algunos fue-
ron recibidos con furia y violencia en distintos estados de la República. En 
algunos lugares sufrieron insultos y amenazas”, muchas son las historias 
que se contaban, por ejemplo:

En Guerrero, en dos ocasiones, vehículos con placas del Distrito Federal fue-
ron apedreados, dejando al menos tres lesionados. En tanto, los empresarios 
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inmobiliarios de Cancún afirmaban que no era aconsejable la presencia de “los 
chilangos”, porque podían traer el virus. Asimismo la directora general de la 
Asociación de Hoteles y Empresas Turísticas de Acapulco, Covadonga Gómez, 
pidió no viajar al puerto”, por lo que “El ser “chilango” se había convertido en 
un sinónimo de la peste. Los tour operadores de Acapulco, Cancún y Cuerna-
vaca hicieron un llamado a los turistas del Distrito Federal, pidiéndoles que 
“mejor no vengan” [2010: 163-164].

Si esto sucedía al interior de México, algo similar acontecía en el vecino 
Estados Unidos y en países más lejanos como en el caso de China:

La epidemia de influenza en México le viene al racismo estadounidense como 
anillo al dedo: a los males tradicionales atribuidos a los inmigrantes, se añade la 
peste, “el virus porcino”, con las metáforas ad hoc a que da lugar este apelativo. 
La utilización del elemento biológico, proporcionada por las ideas de contagio, 
contaminación y suciedad llevan a una nueva elaboración del bricolage ideoló-
gico con la combinación de materiales discursivos biológicos; es decir, a lo que 
Taguieff llama el “racismo secundario” [2010: 164].

Así, al racismo primario por la supuesta competencia económica en 
medio de la crisis se suman otros argumentos, en este caso el racismo se-
cundario que deriva del supuesto contagio. Eso sí, y como señala Girard en 
su obra sobre El chivo expiatorio, éste se configura con bases sociales y cul-
turales previas, en contextos de crisis, a veces, por causas como epidemias 
y generalmente con “una opinión pública sobreexcitada” [Girard 1983: 21]. 
Se trata de situaciones concretas espacio-temporales y un conjunto de cir-
cunstancias que cada persona o grupo social aprovecha, configura y desa-
rrolla, según sus intereses, reales o imaginarios, vividos o ficticios.

Conjunción que al parecer tuvo lugar en 2009, con una alerta mundial 
y su amplificación mediática, son estereotipos sobre los mexicanos en mu-
chos lugares, en especial en Estados Unidos:

En este caso, los mexicanos son perseguidos no porque estén enfermos y estén 
tosiendo en las calles, es decir, no por ser portadores de un virus que se piensa 
letal, sino que se les elige como víctimas de la persecución en virtud de los 
atributos que les otorgan sus rasgos victimarios, y de todo lo que sugiere su 
afinidad culpable con la crisis sanitaria [Oehmichen et al. 2010: 165].

Añaden, además: “Atributos que le otorgan sus rasgos para ser elegi-
dos como víctimas: son pobres, son morenos, son extranjeros” [2010: 165]. 
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Varias son las historias de mexicanos en Estados Unidos y en el mundo que 
se narran en este trabajo, desde la petición del cierre de fronteras por parte 
de muchas voces en el país del norte, hasta jóvenes estadounidenses que re-
gresando de vacaciones a sus lugares de origen llevaron el virus o locutores 
en los medios que acusaban a los trabajadores indocumentados, añadiendo 
al discurso de robo de trabajo, violación de las leyes, conductas delincuen-
ciales, narcotraficantes y terroristas, pues, aunado a todo lo anterior, ahora 
“introducen a través de la frontera males y amenazas de carácter biológi-
co” [2010: 167]. De hecho, se compara a trabajadores ilegales como armas 
biológicas, pero todo fue más allá de los inmigrantes, ya que “México como 
nación, y los mexicanos todos, eran considerados en algunos programas 
como una amenaza biológica. Se multiplicaron las expresiones anti-mexica-
nas en los medios de comunicación”, por ejemplo, “un locutor de radio en 
Boston, Massachussets, Jay Severin, durante un programa sobre la nueva 
gripe, afirmó por ejemplo que todos los ilegales son portadores del ‘virus 
mexicano’, llamó a los inmigrantes ‘criminaliens’ y consideró las salas de 
emergencia como ‘condos para mexicanos’” [2010: 168]. En fin, para no re-
iterar, sólo basta afirmar que el discurso, mensajes, actitudes y conductas 
en este sentido se multiplicaron por esos días en México, Estados Unidos 
y el mundo. Países como Cuba, Argentina, Perú, Ecuador, China suspen-
dieron vuelos, en particular en este último país los turistas mexicanos fue-
ron detenidos y confinados en albergues; otros residentes mexicanos en el 
país asiático, con años sin viajar a su patria, fueron puestos en cuarentena. 
Pero, en lugares más cercanos como el propio continente latinoamericano, 
en Chile, se insultó a los jugadores de fútbol mexicano, en Colombia no se 
los quiso recibir y los brasileños no quisieron viajar a México. En el caso de 
Europa también algunos políticos alertaban sobre la “influenza mexicana” 
y se debatía si cancelar vuelos, entre otras cosas.

Parece claro que más allá de tratarse de conductas de miedo, tienen que 
ver con la repugnancia y el enojo, abordado a lo largo de estas páginas; es 
una forma de proyectar y desplazar emociones desagradables o dolorosas, 
además de sacar expresiones de odio, por lo menos hostiles y odiosas. Aquí 
historia, cultura y política parecen confraternizar con creencias, emociones 
y acciones, no de la manera más amigable ni saludable. Como concluyen 
Oehmichen y Paris en su investigación: “Asistimos también a la aparición 
de expresiones y conductas racistas y a la búsqueda de chivos expiatorios 
en un sentido diferente a lo que registra la historia de la historia de las 
epidemias” [2010: 171]; pues en un mundo interconectado las formas sim-
bólicas circulan más rápidas que las epidemias, mismas que no surgen por 
casualidad, ya que el campo de la comunicación es un campo de poder, 
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“donde unos cuantos tienen la capacidad de imponer de manera persuasi-
va (o mediante violencia simbólica) los significados” [2010: 172]. Y es que 
“el chivo expiatorio surge de la necesidad de reproducir o conservar el sis-
tema, en una situación de crisis y de miedo colectivo” [2010: 172], como se 
insiste en estas páginas, de asco y enojo social, cual dispositivos políticos.

Finalmente, no está claro si fue pandemia o no, según la información 
y noticias aparecidas un año después [Castaños et al. 2010; infomed 2010; 
Costa 2011], pero sí parece obvio el proceso emocional que sacó miedos 
primarios y cronificados, repugnancias culturales y odios históricos; los 
despertó o abonó, amplificó y desplegó hacia el porvenir.

Consideraciones finales

Regresando al foco que son las emociones protagonistas de estas páginas, 
ilustradas con el anterior ejemplo, para ir cerrando el texto, basta decir que 
sobresale el asco o repugnancia social hacia personas y grupos humanos, 
cual respuesta física, mental y comportamental, en particular el contagio y 
la enfermedad [Miller 1998]. No obstante, parece claro que se trata también 
de algo relativo a la cultura, el orden social, lugares, reglas, límites, incluso 
el orden simbólico perturbado por lo abyecto y no sólo el cuerpo físico, 
sino el cuerpo social [Kristeva 1988]. Así, a lo que en principio es proteger 
y alejar del objeto o sujeto que provoca el asco, se retroalimenta con prejui-
cios morales y límites sociales, entre orden y desorden, incluso el peso de 
las convecciones [Douglas 1973]. El asco social produce no sólo alejamiento 
preventivo, también produce marginación y exclusión de grupos, potencia-
do todo por creencias, tradiciones, conductas [Nussbaum 2006]. Incluso, es 
posible interpretar el asco como dispositivo social y político de control, que 
mantiene jerarquías y declara superioridades e inferioridades [Gil 2008].

El enojo o la ira, por su parte, más allá de la defensa ante un supuesto 
ataque o su papel ante injusticias, muestra límites, refuerza identidades, 
confirma hostilidades, incluso desencadena discriminación y violencias 
verbales, simbólicas, físicas y culturales, las perpetúa y enfatiza [Fromm 
2006; Nussbaum, 2018].

En cuanto al odio, proviene de viejos o renovados prejuicios y estigmas, 
con gran centralidad y agresividad, influye o aniquila, pretende dañar e 
infligir sufrimiento [Kolnai 2013]; es violento, ideológico, cultivado a veces 
desde el poder; convierte al otro en monstruo merecedor, incluso de exter-
minio [Emcke 2017]. Hay que distinguir entre discursos hostiles y odiosos 
que sí contienen la emoción de odio, tales como insultos ofensivos y vejato-
rios, frente a los discursos propiamente de odio, como ataque que afecta de-
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rechos y moviliza la discriminación desde el poder, con malignidad y vio-
lencia hacia grupos históricamente discriminados [Díaz 2015; Cruz 2018].

Finalmente, el ejemplo seleccionado muestra cómo ante una situación 
de alerta sanitaria, surge el miedo y la ansiedad [Oehmichen et al. 2010] y 
de qué manera deriva en discriminación, agresión y racismo. También el 
asco y el odio o la hostilidad aparecen en la coyuntura de la influenza o se 
rememoran y despliegan amplificados. El otro o los otros, supuestamente 
fuente de contagio y enfermedad, se configuran como chivos expiatorios, 
construidos como objetos de contaminación, alejados e insultados, mar-
ginados, aislados o perseguidos. No sólo la repugnancia biológica existe, 
el asco social, históricamente recreado, aflora los estereotipos, prejuicios y 
estigmas resurgen, el orden moral y simbólico reaparece con fuerza ciega, 
cegando el presente y sembrando de oscuridad el porvenir, sin olvidar la 
cierta ira y los discursos de odio u odiosos, difíciles de distinguir, a veces 
más allá de las características jurídicas cuando se trata de campañas desde 
lugares de poder que tienen consecuencias violentas en la realidad social.

Se concluye con la importancia del asco social, el enojo o la ira, así como 
el odio en general; en particular, su presencia en coyunturas adversas y 
propensas al miedo como una alerta de pandemia, que exalta emociones, 
revive, inventa, crea o recrea, revitaliza y expresa en vivo, en directo y a 
todo color, con las consecuencias para las personas, los grupos, los países, 
la sociedad y la vida.
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“¿Es posible una teoría antropológica recursiva del arte ritual?” es el tí-
tulo del primer capítulo y la pregunta inicial que abre el paso a un ejercicio 
de “antropología compartida” —los indígenas no son “objetos” de estudio, 
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sino dialogan sobre su mundo— acerca de la producción de objetos o imá-
genes rituales en Mesoamérica, el Norte de México, el Sudoeste y el Sudeste 
de los Estados Unidos. Según el autor, el arte indígena debe ser considera-
do una tecnología que permite relacionarse, por ende, transformarse, dos 
aspectos ontológicos fundamentales que las teorías antropológicas clásicas, 
desde el siglo xix hasta el día de hoy, no han podido abordar de manera 
satisfactoria. La capacidad de relacionarse con los seres de la alteridad es 
lo que permite “crear” el mundo. Las imágenes u objetos posibilitan esta 
comunicación, ya que permiten a los iniciados adquirir distintas identida-
des (antagónicas) simultáneas como presentificar agentes “invitados”. Sin 
embargo, no se trata sencillamente de un método para establecer el con-
tacto con las deidades, por el contrario, forman parte de una táctica para 
controlar y domesticar el poder de la otredad, la cual muchas veces busca 
la transformación total o la muerte de los sujetos.

Lidiar con estos seres es el trabajo de los chamanes, expertos en esta 
cosmopolítica donde la ambigüedad y la incertidumbre ontológica predo-
minan. Como testigo durante años de múltiples ritos de los grupos huicho-
les, Neurath explica con precisión acerca de la multiplicación de identida-
des de jicareros, jícaras y los ancestros, de los iniciados peyoteros (ancestros 
primigenios) que no reactualizan, sino que, cada vez, de nuevo inventan 
el mundo, privilegiando un mundo creado. de luz, sobre un mundo dado, 
de oscuridad, que casi —un rito que nunca se completa— se convierten en 
ancestros deidades como personas-peyotes, cuya autoridad, sin embargo, es 
cuestionada por los no-iniciados durante el retorno del desierto como ser-
pientes emplumadas que purifican el mundo. Por otra parte, en el arte ritual, 
muchas veces se plasma el momento más “contradictorio y tenso” del rito.

Por otra parte, el arte indígena con fines rituales o comerciales no debe 
ser considerado como el resultado de una larga “tradición” o como el re-
cuerdo de un pasado ya inexistente, sino como una (cosmo)política” exito-
sa en una diversidad de mundos.

En el segundo artículo el autor demuestra cómo en Mesoamérica los 
conceptos básicos de la Mitología Natural y la Escuela de la Mitología As-
tral siguen vigentes en el análisis de muchos autores, sin mucho ánimo 
para una reflexión crítica sobre estos enfoques clásicos; así, la cosmovisión 
de los pueblos y sus ritos fungía sucesivamente en función de la imitación 
mágica de la naturaleza, después como propaganda y más tarde como re-
presentación colectiva y conjunto de símbolos de la relación entre el ser hu-
mano y las fuerzas de la (sobre)naturaleza. Sin embargo, por medio de las 
ideas de Hermann Usener, Aby Warburg y el más conocido Konrad Theo-
dor Preuss, Neurath explora otras pistas para el estudio de los ritos y mitos 
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del mundo amerindio, enfocadas en demostrar la complejidad, la “conden-
sación ritual”, distinta de la “condensación simbólica” de Víctor Turner, y 
las contradicciones sociales internas, más que postular la noción de reflejar 
una “realidad social coherente” como se planteaba anteriormente. Además 
de seres sobrenaturales, decía Preuss, los dioses se caracterizan por su ca-
pacidad de transformarse, un tema destacado en el trabajo de Neurath. De 
Usener recordamos la Teoría del Drómenon que plantea la acción ritual 
como un evento real y efectivo, y no de carácter representativo, un hecho 
que Neurath define en varios espacios como de presentificación.

En lo que resta del segundo artículo, el autor estudia dos casos a mane-
ra de ejemplos: la fiesta Huichol Namawita Neixa, una fiesta de la siembra y 
la fiesta Ochpaniztli, “la fiesta del barrer” de los mexicas. En su análisis, el 
énfasis está nuevamente en la complejidad relacional, en identificaciones 
y antagonismos, así como en el papel de la alteridad y no demostrar las 
equivalencias entre el ciclo ritual y las estaciones del año y la lucha entre los 
astros. Lo que importa es el estatus ontológico de los involucrados, “sujeto 
a tensiones y negociaciones” [2020: 62].

Por medio de los pioneros de la investigación etnográfica y de la his-
toria del arte, sin olvidar el diálogo con autores más recientes, Neurath en-
fatiza lo provechoso, sin querer homogeneizar las tradiciones, del método 
comparativo entre Mesoamérica, el Gran Nayar y el Suroeste para entender 
el complejo simbólico-ritual de la serpiente emplumada, las serpientes de 
la lluvia y las danzas de la serpiente respectivamente.

En “El método de Warburg y los rituales pueblo sin o con serpientes”, 
el autor nos introduce en la etnografía de los indios, pueblo del Suroeste de 
los Estados Unidos, por medio de la mirada del historiador del arte alemán 
Aby Warburg. En Schlangenritual o “El ritual de la serpiente”, Warburg pa-
rece oscilar entre ideas de la Escuela de la Mitología Natural, por un lado, 
y la noción de “imagen real” en oposición a lo simbólico —ya señalados en 
el capítulo anterior— basado en Usener y Preuss, por el otro. Sin embargo, 
Warburg logra demostrar con éxito la tensión entre representación y pre-
sentificación por medio de “formas intermedias” [2020: 84] que rigen el 
ritual, la vida y el arte. Preuss y Warburg describen los dioses de los indios 
como demonios de la vegetación; discuten sobre el origen común de su re-
ligión y el arte, a diferencia del teatro y el drama griego, ya separado de su 
función religiosa. Fundamental para Neurath en estos estudios pioneros es 
el rastreo de elementos que permiten entender la complejidad ontológica y 
relacional indígena de los seres humanos y “metahumanos”.

Con “Identificación antagonista: seres quiméricos y complejidad 
relacional en la tradición del Mississippi”, nos trasladamos del Suroeste al 
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Sudeste hacia los temple mounds de Cahokia o Moundville, para un análisis 
de la iconografía —espectacular- del Complejo Ceremonial de Sureste 
(1200-1350 d. C.). Se trata de seres compuestos con rasgos zoomorfos o an-
tropomorfos, en ocasiones como “parejas opuestas”. Es particularmente 
problemático, según el autor, seguir explicando estas imágenes dentro del 
marco del dualismo cosmológico. No es por estar ausentes en las dicotomías 
en la narrativa plasmada en estos objetos, sino porque no son suficientes 
para llegar a su mejor comprensión. En palabras de Neurath, “las ambigüe-
dades iconográficas se pueden entender como expresiones de aspectos que 
caracterizan la acción ritual, como la acumulación de identidades de parte 
de los especialistas rituales y la condensación de relaciones contradictorias 
entre diferentes participantes” [2020: 97].

Nuevamente, es el alemán Konrad Theodor Preuss quien inicia el debate 
para una interpretación adecuada de las imágenes. Las luchas astrales en la 
mitología americana son los puntos de referencia de los grupos de sacerdotes, 
gobernantes o guerreros de élite para identificarse con seres celestes que 
combaten los seres inframundanos. Esta clara preferencia por las fuerzas 
solares matutinas es una muestra de un desequilibrio del cosmos, según 
Neurath, aun cuando la lucha cíclica nunca conoce ganadores o perdedores 
permanentes. Lo que destaca es la constante disolución de contrastes 
endebles y la conversión de entidades celestes, igual de peligrosos y des-
tructivos, en seres acuáticos y nocturnos, incluso en sus propios enemigos: 
el hombre-pájaro de repente presenta alas de serpiente.

El arte ritual sirve para entrar en contacto con los seres ambiguos de 
la alteridad (dioses, ancestros, enemigos), para identificarse —temporal-
mente— con ellos y obtener su poder, pero igual para combatir-, controlar- 
y someterlos. El capítulo termina con dos ejemplos más que pueden 
ayudar a entender la iconografía del Sureste: un rito de sacrificio humano 
pawnee (grupo caddo de las Praderas) por flechamiento, analizado de 
manera ejemplar mediante algunos mitos mesoamericanos, donde queda 
demostrado la complejidad relacional de los protagonistas y extendiendo 
un poco más el horizonte, la búsqueda de visiones en un rito de iniciación 
(las danzas del Sol) del Alto Missouri.

En “El sacrificio de un cuchillo de sacrificio”, Neurath explora el poder 
de artefactos y la agentividad de dos objetos rituales del Altiplano Central 
de México, pertenecientes al Postclásico Tardío: la lámina 32 del Códice Borgia 
y la estatua de piedra, conocida como la Coatlicue de la sala Mexica del 
Museo Nacional de Antropología. Artefactos u objetos-dioses antropomor-
fizados o quiméricos y animados abundan en Mesoamérica, pero no todos 
los objetos en cada momento poseen esta intencionalidad. No obstante, en 
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muchas ocasiones, en términos arqueológicos, la escasa información acerca 
del “contexto sistémico” —ritual— impide un análisis adecuado.

En el caso de la lámina 32 del Códice Borgia se trata de un cuchillo de 
pedernal (un dios Cuchillo), una quimera (combinación de rasgos antropo-
morfos y zoomorfos) en posición de parir, con la pintura corporal rayada de 
una víctima, multiplicándose después de haber sido sacrificado por decapi-
tación, lo cual posiblemente corresponde a la extracción de láminas de un 
núcleo de piedra. De los cuchillos emergentes salen pequeños Tezcatlipocas 
y un Quetzalcóatl. Dejando de lado las interpretaciones que acentúan una 
explicación mitológica o ritual, el autor se enfoca en la polisemia y la com-
plejidad de las identidades y relaciones. Así, se puede hablar de un proceso 
de fractalización de seres, ya sean presas —decapitadas— o depredado-
res —seres que muerden, cortan, ¿tragan? — como una paradoja sacrificial 
entre falta (la pérdida de cabeza o pie en este caso) y poder [Galinier apud 
Neurath 2020: 130].

Tanto la lámina 32 del Códice Borgia como la enorme (en estatura y 
complejidad) estatua conocida como la Coatlicue —probablemente una 
Tzitzimitl o entidad monstruosa— de la cultura mexica son buenos ejemplos 
del split representation, dos perfiles idénticos que en conjunto forman una 
nueva imagen de frente (en face), ambos como resultado de la decapitación. 
Con base en Lévi-Strauss, podrá tratarse de un desdoblamiento de la per-
sonalidad. Este juego de percepciones cambiantes evoca la noción de trans-
formación y convierte las víctimas sacrificiales de Mesoamérica en seres 
“ni singular, ni plural” [Wagner apud Neurath 2020: 138]. El momento de la 
muerte genera un cambio de tridimensionalidad corporal en bidimensiona-
lidad de uno/dos rostros con un estatus ontológico incierto.

El lector que apenas descubre la obra de Neurath y los estudios del arte 
ritual indígena podrá perderse un poco en los conceptos de la antropología 
relacional y tener la necesidad de consultar la literatura señalada en la bi-
bliografía. Para los lectores más familiarizados con la temática, en cambio, el 
libro recuerda la necesidad de mantener una visión crítica.

En palabras de Johannes Neurath, “sea como sea, siempre hay problemas 
con los artefactos animados”. Si hay algo que Neurath sabe invocar es la 
incertidumbre. Hábil y eruditamente, el autor convierte lo complejo y lo 
inseguro en un ejercicio de pensamiento creativo por medio de un lenguaje 
claro. Los ensayos, en conjunto, invitan a cuestionar ideas establecidas. La 
antropología está en diálogo entre los indígenas y Neurath enseña a “dudar 
de las imágenes”, incluso de nuestros conceptos antropológicos. Sus textos 
invitan a releer los primeros antropólogos profesionales y los fundamen-
tos de nuestras ideas contemporáneas. No obstante, desde los inicios de la 
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etnografía, había autores que llegaron a ver el mundo de manera distinta, 
así que Neurath retoma el camino de estos últimos para refutar las expli-
caciones “fáciles” acerca del arte ritual amerindio, de sus formas de vivir 
y pensar, tout court. El resultado es un giro refrescante y transdisciplinario 
que genera en el lector algo como un split vision o nueva mirada al arte y 
conocimiento indígena.
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más reciente libro de Gema Kloppe-Santamaría, En la vorágine de la violencia. 
Formación del Estado, (in)justicia y linchamientos en el México posrevolucionario. 
Traducido al español en 2023 con gran cuidado de la edición por Grano 
de Sal y el Centro de Investigación y Docencia Económicas, solo tres años 
después de su publicación original en inglés bajo el sello de la University 
of Californi Press, esta obra es una versión revisada y ampliada de la tesis 
doctoral presentada por la autora en la New School for Social Research, 
condecorada en 2016 con el Albert Salomon Memorial Award in Sociology.

Kloppe-Santamaría propone una tesis tan provocativa como interesan-
te, que durante el periodo cuando se sentaron las bases de las dinámicas de 
hegemonía y coerción del Estado que emergía de la Revolución mexicana, 
así como de resistencia y negociación de la sociedad de cara a este proceso 
de statemaking, la presencia de linchamientos en México no se explica por 
la ausencia del Estado, sino que esos episodios de violencia multitudinaria 
fueron desencadenados precisamente por la presencia de agentes estatales 
que eran percibidos como incapaces de proporcionar el tipo de justicia que 
la gente consideraba necesaria para castigar alguna conducta transgreso-
ra, o ante la presencia de actores involucrados con el proceso de moderni-
zación que eran considerados una amenaza al status quo y a la seguridad 
ontológica de las comunidades. Es decir, que la presencia del Estado, lejos 
de imponerse a cortapisas, es contenciosa y disputada por varios sectores 
de la sociedad. Más que los niveles de criminalidad per se, fueron las repre-
sentaciones sociales en torno al delito y a los criminales el detonador que 
generalizó la colectivización de esta forma de castigo sumario.

A lo largo de sus cuatro capítulos, complementados por un prólogo a 
la edición en español, una introducción, la conclusión y un excelente apén-
dice metodológico que orienta al lector en la crítica de fuentes aplicada a la 
prensa (especialmente a la nota roja), a los informes de seguridad del go-
bierno federal y a los artefactos culturales como películas, el libro comple-
jiza la clásica identificación entre violencia popular, naturaleza redentora, 
y orientación ideológica de izquierda. Porque, ¿cómo asimos una forma de 
violencia como lo es la puesta en marcha por las turbas linchadoras, que 
se caracteriza por ser ejercida, la más de las veces, por ciudadanos margi-
nados contra personas tan o más marginadas que ellos? Por su dinámica 
histórica, esta violencia multitudinaria escapa a las correlaciones lineales 
clásicas arriba-abajo, derecha-izquierda, revolucionaria-reaccionaria. He 
ahí la peculiaridad que ofrece al investigador este fenómeno social como 
objeto de estudio, pues estos predicamentos teóricos no resultan tan evi-
dentes cuando se enfocan otras manifestaciones de la violencia como la 
insurgencia y las guerrillas o el terrorismo de Estado y la represión política.
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La autora analizó 366 casos de linchamientos, 100 mortales, 130 no le-
tales y 136 intentos. En 322 de estos, las víctimas fueron hombres, en 14 se 
incluían hombres y mujeres, y en 29 las personas linchadas eran mujeres. 
La distribución espacial del universo concentra 132 casos en la ciudad de 
México, 68 en Puebla, 32 en el Estado de México, 15 en Veracruz, 10 en 
Guanajuato, 7 en Michoacán, 6 en Oaxaca, 6 en Hidalgo y 6 en Jalisco. Es 
notable que no se observa una prevalencia de contextos rurales o de asen-
tamientos indígenas, como se intuiría; sino que los linchamientos se acti-
vaban lo mismo en pueblos y comunidades relativamente alejadas, que en 
barrios y colonias de las ciudades del México posrevolucionario (muchos 
de ellos plenamente integrados a la vida urbana, como Coyoacán en la Ciu-
dad de México y El Carmen en Puebla).

Al poner el foco de interés en las lógicas de poder y en las dinámicas de 
exclusión que se despliegan en los linchamientos, Kloppe-Santamaría invi-
ta a conceptualizar estos hechos sociales como una violencia alentada por 
un pensamiento conservador e instrumentalizada para el control social, y 
no como una violencia emancipadora que proviene “desde abajo”. Es decir, 
contrario a lo que se asume en el imaginario colectivo contemporáneo, los 
linchamientos no tuvieron lugar únicamente en comunidades geográfica-
mente aisladas que habían permanecido desconectadas de los cambios pro-
movidos por el gobierno federal. E incluso cuando las turbas linchadoras 
eran producto del rechazo al proyecto de modernización estatal, no se trató 
de un fenómeno premoderno, sino del resultado de la interacción de distin-
tos sectores sociales con la modernidad.

Para sustentar esta tesis y desarrollar sus argumentos, la autora inte-
gra un marco teórico que hila fino para interpretar las fuentes, no desde el 
andamiaje conceptual de Scott sobre “las armas de los débiles”, sino recu-
rriendo al análisis de Thompson sobre las acciones multitudinarias en la 
Inglaterra del siglo xviii defendiendo costumbres o derechos tradicionales 
como base para el consenso de su curso de acción; al argumento de Taylor 
sobre las rebeliones en el México colonial como actos de violencia colectiva 
más para restaurar un equilibrio consuetudinario que para subvertir un 
orden opresor; y a las nociones de “zonas de coerción” y “zonas de hege-
monía” de Pansters para explicar el statemaking en términos de un “proceso 
continuo de negociación e institucionalización que permite que el Estado 
sea reconocido por los ciudadanos como la fuente principal de autoridad, 
soberanía y uso legítimo de la violencia” [Kloppe-Santamaría, 2021: 40]. Fi-
nalmente, se echa mano de la categoría de “control social” desarrollada por 
Senechal para aludir al entendimiento y las respuestas de las comunidades 
frente a conductas tipificadas como desviadas o transgresoras, lo que arroja 
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luz a la naturaleza interpretativa de la realidad social y los efectos profun-
damente materiales de las narrativas que instancias sentidos y significados 
en una sociedad.

Este marco teórico le permiten a la autora identificar cuatro modali-
dades de linchamiento: como formas sumarias de castigo para la purifica-
ción moral contra elementos estigmatizados (por razones criminales, por la 
cosmovisión religiosa o por el pensamiento mitológico); como resistencia 
contra agentes estatales que representaban los esfuerzos de modernización 
y secularización; como justicia correctiva contra figuras de poder (de jure 
o de facto) que habían abusado de su autoridad o porque habían castigado 
de manera injusta a un malhechor; y como actos autorizados por el propio 
Estado, o con su connivencia, asesinando a enemigos políticos o a presun-
tos delincuentes (que en ocasiones eran acusados de cometer infracciones 
atroces, pero otros tantos linchamientos “ajusticiaron” delitos menores).

El primer tipo de linchamiento puede ser leído como la puesta en es-
cena de un juicio sumario popular que aplicaba la justicia extralegal de las 
normas sociales, mismas que daban sustento a la moral comunitaria, a tra-
vés de formas letales, espectaculares y desproporcionadas de castigo. Y era 
así porque los ciudadanos estaban convencidos de que el sistema judicial 
era ineficiente y estaba plagado de impunidad, al grado que concebían a 
las cárceles como espacios de protección para criminales. Se trata de lincha-
mientos contra chacales infames, vejetes sátiros, rateros y viles cuatreros, 
por ejemplo. Al mismo tiempo, el lector encontrará casos en los que se casti-
gaba con especial teatralidad y de forma excesiva a “madres desnaturaliza-
das” que violaban el ideal de genero que imputaba a las mujeres un instinto 
maternal y el deber de consagrarse a las labores de cuidado, así como a 
“malos hijos” que agredían a sus padres y madres, contrariando el manda-
to de jerarquía que garantizaba el orden social dentro y fuera de la familia.

Si cristeros y segunderos tuvieron un rol importante en los linchamien-
tos contra los maestros socialistas, lo propio los sinarquistas contra el rifle 
sanitario y el servicio militar. Respecto a la campaña contra la fiebre aftosa 
del ganado bovino, era percibida como abusiva entre las comunidades por 
atentar contra las condiciones materiales de reproducción de la vida de los 
pequeños ganaderos; en tanto que el servicio militar obligatorio, instaura-
do ante la guerra mundial con la visión de disciplinar a las masas y crear 
sentido de unidad nacional, fue denunciado por las prácticas corruptas de 
los comités de reclutamiento y la reticencia a que los jóvenes fueran envia-
dos al extranjero a luchar por un aliado impopular, Estados Unidos.

Por lo que refiere a los linchamientos contra comunistas y protestantes, 
marcados como portadores de ideologías extranjeras que debían ser elimi-
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nadas en aras de resguardar la integridad moral de la nación, revelan que la 
motivación de la violencia comunitaria no eran solo las rupturas del orden 
legal, sino también debido a lo profundamente arraigada que estaba la reli-
gión católica en la estructura sociopolítica de las comunidades.

Por ello, la sacudida del anticlericalismo mediante campañas desfana-
tizadoras y tácticas iconoclastas provocó una proporcionalmente virulenta 
defensa de las dimensiones simbólicas de la religión y de las estructuras de 
poder promovidas por el clero y el laicado. Por una parte, luego de la gue-
rra cristera, y especialmente con el giro conservador del gobierno de Ávila 
Camacho, la jerarquía episcopal condenó la violencia y optó por encausar 
la movilización pacífica dentro de los márgenes de la Acción Católica Mexi-
cana. Pero, por otra, siguió empleando un lenguaje beligerante contra los 
infieles e impíos, al tiempo que mantuvo vigente el ethos sacrificial.

Queda pendiente una investigación sistemática que explique la muta-
ción que, en el imaginario católico, experimentó el martirologio: refiriendo 
originalmente a quien muere por su fe sin empuñar las armas; pero fun-
diéndose en el siglo xx con la épica del héroe para dar forma al mártir que 
no solo se sacrifica por Cristo, sino que también está dispuesto a matar en 
su nombre. Con todo, considero que el silencio de las autoridades federa-
les frente a los ataques contra evangélicos, permitiría clasificar este tipo de 
linchamientos como una subclase de aquellos autorizados por el Estado.

En los márgenes entre la primera y la segunda categoría, se identifican 
los linchamientos contra los “robagrasa”, los “chupasangre” y las “brujas”. 
Los casos de violencia multitudinaria contra robagrasa y chupasangre se 
asocian con gramáticas de resistencia cultural contra la modernización, una 
respuesta reactiva ante la presencia de extranjeros que irrumpen en la coti-
dianidad de las poblaciones. Por su parte, los linchamientos contra brujas 
y curanderos muestran la posición ambigua que estas personas ocupaban 
dentro de sus comunidades: ocupaban tanto una posición de poder por sus 
capacidades sanadoras y mágicas, como de miedo y desconfianza por la 
esencia metafísica y sobrenatural de sus poderes. Todos los casos resumidos 
en este párrafo son, para Kloppe-Santamaría, chivos expiatorios fabricados 
por el pensamiento mitológico, el cual coexistía con la experiencia popular 
de la religiosidad católica, que legitimaba la violencia multitudinaria de las 
turbas linchadoras y su aplicación de castigos desproporcionados.

Mientras que la resistencia contra agentes estatales intentaba frenar la 
intromisión de fuerzas externas en la vida de las comunidades a través de 
linchamientos contra maestros socialistas, inspectores de alcohol, recauda-
dores de impuestos, brigadistas sanitarios, ingenieros de obra pública y 
promotores de la reforma agraria; la justicia correctiva contra figuras de 
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poder era una forma de rendición de cuentas violenta en contra de auto-
ridades corruptas o ilegítimas (caciques, policías, alcaldes y militares). En 
este sentido, se advierte que linchar era parte del lenguaje de protesta, ne-
gociación y resistencia del que disponía la ciudadanía en la cultura política 
posrevolucionaria.

Finalmente, la cuarta tipología refiere al uso de la ejecución extrajudi-
cial disfrazada como actos de justicia comunitaria, lo que garantizaba el 
anonimato de sus autores intelectuales y, en última instancia, muestra que 
las autoridades responsables de la vigencia del Estado de Derecho a nivel 
local estaban lejos de ser promotores del proceso civilizatorio. El capítulo 
que aborda estos casos concluye que el uso de este tipo de violencia por 
parte de figuras influyentes en las comunidades era tolerado o recompen-
sado, incluso, por las elites federales, siempre que sus abusos no atrajeran 
una publicidad innecesaria y permanecieran leales al régimen.

Los lectores encontrarán en el transcurso de estas páginas evidencia de 
discursos contradictorios y de márgenes dinámicos para la acción interpre-
tativa sobre la naturaleza, las causas y los efectos de los linchamientos. En 
el caso de la prensa, mientras que censuraba como incivilizada la violencia 
multitudinaria infringida contra agentes estatales y aquella animada por 
el pensamiento religioso, dando muestra del estado de barbarie en el que, 
consideraban los periodistas y editores, se hallaban aun muchas de las co-
munidades del país, imputaba una carga moral positiva al ajusticiamiento 
de criminales acusados de violación y asesinato, al imponer el orden en 
regiones donde el brazo del Estado aun no llegaba con toda su fuerza. Pero 
también las mismas personas que un día habían incitado el linchamiento y 
celebrado la aplicación de la ley fuga, como fue el caso de Juan Soldado, al 
otro podían pensarlo como un abuso de las autoridades. Juan Soldado pasó 
de ser imaginado como un asesino y violador despiadado, a convertirse en 
un mártir y objeto de devoción popular.
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