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Comentario editorial 

El presente número 90 de la revista Cuicuilco contiene, como ya es costumbre, 
un misceláneo de artículos que versan sobre diversos temas de ciencias 
antropológicas y sociales, escritos por especialistas en sus respectivas áreas 
de estudio. También, cuenta con tres reseñas críticas sobre publicaciones 
actuales en el medio y, además, se inaugura Plásticas antropológicas, 
sección que pretende mostrar los nexos entre las artes visuales y el quehacer 
antropológico, con el trabajo de la artista Coline Raposa, quien además ha 
prestado su arte para las portadas de las revistas este año.

El primer artículo del misceláneo, escrito por Karla Teresa Camacho 
Rodríguez y titulado “Aspiraciones de futuro de estudiantes de antropología 
en México”, nos presenta un análisis estadístico de las aspiraciones que 
tienen los estudiantes de carreras antropológicas en distintas regiones del 
país, ya sean académicas, económicas, laborales, o sociales y familiares, y 
cómo los factores de los diferentes contextos en que se desenvuelven, así 
como su formación académica, contribuyen a la constitución de dichas 
aspiraciones.

El siguiente artículo, “Morfología integral: un estudio de la evolución 
del oído y el lenguaje en fósiles homínidos” de Sandra Selene López 
Balderas, nos presenta un análisis morfológico de diferentes restos fósiles 
de homínidos que muestra una correlación entre el oído y la base del 
cráneo, lo cual da pie a la posibilidad de que, así como el aparato fonador 
evolucionó en los homininos para permitir el habla, el aparato auditivo 
también evolucionó para captar los sonidos propios de la lengua. 

Por otro lado, “Tláloc: género e identidad” de Marialba Pastor, nos 
propone una reinterpretación de la evidencia arqueológica que se tiene de 
Tláloc, basada en conceptos que hoy se reconocen como mesoamericanos:  
tiempo cíclico, concepción integral del mundo, papel central del agua, etc., 
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lo cual la lleva a una interesante conclusión sobre la figura de Tláloc, como 
un dios no necesariamente masculino.

El siguiente artículo, “Lo que el fuego nos deja” de Mónica Itzel Sosa 
Ruiz, nos expone un estudio interdisciplinario en donde la etnoarqueología 
y la arqueología experimental se reúnen para mostrar la importancia del 
fuego en la creación cerámica, no solo a un nivel utilitario, sino también de 
posible elemento sacro.

El artículo “Sueño, nahualismo y conocimiento entre los otomíes 
orientales” de Patricia Gallardo Arias, tal como su título indica, busca conocer 
cómo se articulan los conceptos de sueño, nahualismo y conocimiento entre 
los otomíes de la Sierra Madre Oriental, mediante el análisis del material 
obtenido en campo utilizando propuestas conceptuales de investigadores 
como Pedro Pitarch, Mercedes de la Garza y Erick Velásquez García.

Con “Los santos también comen en Pinotepa Nacional” de Hermenegildo 
F. López Castro, se nos presenta un estudio sobre la gastronomía ritual de 
Pinotepa Nacional, Oaxaca, en los días de Semana Santa. Qué se consume, 
quién lo consume y en qué momento, son aspectos que se abordan en el 
trabajo mediante la etnografía y el análisis lingüístico.

El artículo “La etnoterritorialidad como praxis de resistencia: el caso de 
Santa María del Tule, Oaxaca” de Aitza Miroslava Calixto Rojas, narra, 
a través de un análisis etnohistórico y etnográfico de la historia de la 
comunidad, desde la época colonial hasta nuestros días, cómo el árbol del 
Tule ha constituido un eje de etnoterritorialidad.

El trabajo escrito por Paola Peniche Moreno, “Colonialismo y salud: 
La percepción médica decimonónica de la relación hombre-naturaleza”, 
análiza el pensamiento médico del siglo xix; cómo los cambios políticos y 
económicos de la época moldearon el mismo y cómo éste se convirtió en una 
herramienta para la expansión imperialista y el dominio colonial.

El artículo de Susana Vargas Cervantes, titulado “La mirada de un/a 
asesino serial” aborda los sesgos que tuvo la investigación policial del caso 
de El/La Mataviejitas y muestra como el actuar policial en México se puede 
ver influenciado por creencias racistas, clasistas y sexistas, así como por 
una necesidad de ajustar los resultados a una narrativa hegemónica, en este 
caso, la de asesinos seriales.

En la sección Plásticas antropológicas, el texto de Coline Raposa, 
“Migración y destierro desde el arte”, nos muestra las conexiones de sus 
obras con un fenómeno social muy actual: la migración. En el texto que 
acompaña cada cuadro nos comparte sus reflexiones acerca de este fenómeno 
social y nos muestra como el arte puede ser un medio para contar lo que no 
se alcanza a decir por otros medios.
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Finalmente, en la sección de reseñas críticas tenemos los trabajos de Jairo 
Eduardo Jiménez Sotero, Rodolfo Rosas Salinas y Miguel Vázquez Ángeles.

El texto de Jairo Eduardo Jiménez Sotero, titulado “Migración y 
activismo político en el suroeste de Estados Unidos”, reseña el libro De 
betabeles y revoluciones. El partido liberal mexicano y la producción de remolacha 
azucarera en el sur de California y el sureste de Colorado, 1890-1929, escrito por 
el historiador David Adán Vázquez Valenzuela. Dicho libro trata sobre el 
activismo de los hermanos Flores Magón en el contexto agrícola del cultivo 
y procesamiento de betabel en Estados Unidos. 

En tanto, la reseña de Rodolfo Rosas Salinas, “Recorrer el pasado y 
el territorio en la cañada oaxaqueña”, trata del libro La cañada oaxaqueña: 
región multiétnica con un pasado compartido. Configuración territorial y Nandya 
Chiquihuitlán, Ñu ka´nu y Ñu Tachi, siglos XVI-XVIII de Aquetzalli Nayeli 
Mora Jiménez, el cual es un trabajo que expone la conexión de la complejidad 
social y cultural con el dinamismo territorial de la región.

Por último, “Más que una nueva ciencia, un nuevo objeto. Crítica de 
la antropología.” de Miguel Vázquez Ángeles reseña el libro postúmo del 
antropólogo estadounidense Marshall Sahlins The new science of the enchanted 
universe. An anthropology of most humanity. Libro en el cual Sahlins critica e 
invita a reflexionar sobre el quehacer antropológico.

Como siempre, esperamos que los trabajos entregados en esta edición 
de la revista sean de su agrado y les resulten de utilidad.

Tamara Cruz y Cruz
Ciudad de México 2024 

Editora de Cuicuilco Revista de Ciencias Antropológicas
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Aspiraciones de futuro 
de estudiantes de 

antropología en México

Karla Teresa Camacho Rodríguez* 
SubSecretaría de educación Media Superior-Sep

Resumen: El objetivo de este artículo es responder a la pregunta ¿qué aspiraciones de futuro 

tienen los estudiantes de carreras antropológicas en México? Para ello se analizaron los resultados 

de la “Encuesta de estudiantes de Antropología 2019”, donde se investigan las expectativas de los 

estudiantes sobre su futuro, por medio de las cuestiones: “Al concluir la carrera te gustaría […]” 

y “Cuando seas profesionista, esperas […]”. Entre los resultados de este análisis destaca que las 

aspiraciones económicas, laborales y académicas de los estudiantes de carreras antropológicas no 

difieren radicalmente de las aspiraciones de otros estudiantes de educación superior, pero el signi-

ficado que atribuyen a esas aspiraciones adquiere un sentido particular, debido a las experiencias 

vividas en el proceso de su formación antropológica.

PalabRas clave: estudiantes, aspiraciones, carreras antropológicas, Espacios Universitarios, 

desigualdad.

Future aspirations among anthropology students in Mexico

 
abstRact: The objective of this article is to answer the question: What future aspirations do 

students of anthropological careers in Mexico have? For this, the results of the “Encuesta de estu-

* karlacamacho26@gmail.com
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diantes de Antropología 2019” were analyzed, which investigates the expectations that students 

have about their future through the questions: “When you finish your degree, would you like to 

[…]” and “When you are professional you expect […]”. Among the results of this analysis, it 

stands out that the economic, labor and academic aspirations of anthropological career students do 

not radically differ from the aspirations of other higher education students, but that the meaning 

they attribute to them acquires a particular meaning due to the experiences they live in the anthro-

pological training process.

KeywoRds: students, aspirations, anthropological careers, University Spaces, inequality.

IntroduccIón.
AspIrAcIones de Futuro, Juventudes y el contexto escolAr

Las aspiraciones de futuro son representaciones construidas por los indi-
viduos y los grupos que dan cuenta de sus deseos para el futuro. Se dis-
tinguen de las expectativas, las cuales refieren a la creencia de qué ocurrirá 
en el futuro porque las aspiraciones apuntan hacia lo anhelado y qué se 
está dispuesto por hacer para ello [pnud 2000]. La aspiración se relaciona 
también con las preferencias inmediatas y con los contextos culturales; in-
cluidos los más amplios ya que la globalización, apoyada en los medios de 
comunicación y las redes, ha llevado a las personas a imaginarse a sí mis-
mas y a sus mundos de formas nuevas y diferentes [Sellar et al. 2011]. Para 
Appadurai [2004] las aspiraciones pueden entenderse también como capa-
cidades; es decir, como una aptitud posible para desarrollarse cuando hay 
una relación poderosa con el propio futuro y con el futuro colectivo más 
amplio. Como toda capacidad las aspiraciones se fortalecen con la práctica; 
a pesar que la modernidad permita a las personas imaginar distintos futu-
ros posibles, la posibilidad de realizarlos no está equitativamente distribui-
da [Appadurai 2004].

En la actualidad, los estudios sobre las aspiraciones han buscado co-
nocer las variables que intervienen en su construcción; en particular, des-
taca el interés por conocer las aspiraciones de ciertos grupos sociales, en 
especial de las juventudes. Así, para Figueroa, Padilla y Guzmán [2015] las 
aspiraciones entre las juventudes se construyen en relación con el sexo, la 
edad, el desempeño académico y otras variables relacionadas con la fami-
lia, como la escolaridad y la ocupación de los padres, la interacción entre 
padres e hijos y las expectativas y aspiraciones que en el entorno familiar se 
tiene hacia la educación superior. Por otro lado, Jiménez [2004] considera, 
además, otras variables, cuya intervención en la formación de los itinera-
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rios asociados a las aspiraciones juveniles son: a) las condiciones sociales 
(contexto social o territorio económico, clase social, origen familiar y sexo); 
b) la oferta pública y privada de formación y empleo, así como los meca-
nismos y políticas de inserción a éstos; y c) las aptitudes, actitudes y estra-
tegias del sujeto (microclima familiar, grupo de iguales, etc.). Estas últimas 
variables resultan significativas por el papel que juegan en la construcción 
de la autoimagen, el sistema de valores, actitudes y las expectativas de las 
juventudes. Otros autores, como Delgado et. al [2010], afirman que ciertos 
rasgos de la personalidad, por ejemplo, las experiencias, pueden incidir 
también en el tipo de orientación hacia el futuro.

La perspectiva que concibe las aspiraciones como capacidades ha enfa-
tizado también en la importancia de las experiencias vividas, debido a que, 
al observar, las experiencias son clave porque evidencian las desigualdades 
que en sí mismas caracterizan a las aspiraciones; pues las desigualdades 
no sólo se encuentran en su posibilidad de realización, también están pre-
sentes en la propia construcción de las aspiraciones. Appadurai [2004] lo 
explica de la siguiente manera:

La aspiración es la capacidad desigualmente distribuida de los diferentes co-
lectivos sociales para articular poderosamente sus visiones de la buena vida; 
para expresar, y hacer que otros reconozcan los valores, creencias y normas que 
dan textura a estas visiones; para acceder y utilizar los recursos necesarios para 
realizarlas. La capacidad de aspirar implica tanto la capacidad de realizar aspi-
raciones concretas, como el poder colectivo de conformar contextos culturales 
en los que se forman diferentes deseos y se valoran como aspirativos [2004: 69].

Las investigaciones sobre juventudes y educación superior ocupan 
igualmente un lugar importante en las investigaciones sobre la desigual-
dad, ya que, de acuerdo con Dubet [2020], en la articulación de aspiracio-
nes, educación superior y juventudes se observa un valioso camino para 
entender las desigualdades modernas. 

Así, en el examen de las perspectivas de futuro en el contexto escolar ha 
destacado la importancia que tienen para los estudiantes el obtener grados, 
alcanzar títulos, prepararse para la vida laboral y, de manera general, las 
pautas concebidas para el futuro y su cruce con la experiencia escolar [Gae-
ta et al. 2020; Barrera et al. 2018; Corica 2012]. Se han revelado, además, las 
actitudes y expectativas de estas poblaciones [Delgado 2010] y la manera 
en cómo culturalmente la educación superior se ha consolidado bajo una 
aspiración en sí misma [Sellar et al. 2011].
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Finalmente, cabe resaltar que en otras investigaciones se ha estudiado 
incluso la influencia del tipo de establecimiento educacional en la defini-
ción de las aspiraciones de las juventudes, las posibilidades para alcanzar 
sus objetivos, los factores posibles a incidir en el logro o fracaso de sus pla-
nes y cómo se articulan la educación y el trabajo en los planes de su futuro 
[Sepúlveda et al. 2014]. Las emociones que experimentan las juventudes en 
la etapa de construcción de las aspiraciones han sido igualmente impor-
tantes debido a que la subjetividad y los roles de los sujetos son clave (sus 
proyectos personales, ambiciones o deseos) en la definición de itinerarios y 
trayectorias distintivas porque las aspiraciones pueden concebirse también 
como anhelos o sueños; en la medida en que son las representaciones he-
chas por los individuos y los grupos acerca del estado de cosas, personales 
o sociales, de lo deseado para el futuro, ya que para ellos caracterizan “lo 
mejor” [Sepúlveda et al. 2014].

MetodologíA

La información base para analizar las aspiraciones de futuro de estudian-
tes en carreras antropológicas en México proviene de la encuesta ¿Quiénes 
son los estudiantes de Antropología en México? Esta encuesta se realizó en el 
año 2019 y forma parte del proyecto Perfil sociodemográfico y salud de 
los estudiantes de licenciatura en Antropología. Una perspectiva nacional, 
financiado por Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah) y la 
Red Mexicana de Instituciones de Formación en Antropología (Red mifa).

Esta encuesta tiene como objetivo conocer a los estudiantes de las dis-
ciplinas antropológicas. Se trata de una encuesta digital, difundida entre 
estudiantes de licenciatura de 21 escuelas públicas en México; participaron 
estudiantes de cualquier programa de las carreras antropológicas que se 
imparten en México,1 el período escolar fue indistinto y la colaboración 
fue voluntaria. Por esta razón, el muestreo de las respuestas es no proba-
bilístico, aunque sí significativo de la realidad que viven los estudiantes 
de Antropología en el país. La encuesta se aplicó entre el 23 de septiembre 
y el 30 de noviembre de 2019, desde la plataforma QuestionPro. Además 

1 Las carreras consideradas en esta encuesta como carreras antropológicas son: Antro-
pología Física, Antropología Histórica, Antropología Social, Arqueología, Ciencias 
Sociales, Etnohistoria, Etnología, Gestión y autodesarrollo indígena, Historia y Lin-
güística. Algunas, como Ciencias Sociales, se consideraron sólo dentro de una institu-
ción en específico, debido a que en el programa de estudios correspondiente hay 
perspectivas, métodos y prácticas propias de las carreras antropológicas.
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de recopilar información sociodemográfica, se indagó sobre las siguientes 
temáticas: condiciones de estudio, percepción de la carrera, uso de las tec-
nologías, cuidado de la salud, experiencias de violencia y tiempo de ocio 
de las y los estudiantes.

Respondieron la encuesta un total de 725 estudiantes: 261 hombres 
(34%) y 464 mujeres (64%). Como un dato importante, vale destacar que 
este alto porcentaje de mujeres participantes obedece a que, de acuerdo 
con el Anuario Estadístico de la Población Escolar en Educación Superior 
2019-2020 de la Asociación Nacional de Universidades e Instituciones de 
Educación Superior [anuies 2019], en este período hubo más mujeres que 
hombres estudiando carreras antropológicas en México.2 El promedio de 
edad de las y los participantes fue de 24.5 años. Aunque se consideraron 
todos los espacios universitarios del país donde se imparten estas carreras, 
las principales instituciones de adscripción fueron: la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia (enah), la Escuela de Antropología e Historia del 
Norte de México (eahnm), la Universidad Autónoma de la Ciudad de Mé-
xico (uacm) y la Universidad Autónoma de San Luis (uaslp).

Para el análisis de los datos que reflejan las aspiraciones de futuro de 
los estudiantes, se agruparon en seis categorías las 21 opciones de respuesta 
de las preguntas “Q64. Al concluir la carrera te gustaría […]” y “Q65. Cuan-
do seas profesionista esperas […]”. Dichas categorías y tipos de respuestas 
pueden observarse en el siguiente cuadro:

2 De acuerdo con esta asociación, la matricula total de mujeres estudiando una carrera 
antropológica en México en este período fue de 3 270 y de hombres de 2 447, dando un 
total de 5 717 estudiantes inscritos principalmente en la enah (2 220), la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México (718), la Universidad Autónoma de México (565) y 
la Universidad Veracruzana (503). El menor números de estudiantes en carreras antro-
pológicas se concentra en la Universidad Autónoma de Sinaloa (43) y la Universidad 
Autónoma de Guerrero (56).
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Cuadro 1
Categorías de aspiraciones

Categoría Aspiraciones 
laborales

Aspiracio-
nes acadé-

micas

Aspiracio-
nes econó-

micas

Aspiracio-
nes sociales 
y familiares

Aspiracio-
nes ciuda-

danas

Aspira-
ciones 
experi-
enciales

Respues-
tas

-Trabajar 
en el sector 
público.

-Trabajar 
en el sector 
privado.

-Trabajar en 
una ong.

-Trabajar en 
el negocio de 
mi familia/
poner un 
negocio.

-Dedicarme 
a una activi-
dad no rela-
cionada con 
mi carrera.

-Cursar un 
posgrado.

-Ser do-
cente.

-Ser inves-
tigador de 
una uni-
versidad.

-Tener 
carro pro-
pio.

-Tener 
casa pro-
pia.

-Ganar 
un buen 
sueldo.

-Trabajar 
en algo 
relaciona-
do con tu 
carrera.

-Tener 
muchos 
amigos.

-Apoyar a 
tus padres.

- Tener hi-
jos.

-Ser una 
persona 
famosa e 
importante.

-Ayudar a 
servir a los 
demás.

-Hacer 
algo para 
mejorar el 
mundo.

-Militar 
política-
mente.

-Irte a 
vivir 
a otro 
país.

-Viajar.

Fuente: ¿Quiénes son los estudiantes de Antropología en México? Encuesta 2019 [Ur-
teaga et al. 2022].

Debido a las características de los reactivos de la encuesta —los estu-
diantes tenían la posibilidad de elegir más de una respuesta por pregunta— 
y a la disparidad entre la proporción de hombres y mujeres que respondie-
ron a ella, se optó por analizar los datos desde la perspectiva cuantitativa 
y tomando en cuenta, principalmente y de forma independiente, las varia-
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bles de sexo y tipo de aspiración. Los resultados de esto se sintetizan en el 
siguiente apartado.

lAs prIncIpAles AspIrAcIones de lAs y los estudIAntes

Entre las aspiraciones de futuro de los estudiantes de carreras antropoló-
gicas que participaron en este ejercicio resaltan aquellas ubicados en tres 
categorías: las económicas, las académicas y las laborales; es decir, las as-
piraciones referentes a las propiedades e ingresos que se desea tener, al 
ejercicio de la profesión y al anhelo del tipo de empleo.

Gráfica 1
Aspiraciones de los estudiantes

Fuente: ¿Quiénes son los estudiantes de Antropología en México? Encuesta 2019 [Ur-
teaga, et. al. 2022].

Considerando el sexo de los estudiantes al elegir las aspiraciones, po-
demos observar, en la gráfica 2, que para las mujeres, las económicas, las 
académicas y las ciudadanas son las más importantes; mientras que para 
los hombres, las aspiraciones académicas, las laborales, las económicas y 

15.7%

20.8%

26.5%

9.8%

14.7%
12.5%

Aspiraciones
laborales

Aspiraciones
académicas

Aspiraciones
económicas

Aspiraciones
sociales y
familiares

Aspiraciones
ciudadanas

Aspiraciones
experenciales

N=4777



18
nú

m
er

o
 9

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

02
4

Karla Teresa CamaCho rodríguez

ciudadanas son esenciales.3 Entre las aspiraciones ciudadanas resaltan el 
interés por ayudar a otros, contribuir a la mejora del mundo y militar polí-
ticamente, dato significativo debido a que elementos como la identidad, la 
diversidad, la otredad y las problemáticas sociales de los distintos grupos, 
entre otros, constituyen ejes de reflexión característicos de la formación en 
carreras antropológicas; así, el interés manifestado por los estudiantes, en 
este sentido, se corresponde con los valores y problemáticas sobre las que 
se reflexiona constantemente desde la disciplina.

Gráfica 24

Aspiraciones según el sexo

Fuente: ¿Quiénes son los estudiantes de Antropología en México? Encuesta 2019 [Ur-
teaga et al. 2022]. 

En la categoría de las aspiraciones económicas podemos observar que 
para las y los estudiantes de carreras antropológicas, de acuerdo con el to-

3 El número total de respuestas de esta gráfica es mayor a 725 porque los estudiantes 
podían elegir más de una respuesta en las preguntas “Al concluir la carrera te gustaría 
[…]” y “Cuando seas profesionista esperas […]”. En otras gráficas subsecuentes se 
verá que el número de respuestas será incluso menor a este número debido a que las 
y los estudiantes omitieron sus respuestas en algunas preguntas

4 Los porcentajes de cada categoría de aspiraciones se calcularon considerando la suma-
toria del total de respuestas de las preguntas que integran cada categoría. Debajo de 
cada categoría aparece el tamaño de la muestra.
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tal de respuestas para cada pregunta, la más importante es la aspiración 
de trabajar en algo relacionado con la carrera que se estudia; en segundo 
lugar, destaca el anhelo de ganar un buen suelo, y en tercero la aspiración 
de tener casa propia. En esta categoría la aspiración menos importante es la 
de tener un carro propio, tal y como puede observarse en la gráfica 3 que se 
presenta a continuación. 

Gráfica 35

Aspiraciones económicas

Fuente: ¿Quiénes son los estudiantes de antropología en México? Encuesta 
2019 [Urteaga et al. 2022]. 

Al hacer una distinción de las aspiraciones económicas elegidas y el 
sexo de las y los participantes, podemos observar que existe coincidencia 
en cuanto a que, para los hombres y las mujeres que participaron en este 
ejercicio, trabajar en algo relacionado con su carrera, ganar un buen sueldo 

5 Los porcentajes de cada respuesta de las gráficas que se presentan a partir de esta pa-
gina, se calcularon considerando la eleción total de las opciones elegicas por las muje-
res y los hombres; por ello en el análisis de las gráficas debe considerarse, en cada 
conjunto de barras, el tamaño de la muestra que aparece debajo de cada respuesta; no 
en razón del N tototal que aparece en el apartado superior derecho de ellas.
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y tener casa propia es igualmente significativo; debido a que, si separamos 
las respuestas según el sexo, el orden de prioridad entre estas es similar. 

Entre las aspiraciones académicas, por otro lado, resalta entre las muje-
res la de cursar un posgrado. Como puede observarse en la gráfica 4, a esta 
aspiración le sigue la de ser investigador(a) de una universidad, y final-
mente el interés de ser docente. 

Gráfica 4
Aspiraciones académicas

Fuente: ¿Quiénes son los estudiantes de Antropología en México? Encuesta 2019 [Ur-
teaga et al. 2022].

Para los hombres, por otro lado, resulta primordial la aspiración de ser 
docente. A ello le sigue el anhelo de ser investigador de una universidad y, 
finalmente, el cursar un posgrado. 

Ahora bien, entre las aspiraciones laborales, trabajar en el sector pri-
vado es la aspiración más importante entre los hombres. A ello le siguen el 
anhelo de trabajar en una Organización no Gubernamental (ONG) y, final-
mente, en el sector público, tal y como puede observarse en la gráfica 5 que 
se presenta a continuación. Esta información resulta reveladora porque da 
cuenta que los estudiantes ven a estos sectores como los espacios idóneos 
para aplicar las habilidades y conocimientos adquiridos en sus carreras. 
Esto se vincula, además, con el anhelo de trabajar en algo relacionado con 
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la carrera, que como vimos es la aspiración económica más importante para 
las y los estudiantes.

Gráfica 5
Aspiraciones laborales

Fuente: ¿Quiénes son los estudiantes de Antropología en México? Encuesta 2019 [Ur-
teaga et al. 2022]. 

Entre el conjunto de las aspiraciones laborales, podemos observar que 
para el caso de las mujeres el trabajar en una ONG o trabajar en el sector 
privado es casi igual de importante. En esta categoría, además, destaca que 
trabajar en el negocio de la familia, o bien poner un negocio, es una aspira-
ción más importante para los hombres que para las mujeres. En contraste, 
en la aspiración de dedicarse a una actividad no relacionada con la carrera, 
resalta el mayor interés de las mujeres que de los hombres.

En la gráfica 2 pudimos observar que las aspiraciones sociales y familia-
res, así como las aspiraciones experienciales son consideradas por las y los 
estudiantes como menos relevantes que las anteriores. No obstante, si ana-
lizamos las respuestas relacionadas con las categorías de aspiraciones que 
refieren de manera particular a concepciones sobre la ciudadanía y el víncu-
lo con la sociedad y la familia podemos observar situaciones significativas.
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En la gráfica 6, por ejemplo, puede notarse que entre las aspiraciones 
ciudadanas destaca el interés de los estudiantes por ayudar a servir a los 
demás y hacer algo para mejorar el mundo. El militar políticamente, em-
pero, es una de las aspiraciones que, incluso en términos generales, resulta 
poco atractiva para el estudiantado.

Gráfica 6
Aspiraciones ciudadanas

Fuente: ¿Quiénes son los estudiantes de Antropología en México? Encuesta 2019 [Ur-
teaga et al. 2022]. 

Se observó antes, en la gráfica 2, que las aspiraciones ciudadanas fue-
ron, en términos generales, un tanto más significativas para las mujeres que 
para los hombres; en dicha gráfica vimos que para ellas estas aspiraciones 
son las terceras más importantes, mientras que los hombres ordenan en 
este sitio a las aspiraciones económicas y ciudadanas .Ahora bien, en la 
gráfica 6, puede observarse que, entre las aspiraciones ciudadanas, para las 
estudiantes es particularmente importante el ayudar a servir a los demás, 
mientras que para los hombres es de forma semejante el ayudar a servir a 
los demás y el hacer algo para mejorar al mundo.

En cuanto a las aspiraciones experienciales destaca el interés de viajar, 
tal como puede observarse en la gráfica 7. 
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Gráfica 7
Aspiraciones experienciales

Fuente: ¿Quiénes son los estudiantes de Antropología en México? Encuesta 2019 [Ur-
teaga et al. 2022].

En este caso, tanto para los hombres como para las mujeres la aspira-
ción de viajar es la más importante, mientas que irse a vivir a otro país se 
prefiere en segundo lugar.

Finalmente, entre las aspiraciones sociales y familiares, podemos obser-
var la relevancia que tiene para el estudiantado el apoyar a los padres.  Las 
respuestas en torno al interés de tener muchos amigos y tener hijos es, final-
mente, muy parecida en ambos casos, pues es una de las respuestas menos 
elegidas tanto entre las mujeres como entre los hombres. Esto lo podemos 
observar en la gráfica 8 que se presenta a continuación.
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Gráfica 8
Aspiraciones sociales y familiares

Fuente: ¿Quiénes son los estudiantes de Antropología en México? Encuesta 2019 [Ur-
teaga et al. 2022]. 

Entre las aspiraciones sociales y familiares podemos observar que para 
las mujeres y hombres el tener hijos es la tercera aspiración más importante 
y para los hombres el tener muchos amigos tiene similar importancia a la 
aspiración de ser una persona famosa e importante. 

AspIrAcIones en el contexto de lA educAcIón superIor

Un ejercicio de análisis similar sobre las aspiraciones de estudiantes uni-
versitarios se realizó anteriormente en un artículo titulado “Los anhelos 
a futuro de estudiantes de maestría en espacios universitarios asimétricos 
de la Ciudad de México y Guadalajara” [Camacho 2022].6 En este análisis 
se estudiaron también las aspiraciones de estudiantes pero en el grado de 
maestría, analizaron el papel que juegan en su construcción y caracteriza-

6 En este trabajo, y en la propia investigación que le sirve como marco, se habla de Es-
pacios Universitarios (eu) y no de instituciones, debido a que se recupera la noción de 
espacios sociales para precisar que en los eu se gestan prácticas, relaciones, experien-
cias y significados particulares de gran importancia para la formación individual y 
social de quienes en ellos participan. 
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ción variables tales como el programa de posgrado por estudiar o cursan-
do, los Espacios Universitarios Asimétricos (eua), la región donde se ubi-
can estos espacios y el sexo de los encuestados.7 Los resultados observados 
en este trabajo permiten considerar cuatro situaciones clave para responder 
a la cuestión sobre si las aspiraciones de los estudiantes de carreras antro-
pológicas son diferentes a las de otros estudiantes: la diferencia entre los 
programas de estudio, la asimetría de los Espacios Universitarios, la región 
donde se ubican y el sexo de los estudiantes.

En primer lugar, podemos observar que los programas de estudio en 
los cuales se forman los estudiantes en la educación superior conllevan 
concepciones diferenciadas de los que significa ser universitario, sobre 
todo, profesionista. Algunas investigaciones demuestran que la formación 
en esta etapa conlleva valores y significados precisos del ser un profesional 
en determinado campo y de lo que los estudiantes egresados de cada pro-
grama deben aportar a la sociedad [Hirsch 2005; Luna et al. 2010], por tanto, 
se muestra la existencia de cualidades y sentidos diversos que caracterizan 
la formación de los estudiantes universitarios.

En segundo lugar, de acuerdo con Villa, Canales y Hamui [2017], los 
Espacios Universitarios en México son espacios asimétricos que funcionan 
como estructuras de desigualdad porque ofrecen condiciones distintas a 
sus estudiantes: experiencias y recursos que remarcan las desigualdades 
con las que ingresan a este nivel de estudios. Los Espacios Universitarios 
pueden ser, además, catalogados como consolidados y en vías de consoli-
dación, de acuerdo con los planes de estudio, los programas de posgrado, 
la infraestructura, las redes de conocimiento, el prestigio de las institucio-
nes, la historia, el reconocimiento de los docentes, etcétera.

En los Espacios Universitarios Consolidados (euc) se otorga un papel 
preponderante a la investigación y al intercambio nacional e internacio-
nal de conocimientos científicos y tecnológicos, tanto de profesores como 
de estudiantes. Ofrecen estudios de posgrado, publican los resultados de 
sus investigaciones en editoriales de prestigio; pertenecen, incluso forman 
redes en distintas áreas de conocimiento. En los Espacios Universitarios 
denominados en Vías de Desarrollo (euv) se prioriza la atención de la de-

7 Este trabajo forma parte de la primera fase del proyecto Las aspiraciones de futuro de 
los estudiantes de Educación Superior desde una perspectiva de desigualdades multi-
dimensionales del iis unam / conacyt. En este proyecto se aplicaron un total de 3 659 
encuestas a estudiantes de seis espacios universitarios, tres públicos y tres privados, 
de la Ciudad de México y Guadalajara, considerando distintos elementos que dan 
cuenta de la construcción desigual de las aspiraciones de estudiantes de las carreras de 
administración, derecho e ingeniería.
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manda local de educación superior y la atención se centra en la formación 
de nivel licenciatura. En esta categoría se concentra una oferta educativa en 
áreas de conocimiento rentables, se observa una disparidad en cuanto a los 
recursos financieros, institucionales y académicos que se poseen. Ambos 
tipos de Espacios Universitarios Asimétricos, consolidados y en vías de de-
sarrollo, pueden ser públicos o privados.

En tercer lugar, resalta la región en la que se ubican los Espacios Uni-
versitarios, pues constituye un elemento más a la asimetría entre los Espa-
cios Universitarios, debido a que las instituciones con mayor presupuesto, 
reconocimiento e infraestructura suelen ubicarse en regiones desarrolladas; 
en contraste, algunas instituciones universitarias ubicadas en regiones con 
condiciones desfavorables no sólo reciben menor presupuesto, sino que 
suelen verse atravesadas por problemáticas en el acceso, seguridad y vio-
lencia que atraviesan las y los estudiantes que se forman en ellas.8

Finalmente, es un hecho ya reconocido que en los últimos años se ob-
serva un aumento en la matrícula en educación superior, y en el número de 
mujeres con el deseo de ingresar a esta. No obstante, algunos estudios, al 
respecto resaltan que en los roles, en el tipo de carreras, las temporalidades 
para egresar, incluso el acceso a los programas de posgrados entre hombres 
y mujeres siguen siendo latentes las distinciones de género [Ángeles 2016].

Estos contextos, altamente imbricados, no sólo dotan de experiencias 
diferenciadas a los estudiantes en la educación superior, sino que con-
tribuyen a significar de manera distinta las experiencias vividas por los 
estudiantes en esta etapa. Como vimos anteriormente, las desiguales son 
muy importantes porque juegan un rol en el desarrollo de la capacidad de 
aspirar, sobre todo en la posibilidad de los estudiantes para alcanzar sus 
aspiraciones. Por esta razón, las recuperaremos como ejes para acercarnos 
a las particularidades que se observan en torno a las aspiraciones de los 
estudiantes de Antropología en México. En este apartado, además, utiliza-
remos algunos datos del informe final de la encuesta de 2014 ¿Quiénes son 
los estudiantes de Antropología en México? [Peña et al. 2014].

Podemos afirmar que, para los estudiantes de carreras antropológicas 
en México, los valores y significados, fomentados en estos programas de 

8 Considerando los datos, según las regiones donde se ubican las instituciones en las 
que se encuentran inscritos los estudiantes de carreras antropológicas es posible notar 
que, en efecto, en la Ciudad de México se ubican Espacios Universitarios donde se 
reportan mejores condiciones; mientras que, en Estados como Guerrero y Chiapas, de 
la región sur, están donde se reportan mayores problemáticas relacionadas con el equi-
pamiento, la infraestructura e inseguridad que viven los estudiantes.



27

nú
m

er
o

 9
0,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
02

4

AspirAciones de futuro

estudio y los imaginarios sobre la profesión de antropólogo, son significa-
tivos en su vida porque constituyen momentos paradigmáticos. Así, ante 
la pregunta sobre si estudiar antropología ha cambiado la vida de los estu-
diantes —también planteada en esta encuesta— podemos observar el pre-
dominio de la respuesta afirmativa.

Llama la atención en qué aspectos se identifica este cambio, pues, tanto 
para mujeres como para los hombres la influencia principal de esta carrera 
es la intelectual. En ambos casos le sigue un cambio en la forma en cómo 
se ve a la sociedad y al mundo. Las áreas donde ubican un menor impacto 
por estudiar antropología son el aumento del prestigio y la mejora de los 
ingresos. Considerar el impacto que ha tenido esta experiencia en la vida de 
los estudiantes permite entender, además, por qué en sus aspiraciones de 
futuro, las aspiraciones ciudadanas (ayudar a servir a los demás, hacer algo 
para mejorar el mundo, militar-políticamente) tienen un papel importante.

Aunque aún son relativamente pocos los trabajos que se han realizado 
para comparar los valores, orientaciones y aspiraciones entre los estudian-
tes de carreras categorizadas, como sociales, humanas, formales y natu-
rales, en algunos de ellos se resalta y concuerda con lo antes expuesto; en 
las carreras humanísticas y sociales hay una baja orientación hacia aspi-
raciones de poder, dominación social y mantenimiento de jerarquías; hay 
incluso una menor valoración por la meritocracia y es más probable encon-
trarnos con posturas políticas identificadas como de izquierda, en contraste 
con aquellos estudiantes de carreras técnico-económicas que se posicionan 
en el polo opuesto [Zubieta et al. 2008].

Las condiciones de los Espacios Universitarios donde se forman los es-
tudiantes de Antropología quienes participaron en esta encuesta, en efec-
to, son desiguales y es posible caracterizarlos como espacios universitarios 
asimétricos consolidados y en vía de consolidación.9 No obstante, debido 
a que en la encuesta se consultó a los estudiantes por el equipamiento, in-
fraestructura y calidad de la formación recibida es fundamental considerar 
principalmente la percepción que tiene el estudiantado sobre ellos.

En este aspecto destaca que, de manera general, los Espacios Universi-
tarios son evaluados negativamente en aspectos tales como la carencia de 

9 Se toma esta categorización bajo reserva en la medida en que algunas instituciones 
como la unam o la uam poseen indicadores que denotan características claras de los 
Espacios Universitarios Consolidados, las que mencionamos anteriormente en térmi-
nos de infraestructura, objetivos y recursos. En la enah las características de estos 
mismos recursos contrastan con la investigación y el prestigio de la institución, por 
ejemplo; por ello es vital considerar que, además de la posesión de estos recursos, 
cuenta con las características y condiciones que tienen los Espacios Universitarios.
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software especializado en la escuela, no tienen talleres, reportan problemas 
para el uso de bibliotecas, de equipos de sonido, de soporte técnico en in-
formática, acceso a internet en aulas o bien, equipos de audio y videos. La 
condición de los servicios de salud, cafetería, salones, espacios recreativos 
y deportivos, además de las bibliotecas y espacios para estudiar son con-
siderados como regulares. Este panorama abre la reflexión sobre si, dadas 
estas condiciones de formación, los estudiantes las conciben como insufi-
cientes o precarias, sumadas, además, a otras provenientes de las condicio-
nes socioeconómicas particulares que estos tienen; se denota el significado 
contextual de las aspiraciones económicas —tener carro propio, tener casa 
propia, ganar un buen sueldo, trabajar en algo relacionado con tu carre-
ra— que reportan los estudiantes y dan cuenta de su interés por alcanzar 
aquello que puede mejorar sus condiciones de vida.10

Ahora bien, si reflexionamos sobre la importancia de la región en la 
que se ubican los Espacios Universitarios y el género de los estudiantes, 
podemos pensar en otros elementos que caracterizan las condiciones so-
cioeconómicas de los estudiantes de Antropología, comenzando por su 
adscripción de clase. En este contexto, fue notable observar que una impor-
tante proporción de los estudiantes se consideraron de clase media (37.2%) 
y media baja (31.6%). Los hombres, en este caso, se consideraron en mayor 
proporción como parte de la clase media y las mujeres de la clase media 
baja, asimismo, vale la pena observar que 10.3% de los estudiantes de este 
estudio se consideró perteneciente a un grupo étnico y 3.2% se consideró 
negro/a, afromexicano/a o afrodescendiente. Los estudiantes que reporta-
ron esta adscripción se concentran en Espacios Universitarios de la región 
sur (Chiapas y Guerrero) y en la región centro (Estado de México, Hidalgo 
y Puebla). Este grupo de estudiantes también manifestó vivir bajo condicio-
nes socioeconómicas precarias que se articulan con problemas de violencia 
e inseguridad, lo revisaremos posteriormente.

Ante condiciones como las mencionadas en el párrafo anterior, la fami-
lia es clave para los estudiantes. Los padres son el principal apoyo que tie-
nen y se manifiesta en diversos sentidos; económicamente son el principal 

10 Esta reflexión se sustenta, además, por el hecho de que en el estudio sobre los anhelos 
de futuro de estudiantes de maestría se trabajó con estudiantes de universidades pri-
vadas consolidadas donde no sólo se reportaron mejores condiciones económicas sino, 
como resulta lógico en mejores condiciones de formación y acceso a recursos en sus 
instituciones. En la investigación que enmarca este texto se realizaron, además, diver-
sas entrevistas en las que los estudiantes de este tipo de instituciones reportaron que 
más que tener anhelos por mejorar sus condiciones económicas, tienen interés en que 
su nivel de vida se mantenga. 
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soporte para solventar los gastos y poder continuar estudiando, por ello, 
se consultó sobre los ingresos y gastos familiares, reparando que el ingreso 
promedio de sus familias fue de $11 580 mensuales y los hombres fueron 
quienes más reportaron habitar en familias con ingresos superiores a este 
promedio. El dinero, en sus hogares, se usa principalmente para comprar 
comida, pagar el transporte y los útiles escolares de quienes estudian. Sin 
embargo, hay diferencias en el gasto en la comida porque las familias de 
las mujeres gastan más en este rubro y en el pago de las cuentas, mientras 
los estudiantes hombres reportan mayor gasto en reparaciones en el hogar, 
ropa, útiles escolares y entretenimiento. Por ello y por el impulso emocio-
nal brindado por los padres a los estudiantes, se entiende que apoyarlos en 
un futuro sea una aspiración importante.

La escolaridad y profesión de los padres es un componente relevan-
te para percibir la importancia que tienen las aspiraciones académicas de 
los estudiantes de Antropología. Las madres de este estudiantado cuentan 
principalmente con una formación a nivel bachillerato (30.3%) y licenciatura 
(26.6%), los padres cuentan con licenciatura (29.9%) y bachillerato (25.9%). 
Las madres se dedican principalmente al hogar (37.8%), son empleadas del 
sector público (17.1%) y del sector privado (10.5%), los padres tienen como 
principal ocupación ser empleados del sector público (18.6%), ocuparse en 
algún oficio (17.2%) y empleados del sector privado (15.4%). Este asunto es 
relevante porque algunos estudios, como el de Hamui [2022], dan cuenta 
de la importancia que tiene para los jóvenes universitarios la movilidad 
social intergeneracional respecto a la posición socioeconómica familiar, el 
empleo y la educación, sobre todo, cuando los estudiantes son los prime-
ros en sus familias en acceder a la educación superior. En este contexto no 
es fortuito entonces que los estudiantes de Antropología deseen ejercer la 
profesión y que esto no suceda sólo como parte de un anhelo común entre 
quienes acceden a la educación superior y formarse profesionalmente, sino 
como resultado importante de alcanzar movilidad social.

Por último, es importante resaltar que los estudiantes de carreras antro-
pológicas reportan situaciones de violencia física, simbólica e inseguridad 
que día a día experimentan en su vida cotidiana; se ubican no sólo en las 
relaciones interpersonales, también se experimenta en el espacio público 
y también en el entorno escolar; situación muy importante porque, junto 
con la salud física y emocional, se constituyen otras condiciones de vida 
que influyen en las aspiraciones de los estudiantes. Esto ha quedado com-
probado, por ejemplo, en distintos estudios realizados sobre el impacto de 
la pandemia por covid-19 en la educación [Mercado et al. 2022; Castañeda 
et al. 2021; López et al. 2021], situación ante la cual vale la pena preguntar-
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nos de manera especial cómo el confinamiento impactó en la formación de 
aquellos jóvenes para quienes el contacto con el otro, el trabajo de campo, 
tiene una vital importancia. 

La violencia interpersonal, vividas por los estudiantes, no es un asunto 
menor, pero tampoco son las situaciones de violencia pública —relaciona-
das con la pobreza y el narcotráfico— que afectan la vida de estudiantes en 
regiones como la sur y centro del país. Este dato fue un tema importante 
dentro de la encuesta, resultó un factor importante que dificultó el con-
tacto con estudiantes de instituciones como la Universidad Autónoma de 
Guerrero y resaltó el hecho de que ésta es una de las instituciones donde 
se alberga una de las menores matriculas de estudiantes de Antropología.

conclusIones

Las aspiraciones de futuro de los estudiantes de Antropología en México 
se ubican en tres categorías clave: aspiraciones económicas, académicas y 
laborales, las cuales se construyen en marcos diferenciados y estructuras de 
desigualdades que significan la importancia de estas aspiraciones median-
te aspectos como las condiciones socioeconómicas de origen, las experien-
cias en los espacios universitarios y los valores propios de las disciplinas 
antropológicas. En este contexto, si bien los estudiantes de Antropología 
viven experiencias similares a las de otros estudiantes en el país, la forma-
ción en antropología es un factor especial porque les dota de herramientas, 
conocimientos e intereses que dan un sentido distinto a las aspiraciones 
laborales, económicas, académicas y ciudadanas, en la medida en que las 
prácticas asociadas a estas aspiraciones tienen en un sentido social más que 
individual. Esto se reafirma, por ejemplo, cuando entre las aspiraciones re-
lacionadas con ser una persona famosa e importante o tener experiencias 
como viajar o vivir en otro país tienen menor peso. O bien, cuando se le 
da una importancia clave al alcanzar mejores condiciones, para mejorar la 
propia vida y la de los padres, quienes son, en la trayectoria escolar, consi-
derados la principal red de apoyo y motivación. 

Este estudio plantea, además, la importancia de conocer de manera cer-
cana los significados de las aspiraciones para los estudiantes de carreras 
antropológicas desde un acercamiento cualitativo, debido a que en ellos 
se podrá notar, de manera cercana, las concepciones en cuanto a la vida, el 
futuro o la sociedad construida en apoyo de los saberes y métodos de las 
carreras antropológicas.

Es en esta área, la del significado de los saberes y métodos de la discipli-
na, es donde podemos encontrar una ruta para localizar las características 
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distintiva de las y los estudiantes de Antropología; debido a que, como 
mencionamos anteriormente, la relación con la sociedad y los problemas 
sociales en este proceso formativo resulta particular. Para poder determinar 
con mayor precisión en qué aspectos resalta esta particularidad, resulta im-
portante acercarse a las aspiraciones de otros estudiantes de disciplinas de 
las ciencias sociales, incluso a aquellos que se forman en otras profesiones 
de carácter humanista.
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Resumen: Este artículo describe, analiza y compara la anatomía del oído externo con la base del 

cráneo, desde la perspectiva de integración y modularidad craneal, dentro de la familia Hominidae. 
Por medio de un análisis osteométrico, realizado en los modelos digitales de tomografías computarizadas 

(CT), del cráneo de diferentes especímenes pertenecientes a los géneros Australopithecus, Homo, 
Pan, Gorilla, Pongo y Macaca. Se obtuvo como resultado que en todos los géneros analizados existe 

una correlación positiva entre el oído y la base del cráneo, a su vez, nos indica una posible adaptación 

en conjunto para producción y percepción de comunicación verbal. De igual manera se comprueba 

la presencia de variaciones morfológicas especificas en las estructuras anatómicas necesarias para 

la fonación, como el paladar y la audición, el conducto auditivo externo. Asimismo, se resalta la 

diferenciación de los humanos anatómicamente modernos, con otros primates, al colocar algunos de 

los especímenes fósiles en medio de estos dos grupos; estas diferencias dan indicios importantes sobre 
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Integral morphology: a study of the evolution
of the ear and language in hominid fossils

abstRact: This article describes, analyzes, and compares the anatomy of the outer ear with the 

cranial base from the perspective of cranial integration and modularity within the Hominidae 
family. Through an osteometric analysis conducted on digital models of computed tomography 

(CT) scans of skulls from different specimens belonging to the genera Australopithecus, Homo, 
Pan, Gorilla, Pongo, and Macaca. The result obtained shows that in all analyzed genera, there is 

a positive correlation between the ear and the cranial base, indicating a possible joint adaptation 

for the production and perception of verbal communication. Likewise, the presence of specific 

morphological variations in the anatomical structures necessary for phonation, such as the palate 

and audition, such as the external auditory canal, was confirmed. Highlighting a differentia-

tion of anatomically modern humans from other primates and placing some fossils specimens 

between these two groups. These differences provide important clues about the possible origin of 

double-articulated language, which characterizes our species. The results can be applied in other 

paleoanthropological studies, contributing to the interpretation of osteological traits related to 

the production and perception of human language..

KeywoRds: language evolution, virtual anthropology, paleoanthropology, ear, speech frequencies

IntroduccIón: PrImero escucho, luego hablo

La adquisición del lenguaje articulado ha sido objeto de estudio en diversas 
disciplinas con un consenso en que el desarrollo de la capacidad de abs-
tracción en el cerebro fue fundamental [Castro et al. 2002; Navarro 2003; P. 
Lieberman 2007; Benítez 2006].

Además, se reconoce que el surgimiento de rasgos culturales y el proce-
so lingüístico han contribuido a la modificación de estructuras funcionales 
presentes en los primates. Este estudio se centra en los aspectos físicos del 
lenguaje humano, explorando los órganos y estructuras relacionadas con 
el habla y la percepción auditiva, así como su importancia en la evolución 
del lenguaje.

El lenguaje humano se caracteriza por cuatro rasgos de diseño (cuadro 
1) que abarcan desde su soporte físico hasta la forma en cómo se transmiten 
los mensajes [Igoa 2010]. Dentro del aspecto físico se analizan los órganos 
y las estructuras involucradas en el habla (laringe, fosas nasales, lengua), 
así como las relacionadas con la percepción acústica (conducto auditivo 
externo y la cóclea).
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Cuadro 1. Clasificación de los rasgos de diseño del lenguaje

Soporte físico Significante-
significado

Funciones Estructura

-Transmisión 
vocal-auditiva
-Emisión multidi-
reccional y recep-
ción direccional

-Arbitrariedad
-Desplazamiento
-Semántica
-Ambigüedad

-Libertad de uso
-Predicación
-Pluralidad de 
funciones
-Intercambio de 
roles

-Infinitud discreta
-Composición
-Recursividad
-Doble articu-
lación

Modificada de Igoa [2010].

Si bien las actividades o comportamientos como el habla no se fosilizan, 
ciertas estructuras anatómicas a las que podemos acceder en los fósiles, 
como el hueso hioides o las impresiones del área de Broca o de Wernicke 
en el cráneo, proporcionan información. La ausencia de soporte anatómico 
adecuado sugiere la falta de una función biológica concreta [Martínez et al. 
2009].

Investigaciones previas Cakir et al. 2002; Aguilera 2007; Quam et al. 
2012; 2017] han demostrado una relación entre la capacidad auditiva y la 
producción de sonidos esenciales para la comunicación, incluso las correla-
ciones entre la morfología del cráneo y la percepción auditiva.

La función auditiva, esencial para la comunicación, ha evolucionado 
para adaptarse a las necesidades de supervivencia de cada especie, en 
cuanto a la captación de un espectro de frecuencias sonoras específicas. 
Esto implica una variedad de mecanismos de codificación auditiva que 
comparten diversas especies, incluso mecanismos especializados para co-
dificar sonidos [Del Rio 1989]. De esta manera, el sistema auditivo constitu-
ye el brazo aferente de la comunicación y su evolución en los humanos está 
dirigida hacia la detección de los sonidos del habla [Martínez et al. 2013; 
Quam et al. 2013].

En los mamíferos, por lo menos en los terrestres, la función del oído 
es cualitativamente similar, sólo varía en la forma y escala al captar las vi-
braciones por medio del oído externo, que luego pasan por el oído medio 
e interno, atravesando la membrana timpánica y los huesecillos, hasta lle-
gar a la cóclea, donde las vibraciones ejercen presión en la ventana oval, 
que permite el paso del líquido coclear para activar las células pilosas de 
la membrana basilar y generar potenciales de acción que se transmiten al 
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cerebro. Este proceso permite la percepción de distintos sonidos al ser los 
receptores sensoriales del oído los encargados de determinar las frecuen-
cias en cada especie y la amplitud del sonido, el cual está determinado por 
la intensidad de la descarga y el número de neuronas que se activan [Soto 
et al. 2003; Rosowski 1994].

El análisis de este proceso y su aplicación en diferentes mamíferos ha 
permitido relacionar directamente las estructuras anatómicas con las fre-
cuencias audibles, conocido como el ancho de banda, que indica las fre-
cuencias mínimas y máximas de un sistema, plasmado en audiogramas.

Por ejemplo, los primates estrepsirrinos muestran una mayor sensibi-
lidad a las frecuencias altas con un límite superior de 60 kHz y rango de 
mejor audición entre 8 y 16 kHz; mientras que los haplorrinos exhiben una 
sensibilidad más equilibrada en todo el espectro auditivo, con un límite 
superior que va de los 40-50 kHz y mayor sensibilidad en frecuencias supe-
riores a los 8 kHz, con excepción de los simios y los humanos.

En todos los primates neotropicales (Platyrrhini) la capacidad auditiva 
es similar, con un pico de sensibilidad de 1-2 kHz que se va perdiendo hacia 
los 4 kHz, siendo la máxima sensibilidad de 8-10 kHz, con una disminución 
paulatina hasta los 16 kHz. En los monos paleotropicales (Catarrhini) las 
variaciones son mayores, pero existen ciertas generalidades en el ancho de 
banda, que va desde menos de 60 kHz a 40-50 kHz, con un primer pico de 
sensibilidad a 1 kHz y un segundo a 8 kHz, así como una pérdida gradual 
que se intensifica después de los 16 kHz [Quam et al. 2012, 2017].

Los audiogramas de Platirrhini y de Catarrhini tienen forma de w, que 
sugiere una condición primitiva, sin embargo, este patrón no está presente 
en algunas especies como: Macaca fuscata, Cercophithecus mitis, Chlorocebus 
aethiops y Papio cynocephalus.

El valor promedio del ancho de banda, en la especie humana es de 3.8 
kHz, mientras que en los chimpancés es de 2.8 kHz y en el caso de algunos 
especímenes neandertales, de Sima de los Huesos, es de 3.4 kHz con un 
límite superior de 4.3 kHz, que da lugar a una curva de transmisión de 
potencia de sonido similar al patrón humano [Martínez et al. 2004; 2013; 
Quam et al. 2017].

Respecto a los chimpancés, éstos tienen dos picos de mayor sensibili-
dad audible, el primero alrededor de 1 kHz que, a diferencia de los huma-
nos, se reduce después de los 3 kHz, y el segundo que posteriormente se 
recupera en los 8 kHz [Martínez et al. 2013]. De igual manera, el tiempo de 
reacción en chimpancés para discriminar entre las vocales i y u y entre e y 
o es más largo, por tanto, estas vocales son percibidas de manera similar 
[Kojima 1990]. 
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Por otra parte, la cadena osicular del oído medio de distintos homíni-
dos evidencia diferencias significativas respecto a Homo sapiens, como un 
mayor tamaño en la cabeza del martillo y el estribo en Homo neanderthal-
ensis; mientras que en Australopithecus africanus y Paranthropus robustus se 
mantienen similitudes con los chimpancés. La base del estribo, así como 
la cóclea en general, son más pequeña en los grandes simios comparados 
con los humanos modernos, aunque el área coclear no muestra una rela-
ción clara con las frecuencias auditivas percibidas y se hipotetiza que estas 
variaciones reflejan diferencias en tamaño más que en forma [Moggi et al. 
2002; Quam et al. 2013; Rosowski 1994].

Por tanto, analizar las estructuras anatómicas asociadas permiten ge-
nerar hipótesis sobre la plasticidad ontogenética de la organización cra-
neofacial, sobre la influencia de factores epigéneticos, así como de factores 
internos y externos de las matrices y sobre los patrones de modularidad e 
integración.

1. modularIdad e IntegracIón: una correlacIón evolutIva

Las repercusiones de la evolución en los cambios anatómicos del cráneo 
se dividen en módulos. El concepto de modularidad se refiere al grado de 
conectividad entre las estructuras anatómicas del cráneo, independientes 
de manera relativa, pero que interactúan durante los procesos biológicos y 
forman unidades integradas para producir características fenotípicas parti-
culares [Klingenberg 2008; D. Lieberman 2011]. Los módulos se conforman 
de centros de tejido blando y espacios que proporcionan soporte funcional, 
también se conocen como matrices funcionales [Moss et al. 1968].

Se distinguen dos tipos de matrices (cuadro 2): las periósticas que in-
cluyen tejido blando y dientes, y las capsulares que contienen cavidades y 
órganos como el cerebro y los ojos, divididas en unidades macroesqueleta-
rias y microesqueletarias [Moss et al. 1968; Sardi 2017].
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Cuadro 2. Ejemplificación de algunas matrices funcionales 
y sus componentes menores

Componente Matriz funcional

Neural anterior Porción del cerebro (principalmente lóbulos anteriores) rela-
cionada al frontal y la fosa craneal anterior, meninges, líqui-
do céfalorraquídeo, senos frontales.

Neural medio Porción del cerebro (principalmente lóbulos anteriores) re-
lacionada con los parietales, fosa craneal media y parte de 
la fosa posterior, tallo cerebral, meninges, líquido céfalor-
raquídeo.

Neural posterior Cerebelo, meninges, líquido céfalorraquídeo.

Ótico Cavidades, conductos, huesecillos, tímpano, ligamentos.

Óptico Globo ocular, músculos orbitarios, nervios ópticos, tejido 
adiposo, ligamentos.

Respiratorio Cavidad funcional, mucosas respiratorias y olfativas.

Masticatorio Músculos masticatorios (principalmente los músculos mase-
tero y temporal).

Alveolar Dentición, mucosas orales, lengua.

Modificado de Sardi [2017].

El cuadro muestra que todas las estructuras del cráneo están relaciona-
das entre sí y participan en más de una función. Los mecanismos de inte-
gración permiten que los módulos varíen según el contexto de cada orga-
nismo, sean funcionales y puedan adaptarse a las novedades [Klingenberg 
2008; Wagner 1990; Camargo-Prada et al. 2017].

En este artículo se analizan dos módulos, el basicráneo y la cara como 
unidades macroesqueléticas distintas, pero significativamente integradas 
en los primates [Püschel 2014], con patrones de correspondencia de una 
cara alargada y estrecha con una base craneal larga, estrecha y plana [Neux 
2016; Neux et al. 2018].

Esta clasificación facilita el análisis de los componentes que albergan 
estructuras anatómicas relacionadas con la transmisión y recepción del len-
guaje articulado, localizadas principalmente en estructuras microesqueléti-
cas del basicráneo (paladar, fosas craneales, foramen hipogloso y yugular) 
y el viscerocráneo (oído y ángulos faciales).
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2. metodología

Se utilizaron las imágenes digitales de 31 especímenes adultos, actuales y 
extintos, pertenecientes a cinco géneros de la familia Hominidae: Australo-
pithecus (n=1), Homo (sapiens n=7, heidelbergensis n=1, neanderthalensis n=1), 
Pan (n=6), Gorilla (n=5) y Pongo (n=4) y el género Macaca (n=6) de la familia 
Cercopithecidae, por medio de Tomografías Axiales Computarizadas (tac).

Los ejemplares del género Homo y Australopithecus (africanus Sts5), se 
obtuvieron del Archivo Digital de Fósiles Homínidos, del Departamento 
de Antropología Evolutiva en la Universidad de Viena y del repositorio de 
Prehistoria y Evolución Humana de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam), disponibles en la biblioteca “Juan Comas” del Instituto de 
Investigaciones Antropológicas (iia).

Los 21 ejemplares de grandes simios se obtuvieron del repositorio digi-
tal del Instituto de Investigaciones en Primates de la Universidad de Kioto, 
Japón (Digital Morphology Museum, kupri).

Mediante morfometría virtual se visualizaron los cortes en 2d y se ge-
neró un modelo 3d de cada uno de los cráneos, usando el Software OsiriX 
Md®v12.0 [Rosset et al. 2004] y realizando 35 medidas (tabla 1): 23 lineales, 
nueve ángulos y tres áreas, siguiendo la metodología de Bromage [1992], 
Lieberman y McCarthy [1971] y Quam y colaboradores [2012; 2015; 2017]. 
Posteriormente, con estos datos también se obtuvieron seis índices.

Tabla 1. Medidas tomadas en las tacs de cráneo

Medidas Abreviatura Definición

Longitud

Superior cae lcaes Del receso superior al extremo distal del 
hueso temporal

Media cae lcaem Del centro del meato auditivo al centro de 
la membrana timpánica

Inferior cae lcaei Del surco timpánico al extremo distal del 
hueso timpánico

Ancho proximal cae acaep Entre las inserciones de la membrana 
timpánica

Ancho medio cae acaem Vertical en el punto medio de la longitud

Ancho distal cae acaed Del extremo del peñasco temporal al hue-
so timpánico
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Basion lb De eb a ba

Total del basicráneo lbt Total de lfca más lfcp

Fosa craneal anterior lfca De s a fc

Fosa craneal posterior lfcp De s a ba

Segmento vocal hori-
zontal

lsvh De pr a ba

Palatina lp De pr a ef

Estafilión-Basión defb Distancia lineal de ef a ba

Hormión-Esfenobasión dhef Distancia lineal de h a eb

Neurocráneo ln Distancia lineal de n a op

Ancho neurocraneal an Distancia lineal entre e

Altura neurocraneal hn Distancia lineal de ba a v

Facial lf Distancia lineal de pr a h

Ancho facial af Distancia lineal de entre z

Altura facial hf Distancia lineal de n a pr

Ótica lot Distancia lineal del margen posteroinfe-
rior del hueso timpánico al punto medio 
interno del petroso

Ancho ótico aot Distancia lineal de punto más anterior al 
más posterior del meato auditivo externo

Altura ótica hot Distancia lineal de au a po

Ángulos

Base craneal abc Entre los planos de ba-s y s-fc

Deflexión craneal dc De la intersección de los planos n-ba con 
Frankfurt

Del Plano sn y el 
Punto Subespinal

sna De la intersección de los planos s-n con 
n-pr

Del Plano sn y el 
Punto Suprameatal

snb De la intersección de los planos s-n con 
n-id

Facial anf De la intersección de los planos Frankfurt 
con n-pg

Porción petrosa app Entre el plano trasverso de la superficie 
petrosa posterior y el plano s-fc 

Membrana timpánica ant Entre el plano del receso superior al surco 
timpánico con el cae en su porción timpánica
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Ancho distal cae aad Del extremo distal del hueso timpánico al 
temporal y la prolongación sobre cae

Meato auditivo anma Del punto orbital medio, al punto medio 
del meato auditivo a la tuberosidad maxilar

Áreas

Del meato auditivo ama Suma de pixeles representando el meato 
auditivo

Del foramen hipogloso ah Suma de pixeles representando el fora-
men hipogloso

Del foramen yugular ay Suma de pixeles representando el fora-
men yugular

Índices

Volumétrico neural ivn Raíz cúbica de la longitud por ancho y al-
tura del neurocráneo

Volumétrico facial ivf Raíz cúbica de la longitud por ancho y al-
tura del viscerocráneo

Volumétrico ótico ivo Raíz cúbica de la longitud por ancho y al-
tura óticas

Neurofacial inf ivn entre ivf

Tamaño craneal tcg ivn más ivf

Retropalatino irp lp entre detb

La comparación de individuos con tamaño corporal distinto requirió 
de medidas análogas para minimizar el error intraobservador, aplicando 
la prueba de comparación de medidas repetidas; posteriormente se realizó 
un análisis manova para relacionar varias variables de respuesta y un con-
junto común de predictores. Por último, se obtuvieron coeficientes de cova-
rianza y de correlación lineal (Pearson); se realizó un análisis de componen-
tes principales (acp) para describir conjuntos de datos y describir modelos 
predictivos. Todos los análisis se realizaron con spss (v. 21) y past (v. 4.03).

3. un análIsIs desde la PaleoantroPología del orIgen del lenguaje

En cuanto a las capacidades fonadoras de las especies fósiles, existe un con-
senso en aceptar que su morfología craneal eran similar a las de los chim-
pancés [Laitman 1985; Martínez et al. 2009], que se confirma en el presente 
estudio, de manera específica en las vías aéreas superiores, donde la longi-
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tud del segmento vocal horizontal o cavidad oral se encuentra nuevamente 
dentro del rango de chimpancés, lo cual se ha relacionado con un patrón 
de incapacidad para producir eficazmente la pronunciación de las vocales 
/a/, /i/, y /u/ [Lieberman et al. 1971; Martínez et al. 2009].

Este patrón se diferencia en Australopithecus africanus, ya que la longi-
tud de la cavidad oral es intermedia entre Homo sapiens y Pan troglodytes. En 
el caso de Homo sapiens se encuentra dentro del rango de variación de los 
macacos, que nos hablaría de la importante reducción de la cavidad oral en 
los humanos, dentro del grupo Hominini. 

En cuanto al índice retropalatino, los resultados confirman la hipótesis 
de Lieberman y Crelin [1971] de un paladar más corto en proporción a la 
longitud del espacio retrofaríngeo en grandes simios, dando una diferen-
ciación con Homo sapiens, Australopithecus africanus y Homo heidelbergensis.

Respecto al ángulo de la base craneal, diversos estudios [Jeffery et al. 
2002; Jeffrey 2005] explican la existencia de una relación ontogenética con 
las vías aéreas superiores (r=0.46, sig. 0.001). La cavidad orofaríngea crece 
respecto a la nasofaríngea, la línea media de la base del cráneo se retro-
flexiona entre el segundo y tercer mes de gestación. Moss y colaboradores 
[1968] explican esta diferencia, debido a que las vías aéreas superiores son 
influenciadas por el crecimiento de la lengua y el acomodo de la posición 
del hioides, los cuales en el periodo embrionario y fetal son determinados 
por el tránsito del líquido amniótico [García 2018].

Por otra parte, algunas investigaciones [Camargo et al. 2017; Quevedo 
2017; Sardi 2017] exponen el cambio de las vías aéreas superiores como 
un efecto de la flexión craneal (abc); mientras Lieberman [1991] considera 
que la mandíbula tiene una mayor influencia. Para esta investigación se 
pudo contrastar una correlación entre el ángulo de la base del cráneo (abc) 
y la cavidad oral (lsvh), al obtener correlación pequeña pero significativa 
(r=0.456, P=0.017).

De acuerdo con la hipótesis de spacial-packing, que implica el crecimien-
to del cerebro como el factor principal para la modificación de abc, al crecer 
el basioccipital y moverse anteroinferiormente el foramen magnum, la base 
se desvía ventralmente y el hueso petroso se reorienta coronalmente, para 
poder acomodar un cerebro relativamente mayor [Jeffery et al. 2002]. Esto 
implicaría que abc se relaciona con el ángulo de la porción petrosa (app) y 
ambos con el índice de encefalización relativo (ier). En este caso se encuen-
tra una relación positiva entre abc y app (r=0.643, P=0.00), que no muestran 
correlación con ier, para concluir que el verdadero factor de correlación es 
el tamaño de la bóveda craneal y no el cerebro directamente 
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El basioccipital de los humanos tiene una orientación más inclinada 
relativa a la base craneal anterior, mostrando un grado mayor de flexión, 
mientras la pirámide petrosa está orientada más coronalmente, como con-
secuencia muestra una fosa craneal posterior más amplia y profunda en 
comparación con otros primates. Estos resultados evidencian una disposi-
ción menor para la faringe cuando el ángulo es más cerrado.

Respecto a los ángulos faciales se muestra un mayor crecimiento de la 
mandíbula en el caso de G. gorilla, P. abelii y M. mulatta. Por su parte, Homo 
heidelbergensis está dentro del rango humano, pero Australopithecus africanus 
presentan un ángulo menor. En cuanto al prognatismo maxilar, relacionado 
con el desarrollo mayor del bulbo olfatorio, existe una agrupación de los 
grandes simios con macaca y una reducción considerable en el grupo Homo.

Las últimas dos estructuras de la base del cráneo analizadas son el fora-
men yugular y el hipogloso. El área del foramen yugular en humanos mo-
dernos, coincide con los reportes de Wysocki [2002] de entre 51 a 59 mm2, 
sin embargo, se ve una diferencia en los macacos de casi el doble de tamaño 
mayor de la muestra en esta investigación, con el reporte de 7.1 a 7.8 mm2.

De manera general, ambos forámenes son mayores en Homo sapiens, 
que supone un desarrollo diferenciado importante, si se recae en su impor-
tancia como canales que contienen el par craneal ix, x y xii, para inervar 
lengua, hioides, paladar, membrana timpánica y el oído medio [Chávez et 
al. 2011; Rodríguez et al. 2004; Rivera 2015; Katsuta 1997].

Dicha discrepancia puede deberse a las composiciones morfológicas 
básicas que presenta el foramen, ya sea dividido o no dividido, cuando se 
presentan una división el área es más difícil de calcular. En los humanos el 
porcentaje de división es de 10% en hombres y de 11% en mujeres, con un 
porcentaje similar presentado en macacos [Wysocki 2002]. En el presente 
estudio la minoría de los ejemplares presentan un foramen dividido.

Respecto a la capacidad auditiva, Rosowski [1994] evidencia que el 
oído externo y medio tienen una gran influencia en la forma del audiogra-
ma debido a su función selectiva de frecuencia. Otros parámetros que influ-
yen en las frecuencias percibidas por mamíferos terrestres son: 1) el tamaño 
corporal, 2) distancia entre las orejas, 3) tamaño de la oreja, 4) rigidez de la 
oreja y 5) la longitud del cae.

Los mamíferos más grandes son sensibles a frecuencias por debajo de 
10 kHz, mientras los más pequeños perciben sonidos superiores a 10 kHz. 
Relación inversa con la distancia entre las orejas, pares cercanos perciben 
frecuencias mayores [Heffner y Masterton 1970]. Respecto a la rigidez, en-
tre mayor composición cartilaginosa tenga el oído medio, que se deforma 
con los movimientos de masticación y de la cabeza, entonces causa una sen-



46
nú

m
er

o
 9

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

02
4

Sandra Selene lópez BalderaS

sibilidad deficiente en la precepción de sonidos de baja frecuencia; mientras 
que entre mayor sea al área de la membrana timpánica y los huesecillos, se 
perciben mejores sonidos de bajas frecuencias [Masterton et al. 1969].

En el caso del conducto auditivo externo (cae), se espera que canales 
auditivos anchos y cortos tendrán poca audición en frecuencias bajas y los 
canales angostos captan de mejor manera los sonidos de baja frecuencia 
[Heffner y Heffner 1990]. Al conjugar ambos factores de longitud y ampli-
tud los cae (figura 1) se aglomeran en tres grupos, el primero incluye los 
géneros Homo y Australopithecus africanus; el segundo con macacos, chim-
pancés y orangutanes; el tercero con los gorilas.

Figura 1. Gráfica de dispersión del ancho del meato auditivo externo

Las especies están representadas numéricamente en el eje X: 1) Australopithecus afri-
canus, 2) H. steinheimensis, 3) H. erectus, 4) H. sapiens, 5) P. troglodytes, 6) G. gorilla, 7) 
P. abelii, 8) P. pygmaeus y 9) M. mulatta.

De igual manera, se debe tener en cuenta que existe una variación de 
las frecuencias audibles, entre los individuos de una misma especie, con 
una diferenciación sexual. Reportando, por lo general, las mayores varia-
ciones a frecuencias altas [Heffner y Masterton, 1970]. Este dimorfismo es 
muy marcado en la muestra de orangutanes de esta investigación. 
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En cuanto a los ángulos de la membrana timpánica y del ancho distal 
no se encontró con una referencia previa, pero muestran un ángulo más 
amplio en la membrana de Homo sapiens, al distinguirlo de los demás gru-
pos. El ángulo del ancho distal muestra en valores más pequeños en Homo 
sapiens y Homo steinheimensis, seguidos de un grupo de los grandes simios, 
donde destaca el mismo rango en macacos, por último, los valores más 
amplios los tiene Australopithecus africanus.

El último rasgo analizado del oído es el índice volumétrico ótico que 
muestra la cavidad auditiva como una matriz funcional integrada en un 
módulo relacionado con el crecimiento facial y el craneal.

Respecto al ángulo distal del meato auditivo, Australopithecus africanus 
está en el rango de los chimpancés, humanos y otros mamíferos [Bromage 
1992], que evidencia un rasgo primitivo. Esta variación puede deberse a fac-
tores como la altura facial posterior, que indican un cambio temporal tal vez 
relacionado con la posición de la laringe y faringe en Homininos tempranos, 
los cuales se encuentran en el rango superior de los chimpancés, posterior-
mente la condición primitiva de mamíferos reapareció en H. sapiens.

Por último, se realizó una correlación simple de Spearman entre los pri-
meros dos componentes principales del conjunto de medidas relacionadas 
con el aparato fonador, la audición y el cráneo; dichas correlaciones se ex-
presan por un número real que va de -1 a 1, al existir una correlación fuerte 
y directa si la covarianza es positiva, los cuales determinan la dependencia 
que existen entre variables del oído y los módulos del cráneo correspon-
dientes, para obtener correlaciones significativas y positivas entre el cp1 de 
fonación (lbt) con cp1 del oído (lcaem); mientras que el cp2 de fonación 
(abc) tiene una correlación negativa con la longitud media del cae y el 
ancho distal del cae.
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Figura 2. Análisis general de componentes principales: componente 1 y 2

conclusIón

Un análisis de componentes principales, al combinar los rasgos anatómicos 
analizados, mostró la separación en tres grupos: 1) macacos, 2) grandes 
simios y 3) el género Homo con Australopithecus africanus (figura 2), confir-
mando la existencia de una correlación de manera general entre el oído, 
la base del cráneo y la cavidad bucal; son rasgos adaptativos que, en con-
junto, podrían formar un templete que dio paso al desarrollo del lenguaje 
articulado, también pueden deberse a múltiples factores como el cambio de 
postura o alimentación, entre otros. 

Australopithecus africanus y Homo erectus se agrupan entre chimpancés 
y humanos o en los rangos de mayor variabilidad del grupo Homo¸ por lo 
cual sus rasgos en conjunto permiten inferir que no tenían todas las adap-
taciones relacionadas con el lenguaje hablado, por tanto, se infiere que ca-
recieron de él, cuando evidencia el caso contrario con Homo heilderbergensis, 
que se agrupa en los rangos inferiores de los humanos modernos con es-
tructuras anatómicas relacionadas con la fonación y la audición, dando la 
posibilidad del lenguaje doble articulado.

La separación entre grandes simios y macacos evidencia la anatomía di-
ferencial que limita la producción del habla humana, pero sigue mostrando 
que en sus determinados géneros existe esta correlación entre el oído y el 
aparato fonador. Respecto a este grupo, los orangutanes muestran algunas 
excepciones y cercanía al género Homo, como con los chimpancés, posible-
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mente debido a una ontogenia convergente de manera evolutiva, respecto 
a la retención de rasgos juveniles (neotenia) [Caponi 2007; Contreras 2016].

De igual manera, se debe considerar el impacto de las primeras expe-
riencias, por medio de los estímulos sensoriales y la complejidad de los 
estímulos sociales; por ejemplo, el lazo entre madre y cría [Contreras 2016]; 
ya que los orangutanes tienen un periodo de crianza de siete años aproxi-
madamente, además de su estructura social de fusión-fisión, requiere una 
compleja cognición para poder comunicarse [Galdikas 1983]. Por lo cual, 
ampliar los análisis etológicos de la comunicación en primates se hace ne-
cesario para entender las relaciones aquí planteadas.
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KeywoRds: Tlaloc, cult of the snake, fertility, cyclical time, integral conception of world.

IntroduccIón

Los frailes que en el siglo xvi escribieron las crónicas de evangelización 
reprodujeron la información proporcionada por los conquistadores y por 
algunos indígenas cristianizados. Unos copiaron o retomaron afirmaciones 
de otros, algo común en aquellos tiempos, ya que la autoría individual se 
reconocía sólo parcialmente. Pocos de estos trabajos recibieron el permi-
so para ser publicados en su momento porque las autoridades españolas 
consideraron que contravenían el proceso de dominación y la conversión 
indígena al catolicismo. El sistema de relaciones sociales y con la naturale-
za, a partir del cual las etnias americanas pensaban y explicaban el mundo, 
no podía coincidir con las ideas cristiano-medievales españolas porque las 
experiencias acumuladas, por unos y otros, eran marcadamente distintas. 
Como subraya el historiador norteamericano George Kubler, el uso de las 
fuentes coloniales para conocer el pasado prehispánico es como el empleo 
de los escritos de los historiadores musulmanes para explicar el antiguo 
Egipto [Kubler 1970: 127-144].

La mayor parte de la historiografía ha valorado las crónicas de evangeli-
zación como fuentes de primera mano, sin tomar suficientemente en cuenta 
los prejuicios europeos y la distancia que las separa del mundo mesoameri-
cano [véase Batres 1903: 5-11]. Esto puede constatarse, entre otras cosas, en 
la invención de panteones de dioses y diosas personificadas bajo el modelo 
bíblico y grecorromano, así como en la atribución a los indígenas de esque-
mas patriarcales y conductas pecaminosas relacionadas con la sexualidad 
desviada y las costumbres bárbaras, en especial, con la práctica de la sodo-
mía, los sacrificios humanos y la antropofagia [Pastor 2021]. Estos prejuicios 
se encuentran enmarcados en la idea del tiempo lineal evolutivo hacia lo 
superior, y en la disgregación de los campos del conocimiento: por un lado, 
lo material, civil, militar y político; por otro lado, lo espiritual y religioso.

tláloc en las crónIcas

Las primeras noticias escritas sobre Tláloc las encontramos en los Memo-
riales “supuestamente” elaborados por el fraile franciscano Toribio de 
Benavente (Motolinía) a partir de 1528. Escribo “supuestamente” porque 
los originales de sus textos se extraviaron y la revisión efectuada hasta el 
momento es parcial; aun tomando en cuenta El Libro Perdido, es decir, el 
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ensayo de reconstrucción de Edmundo O’Gorman y su Seminario de Histo-
riografía. Motolinía tomó en cuenta los trabajos perdidos de sus compañe-
ros de orden, sobre todo los de Andrés de Olmos. Así, dio inició el proceso 
de colectivización de los relatos franciscanos acerca del pasado de los nati-
vos, cuya meta principal fue concluir su evangelización de la manera más 
eficaz en el menor tiempo posible.

En los Memoriales, Motolinía expone el proceder de los franciscanos 
para descifrar el extraño mundo descubierto y recomienda tener siempre 
presente lo viejo conocido de los paganos y lo que, según él, es común a la 
naturaleza humana y a los designios de Dios. Bajo este esquema, identifica 
a Tláloc con un demonio que regía “en toda la Tierra” y era considerado un 
“dios principal” [Motolinía 1903: 81-82]: el dios del agua que daba la lluvia 
y tenía su templo más importante —uno de los más altos y mayores— en 
Texcoco, junto con otros dioses de México. Con pocas variantes repite lo 
mismo en la Historia de los Indios de Nueva España, una obra atribuida a él 
también.

Según Motolinía, las fiestas en honor de Tláloc correspondían a las se-
quías y las fases de crecimiento del maíz. En unas se sacrificaban niños y 
niñas, en otras jóvenes, esclavos o parejas recién casadas para ser después 
ahogadas o encerradas en un silo o en una cueva. Tomaban a un esclavo y 
una esclava y los hacían “morar juntos como casados”. Al esclavo lo vestían 
“con las ropas del Tlaluc y a la esclava con las ropas e insignias de su mujer 
Chalchihuauye”. Bailaban hasta que, a media noche, los sacrificaban. En esta 
parte del escrito Motolinía se refiere a una sola deidad femenina, pero en 
otra parte menciona que los dioses del agua eran un hombre y dos mujeres: 
Tláloc, Matlalcueye y Xochiquetzal [1903: 66-67, 81-82]. Resulta extraño que 
este franciscano, al igual que sus sucesores, no detalle el papel que jugaban 
ciertas plantas y animales en estos rituales y se concentre en los sacrificios 
humanos.

Motolinía ordenó a Bernardino de Sahagún reunir materiales sobre el 
pasado indígena. Sahagún, con base en lo conversado con 10 o 12 sabios an-
cianos, redactó largas notas sueltas que calificó de minuta o memoria. Des-
pués, algunos jóvenes cristianizados, educados en el Colegio de Tlatelolco, 
corrigieron a aquellos ancianos. Al igual que Olmos y Motolinía, este fraile 
pensó que los dioses indígenas eran “diablos mentirosos y engañadores” 
[Sahagún 1975: 189].

Cuando nos acercamos al Códice Florentino —la principal obra de Saha-
gún— para conocer los atributos, poderes y funciones de Tláloc, debemos 
saltar de un libro a otro y aceptar numerosas repeticiones, quizá porque 
en su confección intervinieron varios revisores y glosadores que alteraron 
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su contenido [Cruz 2010]. Este franciscano afirma que “era el dios de las 
lluvias” —y de los mantenimientos, agrega más adelante— y enviaba las 
lluvias, el granizo, los relámpagos, los rayos y las tempestades, esto es, “los 
peligros de los ríos y de la mar” [Sahagún 1975: 32]. Conforme el calendario 
ritual indígena, que es, según Sahagún, el calendario lunar, o sea, el calen-
dario relacionado con la gestación de 260 días y el menstruo, casi todos los 
meses, hasta que empezaba a llover, la gente realizaba fiestas en honor a Tlá-
loc y sus compañeros “sátrapas o tlaloques”. Antes Mendieta había hablado 
de estos tlaloques, al igual que de Tlalocan, lugar sagrado habitado por los 
dioses que proporcionaban el agua. [Mendieta 1980: 96-97].

De acuerdo con Sahagún, en aquellas fiestas “sacrificaban innumera-
bles niños”, cautivos, esclavos y a veces una doncella. [Sahagún 1975:79-
80;119-120] Realizaban penitencias y sacrificios para que viniera el agua y 
ofrecían a Tláloc maíz, flores, fuego y cautivos en la guerra. En una de estas 
celebraciones, “absteníanse los hombres de las mujeres y las mujeres de los 
hombres” [Sahagún 1975:91], es decir, al igual que los cristianos, practica-
ban el ayuno sexual. Según este religioso, en las oraciones que brindaban 
a Tláloc, pidiéndole agua, decían que él era el dador de “las verduras, las 
yerbas olorosas y frescuras, lo oloroso y florido y del incienso o copal” [Sa-
hagún 1975: 32-33, 700].

En otra parte, este franciscano asegura que Tláloc era el señor y rey 
del paraíso terrenal (Tlalocan), donde brotaban las aguas, junto con los tla-
loques, sus dioses sujetos que habitaban en las cuatro partes del mundo 
(oriente, occidente, septentrión y austral). Con base en su idea salvacionis-
ta, asegura que aquí llegaban las ánimas de los muertos y los muertos por 
rayos, ahogados, leprosos, bubosos, sarnosos, gotosos e hidrópicos [Saha-
gún 1975: 207]; sostiene que Tláloc vivía con su hermana, Chicomecóatl, “la 
diosa Ceres” o diosa de los mantenimientos y del chile o ají; menciona una 
fiesta móvil en su honor como diosa del agua e introduce los sacramentos 
católicos (bautizo, matrimonio, confesión, entre otros sacramentos) [Saha-
gún 1975: 97-98, 249]. Nuevamente, no hay alguna alusión a los animales y 
plantas que intervenían en los rituales.

Varias décadas después de la caída de Tenochtitlan, en la segunda mi-
tad del siglo xvi, el fraile Diego Durán también dice haber recogido in-
formación de los conquistadores y de fuentes indígenas para mostrar las 
idolatrías y los pecados de los indios, desterrarlos y colocar en su lugar la 
verdadera religión [Durán 1984, I: 92]. Este dominico presenta el Templo 
Mayor como el lugar de Tláloc y Huitzilopochtli, los dos grandes dioses 
equivalentes a quienes los señores, los principales y la gente común vene-
raban “en toda la tierra”, manifestándolo con muchas ceremonias y sacri-
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ficios de animales. Si bien lo identifica como el Júpiter de los romanos, un 
dios masculino de los aguaceros, los rayos, los truenos, los relámpagos y 
todo tipo de tempestades [Durán 1984, I: 173], también lo asocia con diosas 
de la fertilidad y la reproducción [1984, I: 291], es decir, introduce algunas 
dudas acerca de su género.

Es probable que Durán describiera los rasgos básicos de Tláloc a partir 
de la observación de piezas de cerámica y esculturas. Dice que su repre-
sentación en piedra labrada es la “efigie de un espantoso monstruo, la cara 
muy fea, a manera de sierpe, con unos colmillos muy grandes, muy encen-
dida y colorada”. En la cabeza porta un gran plumaje, “hecho a manera de 
corona, todo de plumas verdes y relumbrantes, muy vistosas y ricas”. Al 
cuello una sarta de piedras verdes (jades) “con un joyel en medio, de una 
esmeralda, engastada en oro”. En las orejas unas piedras de “hijada” (jade) 
de las cuales colgaban zarcillos de plata; en las muñecas y en las “gargantas 
de los pies” (sic) otras piedras preciosas. Afirma que no había ídolo más 
adornado de joyas porque los principales se las ofrecían por temor a que 
les cayese un rayo [Durán 1984, I: 81-82], pero no menciona el papel que 
las serpientes, las plumas y otros elementos jugaban en este ritual. De este 
modo, Durán confirma la personificación de Tláloc ofrecida por conquis-
tadores y franciscanos, pero por momentos habla de su posible feminidad: 
una mujer vestida de hombre que poseía en su mano “un palo labrado, 
a manera de relámpago” [Durán 1984, I: 298]; más adelante asegura que 
las diosas hembras tomaban la denominación de sierras o cuevas oscuras, 
como Iztaccíhuatl o “Mujer Blanca” [1984: 125]. Indica que su fiesta era la 
misma solemnidad que se hacía a Tláloc, el “dios de los rayos y lluvias” 
[1984, I: 159], algo extraño porque, si la diosa y el dios compartían la misma 
fiesta, tal vez se trataba de un desdoblamiento o una representación ambi-
valente, híbrida o sin género: “Tláloc-Chalchiuhtlicue”.

Según Durán, mucha gente vivía alrededor de los montes y los volcanes 
debido a sus minerales, aguas, fuentes, ríos y tierras fértiles para el maíz. 
En el patio de Tlalocan, “el lugar de Tláloc”, en lo alto de una montaña, se 
fraguaban las tempestades. [Durán 1984, I:82] Ahí se hallaba sentado este 
ídolo y a su alrededor se encontraban otros cerros acompañándole. En esta 
parte, Durán parece referirse a la gran zona arqueológica del Monte Tláloc 
donde se extrajo el monolito de basalto de 167 toneladas, atribuido al dios 
Tláloc —cerca de una cueva y del pueblo de Coatlinchán, Texcoco— para 
colocarlo en posición vertical frente del Museo Nacional de Antropología 
de la Ciudad de México y no en la posición horizontal, en diálogo con el 
Iztaccíhuatl, como había sido esculpida por los pueblos prehispánicos, pro-
bablemente en el siglo iii de nuestra era.
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Resulta de especial interés que en 1964 los habitantes de la región se 
opusieran a su traslado y lo llamaran la Señora del Agua o Chalchiuhtlicue, 
como había afirmado Alfredo Chavero en tiempos porfirianos. Pero aquel 
año, el arquitecto Pedro Ramírez Vázquez y los funcionarios del gobier-
no lo identificaron como dios y no como la diosa de la lluvia, los montes 
y la fertilidad. [Rozental et al. 2013]. En la actualidad todavía se advierte 
su símil con el colosal monolito con máscara y elementos acuáticos de la 
llamada diosa Chalchiuhtlicue o “diosa del agua”, encontrada cerca de la 
pirámide de la Luna de Teotihuacan.
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Figura 1. Monolitos de Chalchihuitlicue o “diosa del agua” y Tláloc o “dios del 
agua” en el Museo de Antropología de la Ciudad de México. 

Fuente: Museo Nacional de Antropología.

Los evangelizadores interpretaron la lógica de los pueblos mesoame-
ricanos con base en la escolástica aristotélico-tomista y la teoría de los hu-
mores estudiadas en la Universidad de Salamanca en la segunda mitad del 
siglo xvi; además, encontraron analogías entre la religiosidad indígena y 
otras religiosidades paganas para probar la revelación universal del Dios 
cristiano y proceder a la inculturación de su fe. La idea de fondo fue com-
probar que los indígenas eran “cristianos en potencia”, pues en su mitolo-
gía se podían observar tanto su lucha contra el demonio, sobre todo por la 
presencia de Topiltzin-Quetzalcóatl, un dios prefiguración de Cristo, como 
las profecías del fin del Demonio con la caída de Jerusalén-Tenochtitlan 
[Rozat 2002]. 

A finales del siglo xvi, las autoridades franciscanas encomendaron a 
Juan de Torquemada escribir la versión de las versiones, esto es, una es-
pecie de discurso oficial definitivo sobre el pasado prehispánico y la con-
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quista de México [Gurría 1975: 60, 67]; esta obra, titulada Monarquía In-
diana, sí obtuvo licencia para ser publicada en 1609. Torquemada retomó 
documentos de sus predecesores, compañeros de orden (Olmos, Motolinía, 
Mendieta y Sahagún), del jesuita Joseph de Acosta, de cronistas afines a los 
conquistadores (López de Gómara, Herrera y Tordesillas y Muñoz Camar-
go) y de la Apologética historia sumaria de las Casas, pero omitió el trabajo 
de Diego Durán.

En lugar de “examinar de nuevo la verdad”, como promete, Torque-
mada sintetiza lo obtenido en el siglo xvi bajo dudosos procedimientos. 
Para aproximar lo prehispánico a lo universal cristiano, inserta referencias 
bíblicas, creencias, mitos de autores clásicos griegos y latinos, así como 
máximas de teólogos medievales [Frost 1975: 73]. De este modo resuelve 
que Neptuno/Poseidón, el dios griego de los mares, fue a distintos lugares, 
entre otros, a estas Indias Occidentales, donde fue llamado Tláloc o Tlálo-
catecuhtli [Torquemada 1975, I: 77]. Repite los atributos y las fiestas a Tláloc 
inicialmente descritas por Motolinía, pero trata de resolver el problema de 
la existencia de dos deidades del agua (una masculina y otra femenina) al 
decir que en Tlaxcala tenían por diosa a Chalchihuitlycue o Matlalcueye, 
por armarse en su sierra todos los aguaceros que riegan sus comarcas, pero 
en Texcoco y México veneraban al dios Tláloc.

En el siglo xviii el jesuita Francisco Javier Clavijero copió a Torquema-
da casi textualmente [Clavijero 1826: 262-263] y, en adelante, cuando los an-
tropólogos e historiadores se refieren a Tláloc, mezclan a conveniencia cró-
nicas coloniales con testimonios orales y restos materiales, es decir, usan las 
fuentes producidas en distintos contextos para organizar sus descripciones. 
Más aún, interpretan y a veces adaptan la arqueología (los monolitos, la 
cerámica y las pinturas murales) a los escritos de los frailes. De este modo, 
aunque los restos materiales muestren otra cosa, el género y la identidad 
de Tláloc corresponden a un dios masculino del agua, la tierra, las lluvias, 
las tormentas y los rayos, muy poderoso, presente, con uno u otro nombre, 
en toda Mesoamérica.

tláloc en teotIhuacan

Desde mi punto de vista, el estudio de las representaciones de Tláloc en los 
restos prehispánicos nos podría aproximar mejor a las complejas lógicas 
mesoamericanas. Los arqueólogos ubican las más antiguas en Teotihuacan 
(100 a. C-650 d. C.), un gran centro ceremonial rodeado de departamentos, 
del cual se sabe muy poco [Cowgill 1993: 117-125.] Se afirma que ahí existió 
un Estado poderoso, militarista, dominado por fuerzas masculinas; en esta 
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área, Tláloc —considerado dios del agua y las tormentas y en algunos po-
cos casos diosa o figura bisexual o híbrida— es una de las representaciones 
que más se encuentra. Sin embargo, creo que no se puede hablar de ella 
como una deidad personificada sino como una máscara o imagen glífica 
intercambiable, distinta de las máscaras rígidas de piedra descubiertas en 
el mismo sitio.

Teotihuacan vivió distintas etapas constructivas y en sus departamen-
tos se localizan recintos sagrados donde pudieron habitar sacerdotes, co-
merciantes y artesanos de distintos oficios. Es probable que fuera un centro 
pluriétnico porque la mayoría de los restos encontrados proceden de Oaxa-
ca, Veracruz y el resto del Valle de México, en especial de Cuicuilco, tras su 
destrucción por la erupción volcánica del Xitle. Se puede pensar como un 
espacio para la producción y el intercambio de objetos suntuarios de culto 
(obsidiana, jade, cacao, pieles de animales), lo cual supuso el simultáneo 
intercambio de ritos y saberes. No obstante, uno de los mayores problemas 
para imaginar sus actividades cotidianas y extraordinarias es que, hasta 
ahora, la descripción de ellas y de los artefactos empleados no se acom-
paña de explicaciones suficientes por falta de información acerca de sus 
ecosistemas, guerras, epidemias, códigos morales, reglas del parentesco, 
costumbres sexuales, etcétera [Manzanilla 1993: 95].

Al parecer, el hallazgo de enterramientos al interior del Templo de la 
Serpiente Emplumada ha influido en ver en el exterior elementos relacio-
nados con la guerra y el poder, sin embargo, son el agua, la fertilidad y la 
reproducción de la vida y la muerte los más relevantes: la serpiente emplu-
mada se desliza por un medio acuático, ondulante del cual emerge. Como 
en otras representaciones, de su cuerpo surge otra cabeza —¿de cocodrilo o 
serpiente de fuego? — o una máscara con los signos de Tláloc, consistentes 
en un par de anillos en el penacho, bajo los cuales dos piezas de obsidiana 
incrustadas parecen ojos; sus colmillos cuelgan de una sola quijada [Ku-
bler 1982: 93-115]. Esta figura, posiblemente una cabeza de jaguar-serpien-
te-pájaro (fauces, lengua bífida y plumas), descansa sobre otras grandes 
serpientes, también rodeadas de conchas y caracolas que invocan el mar. 
Además, los balaustres del edificio son serpientes que se deslizan hasta el 
basamento, alzando la cabeza [Pasztory 1997: 73, 110].
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Figura 2. Pirámide de la Serpiente Emplumada, Teotihuacan.
Fuente: De jschmeling-originally posted to Flickr as Teotihaucan-3035, CC BY 2.0 

<https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=3949344>.

La asociación del llamado Tláloc con las serpientes y otros símbolos re-
lacionados con el agua, la fertilidad y la reproducción (cuevas, flores, mari-
posas, conchas, caracolas y cocodrilos) también se observan en numerosas 
estatuillas, vasijas en forma de útero e incensarios teotihuacanos.

Las serpientes probablemente destacan porque habitaban en forma 
masiva en toda Mesoamérica y fueron objeto de culto por proteger los 
sembradíos de plagas de insectos, roedores y otros animales, por anunciar 
la llegada de las lluvias y por beneficiar el paso del agua por los canales 
trazados por ellas mismas; es posible que fueran sacralizadas por sus en-
vidiables poderes de reproducción, metamorfosis y larga vida. Con base 
en otras representaciones es posible asociarlas con el fuego, lo seco, lo es-
téril y lo muerto, en consonancia con los ciclos, los círculos y su capacidad 
de morir y renacer al cambiar periódicamente la piel. Así, grecas ondula-
das alusivas a estos ofidios en posiciones y formas variadas se encuentran 
grabadas en los anillos de los juegos de pelota de casi todos los centros 
ceremoniales mesoamericanos, marcando por dónde debe introducirse la 
pelota, algo que puede remitir simultáneamente a los ciclos astronómicos, 
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la concepción cíclica del tiempo, la copulación, la vida y la muerte. En el 
caso de los cuerpos entrelazados que aparecen en muchos juegos de pelota 
y en la nariz y la boca de Tláloc, es posible que hablen del apareamiento co-
lectivo o en parejas que acostumbran realizar estos ofidios. Una evidencia 
son los marcos de las pinturas murales de Tepantitla (100-750 d. C.), uno 
de los departamentos contiguos al gran centro ceremonial de Teotihuacan. 
[Pasztory 1993: 56]. De las serpientes entrelazadas emergen las cabezas de 
las serpientes, como en el Templo de la Serpiente Emplumada, indicando 
que el alimento esencial es producto de su actividad. En el primero destaca 
la figura que Pasztory y otros historiadores han identificado como la “gran 
diosa”, la diosa del agua, es decir, la deidad suprema de Teotihuacan que 
coexiste con el Dios de las Tormentas (Tláloc), sin embargo, justo la su-
puesta diosa presenta los signos de esa máscara o imagen glífica híbrida 
a la que hemos denominado Tláloc. En este mural la figura está asentada 
sobre una base con la representación de olas o ríos sobre montañas, debajo 
se ubica una franja de serpientes onduladas y entrelazadas sobre fondo 
rojo. La profusión de serpientes y cabezas de serpientes parece evidenciar 
la relación de este animal con los humanos y el medio ambiente. El tema, 
sus símbolos acuáticos y su ubicación hacen que el mural remita al culto al 
agua, la sexualidad, la fertilidad y la reproducción, al igual que a la meta-
morfosis y los ciclos del nacimiento, la muerte y el renacimiento [Kubler 
1967, Pasztory 1994: 43-63]. 
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Figura 3. Mural de Tepantitla, Teotihuacan. Fuente: Museo Nacional de Antropología.
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Por supuesto, para una explicación más completa y profunda son im-
prescindibles el conocimiento de las condiciones medio ambientales, del 
comportamiento de los animales que habitaban, la creencia en las meta-
morfosis de humanos-animales [Lupo 1999] y los trabajos agrícolas que se 
realizaban en la región en cada estación del año. La referencia a la abundan-
cia es clara, pero vincularla al paraíso terrenal, como hizo Alfonso Caso, es 
forzar la imagen para remitirla al jardín cristiano del Edén y al Más Allá. 

[Pasztory 1997: 73]
Las figuras humanizadas que se encuentran en el mural de Tetitla, otro 

departamento aledaño al gran centro ceremonial de Teotihuacan, se han 
interpretado como mujeres por portar quesquémil [Furst 1974: 194] y como 
tlaloques o desdoblamientos del mismo Tláloc. Los penachos en forma de 
serpientes emplumadas que portan estas figuras son muy similares al de la 
figura de Tepantitla, al igual que la máscara con ojos y fauces de serpiente-
felino, sus colmillos verdes y la emergencia del agua de sus manos. Difícil 
atribuirle un género porque lo que se observa es una máscara o imagen 
glífica compuesta por serpientes que forman anteojeras las cuales, al apa-
rearse, dan lugar a la nariz. Estos ofidios también forman los labios.

Figura 4. Mural de Tetitla, Teotihuacan.Fuente: <Tetitla_Teotihuacan_Great_
Goddess_mural_(Abracapocus).jpg Wikipedia Commons>. 
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En suma, el conjunto de signos cambiantes pero frecuentes, los cuales re-
alzan penacho, ojos, nariz, boca y orejas, en sintonía con el llamado al agua, la 
sexualidad, la fertilidad y la reproducción, es lo que, desde mi punto de vista, 
podemos denominar Tláloc, es decir, una máscara o imagen glífica carente de 
género, la cual se puede asignar a diversas representaciones como un pode-
roso recurso de invocación y protección sagrados, reconocible a lo largo del 
tiempo y la geografía, desde el norte mesoamericano hasta la zona maya.

Figura 5.  Tlaloc-Tlaltecutli INAH, Museo de Sitio del Templo Mayor  Archivo.jpg

tláloc en tula

Ver el mundo mesoamericano a la luz de lo que la historiografía colonial 
hispanocristiana atribuyó a los mexicas resulta etnocéntrico porque ignora 
la lógica cultural de las diferentes etnias como respuesta a sus propias ex-
periencias: épocas de abundancia y natalidad y épocas de sequía, desastres 
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naturales (erupciones volcánicas, terremotos, pestes, epidemias, inundacio-
nes, sequías), guerras interétnicas, migraciones, etcétera.

Se dice que los emigrantes teotihuacanos llevaron a Tula —la sede el im-
perio tolteca fundada por Quetzalcóatl (Ce Acatl Topilzin)— a Tláloc, donde 
también fue adorado pero representado de forma distinta: como una deidad 
guerrera que porta una diadema real, un peto triangular sobre su pecho 
y espalda, un escudo en su mano izquierda y una lanza en la derecha. Es 
decir, es un “dios varón” principal y personificado, no identificado con la 
fertilidad sino con la guerra. Pero, al observarlo saltan dos preguntas: ¿es 
Tláloc vestido de guerrero? ¿o es un guerrero que porta la máscara de Tlá-
loc?, como algunas esculturas de Chac-Mool [Kubler 1982 :92-115].

Figura 6. Pieza encontrada en 1942 durante las excavaciones del Juego de pelota en Tula.
Fuente: Museo Nacional de Antropología. Archivo Digital.
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Motolinía fue el primero en asignar a los mexicas el mito del Quinto Sol 
sobre la base de las “edades del mundo” de la sabiduría greco-medieval 
(oro, plata, bronce y hierro) relacionadas con los elementos primordiales 
(agua, tierra, aire, fuego) [1910: 345-349]. Según él, el mito afirma haber 
ocurrido la lucha de los soles para crear a los hombres hasta el advenimien-
to del Quinto Sol y el imperio de Huitzilopochtli, la serpiente de fuego 
(o Satanás), condenada a morir por el retorno de Quetzalcóatl. El cronista 
aclara que los mexicas se apropiaron de este mito, perteneciente a los tolte-
cas, para buscar descender de ellos. Una parte de la actual historiografía si-
gue intentando entender las representaciones teotihuacanas y toltecas con 
el “calendario azteca” o Piedra del Sol, sin tomar en cuenta que lo mexica 
se ha usado ex post facto, es decir, con información correspondiente a los 
mexicas, se han visto Teotihuacan y Tula, a pesar de los siglos que separan 
los tres centros ceremoniales [Kubler 1970: 127-144].

Según la mitología mexica, elaborada por los frailes, Quetzalcóatl, quien 
prefigura a Jesucristo por apartarse de la lascivia y la embriaguez —entre 
otras cosas— y Tezcatlipoca, a quien identifican como dios de la guerra y 
los sacrificios humanos, pelearon continuamente hasta que los toltecas se 
vieron obligados a emigrar al Golfo de México y la zona maya, donde fun-
daron Chichén Itzá. Los intercambios entre toltecas y mayas son evidentes. 
En Tula, al igual que en Chichén Itzá, Mayapán y Tulum, se alzan columnas 
que simbolizan guerreros y serpientes de cascabel. En lo alto de las pirámi-
des, en los aros de las plazas de los juegos de pelota, en las jambas que con-
ducen al interior de los recintos sagrados y en las alfardas de las escaleras 
destacan las serpientes. Han sido colocadas conforme cálculos calendáricos 
relacionados con la siembra, la lluvia y la cosecha del maíz. [Kubler 1982: 
92-115], también, en el área tolteca-chichimeca de Tenayuca, las serpientes 
brotan de las pirámides con fauces abiertas y sirven de basamento o las 
flanquean. Son la reiteración de la conexión del cielo y la tierra, del culto al 
agua, la sexualidad, la fertilidad y la reproducción. 

Mesoamérica se caracterizó por continuos e intensos intercambios y do-
naciones mágico-religiosas de un lugar a otro: de Monte Albán y Cholula 
a Teotihuacan, de Teotihuacan a las zonas toltecas y mayas, de Tula a Te-
nochtitlan, entre otras rutas. Con base en el hallazgo de cerámica huasteca, 
maya y mixteca y de restos nonoalcas, se piensa que Tula, en su fase Tollan 
(950-1150 d. C.), al igual que Teotihuacan, fue un centro ceremonial pluriét-
nico. Los cronistas españoles afirman que los mexicas escarbaron en él y se 
apropiaron de sus figuras y símbolos religiosos; una estrategia de domina-
ción para legitimar su presencia en la tierra que habían invadido dos siglos 
atrás [Matos 2023: 128]. Pero los múltiples objetos procedentes de diversas 
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regiones mesoamericanas, hallados en las excavaciones del Templo Mayor, 
hacen pensar que también Tenochtitlan fue un centro ceremonial pluriétnico 
y que dichos objetos pudieron haber sido ofrendados, donados o intercam-
biados, dada la importancia de la invocación a la protección sagrada. ¿Es 
seguro que este sitio fue la sede de un imperio despótico tributario como 
afirman las primeras historias de la Conquista y se repite hasta hoy? Si el 
imperio mexica hubiera conquistado una vasta región de Mesoamérica an-
tes de la llegada de los españoles, ¿dónde andaban los numerosos guerreros 
y funcionarios requeridos por su extenso y bien organizado sistema de ad-
ministración de tributos cuando arribaron y atacaron las huestes de Cortés?

tláloc en el templo mayor

Las crónicas coloniales que dan cuenta de los “emperadores” mexicas, sus 
dinastías, reformas políticas, alianzas y guerras para capturar y sacrificar 
cautivos distorsionan la lectura de los restos arqueológicos [Velázquez et al. 
2017: 61-78]. Si prescindimos de esta “historia imperial”, podemos pensar 
que las relaciones de un poder mayor con etnias oprimidas o sojuzgadas 
eran distintas de las narradas por los frailes, sobre todo porque, a pesar de 
las similitudes entre unas y otras, los mexicas no impusieron una lengua 
franca ni una sola manera de interpretar las cosas, como se advierte en los 
restos materiales. 

¿En su peregrinación del norte al sur del continente americano, los mexi-
cas, de origen yuto-azteca, modificaron sus creencias y prácticas religiosas?, 
¿conservaron, como los indios hopi (otros yuto-aztecas) el culto central a la 
serpiente como “hacedora de lluvia”?, ¿Tenochtitlan se apropió de la histo-
ria y la religión cultivadas en otros centros ceremoniales?, como repiten los 
arqueólogos encargados de las excavaciones del Templo Mayor o bien, en 
los lugares que ocuparon, los mexicas continuaron sus propias tradiciones 
con transformaciones y adaptaciones [Matos et al. 1993: 158-159].

Los frailes describen el Templo Mayor de Tenochtitlan como el mayor 
sitio destinado al culto de una dualidad: el ancestral Tláloc, dios del agua, 
la lluvia, los rayos y las tormentas, y el tribal Huitzilopochtli, dios de la 
guerra, gestado milagrosamente —como Jesucristo, pero en su antítesis 
satánica— con vocación a la violencia, los sacrificios y el derramamiento 
de sangre. Sin embargo, pocos vestigios encontrados en el Templo Mayor 
remiten a Huitzilopochtli. ¿Fue una adaptación o invención hispana, como 
tantas otras? Si atendemos a las pruebas materiales, es difícil asumir que 
este edificio estuviera destinado a dos grandes deidades masculinas como 
afirman los frailes. En cambio, observamos numerosas ofrendas o tributos, 
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así como monolitos y estelas que se corresponden con representaciones fe-
meninas que aluden a la concepción, el parto, el nacimiento, la sangre, la 
muerte y, por supuesto, a las serpientes: Coyolxauhqui, Coatlicue, Yolotli-
cue y Tlaltecuhtli. Las alfardas de las escaleras que conducen a ambos ado-
ratorios en la cúspide y que empiezan o terminan en cabezas de serpientes 
son altamente significativas. 

A diferencia de Huitzilopochtli, la máscara o imagen glífica de Tlaloc 
está profusamente presente en el Templo Mayor en vasijas y ollas en forma 
de útero, urnas, braseros, estelas y “almenas”: los ojos de obsidiana blanca 
recuerdan el cambio de piel ocular de las serpientes, la nariz su forma de 
aparearse, la boca semeja una serpiente circular con escamas de las cuales 
emergen colmillos de serpiente y el penacho presenta plumas de ave de 
colores (rojo, azul y blanco). Al igual que en Teotihuacan los signos de la 
máscara de Tláloc representan el agua, la sexualidad, la fertilidad y la re-
producción.
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Figuras 7 y 8. La máscara o imagen glífica de Tlaloc.
Fuente: Museo del Templo Mayor. Sala 5. Tlaloc.

Estas representaciones, junto con las “diosas madre”, la caracola gigante 
y los fósiles encontrados en los enterramientos (conchas, caracolas, corales, 
fragmentos de cartílago rostral de peces, cuentas de piedra verde y copal) 
pueden interpretarse como metáforas de la vida, la sangre menstrual, el 
agua, el líquido amniótico, el cordón umbilical y la muerte [López Lujan 
1997: 93-95].

conclusIones

Si atendemos a los signos comunes referentes a los cultos al agua, la se-
xualidad, la fertilidad y la reproducción, éstos están presentes en toda Me-
soamérica, en variedad de formas y figuras entre las cuales la máscara o 
imagen glífica de Tlaloc, compuesta de serpientes —animales sagrados que 
se honran en todas las regiones del mundo donde existen serpientes— es 
tal vez una de las más comunes desde tiempos lejanos. Creo que guarda re-
lación con construcciones circulares, de serpientes enroscadas o que emer-
gen de los muros y las pirámides remitiendo al agua, la montaña, la cueva 
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y la tierra (Cuicuilco, Xochitécatl, Mixcoac, Tenayuca, Cacaxtla, Tecoaque, 
Totimehuacan, Cempoala, Calixtlahuaca, Manilalco, El Corral, Tlatelolco, 
etcétera).

¿Es Tláloc la personificación de un dios, una diosa o una deidad 
híbrida?, ¿debe, por fuerza, poseer un género? [Bonifaz 1986: 29]. Por lo 
planteado antes, considero que es una máscara o imagen glífica cuyos sig-
nos cambiantes nos remiten a los comportamientos ordenados y caóticos 
de las fuerzas naturales de producción y reproducción del mundo. Esta 
imagen sería adoptada por distintas etnias para referirse a diferentes mo-
mentos de la metamorfosis de la vida y la muerte (los coitos, el embarazo, 
el nacimiento, el agua, la lluvia, los truenos, la tierra) en el entendido que 
el mundo humano, animal y vegetal estaban integrados [Zolla 2018 :109]. 
Por presión o conveniencia, por medios persuasivos o violentos, es plau-
sible que distintas etnias se acercaran y tributaran a los grandes centros 
ceremoniales entre los cuales encontramos Teotihuacan, Tula y Tenochtit-
lan; que las experiencias comunes motivaran que en toda Mesoamérica 
se produjeran representaciones posteriormente denominadas Tláloc, con 
elementos similares y a veces muy distantes (Chac, Cocijo, Tzahui, Tajin), 
pero, para que los antiguos sacerdotes de las distintas comunidades hayan 
adoptado los mismos cultos, ritos y representaciones, se habría requerido 
una iglesia instituida en toda Mesoamérica, lo cual hubiera supuesto el so-
cavamiento de la identidad étnica y lingüística de sus numerosos pueblos. 
De la frecuente representación de Tláloc (Teotihuacan, Tula, Tenochtitlan) 
puedo proponer dejar de verla como una personificación divina mascu-
lina, femenina o híbrida, en cambio, como una máscara o imagen glífica 
propia de sociedades agrícolas, cuyos signos se encuentran estrechamente 
vinculados con fertilidad y la reproducción, por consiguiente, con el agua, 
las serpientes, la labranza y las fases lunares que gobiernan las mareas y 
determinan los ciclos. Queda pendiente ahondar en el sacrificio y la sacra-
lización de las serpientes que conducían a la cohesión grupal por conside-
rarlas seres superiores, dados sus poderes de metamorfosis, reproducción 
y supervivencia [Kurnitzky 2020]. Para aproximarnos con mayor certeza 
a sus representaciones sería importante conocer el comportamiento de es-
tos animales que muestran gran diversidad biológica (colores, tamaños y 
funciones) y múltiples capacidades y funciones para la vida y la muerte —
entre ellas la magia y la curandería— superando su identificación cristiana 
con la naturaleza libidinosa de las mujeres, el demonio, el mal, el desorden 
y el infierno. La mejor comprensión y explicación de la máscara o imagen 
glífica Tláloc nos permitiría profundizar en las complejas lógicas de las et-
nias mesoamericanas.
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resultants, described in myths, codices and other documentation gathered by the spaniards made 

us wonder about the tight relationship handcrafters had with fire. Therefore, through Etnoar-

chaeology, experimental and sensory Archaeology and Archaeometry is that we approach this 

study to understand the entanglement created between the body, the crafting, and the language 

p’urhépecha. In our case study: the ceramics with negative effect from Michoacán, the firing is 

key and the materials that create the coal imprint on the pieces are not merely design, that is why 

we want to understand the past conceptions of the firing. ¿The fire is still considered sacred when 

employed in ceramics?, ¿the ceramic kiln possess agency?, ¿does the firing activates or give the 

pieces coessence or animacy? The preliminary results of this investigation shows how the inquiries 

made from the knowledge may allow us to understand past conceptions and believes in production.

KeywoRds: fire, ceramics, ethnography, sensory archaeology, experimental archaeology.

El FuEgo

Nos interesa particularmente el fuego porque es el elemento transformador 
por excelencia en la cerámica; sin el calor las piezas se resquebrajan ante 
el paso del tiempo y pierden su forma si entran en contacto con agua; sin 
embargo, el tan importante elemento, de acuerdo con diversos mitos en 
América, fue dado/enseñado o robado y no descubierto. Para adentrarnos 
en la tarea de comprender las concepciones pasadas del fuego, más allá 
de sólo equipararlo con una entidad, resultó necesario abordar los mitos y 
relatos que hasta nuestros días se relacionan con el elemento nodal en las 
cosmovisiones americanas [Nájera 2019; Ramírez Castañeda 2014; Feijóo 
2010; López Austin 2006; Limón 2001; Dehouve 2001; Mires 2000; Recinos 
1993; Loo 1987; Frazer 1986; De la Serna 1630, Alcalá 1540; Sahagún 1540; 
Ramírez 1585].

El fuego es considerado sagrado en distintas culturas del mundo y en 
todos los tiempos, sin embargo, lejos de las perspectivas mágico-religiosas, 
atribuidas a éste, nos interesa aquí comprender su agencia, entendiendo 
aquí agencia como la experiencia fenomenológica y al citar a Alfred Gell: 
“Se define al agente como quien ejerce la capacidad de provocar que ocu-
rran cosas a su alrededor, capacidad que no se puede atribuir al estado 
común del cosmos material, sino sólo a una categoría especial de estados 
mentales: las intenciones” [Gell 2016: 51]. Sin embargo, y como se mostrará 
más tarde en el apartado “la Etnografía”, diferimos de la postura de Gell 
cuando indica que: “Es una contradicción aseverar que las “cosas” como 
las muñecas y los coches pueden actuar como “agentes” en interacciones 
sociales humanas porque por definición, no albergan intenciones” [Gell 
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2016: 51]. Recordemos en este apartado que el pensamiento y las posturas 
de Alfred Gell frente a las “cosas” está situado en una relación antropocen-
trista donde todos los actos provienen y son resultado de las interacciones 
y pensamientos humanos en un sentido de causa y efecto, mientras que 
en el pensamiento animista mesoamericano, todas las cosas pueden poten-
cialmente ser personas o partes de personas, por tanto, tener intenciones 
y participar en las relaciones sociales con los humanos [Descola 2012: 199, 
214; Viveiros 1996: 117]. 

Desde este punto, en el caso específico de la cerámica nos interesa in-
dagar si lo producido por el fuego adquiere parte de su “sacralidad”, por 
ende, se consideraría como un ser animado. En principio podríamos res-
ponder que no, por los miles de deshechos cerámicos que se encuentran 
en distintos contextos arqueológicos (rellenos); entonces, nos encontramos 
con otras preguntas: ¿qué hace diferente a las llamadas cerámicas matadas, 
algunos braseros, sahumerios o instrumentos musicales cuidadosamente 
preservados en cuevas?, ¿cuándo o cómo adquirieron una categoría de ani-
micidad? 

Nosotros empezamos por el final porque, como decimos los ceramistas 
actuales: “La última palabra es del horno”. En él se conjugan agua, tierra, 
aire y fuego para transformar la materia, gestando la cerámica. Ello se logra 
al leer el fuego y sus derivados (vapor, carbón y ceniza), es el fuego a quien 
se pide, al que se ofrenda, el que se cobra. Pero, ¿es este el mismo fuego 
sagrado de los relatos míticos? 

El siguiente cuadro resume los elementos metodológicos empleados 
para resolver las preguntas hasta aquí planteadas, que conforman parte 
esencial de la hipótesis: el fuego se considera sagrado aún en el hacer y en 
el caso de la cerámica decorada con efecto negativo, el tipo de quema y los 
recubrimientos empleados para su elaboración presentan también cualida-
des simbólicas específicas que nos indican la animicidad de este tipo de 
cerámicas.1

1 Hipótesis general del proyecto de investigación del cual se desprende este artículo.
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Cuadro 1. Elementos metodológicos empleados, sus objetivos y conexiones. 
Elaboración propia, 2024.

Ahora bien, en nuestra revisión y análisis cuantitativo de 101 relatos 
míticos americanos encontramos ciertas características particulares que nos 
pueden ayudar a comprender mejor el fuego. Lo primero que observamos 
en los relatos fue una marcada división entre los que denominamos Fuegos 
de arriba 50% (cielo, astros, mundo superior) y los Fuegos de abajo 46% (tie-
rra, fondo del mar, mundo inferior). Segundo, desde Alaska hasta la Pata-
gonia, el fuego fue robado (65%) o dado/enseñado (31%), lo cual nos habla 
de un merecimiento u obtención del mismo tras realizar alguna hazaña o 
sacrificio. Tercero, el fuego ya estaba antes que todo. Son contados los relatos 
que hablan de una deidad del fuego y usualmente dicha deidad es primi-
genia (29%). Cuarto, el fuego por naturaleza es dual: crea o destruye (31%). 
Quinto, el fuego se encuentra resguardado en un espacio liminal (54%).2 

2 Los porcentajes restantes corresponden a los casos donde no se especificó el apartado 
en cuestión. Los porcentajes se obtuvieron por el método de conteo de atributos; para 
el caso específico del artículo se muestran solamente de forma enunciativa, dado que 
no representan la información medular de la investigación.
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Todo lo anterior nos remite a las creencias mesoamericanas de los duales 
complementarios del sistema frío/caliente, ya que este sistema involucra una 
dimensión natural, corporal y cosmológica donde el mundo se regula por el 
frágil balance entre los dos polos térmicos [Galinier 1995: 111], tal es el caso 
de las concepciones de la creación y el aspecto sacrificial que ello involu-
cra. Adelantémonos en puntualizar que existe entre los otomíes la creencia 
del sacrificio como una dualidad sexualizada entre los aspectos femeninos 
(sacrificador) y los masculinos (sacrificado), ya que para la fecundación se 
considera que el aspecto femenino/frío necesita ser calentado y absorber el 
calor del aspecto masculino/caliente por medio del semen [Galinier 1995: 109].

El aspecto sacrificial es importante entre los mitos revisados donde en 
su mayoría el héroe, representado por un animal, queda marcado por el 
sacrificio de “arrojarse” al fuego para obtenerlo y repartirlo, ya que éste 
suele estar en posesión de una entidad o un guardián, resguardado en un 
espacio remoto o de difícil acceso, por ende, dichos animales suelen estar 
relacionados con la cualidad de transitar los mundos (el de lo visible y el 
de lo invisible). 

El mundo de lo invisible o de las causas imperceptibles es explicado por 
López Austin para el caso de Mesoamérica; “en las causas imperceptibles 
incluyeron fuerzas, dioses y almas que daban significado a los procesos 
captados en forma imprecisa a través de los sentidos. […] La concepción de 
lo invisible, por tanto, era una parte del esfuerzo humano por controlar el 
mundo.” [López Austin 2006: 149]. Controlar el mundo de lo invisible no es 
sino realizar acciones (rituales) para el contento de dichas fuerzas descono-
cidas y, como hemos mencionado antes, el fuego se cobra entre los animales 
ladrones: la cola, la cabellera, el color y en algunos casos la vista. Esta idea 
de lo invisible, planteada para Mesoamérica, en mayor o menor medida 
resulta similar en Sudamérica y Norteamérica si tomamos en consideración 
los relatos míticos. En el caso sudamericano se explica que las aves son los 
animales liminales por excelencia, no sólo son los ladrones del fuego, tam-
bién repoblaron el mundo fecundando a las mujeres; son los responsables 
de elegir a los chamanes (eyamitekua) y gracias a ellos los muertos pueden 
transitar hacia el otro mundo, al encuentro con sus ancestros [Chavarría 
2019]. Similarmente sucede en el caso norteamericano donde los animales 
míticos suelen formar parte de los tótems o como explica Meghan C. L. 
Howey [2020], en ciertos contextos son manitous, seres no humanos (other-
than-human) quienes culminan la jerarquía de lo animado y son tan reales 
como los árboles, los valles, montes y el viento [Howey 2020].



84
nú

m
er

o
 9

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

02
4

Mónica itzel SoSa Ruiz

Si todos los mitos confluyen en las características antes mencionadas del 
fuego, ¿la parte creadora de éste otorga un alma3 a su creación? Alfredo López 
Austin [2018] explica que existen representaciones (objetos) que “deben ser 
estimadas no simplemente como tales, sino también, dentro de la cultura 
mesoamericana, como elementos que guardan esencias que establecen en 
una palabra co-esencias con los objetos, con los seres que están representan-
do.” [López Austin 2018]. En este sentido, podemos suponer la presencia 
de dichas coesencias en objetos cerámicos, cuya creación o depósito final le 
atribuyen características de animicidad.

Por analogismo podemos decir que el mundo, el tiempo, el ser huma-
no y la cerámica son producto del fuego. “Cuando los expulsos bajaron a 
la superficie de la tierra, ésta era húmeda, lodosa, y todo estaba inmerso 
en una constante penumbra. Anhelaban un sol, y por esto se convocaron 
y buscaron entre ellos a un candidato que aceptara la responsabilidad de 
transformarse en astro luminoso.” [López Austin 2018: 109]. El mito solar 
recopilado por Sahagún describe como Nanahuatzin se avienta a la gran 
fogata para convertirse en sol y tras de él fue Tecuciztpecatl, quien se con-
virtió en luna, marcando así el tiempo de los antepasados y el tiempo del 
ser humano. La creación del sol y su salida era necesaria para solidificar 
la superficie lodosa, húmeda, caótica y obscura de la tierra, pero también 
del protohumano. “De tierra, de lodo hicieron la carne [del hombre]. Pero 
vieron que no estaba bien, porque se deshacía, estaba blando, no tenía mo-
vimiento, no tenía fuerza, se caía, estaba aguado […].” [Recinos 1993: 27]. 
Estos humanos de lodo no fueron aptos porque a falta de sol y del fuego, no 
fueron cocidos. La Relación de Ajuchitlán (1579) donde se indica que se habla 
“la gran lengua tarasca4 y cut[l]ateca, que son las dos maternas […]” relata 
que “[…] hizo Dios un hombre y una mujer de barro, y q[ue] se fueron a ba-
ñar y se deshicieron en el agua […].” [Gárces 1987: 31]. Por otro lado, en los 
mitos de los mayas lacandones contemporáneos, “el dios Hachäkyum y su 
esposa crean al hombre con barro amasado y secado al fuego, al que agre-
gan el -onen, el alma, espíritu o corazón.” [Cruz Cortés 2000: 25]. Noemí 
Cruz Cortés rastrea la influencia cristiana entre los mayas y el mito de la 
creación del hombre, al indicar que tanto el Popol Vuh (~1550) como los 
Anales de los Kaqchikeles (1560) relatan las edades del hombre hasta su con-

3 Entendiendo la palabra no en el sentido religioso occidental, sino como el conjunto de 
partes inmateriales que tienen la capacidad de afectar a otros seres, humanos o no 
humanos y que permanecen en el tiempo y el espacio posterior a la descomposición o 
destrucción de su cuerpo material.

4 Otra de las formas de nombrar a los p’urhépechas.
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formación como “verdadero” al ser finalmente elaborado de maíz. Entre los 
lacandones, los yucatecos, los tzotziles y tzeltales el hombre fue hecho de 
barro ya cocido y provisto de vitalidad,5 no obstante, se consideraba “ver-
dadero” hasta tener el maíz, comerlo y sembrarlo; “el maíz humaniza a la 
criatura, termina de darle el ‘ser’ y convertirlo en un hombre cabal, pues 
toma conciencia de su papel dentro del universo” [Cruz 2000: 29].

Si el fuego solidifica la tierra, inicia el tiempo y forma al humano, del 
mismo modo que forma la cerámica ¿tiene alma? “Las costumbres de los 
antiguos nahuas del Altiplano Central, y entre ellas la fiesta del fuego nue-
vo, nos revelan que la piedra ya hecha metate y el barro ya cocido y conver-
tido en recipiente conservaban un alma que podía liberarse y dañar a los 
hombres próximos” [López 2006: 151]. Ello explica por qué cada 52 años, 
en la renovación del ciclo, ollas, metates, troncos labrados, entre otros, eran 
destruidos y enterrados. Evon Z. Vogt explica cómo aún se cree entre los 
zinacantecos que ciertos objetos fabricados tienen alma:

Prácticamente todo lo que es importante o valioso para los zinacantecos posee 
también un Ch’Ulel: los animales y plantas domésticos, la sal, las casas y el fue-
go del hogar, las cruces, los santos, los instrumentos musicales, el maíz y todas 
las demás deidades del panteón. La interacción más importante del universo no 
se da entre personas, o entre personas y objetos, sino entre las almas innatas de 
personas y objetos materiales [Vogt 1979: 38].

Estas almas innatas, atribuidas a ciertos objetos cerámicos, se presentan 
por relación o activación. La relación sucede cuando la coescencia forma 
parte del Personhood —el ser persona para sí, con otros y con el mundo— y 
Fowler explica cómo el concepto de persona y personhood representan la per-
sona individual y la persona colectiva: 

Es sólo mediante la actividad que las personas en Melanesia son consideradas 
como personas, por su habilidad para tener un efecto social sobre o en otros. 
Esta es una razón del por qué las cosas no- humanas pueden ser personas: por-
que de igual modo causan efectos y pueden ser vistas como activas socialmen-
te.6 [Fowler 2004: 59].

También indica cómo estas cosas-personas pueden ser identificadas, 
menciona la forma al tratar a los objetos como se trata al cuerpo humano, 

5 Como se relata en la Biblia que el primer hombre (Adán) fue elaborado de barro.
6 Traducción propia.
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sobre todo al momento de su depósito final (entierro). “ Los objetos pueden 
ser como personas porque exhiben las mismas cualidades, incluye las almas, 
la habilidad de moverse, de negociar, de envejecer e incluso de morir […]”7 
[Fowler 2004: 63], en este sentido, los objetos tienen alma porque son la parte 
fractal del alma de un ser humano o una colectividad, pero sólo llegan a con-
siderarse personas en un nivel social por los efectos y relaciones (agencia) que 
establecen con los humanos. 

En el caso de la activación, el alma innata debe ser “despertada” para fungir 
como un agente social. Vogt ejemplifica una activación por transferencia en 
el caso de la preparación de calabaza entre los zinacantecos. “Una vez puesta 
al fuego la olla, se agregan tres chorros de aguardiente para garantizar la ca-
lidad de la calabaza cocida; también se cree que el ‘alma’ del aguardiente se 
transfiere a la olla, protegiéndola contra roturas entre los tizones ardientes.” 
[Vogt 1979: 207-208].

Así como una activación por paga, tal es el caso de los: 

[…] santos parlantes (Hk’Opohel Riox). Formalmente, estos santos son en gene-
ral cuadros religiosos o imágenes sagradas baratas […], aunque algunos hechos 
de barro fueron supuestamente “encontrados” en cuevas. Difieren de los santos 
corrientes en su reconocida capacidad de hablar a quienes solicitan su consejo. 
[Vogt 1979: 283].

Es muy claro que dichos santos, como otros “milagrosos”, son llenados 
de ofrendas; Jacinto de la Serna (1630) señaló un caso similar para el fuego: 
“celebran á el fuego, offresciendole comida, y bebida, haziendole la salva á el 
Sancto á su modo idolatrico, derramando delante del fuego ó de la imagen del 
Sancto un poco de pulque ó de vino […]”[De la Serna, 1953]. Entonces, ¿sí po-
demos hablar de una cerámica con alma?, ¿ésta se da por relación o activación?

la EtnograFía

Por lo anteriormente expuesto, podemos decir que ciertas cosas tenían alma; 
sobre todo aquellos objetos importantes dentro de las creencias o que tienen 
un papel importante en los ritos. Como indica Durkheim. “el rito no es otra 
cosa que el mito en acción” [2019: 124], ello le permite estar vivo y mantenerse 
en el tiempo. Esto es de extrema importancia en la arqueología si se pretenden 
rastrear las concepciones culturales del pasado; para entenderlas: “Hay que 

7 Traducción propia.
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asimilarse su ideología, sea cuales fueren sus medios de expresión: mitos, 
símbolos, ritos, conducta social […]” [Eliade 1989: 13], ello requiere indagar 
en el presente, las formas y modos que permanecieron. La tarea es ardua pues 
en Mesoamérica nos enfrentamos con procesos sincréticos y de aculturación 
que nublan las perspectivas, en especial para el caso del fuego y su manejo 
en los oficios, aspecto esencial para tomar en cuenta en nuestra área de estu-
dio, la alfarería en Michoacán. Por ello, resulta relevante el trabajo de Pedro 
Carrasco en Michoacán (1941, 1945), quien analiza el cambio cultural desde 
dos puntos de vista: el local y el nacional, ya que ambos puntos se mezclan e 
indudablemente el punto nacional termina influenciando al local; para ello, 
trabajó con las comunidades campesinas para analizar las particularidades 
económicas, políticas-sociales y de ideología y religión que se inscriben entre 
los polos antes mencionados. 

Este trabajo intenta presentar la relación entre culturas locales y nacionales vistas 
desde un aspecto de la cultura, en este caso la religión. […] La meta de investiga-
ción era obtener una idea de lo que podríamos llamar su visión del mundo: idea 
y creencias acerca del origen y la naturaleza del mundo, los elementos naturales y 
sobrenaturales, los principales conceptos religiosos, las creencias y conocimientos 
tradicionales [Carrasco 1976: 18, 22, 23].

Dicho trabajo señala que ”hay aspectos de las creencias y del ritual que, 
aunque relacionados con los de la Iglesia, están organizados localmente y son 
peculiares de la subcultura campesina local” [Carrasco 1976: 59]. Estos aspectos 
los llamó Catolicismo Popular para poder indicar los cambios existentes entre 
una posible base de creencias y aquellas introducidas por los españoles. Para 
el caso de la religión y el culto apunta que: “Los rasgos básicos de la cultura 
popular misma no han sido modificados grandemente […], y son semejantes 
a los que generalmente se encuentran en toda Mesoamérica” [Carrasco 1976: 
59]. Carrasco da a entender a lo largo de su estudio y como han discutido otros 
investigadores [Franco 2015; Gallardo 2017b; Zantwijk 1974] que los antiguos 
pobladores de Michoacán, hoy autodenominados p´urhépechas, emplearon 
una suerte de metonimia de creencias, al nombrar ídolos o Tharesï, por Santos.

El catolicismo popular tarasco, aunque acepta al dios cristiano (en tarasco Kuerájpiri, 
creador; en español Padre Eterno)8 como el creador supremo, gira principalmente 
alrededor de los santos. Los santos son los hijos de Dios, así como los que siguieron 

8 Interpretación del autor.
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a Cristo cuando vino a la Tierra, y en general la gente que vivió alguna vez en el 
pasado y ‘ganó la santidad’” [Carrasco 1976: 60]. 

La concepción de los Santos nos permite explicar la creencia p´urhépecha 
del “alma” de las cosas, ya que “en muchos casos la imagen (del Santo) 
parece adueñarse de todos los conceptos del ser sobrenatural y en vez de 
un símbolo se convierte en el santo mismo. […] A menudo las imágenes 
parecen comportarse como una persona. En diferentes relatos se dice que 
se mueven, lloran o hablan” [Carrasco 1976: 61].

Los Santos son igualmente importantes entre las creencias rituales de 
los alfareros españoles, quienes piden porque en el fuego no se cuele algún 
espíritu malo y arruine el trabajo. Aunque son distintas las Santas Patronas 
por región, es común la oración: “Santa Ana bendita, patrona de la alfare-
ría, si está de menos se lo pones, si está de más se lo quitas” [Sanz 1983]. 
También se acostumbraba pintar la cruz con arcilla blanca sobre la puerta 
de carga del horno, santiguarse al iniciar la cocción o invocar al Santísimo 
Sacramento al inicio y al final de la quema [Seseña 1997].

Del trabajo etnográfico que se ha realizado en las localidades de Cocu-
cho, Erongarícuaro y San Felipe los Alzati, en Michoacán (2022-2024), resca-
tamos prácticas similares entre los alfareros. En Cocucho encontramos una 
fuerte división entre los alfareros creyentes y los no creyentes; los alfareros 
creyentes, aunque ya con menor frecuencia, refieren persignarse, hacer la 
señal de la cruz en el sitio destinado a la quema o encomendar su trabajo. 
“Dios aquí está nuestro trabajo, sabes del esfuerzo que nos costó para ha-
cerlas y las dejamos en tus manos para que todas las piezas salgan bien” 
[cp. Alemán 2023]; los no creyentes reportan no hacer tales prácticas o que 
sólo corresponde a los alfareros que usan el horno. En Cocucho únicamente 
se quema con pira a ras del suelo.
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Foto 1. Encendido de la pira en Cocucho, Michoacán. Fuente: Mónica Sosa, 2023.

En Erongarícuaro, como en San Felipe, los Alzati queman en horno, 
pero no hay registro de cruces ni se persignan, tampoco hacen oración al-
guna al horno, no obstante, en San Felipe los Alzati conservan la tradición 
de limpiar y ofrendar al horno en Domingo de Resurrección y no lo usan 
en los días Santos porque, a decir de la costumbre, “es como si estuvieras 
quemando al Cristo” [cp. Castillo 2023].

Foto 2. Ofrenda al horno en San Felipe los Alzati, Michoacán. Fuente: Mónica Sosa, 2024.
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Aunque no exista la creencia de ofrendar o pedir al horno cada que se 
cuece cerámica, se sabe que éste se cobra, por lo regular la pieza más boni-
ta, refieren los artesanos. Entre otras creencias, nos indican que las mujeres 
embarazadas no pueden acercarse al horno mientras se quema la loza con 
greta (vidriado de plomo) porque ésta se corta. También se nos informó que 
entre los alfareros de Santa Fe de la Laguna el encargado del horno se cuida 
de no comer, beber ni estar en contacto con lo frío porque se enfermará al 
entrar en contacto con lo caliente; otras referencias a esta creencia de los 
opuestos frío-caliente escapan a los alfareros cuando refieren que la quema 
no se logró o la pieza se rompió porque agarró frío.

No podemos asegurar hasta qué punto la ofrenda del oficio es resulta-
do de un sincretismo religioso. Los alfareros, como otros artesanos, ofren-
dan y bendicen su trabajo en la fiesta del Corpus Christi9 o en la fiesta del Se-
ñor de los Artesanos (20 de septiembre); para la fiesta del Corpus Christi en 
muchos lugares de Michoacán se usa —cada vez menos— que los alfareros 
fabriquen miniaturas que llevan en procesión hacia la iglesia y después de 
la misa y bendición éstas son repartidas entre los asistentes. La celebración 
del Corpus es de las más importantes entre los p’urhépecha y las activida-
des en torno a la fiesta no sólo remiten a los valores de identidad (kachum-
bekua) que conforman la persona moral y social entre la comunidad, sino 
a la relación moral y social que se tiene con la naturaleza. La permanencia 
de las creencias, en relación con el oficio, se enmarca pues es una cuestión 
de reciprocidad. “Desde antaño dar y recibir en la cultura p’urhépecha dan 
sentido a un —nosotros— como círculo de identidad, donde se recupera y 
actualiza la tradición y también se rememora el trato y vínculo con los dio-
ses” [Gallardo 2017b: 122]. ¿Cómo reconocer estos vínculos en el material 
arqueológico?

la arquEología sEnsorial y ExpErimEntal

La primera aproximación que tenemos con el material arqueológico es sen-
sorial, la vista y el tacto principalmente nos ayudan a reconocer formas 
y estilos. Una exploración más detallada nos permite intuir formas de fa-
bricación y en el caso de la cerámica, incluso el oído nos puede ayudar a 
estimar una temperatura de cocción alcanzada. Aplicar los sentidos para 
el caso de la cerámica con decorado al negativo nos planteó cuestionarnos 
¿qué se denomina “al negativo”?

9 La fecha varía por pueblo.
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Los primeros registros que se tienen respecto a la denominación de ne-
gativo datan de 1888, cuando el explorador William Henry Holmes indicó 
que existía un tipo de decoración cerámica que nombró color perdido. Este 
consiste en emplear un pigmento o una solución removedora (ácido) que 
actúa sobre la pasta o engobe de fondo protegiéndola de un color negro 
sobrepuesto que finalmente es removido por la acción de ésta para dejar 
expuestos los colores de fondo, enmarcando el diseño por los interespacios 
en negro.

Esta técnica existe en la cerámica moderna, pero justamente se vale de 
Cloruro de Hierro iii (FeCl3) y un proceso de quema controlada en horno 
de gas.

Foto 3. Plato con bandas rectangulares realizadas con Cloruro de Hierro (iii).
 Fuente: Mónica Sosa, 2023.

En la técnica pictórica el negativo resulta de no pintar los elementos 
principales de la composición o hacerlo con colores más claros que el resto, 
para hacerlos resaltar por el contraste que provoca el vacío. El negativo con 
sustancias removedoras funcionaría y entonces sí se pintan los contornos, 
no la figura, lo cual se logra pensando al revés la figura, como en un papel 
picado donde se piensa en generar los vacíos para lograr la imagen deseada.

La discusión respecto a que se denominaba negativo continuó y para 
1934 Sigvald retomó tanto el trabajo de Holmes como el de Carl Vilhem 
Hartman para indicar que Hartman había descrito mejor la pintura negati-
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va al estudiar un pueblo en el Salvador entre 1896 y 1897 donde las mujeres 
manufacturaban y decoraban vasijas de calabaza. Las vasijas eran decora-
das con cera y recubiertas con “pintura negra conformada de carbón pul-
verizado mezclado con vainas de determinado árbol y azúcar. La calabaza 
era secada. Una vez seca, era sumergida en agua caliente. La cera se derrite 
y desprende junto con la pintura negra que cubría las figuras pintadas en 
cera” [Linné 2003: 163]. Siguiendo esta idea, en 1936 el antropólogo esta-
dounidense Samuel Kirkland Lothrop indicó que los “términos ‘pintura 
negativa’ o ‘color perdido’ aplican para un tipo de decorado en cerámica 
o en calabazas realizado con cera” [Lothrop 1936: 9], comparándolo con 
la técnica de decorado textil batik y popularizando la idea de un procedi-
miento de manufactura similar. El problema de emplear cera en la cerámica 
es que, en principio, si no está mezclada con otro material —por ejemplo, 
Copal— no va a pintar y el segundo es que se escurre y mancha la pieza. 
Pero volvemos aquí a la cuestión inicial, los motivos se pintan en positivo.

Foto 4. Escurrimiento de cera con copal en cajete con decorado de “bee-plant”. 
Manufactura actual. Fuente: Mónica Sosa, 2021.

Más adelante, el arqueólogo James R. Forster identificó cerámicas “ne-
gativas» debido a “la decoloración o pérdida del color sufrida durante el 
enterramiento de la vasija”, así como por “reversión”: “Este término se 
aplica cuando los motivos decorativos hechos en color se han vuelto blan-
cos y las porciones de la vasija que no están decoradas quedan ahumadas 
si la cocción se hace en un fuego con mucho humo” [Forster 953: 92-93]. El 
color perdido no ha sido experimentado ya que, para lograr que el engobe 
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se bote o decolore por el paso del tiempo durante el enterramiento, éste 
debe permanecer bajo tierra una buena cantidad de años. En cuanto a la Re-
versión, se sometieron unas muestras a reducción completa y sólo algunos 
recubrimientos —con alta concentración de Carbón— se tornaron blancos.

Foto 5. Muestra de reducción. Placa en barro con pigmentos orgánicos. 
Fuente: Mónica Sosa, 2022.

Finalmente, como indica Chloé Pomedio: “El decorado varía según la 
combinación de tres colores: bayo, rojo y negro. Los dos primeros colores 
se usan para crear decorados en ‘positivo’, mientras que el negro siempre 
está ligado a decorados en ‘negativo’ […].” [Pomedio 2016: 197]. La inves-
tigadora no se equivoca cuando señala que el negro siempre está ligado a 
decorados en negativo, como pudimos comprobar con la inspección senso-
rial realizada a 75 piezas de la colección José Cacho Vega 1123.pf y más de 
100 tepalcates del Proyecto Especial Michoacán (pem), así como el Proyec-
to Arqueología y Paisaje del Área Centro Sur de Michoacán (papacsum)10 
donde se encontraron —falsos negativos— registrados como negativos por 
presentar decorados pintados en negro ahumado. ¿Entonces qué es el de-
corado al negativo? Parece ser que muy pocas de las piezas que se ha de-

10 La temporalidad de las piezas completas es asociada porque éstas provienen de una 
colección particular. Se cuenta con temporalidades asociadas del Preclásico Tardío 
(100 a. C.-0 d. C.) y Posclásico (1000-1521 d. C ) principalmente. Los tepalcates corres-
ponden en su mayoría al periodo Posclásico Tardío (1351-1521 d. C.), contando con 
algunos del Clásico Temprano (251-650 d. C.).
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nominado como tal lo son, dado que muy pocas presentan un diseño que 
no fue elaborado en positivo. Sin embargo, los llamados falsos negativos 
representan, en sí, una infinidad de posibilidades, desde el tipo de prepa-
ración de engobes y pigmentos hasta la forma de ser aplicados y cocidos. 
Cabe resaltar que la importancia del decorado radica en el tipo de quema, 
por ello propongo lo siguiente: 1) Cambiar “decorado al negativo” por efec-
to negativo. 2) Enfocar su estudio en las posibilidades de la cocción, tantas 
veces relegada a una simple quema tipo fogata (pira). 3) Comenzar a hablar 
de piezas con efecto negativo, entendiendo como una reducción localizada 
por el efecto de un juego en la atmósfera de cocción.

Las descripciones históricas del negativo mencionan las constantes: 
negro, ahumado y recubrimiento. Por tanto, aunado a la experiencia ce-
rámica sensorial que nos proveyó la exploración detallada de las piezas 
prehispánicas y dado que los análisis arqueométricos aplicados a la cerá-
mica al negativo en investigaciones anteriores [Suárez 2019; Cárdenas et 
al. 2018; Filini 2016; Ramos 2015; Reber et al. 2015; Baumann et al. 2013] 
han sido poco concluyentes o no buscaban arrojar información respecto del 
recubrimiento que genera el efecto negativo, fue cuando se buscó replicar-
lo empleando el saber-hacer para piezas con reducción;11 lo cual nos llevó 
primero a la búsqueda del recubrimiento orgánico o mineral que dejara el 
efecto negativo observado con aumento de 60x en las piezas prehispánicas; 
segundo, fue necesario entender la forma de quema exacta que produzca 
una reducción localizada y no un ahumado total (cerámica negra); para ello 
se realizaron cinco quemas experimentales: en pira a ras del suelo, en pozo, 
en pira con reducción posterior, en pozo con ahogado y en pozo con pira y 
ahogado. Se probaron 10 recubrimientos —pigmentos orgánicos: bee-plant 
(Cleome Serrulata), grana cochinilla (Dactylopius coccus), girasol (Helianthus 
annuus), cempasúchil (Tagetes Erecta), mirasol morado (Cosmos bipinnatus) y 
terciopelo (Celosia argéntea)— y recubrimientos orgánico-minerales —azu-
fre, cera de abeja con copal, ceniza de madera y polvo de hueso.

Sólo el bee plant y el girasol fueron experimentados por sugerencia del 
arqueoceramista Gregory Wood, quien los emplea en copias de la antigua 
cerámica del Suroeste de Estados Unidos (pueblo) y han sido registrados 

11 Cabe mencionar que antes del análisis sensorial exploratorio la idea de que el negativo 
fuera una reducción localizada correspondía sólo a esto, una idea, ya que el análisis 
sensorial justo permite abordar la pieza desde la experiencia y determinar, mediante 
ésta, si la pieza tuvo más de una cocción, si el negro que se ve es un pigmento mineral 
aplicado en capas sobrepuestas, una reducción o un error por una nube de cocción 
(mancha producida durante la cocción).
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arqueológicamente [Adams et al. 2002; Toom 1992]. La elección de los otros 
recubrimientos experimentados se debió a las flores reportadas por Gallar-
do Ruiz [1984 apud Alarcón-Chaires 2009], así como Sahagún [1938]. Di-
chos recubrimientos son importantes en el contexto de fiestas y ceremonias, 
constituyen parte de la dieta de los antiguos pobladores o bien son emplea-
dos con uso medicinal. Juan Gallardo Ruiz ha investigado más a detalle 
algunos de los recubrimientos que hemos empleado experimentalmente, 
desde la perspectiva del uso ritual y medicinal; en el cuadro siguiente mos-
tramos algunos de sus hallazgos.

Cuadro 2. Algunos materiales empleados como recubrimientos orgánicos 
para lograr el efecto negativo. Fuente: Juan Gallardo Ruiz [2017a].

Cuadro 2. Algunos materiales orgánicos de uso ritual 
y medicinal entre los P’urehépecha

Planta
Nombre (s)

P’urehépecha 
Uso (s)

Clasificación:
frío-caliente

Referente en la 
cosmovisión

Copal (Brusera 
jorullensis)

Kuiríkatzunda;
kuátsitakua; tió
shunģnda

Saneamiento
simbólico;
sahumador que 
propicia.

Caliente 

Intermediario 
y/o vehículo de 
comunicación 
con la divinidad.

Encino
(Quercus s.p.p)

Urhíkua
tsirápku;
tarhekukua

Saneamiento
simbólico;
tranquilidad ritual.
Combate proble-
mas de sangrado 
cíclico; en el 
buscan respuesta 
los curadores.

Fesco 

Es el anciano, 
el antepasado o 
tarhé. Es el eje 
del mundo.

Acahual
(Helianthus an-
nuus L.D. & C)

Jurhíat erángu;
andani Laxante y vomitivo Caliente

Relacionado 
con el Sol y el 
amanecer.

Cempoalxóchitl
(Tagetes eracta 
L.)

Tiríngini;
apátsekua

Alivia cólicos, em-
pacho y diarreas y 
“miserere” (apen-
dicitis); de uso 
ritual (las flores en 
la noche de ofenda 
a las ánimas o Áni-
mecheri kétsitakua)

Caliente 
Relacionada 
con las ánimas y 
la muerte.

Cuadro 2. Algunos materiales empleados como recubrimientos orgánicos para

 lograr el efecto negativo. Fuente: Juan Gallardo Ruiz [2017a].
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EFEcto nEgativo

Las quemas experimentales mostraron que el efecto negativo puede lo-
grarse en monococción al utilizar recubrimientos orgánicos si se emplea 
un horno efímero de pozo y pira con reducción final por ahogamiento; en 
este tipo de horno se conjuntan las tres principales atmósferas (oxidante, 
neutra y reductora) requeridas para lograr la impronta del carbón en las 
piezas —reducción localizada. Aunque en la antigüedad pudieron haber 
existido hornos como los actuales tradicionales (circulares de adobe), éstos 
seguramente estaban conformados por excavaciones en la tierra y no por 
estructuras superficiales. El desconocimiento de los sitios de cocción, así 
como el de estas edificaciones al ser enterradas por el paso del tiempo, difi-
culta al arqueólogo su correcta identificación.

Foto 6. Horno de tipo español empleado por los artesanos de Zinapécuaro,
 Michoacán. Fuente: Mónica Sosa, 2004.
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En el contexto arqueológico estas estructuras pudieran ser identificadas 
como secciones poco profundas de tierra quemada (entre 60 y 30 cm) o bien 
como fogones con alta presencia de tepalcates quemados en las zonas cir-
cundantes. Tenemos conocimiento de un Informe de Rescate Arqueológico 
del Predio “Los Duraznos” (2016) en Michoacán, donde los arqueólogos re-
firieron como una anomalía un posible horno efímero de pozo [Punzo et al. 
2016], dado que las ideas preconcebidas del proceso de cocción de la cerámi-
ca, en Mesoamérica, refieren a quemas a cielo abierto a ras del suelo (piras) o 
bien a hornos tipo español como el localizado en 2010 en Atzompa, Oaxaca 
y fechado para el Clásico Tardío (651-900 d. C.) [Mendoza 2014]. Por tanto, 
este trabajo resalta la importancia del saber-hacer y la experimentación des-
de una perspectiva fenomenológica, lo cual nos impulsa a buscar formas 
posibles de fabricación en el pasado. A pesar de que no se hayan reportado 
hornos de este tipo en Michoacán, no deberíamos desestimar que dicho tipo 
de cocciones se realizara, tomando en consideración el desconocimiento que 
estas estructuras de tierra pudieran fungir como hornos.

En el caso particular del efecto negativo, un horno efímero de pozo y 
pira es esencial para producir el efecto negativo, ya que la fijación del recu-
brimiento se realiza a fuego lento mediante la cama de carbón encendido, 
enseguida, es necesario crear la atmósfera neutra en el pozo para que la 
parte orgánica del recubrimiento no se pierda (colocar y prender la pira). 
Por último, la reducción se genera al final de la cocción, cuando el barro 
alcanza su solidificación, la pira ha caído y se ahoga el horno tapándolo con 
la tierra y ceniza circundante del pozo. La reducción es el punto más impor-
tante ya que el material orgánico empleado intercambiará oxígeno con el 
calor transformándose así en carbón (color negro) o en un reflejo metálico.
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Ilustración 1. Representación de los flujos de calor en un horno efímero de pozo y pira. 
Fuente: Mónica Sosa, 2023.

Horno efímero de pozo y pira. Las flechas representan los flujos de calor, aquellas de 
guion corresponden a la pira, las negras gordas (hacia abajo) representan la presión 
que genera el calor de la pira sobre el pozo; las negras delgadas rectas (hacia arriba) 
corresponden al calor del pozo, proveniente de la cama de carbón prendido y final-
mente las flechas negras punteadas resultan de la contención generada en el pozo 
entre los flujos de la pira y los de la cama de carbón, generando una atmósfera neutra.

Esta posibilidad de efectos se ha experimentado desde épocas antiguas, 
de distintas formas, entre las técnicas antiguas de reducción encontramos 
el efecto negativo, color iridiscente, color fugitivo, el barro negro y hasta el 
raku. Las reducciones pueden ser logradas en el horno y fuera de éste, en 
especial al emplear materiales orgánicos para generar el efecto deseado.

En Tixtla rocían chiles y maíz bendecidos [Reynoso 2009: 19] en Chu-
lucanas, Perú, se emplean hojas secas de mango [Fujii 2015]; en Ecuador la 
cerámica Chorrea cuenta con un decorado denominado pintura iridiscente, 
donde las escamas metálicas grises producidas por la reducción del óxido 
de hierro se logran mediante un ahogado con ceniza [Klumpp 2017. Ac-
tualmente, las artesanas de Cocucho, Michoacán, emplean una mezcla que 
llaman atole (kamata) y la aplican postcocción con ramilletes de yerbas.
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Foto 7. Aplicando la kamata a la Cocucha. Fuente: Mónica Sosa, 2023.

¿Cómo comprobamos el proceso obtenido por la experimentación? Se 
logró mediante la comparación del análisis del carbón presente en la super-
ficie —efecto negativo— de tepalcates prehispánicos (pem y papacsum) y 
las muestras cerámicas realizadas experimentalmente. Se empleó Micros-
copía Electrónica de Barrido (meb) en el Laboratorio de Microscopia, Es-
cuela Nacional de Estudios Superiores, Universidad Nacional Autónoma 
de México (lamic-enes-unam), Morelia.

Las nueve piezas seleccionadas arrojaron 26 lecturas significativas de 
carbón (10% ≥ 36%) con o sin depósitos. Un tepalcate proveniente de Cuit-
zeo, del periodo Clásico Temprano (251-650 d. C.) presentó líneas blancas 
arrugadas con bordes sombreados, características de materiales resinosos 
y se identificó la posible relación entre una textura homogénea (rugosidad) 
y la presencia de depósitos de carbón. Hasta este punto de la investigación 
no se han terminado los análisis de la información arrojada por el meb, de 
modo que aún no podemos asegurar las características que presentan los 
efectos negativos producidos por pigmentos orgánicos o por recubrimien-
tos minerales-orgánicos.
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Foto 8. Tepalcate de Cuitzeo. 
Fuente: arqueólogo Ramiro Aguayo, Centro inah-Michoacán.

Foto 9. Imágenes del tepalcate Cuitzeo extraídas del meb- lamic- enes, 
Morelia, 2023.
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una posiblE lEctura dEl EFEcto nEgativo

Aunque desligados de una tradición prehispánica en cuanto a elaboración 
de la cerámica con efecto negativo, los alfareros de Zinapécuaro, Michoa-
cán, aún reproducen este decorado. Lo realizan con doble quema, en hor-
nos de tipo español y empleando recubrimientos minerales de formulación 
más moderna (caolín,12 feldespato, pasta y barbotinas), incluso realizan un 
falso negativo a color, imitando la técnica de esgrafiado y fondeo del ma-
que (lacas), pero, en su experiencia y experimentación de la reproducción 
del decorado se enfrentaron también con un cuestionamiento esencial: ¿hay 
algo de importante/sagrado en la realización de estas piezas? El proceso 
es tan elaborado e incluye materiales específicos que no son mero designio 
creativo, aunado a que los restos más antiguos de este tipo de decorado 
provienen de El Opeño, 1500 a. C., y su manufactura permaneció espar-
ciéndose en el tiempo y el espacio, entre los distintos grupos que habitaban 
el actual Michoacán, hasta el cese de su producción, durante el periodo 
colonial; aspecto que nos habla de la estrecha relación entre el decorado y 
los antiguos habitantes de la zona.

Parece ser que, en otros lugares de América como Perú, Ecuador, Nica-
ragua y Honduras, donde también se elaboraba este tipo de decorado, se 
produjo también con la llegada de los españoles un cese en su elaboración 
y una pérdida del conocimiento del proceso prehispánico. Por ello, los al-
fareros actuales hablan de una “recuperación” del negativo y coinciden en 
que se logra sólo por medio de un tipo de quema específico (reducción).

Siendo el fuego y los materiales de recubrimiento del efecto negativo 
elementos importantes y específicos dentro de la cosmovisión de los anti-
guos pobladores de Michoacán, ¿qué cualidades atribuían, entonces, a las 
cerámicas con efecto negativo? Hasta este punto sólo podemos intuir su 
simbolismo por relación.

En principio abordaremos la cuestión del alma, cómo se adquiere dicha 
alma y cuándo se “fija”. Los p’urhépechas actuales refieren:

Dos tipos de entidades o ‘fuerzas’, pero tampoco existe consenso, pues mien-
tras para unos son el alma y el espíritu, para la mayoría son el alma y la sombra 
[…]. Cuando se habla de la primera pareja, se dice que el alma se vincula al 
cuerpo desde que éste se concibe en el vientre de su madre, o desde la fecunda-
ción misma que ya implica un nuevo ser o nueva vida. A diferencia del alma, 

12 Usualmente de importación para asegurar su pureza.



las opiniones sobre el espíritu son más uniformes, señalando que éste se fija a la 
persona al momento de su nacimiento. Uno de los nombres en castellano de las 
entidades anímicas es “sol”, lo que sugiere al astro como origen de la “fuerza o 
de la entidad […]. [Gallardo 2017b: 129-130].

También entre los tzeltales la sombra es un elemento esencial entre las 
entidades anímicas. “El ‘animismo’ indígena se basa en definitiva en esto: 
las cosas y los seres tienen alma porque proyectan sombra; en cambio, los 
espíritus no. Las sombras no dan sombra.” [Pitarch 2013: 22].

Dado que no contamos con registros que hablen específicamente de las 
distintas cualidades y concepciones del alma, el nacimiento y la creación 
desde la visión antigua (uakúsecha- p´urhépecha), nos hemos aproximado a 
ellos desde la lengua y los análisis histórico-morfológicos de las palabras. 
La lengua guarda ideas de las concepciones del pasado, por ello la aproxi-
mación a las Artes y Diccionarios antiguos nos permite indagar en ellas, so-
bre todo cuando los documentos escritos son escasos; no obstante, la apro-
ximación a la lengua debe ser integral, es decir, ésta se tiene que aprender, 
practicar e intentar siempre contrastar lo reportado por los españoles y los 
conocimientos que perduran hasta nuestros días.

La lengua p’urhépecha es muy específica, tan sólo Maturino Gilberti 
en su Diccionario de la Lengua Tarasca (1559) registró 20 vocablos referentes 
al nacimiento, entre ellos: “Nacido de materia –cuiras” y “Nacimiento de 
cofas animadas -peuaqua”.
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Cuadro 2. Análisis morfológico

Palabra Raíz Mofema Clítico
Traducción 
propuesta

Kuerasti

Kue ra sti

Lo creado por 
sí Cualidad 
de ser creado

Palabra Raíz Morfema Sufijo Traducción 
propuesta

Peuakua

Pe ua kua Varias cosas
del cuerpo o 
del fuego
Varias cosas
al opuesto de 

Cuadro 3. Análisis morfológico y traducción propuesta de cuiras y peuaqua. 
Elaboración propia con información de Basalenque [1962], Chamoreau [2009] y 

Monzón [2004 y 2005].

Se propone la traducción de kuerasti como: lo creado por sí o cualidad 
de ser creado; por lo que el vocablo aplicaría tanto para lo animado como lo 
inanimado y bajo esta visión, las ollas, cajetes, comales y demás objetos nacen 
del horno porque su desarrollo se da en éste.

Por su parte el Diccionario Grande de la Lengua de Michoacán (~ finales siglo 
xvi) define peuangani como nacer, ser parido y peuame como una raíz medici-
nal de tierra caliente, la cual se encuentra registrada como phehuame (Aristo-
lochia Clematis) en la Historia Natural de Nueva España (~1580) donde se indica 
que es una medicina buena para el parto [Hernández s/a: xxiii]. Cristina 
Monzón indica la mención de la diosa Peuame, “la que pare”, y refiere que 

sti indica ser, 
cualidad de 
ser 

Del verbo kuerani-desarollar,
desenvolver; crear

Desconocido, aso-
ciado con los verbos 
que involucran 
sacar o al fuego.
Como morfema 
espacial se refiere al 
cuerpo, al fuego al 
opuesto de.

-ua morfema
que pluraliza, 
varios, varias

-kua indica 
que palabra 
es un sustan-
tivo.
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otros investigadores la relacionan con la Madre Luna, esposa del Sol [Mon-
zón 2005: 160]; bajo todos estos conceptos, Peuakua pudiera entenderse como 
lo parido, varias cosas del cuerpo o del fuego o bien “varias cosas al opuesto 
de”, que nos remite nuevamente a la concepción tzeltal del nacimiento. ¿No 
está el feto, en el vientre, al opuesto de todo?

Mientras el feto permanece en el vientre materno se encuentra todavía en una si-
tuación transitoria entre el dominio ch’ul y el mundo solar, y se alimenta (como los 
espíritus) de la sangre materna. Pero el futuro cuerpo está vuelto sobre sí mismo: 
sus almas se encuentran en el “exterior”, en contacto con la placenta. En el curso 
del nacimiento, el cuerpo se pliega sobre sí, aprisionando y arrastrando consigo 
hasta este mundo solar a las “almas”, las cuales formarán parte de la persona a lo 
largo de su vida individual, hasta que con el fin del cuerpo, momento de desplie-
gue, estos fragmentos sean .restituidos a su dimensión original [Pitarch 2013: 23].

Lo anterior es congruente con las creencias actuales de los alfareros quie-
nes impiden acercarse a las mujeres embarazadas al horno mientras se que-
ma la loza vidriada para evitar que el bebé absorba todo el barniz y salga con 
las nalgas lustrosas; lo mismo refieren para la preparación de alimentos como 
el atole, los tamales o la manteca. El bebé chupa las fuerzas y los alimentos se 
cortan.[cp. Castillo 2023].

El pliegue del nacimiento no es otro sino “varias cosas al opuesto de”. 
“En lengua tzeltal este pliegue del nacimiento se conoce como sbot’ sba, ex-
presión que designa un tejido o vestimenta vuelto del revés: el envés de lo 
visible.” [Pitarch 2013: 24]. Si la cerámica se desarrolla y nace del fuego, un 
fuego considerado aún sagrado,13 se comprende como un ser animado y el 
horno, el vientre, su madre, una suerte de envoltorio donde los flujos de frío-
calor se pliegan sobre la cerámica hasta el momento de su nacimiento.

El barro pierde su humedad y se solidifica alrededor de los 600 °C ad-
quiriendo un tono rojo intenso que algunos ceramistas referimos como “rojo 
amanecer”, este momento nos indica que debemos dejar la pira colapsar para 
después ahogar el horno. El ahogamiento se da con tierra y ceniza, como si 
de un vientre preñado se tratara, que protege la carga pues el horno está a 
la intemperie y pasará la noche; la cerámica se recuperará hasta el día si-
guiente cuando el calor interno del pozo haya bajado. “La preñada, si quería 
andar de noche, entonces ponía sobre su vientre un poco de ceniza. Dizque 
así favorecía al niño que estaba en su vientre. En esta forma no encontraría 

13 Por las ofrendas y ritos que aún se le propician: Ofrendas al Horno y al Fogón y Cele-
bración del Fuego Nuevo.
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[una aparición] en algún lugar. En esta forma conservaría a su hijo” [Saha-
gún 1969: 73]. Otra relación importante a puntualizar es la denominación 
del espíritu como “Sol”: Kurhita K’eri, Curita Caheri, Curícaveri, Curicaueri o 
Tirépeme Caheri, el Gran Fuego, el Sol, es el mensajero de los dioses celestes, 
creador del humano y la entidad plegable por excelencia dentro del panteón 
Uakúsecha-P’urhépecha. Moisés Franco [2015] apunta relevante pensar que se 
trata de una entidad con diversas manifestaciones, para ello hace notar el 
pasaje de la Relación de Michoacán [2000] donde Tariácuri se lamenta el haber 
dado al señor Chapá una parte de Curícaueri, también se vale de la etnografía 
para indicar que entre los actuales p´urhépecha se designa como “hermano” a 
réplicas o reproducciones de algo: “[…] cuando se refiere a una o más copias 
de una imagen de cristo crucificado, se dice que el Cristo de tal pueblo tiene 
hermanos en tales y cuales pueblos, cuando en realidad se trata de imágenes 
que son réplicas y no personas distintas” [Franco 2015: 73]. Así pues, cuando 
se habla de las entidades hermanas de Curicaveri, también se refiere a los Ti-
rípemecha, que son rumbos del cosmos y nubes de lluvia: Tirípeme Xungápeti, 
Tirípeme Turupten, Chupi Tirípeme y Tirípeme Quarencha, en realidad se refiere 
a las partes plegables de Curícaueri.

El color representativo de esta deidad es por excelencia el negro, como se 
hace notar en la Relación de Michoacán [2000] en el pasaje de la visita de Taría-
curi a Zurunban, donde este último entró en un aposento:

[…] y tomó de un color amarillo, y traíalo en la mano y llegó a Taríacuri y díjole: 
“señor, ¿cómo no te pondrás un poco desta color?”. Respondiéndole Tariácuri: 
“¿qué dices, hermano? ¿Cómo, me tengo de poner este color? Que ya yo tengo 
ese color negro, que es de mi dios Curícaueri. ¿Qué es esta tizne? Póntelo tú”. So-
lían los señores entiznarse todos en honra de Curícaueri, su dios. [Alcalá 2010: 79].

Ese tizne indica más adelante que era tomado de los braseros: “vamos, 
y tomemos el calor de los braseros” [de Alcalá 2010: 80] dijo Tariácuri a sus 
viejos. El tizne solía ser un negro lucio, brillante que se lograba haciendo de 
unas teas (maderas empapadas en resina o el natural ocote). “Esto se llamaba 
Virísquareny […]” [Alcalá 2010: 81]. Gilberti indica el vocablo viriquareni como 
asar algo para sí.

El efecto de tiznar por medio del fuego, una sustancia resinosa y el humo 
de los braseros se presenta en la Relación de Michoacán [2000] vinculada es-
pecíficamente a Curicaueri y su representación terrestre, el cazonçi. Pero el 
tiznarse no es exclusivo de este último y los señores (viejos). A la muerte 
de un gobernante o para recibir a uno nuevo, sus allegados tiznábanse los 
rostros. Si bien, tiznarse o pintarse el rostro se presenta como un acto social 
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compartido por los allegados al gobernante, tiznarse todo el cuerpo como 
hacen Tariácuri y sus viejos representa el vínculo con la deidad tutelar, el 
modo de indicar que eran su representación en la tierra. Ello se observa 
en el pasaje “De la Justicia que hacia el Cazonçi” donde indica: “Envíaba el 
cazonçi a un mensajero llamado vaxánoti, que era oficio por sí, y entiznábase 
todo e tomaba un bordón, y llegaba a la casa del delincuente y prendíale, y 
luego le quitaba el bezote y orejeras […].” [Alcalá 2010: 203]. El mensajero 
por tanto tomaba las atribuciones del Cazonçi como juez y ejecutor.

La Relación también relata como Tangánxoan soñó a Curícaueri como un 
hombre entiznado:

Y preguntó Taríacuri a Tanganzóan [sic] qué había soñado y díjole “tú señor Hi-
ripan, ¿qué has soñado?”. Dijo él: “yo también estaba al pie de una encina, y 
yo también puse mi carcaj de flechas ahí cerca y estaba arrimado al pie de la 
encina y no sé quién, uno que parecía señor, que estaba todo entiznado, el cual 
llegó a mí y tenía un cuero blanco por guirnalda y un bezote pequeño” y dijo-
me: “despierta, Hiripan ¿cómo dices que eres huérfano?, pues ¿cómo duermes? 
Despierta. Yo soy Curícaueri; ponme plumajes en la cabeza y en las espaldas, 
plumajes de garzas blancas, háceme merced y yo también te haré merced” […] 
[Alcalá 2010: 139].

Foto 10. Fragmento f.122v de la Relación de Michoacán donde Curicaueri se aparece a 
Hirepan entre sueños. Fuente: colmich, 2010.
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Ahora bien, Roberto Martínez González [2013] sugiere que el negro o 
tizne pudiera estar también asociado con la muerte, indica para ello: el tizne 
que tenían los allegados al gobernante muerto, el sufrimiento de cazonçi antes 
de ser asesinado por Nuño de Guzmán o el que “la hija de Tariácuri se haya 
teñido los dientes de negro para ir a matar a Cando” [Martínez 2013: 52].

En la creencia actual, la hora obscura (19:00 horas aproximadamente) 
kapendu es considerada no propicia para realizar ciertas actividades, la no-
che comienza a partir cuando el cielo obscurece, es el espacio-tiempo don-
de entes y fuerzas antiguas aparecen.

Bajo este enfoque, el fuego y todo lo asociado al fuego (leña, humo, 
ceniza/tizne) adquiere aquí un carácter de mayor importancia, así como el 
negro producido por la carbonización durante la cocción de la cerámica, la 
cual pudiera asociase a una cualidad liminal, ya que, por un lado es tizne 
del Kurhita K’eri (Sol), por el otro, es muerte (oscuridad, noche).

Fuego-caliente, humo-frío y ceniza-dual representan los tres principa-
les elementos para lograr la cerámica con efecto negativo. Por asociación 
podemos equipararlo a vida-muerte-transformación, día-noche-atardecer 
(espacio-tiempo liminal): “Lo triple en el discurso p’urhépecha es, por ex-
celencia, la imagen de síntesis de los opuestos complementarios; lo triple 
representa al mundo, al orden y al hombre actual” [Martínez 2013: 112].

conclusionEs

Como establecí anteriormente, el proceso planteado para la producción del 
efecto negativo y su significado es una aproximación realizada mediante el 
entramado de diversas fuentes y disciplinas. Lo esbozado aquí no es más 
que una relación de saberes, un intento por atribuir sentido a la práctica ce-
rámica y las relaciones socio-afectivas que el hacedor entabla con el fuego, 
dichas relaciones se presentan en las piezas, las cuales conservan en su in-
terior parte de las personas que las elaboraron, así como parte de los flujos 
o fuerzas de los elementos que las componen.

Hemos establecido a lo largo de este texto la importancia del fuego que 
aún se considera sagrado, un fuego que por medio del horno pide, se co-
bra y da, por ende, consideramos que tanto el fuego como el horno, en el 
hacer cerámico poseen agencia y pudiera atribuir a las cerámicas una cate-
goría de animicidad; un alma por “nacer” de un intercambio sexualizado 
de flujos fríos/calientes, un espíritu por ser producto del fuego-Sol y una 
sombra por ser objeto del mundo visible. No obstante, como he esbozado 
aquí, la agencia de estas piezas animadas (cerámicas con efecto negativo), 
es decir, el hecho que puedan ser consideradas personas, sólo se atribuye 
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por analogía únicamente al caso de piezas del Postclásico, dada su posible 
relación con Curicaueri por estar tiznadas, lo cual, requiere de un análisis 
iconográfico puntual.

El horno envuelve, el fuego envuelve, el humo envuelve, la ceniza en-
vuelve; sólo así nace el efecto negativo.
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IntroduccIón1

El objetivo de esta investigación2 es explicar cómo se genera y entiende el 
conocimiento, su relación con los sueños y el nahualismo, en específico, 
mostrar qué nos dicen los otomíes acerca de estos temas. La información 
etnográfica se analizará y discutirá bajo las propuestas conceptuales de 

1 Agradezco a todas las personas que han colaborado con mi investigación durante es-
tos 17 años, a los otomíes de San Bartolo Tutotepec y Huehuetla, de las comunidades 
del Kandehe, Pie del Cerro, San Miguel, El Jovión, Xuchitlan, Pueblo Nuevo, San Juan, 
San Jerónimo, San Andrés, El Veinte, La Huahua, El Progreso, El Mundho, El Nandho, 
El Seis, El hongo, Cerro Verde, Piedra Ancha y Tutotepec, San Lorenzo, San Ambrosio, 
San Antonio el Grande, en especial a “los que saben” por permitirme grabar sus rezos, 
asistir a sus ceremonias y estar en sus vidas, sin su apoyo esta investigación no sería 
posible. Además de las traducciones que fueron proporcionadas por los otomíes, debo 
mencionar y agradecer a Simón San Agustín Tolentino por el trabajo conjunto en las 
traducciones de los rezos expresados en las ceremonias. Respetando el acuerdo de 
confidencialidad de los otomíes y dado que los temas tratados aquí se consideran 
como delicados, dentro del texto, las referencias en las citas textuales y fotografías se 
harán mencionando solamente el municipio al que pertenecen las comunidades y el 
origen de la información y el año.

2 Los temas propuestos aquí han sido objeto de diversas investigaciones etnográficas, 
históricas y antropológicas, obras que han derivado a partir del trabajo pionero de 
Eliade [2011]. Por mencionar algunos, Antochiw [1982: 15-23], Anzures y Bolaños 
[1983], Aguirre Beltrán [1980], Álvarez Heydenreich [1987], Lagarriga Isabel, Jacques 
Galinier y Michel Perrin [1995], Campos Navarro [1997;. Quezada [2000], Gallardo 
Arias [2004: 179-200, y 2008] Fagetti [2004], Romero López [2006, 2011 y 2015], Báez 
Cubero [2009]. De estos estudios quiero destacar: Iniciaciones, trances, sueños… Investi-
gaciones sobre el chamanismo en México coordinado por Fagetti [2010]; Chamanismos de 
ayer y hoy: Seis ensayos de etnografía e historia siberiana de Hamayon [2011] y Chamanismo 
y curanderismo: nuevas perspectivas coordinado por Romero [2011]. Los libros coordina-
dos por Romero y Fagetti aportan una etnografía reciente sobre las regiones y las prác-
ticas rituales de los curanderos y curanderas del México contemporáneo. Lo que se 
observa en ambos estudios es un panorama de los chamanismos en contextos geográ-
ficos específicos y el papel de los especialistas rituales en ellas. Asimismo, ofrecen di-
versas metodologías y enfoques teóricos para el análisis de los datos etnográficos 
[Fagetti 2019; Romero 2011]. Roberto Martínez [2015], quien ha examinado con deteni-
miento el tema del chamanismo desde una perspectiva histórica, destaca las corrientes 
y enfoques, con los que el tema ha sido investigado en la antropología mexicana hasta 
llegar al “giro ontológico”, que prevalece en la actualidad como marco de análisis en 
varios trabajos sobre curanderismo, chamanismo y nahualismo. Un excepcional traba-
jo etnográfico son las investigaciones de Danièle Dehouve [2007], quien consigue unir 
la esfera política y ritual. El especialista ritual tlapaneco nos dice: “Es un personaje 
esencial en el funcionamiento de su pueblo”, es “responsable y beneficiario del ritual 
para su grupo y de su fuerza corporal y social depende la vida —o la muerte— de los 
hombres que lo rodean” [Dehouve 2007: 83].
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Mercedes de la Garza, Pedro Pitarch y Erick Velásquez,3 sus investigacio-
nes han permitido hacer preguntas acerca de la importancia del sueño y 
el nahualismo, así como tener una metodología con la cual abordar estas 
temáticas y su vinculación con el conocimiento que demuestran los espe-
cialistas rituales otomíes —individuos centrales en los rituales— quienes 
mantienen un conocimiento amplio de la sociedad en la que viven.

Entre los otomíes, el nombre para denominarlos es bä̌di, él o ella es el/
la que sabe, que conoce el mundo y lo puede explicar, quien dirige el ritual 
y es responsable de manipular la fuerza o nzáki, tanto de humanos como 
las deidades, ya que es quien recorta los cuerpos de papel que contienen la 
fuerza de dioses y humanos. En síntesis, lo que interesa aquí es averiguar 
cómo el pueblo otomí mantiene una epistemología propia; se trata de pro-
fundizar en el análisis de las explicaciones que dan los otomíes sobre la im-
portancia del sueño como una forma de producir conocimiento, en un es-
tado donde hay metamorfosis; los autores (as) mencionados proporcionan 
un cuerpo conceptual y una metodología para comprender la importancia 
de estos temas en las epistemologías indígenas.

El texto se encuentra dividido en tres partes. En la primera se expondrá 
la concepción del mundo otomí, los que gobiernan el cosmos; en la segunda 
se analizarán las premisas conceptuales de las investigaciones menciona-
das y se discutirán con los temas propuestos a la luz del dato etnográfico; 
en la tercera se reflexionará acerca de la relación que hay entre los sueños, el 
conocimiento y la potencia llamada “don” de los especialistas rituales; por 
último, se darán algunas consideraciones finales.

La información etnográfica4 que se presentará aquí es producto de la in-
vestigación realizada en diferentes periodos, del 2006 al 2023, con las comu-
nidades otomíes de los municipios de San Bartolo Tutotepec y Huehuetla 
en el estado de Hidalgo, México. Para alcanzar los objetivos propuestos se 
realizó un primer acercamiento analítico que ha llevado a investigar so-
bre la estructura de la lengua otomí, su gramática y conformación, ya que 
mucha de la información derivada del trabajo de campo está en otomí o 

3 Véase De la Garza Camino [2012], Pitarch [2017], Velásquez García [2013]. Cabe aclarar 
que los tres autores (a) mencionados han realizado su investigación con pueblos ma-
yas, no obstante, aquí se retoman sus propuestas conceptuales y metodológicas para 
explicar el fenómeno del nahualismo y el sueño, dichas propuestas han servido para 
realizar el análisis del material etnográfico registrado con los otomíes.

4 Durante el trabajo de campo se realizaron entrevistas abiertas y cerradas, observación, 
participación en diversos rituales, registro en un diario de campo, trabajo con diversos 
sectores de la población y en diferentes comunidades, así como registro fotográfico y 
grabaciones.
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yuhú, se realizó un análisis lingüístico que apoyó el dato etnográfico, hubo 
grabaciones de conversaciones, entrevistas, de rezos y cantos en diferen-
tes contextos, se hizo una transcripción fonológica. Este proceso aludió a 
una traducción libre, literal y semántica. Con la intención de formalizar 
el sistema escrito, me apoyé en el diccionario Yuhú. Otomí de la Sierra Ma-
dre Oriental. Estados de Hidalgo, Puebla y Veracruz de Artemisa Echegoyen y 
Catherine Voigtlander [2007], debido a que la variante dialectal registrada 
por las autoras es la más cercana a la que se habla en las comunidades de 
los municipios de San Bartolo Tutotepec y Huehuetla. Se hizo la traducción 
de los diferentes corpus orales, del otomí al español, con la ayuda de un 
hablante de la lengua; después se consultó a los especialistas del rito sobre 
esas traducciones y a la par fue realizado el trabajo de campo.

El lugar donde se ha llevado a cabo la investigación es la Sierra Ma-
dre Oriental en el estado de Hidalgo, es una franja estrecha que atravie-
sa los estados de Puebla y Veracruz. A esta Sierra se le conoce hoy como 
Sierra Otomí-Tepehua y la componen tres municipios: Tenango de Doria, 
San Bartolo Tutotepec y Huehuetla. Aquí residen, desde hace más de siete 
siglos, los otomíes. La división regional a la que aluden los otomíes para 
diferenciar a la gente que vive a más de 1 000 msnm y a los que habitan a 
200 msnm es la Sierra Alta, donde encontramos bosques de encinos, pinos, 
donde se siembra una vez al año; algunas de las comunidades que la con-
forman son San Miguel, San Mateo, El Encinal, Pueblo Nuevo, Xuchitlán, 
Chicamole, San Juan. La tierra caliente o Sierra Baja se encuentra pegada a 
la Huasteca veracruzana, con localidades que viven en selvas tropicales; se 
siembra dos veces por año; algunas de las localidades que la conforman son 
San Jerónimo, San Andrés, El Veinte en el municipio de San Bartolo; en el 
de Huehuetla hay comunidades como San Ambrosio, San Francisco (toto-
naca). Los otomíes de estas comunidades conviven con totonacos y nahuas. 
Tanto en una como en la otra región la autodenominación también cambia, 
así, encontramos que se dicen yùhu como hñähñu —al parecer este último 
lo introdujeron los maestros bilingües que llegaron del Valle del Mezquital 
a la región—. La población de esta microrregión es bilingüe otomí-español. 
La economía está basada en la siembra de maíz y frijol, el cultivo del café y, 
en menor medida, de la caña de azúcar.

Lo que gobIerna eL mundo

Para lo otomíes el mundo se encuentra dividido en dos partes, cada una 
de ellas está gobernada por diferentes deidades, que, aunque comparten 
el nzáki (energía que da vida, animación, fuerza a deidades y humanos), 
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controlan diversos aspectos del pensamiento, de la conducta y del cuerpo 
de los humanos. El mundo otomí gira alrededor de esta concepción que se 
extiende a las relaciones establecidas con las deidades y a las relaciones que 
ellos mantienen con otros individuos. Por lo mismo, los otomíes son muy 
cuidadosos en las relaciones con las deidades pues la línea que separa a es-
tos mundos es xón dùxki (delicado, peligroso y sagrado), además, los dioses 
gobiernan, de forma separada, el cuerpo [Gallardo 2012].

Cuentan que antes que existieran los humanos y el mundo como se 
conoce hoy: “Los cerros eran hombres y mujeres, porque antes los hom-
bres eran como gigantes y se convirtieron en cerros y en piedras, cuando 
apareció el Sol, cuando cantó el gallo. Allí guardaron las semillas, todo esto 
pasó antes de que Jesús Cristo existiera”. [Extracto de relato recopilado en 
comunidades del municipio de San Bartolo Tutotepec 2007]. Dentro de los 
cerros habitan las diosas que se les llama Antiguas, son las diosas de la 
abundancia, del agua, del fuego. A este lugar se le denomina Màhë́ts’i. Esta 
época prehumana estaba en la oscuridad, los humanos aparecieron con el 
Sol, no así los dioses que existían antes de la llegada del astro, por lo mis-
mo, los dioses vivían y viven en la oscuridad desde hace mucho tiempo. En 
los relatos se dice que:

Antes no existían los hombres, había otro mundo que estaba oscuro, no había 
luz ni día. Allí, en ese mundo, la gente de antes, las antiguas, hicieron lo que 
hoy tenemos […] Así quedó cuando acaba el mundo anterior porque dice el 
dicho que este mundo no estaba así, todo [de] el día. No había tiempo como de 
éste, como ahora hay día y noche. Todo el tiempo estaba oscuro. Por eso cuando 
amaneció se quedaron las antiguas. Había gente, pero es otra gente. Esa gente 
eran las antiguas […] Estaba oscuro cuando amaneció, ya estaba, ya quedó así 
como estaba. [Extracto de relato recopilado en comunidades del municipio de 
San Bartolo Tutotepec 2007].

El lugar de los muertos (Nìdu) se encuentra en la oscuridad dentro de 
algunas cuevas. Los otomíes señalan que los dioses del inframundo son 
también los de la noche, los del monte, el bosque, los lugares salvajes, a 
estos dioses se le habla con “malas palabras”, les gusta el refino, la cerveza, 
la comida sin sal, las ceras de colores y el cigarro, viven en un mundo al 
revés. De éstos, el señor de los muertos, nombrado como Zìthü, también 
como Dä̀mánts’o o “el primer hombre” es el que manda, no sólo en el infra-
mundo sino en toda la Sierra, “el hombre de abajo Zìthü es el que manda, 
es el hombre de la tierra, es el que estaba antes que nadie aquí”. En Nìdu 
lo acompañan también los aires malos, los muertos que no completaron su 
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ciclo de vida por tener una muerte violenta o por provocar la muerte de 
otros, a estos se les denomina ts’ónthï y ndä́hï, que se dedican hacer mal-
dades y provocar enfermedad a los humanos, como el susto y el espanto.

Fotografía 1. Recortes de papel llamados nzáki (fuerza), son el cuerpo de las dei-
dades del inframundo: Ts’ónthï y ndä́hï. Huehuetla, Hidalgo. 2013. Fotografía de 
Patricia Gallardo Arias.

También de noche salen humanos que cambian de cuerpo, los nahuales 
o pǔni, refieren que: “son malos, andan por allí se transforman y engañan 
a las personas, andan en el monte como espíritu, se convierten en tigres” 
[entrevista realizada en trabajo de campo, San Bartolo Tutotepec, 2008]. De 
esta forma, Zìthü o el señor de los muertos gobierna y habita el monte, el 
mundo oscuro y temido de lo salvaje. Como se menciona en los rezos:

Allí donde vives gran padre, gran juez de este mundo, gran señor y jefe de los 
muertos, allí adonde le manda la muerte, donde vive el mal aire, la calamidad, 
el que es aire de tormenta, aquí en el mundo-tierra-cielo, donde vive la mala pe-
sadilla, la mala vida, donde vive el pájaro rojo [ave de mal agüero], el gavilán, 
pájaro negro, donde está el mal camino, el mal sueño, la gran mala enfermedad, 
la gran mala suerte, allí donde pertenece a mala noche, bochornosa noche, fría 
noche, allí donde están los aires, verde aire, morado aire, naranja aire, cafe aire, 
oscuro y negro aire malo, allí donde están los muertos, donde brotan los muer-
tos en el mundo, allí en lugar salvaje, en el lugar peligroso, allí donde estan to-
das las pesadillas, todas las enfermedades, donde están los que hacen maldad, 
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los que hacen envidia, los que maldicen y hacen maldad. [Entrevista realizada 
en trabajo de campo, rezo para limpia, San Bartolo Tutotepec 2018].

La noche es el mundo otro, el de los antiguos, de los ancestros, un mun-
do diverso y paralelo al de los humanos, espacio y tiempo habitado por los 
dioses de antes, también la noche es tiempo del ritual, donde los bä̌di (la/el 
que sabe) pueden comunicarse con los dioses; por lo mismo, es un tiempo 
delicado, donde los humanos se vuelven vulnerables a la enfermedad, la 
brujería, la pérdida del espíritu.

Fotografía 2. Ritual de Costumbre (maté). Huehuetla, Hidalgo, 2023. Fotografía de 
Patricia Gallardo Arias

Algunos de estos seres provienen de una época prehumana, tienen tres 
pies o dos cabezas, son seres nocturnos, la noche para los otomíes está habi-
tada, es un mundo al revés como lo menciona Ariel de Vidas [2003]; cuando 
el sol se oculta los dueños son los dioses de la noche, los otomíes describen 
que el espacio donde habitan estos dioses es un lugar salvaje, principal-
mente es el monte, esos dioses se divierten, también están hambrientos de 
la fuerza y el espíritu de los humanos, pareciera que los dioses de la noche 
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salen a cazar espíritus humanos, por lo mismo las personas no van al monte 
ni caminan por él durante la noche, lo contrarrestan con el ritual, por eso la 
noche sólo es un espacio y un tiempo para venerar a los dioses en los luga-
res sagrados, al contrario del día, que es el tiempo ordenado, donde no hay 
caos [Gallardo 2022]. Deidades y humanos se organizan de la misma forma, 
poseen estatutos sociales y políticos: hay presidentes, policías, dueños. Es 
decir, allí se hace la vida, se realizan intercambios y se construye sociedad, 
comunidad, con jerarquías y reglas. 

Los especialistas rituales son los únicos capaces de dar cuenta de estos 
mundos, también ellos hacen los cuerpos de los dioses, de tal forma que el 
cuerpo en sí mismo es un objeto de poder, es algo que se puede reproducir, 
manipular, hacer que enferme, las figuras de papel poseen una fuerza y 
energía capaz de actuar sobre las personas, atacar o fortalecer las esencias 
vitales (ndä́hï, xúdi, nzáki). Por tanto, los otomíes atribuyen personalidad, 
intención y esencias vitales a las figuras de papel recortado, dado que estas 
sustancias animan a todos los seres existentes considerados como gente y 
dichas sustancias son escasas, la fuerza de las deidades y de algunos hu-
manos —como los brujos— parecería que sólo puede darse a expensas del 
decrecimiento de una persona. Ello significa que los otomíes se encuentran 
involucrados en una lucha permanente por acumular suficientes espíritus y 
fuerza vital como para garantizar su supervivencia y reproducción. El cuer-
po para este pueblo es engañoso, sólo es un estuche cuyo interior guarda 
la verdadera personalidad de quien lo porta y está en los otomíes decidir 
quién es considerado como gente y quién no. En dicho contexto el especia-
lista ritual adquiere una importancia primordial, ya que el bä̌di se encarga 
de la incorporación de entidades anímicas en la constitución de la persona, 
de tal forma, el cuerpo puede ser manipulable, una vez que el bä̌di decide 
dar un cuerpo y dotarlo de almas, también, es capaz de quitarles capacida-
des y vida. Estos hechos ordenan y norman la vida en la comunidad.
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Fotografía 3. La sangre del Guajolote para potenciar a las deidades durante el ritual. 
Huehuetla, Hidalgo, 2011. Fotografía de Patricia Gallardo Arias

teoría otomí sobre eL conocImIento

Para entender la noción de conocimiento hay tres conceptos que lo caracte-
rizan: la palabra, el sueño y el nahualismo. El conocimiento se explica por 
medio de los sueños, para los especialistas rituales es tener la capacidad de 
visión, la gente que “sabe” es la gente que “ve” o como en muchos diccio-
narios coloniales de lenguas indígenas está referido, los “que nos ven”, son 
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los que “imaginan los sueños”, son los adivinos del agua o los que miran en 
agua [Guerrero 2009: 4], “son los que tienen la capacidad de visión, de ver 
en la distancia y a través de las cosas”, por tanto, de conocer tal y como son 
las deidades [Pitarch 2017: 22]. Como refiere Pitarch:

‘Tener el sueño’ guarda relación con la idea de inteligencia, esto es, como ca-
pacidad de visión y conocimiento. Quienes tienen el sueño poseen un tipo de 
inteligencia, de comprensión, relacionada con el hecho de que conocen o se 
desenvuelven en el estado Otro. De esta forma, el sueño indígena es más bien 
un estado de la existencia. [Pitarch 2017: 40].

Es el no-tiempo o el tiempo de las deidades. ”El sueño son los nahuales 
personales, los cuales proporcionan una ‘inteligencia’ y capacidades añadi-
das a los humanos de los que forman parte” [Pitarch 2017: 40]. Me explico, 
puedes soñar o tener la capacidad de visión sólo si posees esa otra alma o 
entidad que es el nahual. No obstante, como lo explica Velásquez aludien-
do a Mercedes de la Garza:

Aunque el nahualismo se ha caracterizado por su asociación con el envío de 
maleficios, desgracias, enfermedades y muertes, Mercedes de la Garza Cami-
no ha cuestionado este punto de vista, sugiriendo que el nagualismo era una 
práctica admirada, respetada y considerada símbolo de sabiduría en el mundo 
precolombino, que fue satanizada y resignificada a partir de la Conquista, pues 
los evangelizadores cristianos lo consideraron una práctica reprobable y demo-
níaca. [apud Velásquez 2013: 562]. 

Es preciso remarcar que, como observa De la Garza Camino, los pode-
res nahualísticos en el México prehispánico no tenían valores morales bue-
nos o malos, sino que el especialista ritual poseedor de este don o entidad 
anímica especial podía utilizarla voluntariamente para perjudicar o benefi-
ciar a otros hombres. Como señala Velásquez, “las imágenes de los nagua-
les de los gobernantes mayas en la época prehispánica se presentan en un 
ambiente numinoso o etéreo, al parecer se trata de una evocación onírica 
del inframundo o de alguna montaña sagrada” [Velásquez 2013: 565-566].

Estas reflexiones nos llevan a preguntar: ¿es otra entidad anímica, ade-
más de las tres ya mencionadas de los especialistas rituales, la que puede 
comunicarse con las deidades? y ¿es el sueño donde se puede llegar a la co-
municación, el entendimiento y por tanto al conocimiento? Pitarch dice que:
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El tiempo prenatal es el tiempo del sueño, como también pertenece al sueño 
la época mitológica pre-solar; en realidad, un no-tiempo. En un sentido algo 
distinto, way es sinónimo de inteligencia —como tener la capacidad de inte-
lección—, de visión —como capacidad de ver en la distancia y a través de las 
cosas, y por tanto de conocer, tal y como las divinidades ‘ven’—, y de posesión 
de nahuales -esto es, el alma animal que posee ciertos poderes y se desenvuelve 
en el dominio del sueño. [Pitarch 2017: 22].

Ahora bien, habría que aclarar que para los otomíes la capacidad de 
metamorfosis es un atributo de los brujos, es algo que debe ser controlado, 
ya que la transformación siempre puede ser el resultado de la agencia de 
otro, sujeta al deseo del ego, se piensa, que los individuos que se convierten 
en animales lo hacen con el propósito de dañar. Dicen que cuando uno va 
caminando, sobre todo de noche, puede encontrarse al “tigre” (záte) que en 
realidad es un brujo que se transforma en animal y éste se alimenta del es-
píritu (ndä́hï) de las personas, robándoselo en el encuentro. Ya pǔni (los na-
huales) “son malos, andan por allí se transforman y engañan a las personas, 
andan en el monte como espíritus, se convierten en tigres. se dedican hacer 
maldades y provocar enfermedad” [Entrevista realizada en trabajo de cam-
po. San Bartolo Tutotepec 2008] [Gallardo 2022], como dice Velásquez: “La 
asociación de este concepto con el animal parece obedecer a que el jaguar se 
desenvuelve en los ámbitos nocturnos, oscuros y fríos del mundo salvaje, 
que se asemejan a la experiencia misteriosos y desconocida de los sueños.” 
[Velásquez 2013: 263].

No obstante, también refieren a los nahuales como personas de poder, 
sobre todo a los hombres que pueden transformarse en animales, aunque 
no es del todo claro que esa transformación se haga en un estado de vigilia, 
de hecho, parece que los especialistas rituales se transforman por medio del 
sueño o en el estado onírico. Como lo expresa el bä̌di:

Cuando vuela con su sombra puede sentir y saber que le quieren hacer daño, 
que lo persigue, pero, la persona que quiere hacer daño aparece borrosa, no hay 
seguridad de quién es el que desea provocar el mal, también se sabe si le quiere 
matar, después de soñar se sabe todo esto, se sabe que alguien le quiere hacer 
daño, si es un curandero o curandera, también se sabe que es otro curandero 
que le quiere hacer daño, muchas veces por envidia. Puede saber si alguien de 
su familia puede enfermar o alguien cercano a la persona que sueña, puede sa-
ber de dónde viene la enfermedad, luego uno puede saber quién le hace daño. 
[Entrevista realizada en trabajo de campo, San Bartolo Tutotepec 2021]. 
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Cuando el especialista envía su sombra o xúdi a algún lugar o con al-
guna persona, se hace de forma consciente, la persona se convierte en su 
sombra, en su animal, el animal y la persona son lo mismo o son uno mis-
mo, entonces, todas las personas potencialmente pueden convertirse en su 
animal compañero, ya que cada individuo, cuando nace, tiene una sombra 
o animal compañero. La sombra sueña, la sombra va, la sombra aprende, 
los bä̌di lo hacen de forma deliberada y por medio del estado llamado sue-
ño, el animal del especialista va para hacer lo “bueno”, cuando una persona 
se convierte en animal y hace lo “malo” se le llama nahual o pǔni. Al pare-
cer, lo que separa a uno y otro es el uso que le da a su sombra, también es 
importante el tipo de animal compañero con el que se nace, de tal forma, 
que los animales como el zopilote, víbora, coyote, tecolote, algunas aves 
consideradas de mal agüero, son sombras que se consideran “malas”, ge-
neralmente son los animales del monte. Quien tiene ese tipo de sombra 
puede potencialmente dedicarse hacer el mal, a provocar enfermedades, 
a robar el espíritu de las personas. También, los dioses tienen una sombra, 
las Antiguas tienen sombra, ellos pueden convertirse en animal. Uno de los 
curanderos decía que:

Yo siempre miro el santo que tengo, ahí están los que se convierten, pero son 
buenos, una vez ellos se convirtieron fueron al J., a casa de S., yo fui así, se 
presentó así, ya ve como habla así S., como muy chingón como si tuviera un 
chingo de fuerza, que sabe más, entonces lo deja a uno abajo, como si uno no 
sirviera para nada, entonces, a lo mejor los que están allí en la casa no le parece 
las cosas que uno dice y también, y él dijo esto no sirve pa nada dijo (sobre las 
antiguas del altar) tiene más fuerza mi altar, yo le dije, sé muy poco, pero el que 
está en la tierra sabe más que nosotros, el dios del agua, la lumbre, el viento, 
nadie es más poderoso que la madre tierra, el hombre que está aquí en la tierra 
(Zìthü) no hay más poderoso que él que está en la tierra, lo acompañé al camino, 
y me fui pensando porque dice que es más chingón, y regrese a mi altar y les 
dije a las antiguas porque dice que ustedes no valen para nada, yo quiero que si 
ustedes si valen algo, vayan ustedes y vean qué le van hacer, vayan a saludarlo, 
para que sepa que ustedes si valen algo, yo me dormí me acosté, pero creo que 
ellos si se fueron, en ocho días llego el S., “te traje esto para las antiguas me 
fueron a ver y cuando llegaron allí la casa como a media noche, me quitaron 
la cobija, me rasguñaba, prendía la luz y no había nada y apagaba la luz y otra 
vez me molestaban, me rasguñaban, hasta que puse mis tijeras allí en la puerta 
es que pude dormir, como dos tres horas no pude dormir, cierro mis ojos y 
se aparece bien que me rasguñan, me estaba ahorcando, pero te vi tú estabas 
ahorcando, tú estabas pisando, pero eso fue las antiguas tú no fuiste, le traje su 
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vela, su ofrenda para que me perdonen, me querían matar,” por eso, esas son 
poderosas, porque son de la tierra, de antepasados, son los dioses de la tierra, 
las antiguas se pueden convertir en algo, como el agua, la lumbre se convirtió. 
[Entrevista realizada en trabajo de campo,San Bartolo Tutotepec 2022].

La sombra es la que se convierte, ésta no puede ser vista por cualquier 
persona, el curandero se trata de ocultar, que no lo vean, por ello adquiere 
otro cuerpo, otra apariencia. Para los curanderos (as) es peligroso que alguien 
los vea convertirse en águila o en tigre (sombra de los especialistas), ellos y 
ellas pueden mandar a su sombra a cualquier lugar, como lo dice este relato:

Una vez me puso hacer así, mandé mi sombra a un cerro, hubo un costumbre 
como no me invitaron, mandé mi sombra, a ver cómo va llegar, puso doce ra-
mos de flores de palmita, puse boca abajo, mandé mi sombra y llego, llego me 
di cuenta que llego, y me dijeron, “mandaste tu sombra” y yo dije que no man-
dé nada, pude ver que había gente bailando, y yo estaba sahumando, mandé 
un ratón que bajo, le iban a pegar y corrí, así hice una vez, intente una vez, a 
ver si vale esto, le di refino, le di cigarro, si puede mandar pero está un poco 
difícil, se cansa, si mata la sombra mata la persona, llegando luego, luego, como 
que se metió debajo de la tierra, me desperté y llegue con bien. Y una vez en el 
Espejo, también dije voy a mandar mi sombra, llegué allá en el cerro del Espejo, 
estaban poniendo ofrenda, ya vi y luego, luego, me regresé, pero no me vieron. 
[Entrevista realizada en trabajo de campo, Huehuetla 2022].

El sueño es una realidad, es un tiempo diferente del cotidiano, pero es 
un tiempo real, donde se aprende, donde hay transformación, donde se 
habla con las deidades. Sin embargo, no hay claridad de quién o quiénes 
envían los mensajes en el estado llamado sueño, a veces es claro porque los 
dioses aparecen, por ejemplo, la sirena que a veces se transforma en una 
mujer rubia o es también la campana, el dios del fuego —que es un viejo 
vestido de blanco— pero puede ser un viejo que es “el señor de abajo” el 
“señor de la tierra”, Zìthü; otras veces no aparece alguien, sólo es la voz que 
se escucha. El sueño no es un estado que sigue al dormirse, es un estado 
diferente, uno entre la vigilia y el sueño, en la mayoría de las veces es la 
sombra la que se encuentra en este umbral. Los sueños presagian desgra-
cias, muerte, enfermedad, se sueña con muertos, peleas, ya sea de animales 
o con personas, que entierran objetos y ropa. El destino de las personas 
también se sueña o se anuncia por medio del sueño. El conocimiento viene 
del sueño, se aprehende el mundo mediante el sueño, también se aprenden 
cuestiones prácticas como cuál hierba utilizar para tal enfermedad:
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Una vez me enfermé y ya no sabía qué hacer, ya me estoy muriendo, me dormí, 
me dijo, quien se apareció en el sueño, “lo que tú tienes, te quieren tumbar, una 
vez te peleaste con ella, te quiere hacer brujería, ya estas para morir, ya el padre 
ya dio su permiso, pero no va pasar nada, lo que va a decir el hombre que está 
aquí en la tierra, él diga lo que va pasar,” con eso me curé, lo que me curó el 
hombre que está aquí en la tierra, ese hombre es el Zìthü, el hombre, el compa-
dre, todo tiene nombre, todo tiene significado, ese me ayudo, sino me hubiera 
ya muerto, “yo te voy a curar aunque diga el padre aunque diga, si yo digo que 
vas a morir pues mueres si yo digo que vas a vivir vives”, el hombre de abajo es 
el que dice, es el que habla, también puede hablar el agua, la santa lumbre, tam-
bién nos dice cuando hay un enfermo, o cuando se enferma uno, uno prende 
su veladora, según que la lumbre habla, el dios de la tierra habla, qué es lo que 
tiene uno, le dicen a uno las antiguas, no todos pueden soñar igual, los curan-
deros y algunos de los que creen si se les aparecen en los sueños, los antiguas 
les hablan. [Entrevista realizada en trabajo de campo, Huehuetla 2023].

Lo que subyace a todos estos significados es el hecho que, como anotaba 
más arriba, el sueño no es una actividad, sino un estado ontológico como ya 
lo dijo Pitarch [2017]. Este estado representa el dominio de los espíritus, las 
divinidades, la muerte. “Un estado virtual, intensivo, heterogéneo, infinito. 
Un modo de existencia sumamente inestable que ignora las coordenadas 
cronométricas y carece de tiempo y espacio. El alma que ‘sale’ del cuerpo 
durante el sueño simplemente cobra autonomía para desenvolverse en un 
estado ilocalizable” [Pitarch 2017: 22-23]. Pitarch concluye que este estado 
es “una muerte provisional” [2017: 23].

don, sueño y conocImIento

Los otomíes refieren que el saber se aprende durante el sueño porque son 
los dioses quienes les hablan en este tiempo y espacio. El don se sueña, 
“la cabeza habla, uno lo oye en la cabeza. Cuando uno es curandero ya lo 
trae en el espíritu, lo trae en su corazón, soñé que estaba encerrado en una 
cueva y que me hablaban y me decía que tenía que hacer el costumbre” 
[Entrevista realizada en trabajo de campo, San Bartolo Tutotepec 2007]. En 
el sueño los dioses les enseñan hacer ritual.

Cuando las personas que están destinadas a ser curanderos no aceptan 
su don, tienen sueños en los que los dioses les hablan, como cuenta I: “Yo 
no quiero hacer los papeles, es mucho trabajo y no tengo tiempo, además 
la gente le da envidia de que uno tiene el don, pero como no quería tener 
sueños, soñé que estaba parada frente al altar y que había un lazo que me 
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jalaba hacia el altar, salía una sombra negra de la tierra” [Entrevista realiza-
da en trabajo de campo, San Bartolo Tutotepec 2020]. 

Los que saben o bä̌di son los encargados de dirigir el ritual, de cortar, 
manejar y hacer fluir el nzáki (fuerza) de los dioses, son ellos quienes llevan 
las figuras de papel recortado a los rituales para que se les rinda culto. Estos 
hombres y mujeres dirigen todas las ceremonias y representan la mayor 
autoridad espiritual en ellos. Por tanto, es de suma importancia que ya bä̌di 
tengan el don-‘yómfëni porque se cree que sólo ellos podrán aprehender el 
ritual y de esta forma transmitirlo a los otros [Gallardo 2012].

Fotografía 4. Curandero realizando un ritual de limpia. San Bartolo Tutotepec, 2008. 
Fotografía de Patricia Gallardo Arias

Ya bä̌di denominan al don como pensamiento porque éste es sinónimo 
de conocimiento, de saber, asimismo, son los únicos capaces de dar una ex-
plicación, un lugar a cada cosa, cada elemento, cada situación, cada emoción 
y de dar coherencia a sus actos y los de otros dentro de su mundo. Como 
lo dice en especialista: “El don no lo puedes comprar, naces con eso o no 
naces, si hay envidia en este punto no lo puede tener, no lo puede comprar, 
entonces la única forma es atajarlo todo el tiempo, hay una lucha constan-
te.” [Entrevista realizada en trabajo de campo, San Bartolo Tutotepec 2019]. 
Además, cuando naces con el don para curar y hacer ritual, la persona debe 
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aceptarlo, poner “su mesa” y hacer la ceremonia de iniciación, si el don 
no se ejerce, el curandero o curandera puede sufrir enfermedades durante 
toda su vida, además de tener pesadillas y sueños donde se le exige aceptar 
el don, cuentan que una señora que no aceptó su don, porque sus hijos no 
la dejaron, soñó que su bastón se iba para el cielo, ella acabó enfermando y 
muriendo. También, el don de un iniciado, que todavía no tiene suficiente 
fuerza, puede ser robado y transferido a otro curandero, en la sierra se dice 
que al curandero o curandera le “atajaron su mesa”.

Para que el aprendiz a curandero (a) fortalezca su don, la enseñanza es 
fundamental, no sólo para la fuerza sino también para la reproducción de 
la cultura entre la población. El aprendizaje entre bä̌di, por un lado se ad-
quiere por la transmisión de conocimientos en el ámbito familiar, el padre, 
la madre, la tía o la abuela enseñan al individuo cada una de las reglas, pa-
sos y formas a seguir durante los rituales, se adquiere, también, por medio 
de la observación a otros especialistas durante los rituales. Pero, el conoci-
miento más significativo se aprende en el estado llamado sueño. Como lo 
narra el curandero:

Cuando empecé a cortar lo soñé, yo no tuve maestro que me enseñara, no hubo 
maestro de que me preparará, o que hiciera mi fuerza, entonces aprendí en 
sueño, ya cuando soñé que me entregaron mi plato y mis tijeras, yo no sabía 
que era eso, yo no quería recibir, yo dije yo no soy peluquero para que me den 
estas tijeras, yo no sé cortar pelo, entonces me dijeron lo vas a recibir o no, para 
saber, tenía nueve años, entonces recibí el plato y lo puse en el altar, soñé que 
me dieron mi plato, ya al otro día o a los dos tres días ya empecé a cortar mu-
ñeco, cortaba así grandotes, entonces mi papá me regaño, me dijo, porqué anda 
cortando yo no te estoy enseñando a sí recortar muñeco yo estoy enseñando a 
trabajar en la milpa, cortar eso es peligroso, si pasa algo, luego hacen brujería, 
hacen cosas, te van a hacer, deja ese trabajo, pero no lo puede dejar, sólo estaba 
recorte y recorte muñeco, no lo pude dejar, mi papá me regañaba, pero desde 
que empecé cortar ya no pude dejarlo, y seguía cortando, cuando haga tu lim-
pia tú lo vas hacer en un solo lado, no lo vas hacer de otro (en el sentido de las 
manecillas del reloj, si haces al contrario es brujería) , no lo vas a voltear, así 
para un solo lado, y también cuando le hablas, le vas a hablar bien, no vas a 
repetir las cosas, muchos repiten para que piensen que sabe hacer bien, pero no, 
así me decía en el sueño. Hay que correrlo que se vaya lo malo, hay que hacerlo 
así, las cosas que yo hago cuando pongo limpia la pongo boca abajo [las figuras 
de papel] porque así me enseñaron en mi sueño, para que se cure la gente que 
curamos, si lo ponen boca arriba cómo se va a levantar. [Entrevista realizada en 
trabajo de campo, San Bartolo Tutotepec 2021].
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Soñar con los dioses no es privativo de los especialistas rituales o cu-
randeros, también la gente sueña que los dioses le hablan. Uno de los ma-
yordomos para el Carnaval contó que soñó con un viejo que le decía que hi-
ciera la fiesta, el mayordomo estaba dudando en comprometerse, ya que no 
tenía dinero y en el Carnaval se gasta mucho, pero tuvo este sueño y supo 
que podía realizarla, que sacaría el dinero para la fiesta. Una señora conta-
ba que antes ella no creía en la Campana, pero que un día iba al mercado:

En el camino había una mesa con un señor que pedía la cooperación para el 
costumbre para la campana, yo pensé que no servía de nada así que no dejé 
dinero y me fui al mercado. Por la noche, cuando dormía soñé que una mujer 
me decía que tenía que llevar ofrenda, después ví que mi altar estaba lleno de 
sangre, cuando desperté corrí para dar la cooperación para la Campana. Ahora 
siempre doy ofrenda cuando se hace el costumbre en Tuto para la Santa Cam-
pana. [Entrevista realizada en trabajo de campo, San Bartolo Tutotepec 2009].

Pero no siempre en los sueños se habla con los dioses, también durante 
el sueño se puede saber si alguien le hizo brujería, testimonio de ello es lo 
que dijo una curandera: “Cuando morimos se va el espíritu. También se 
queda en el agua o cuando tenemos susto, cuando sueña está acostado y 
sueña que está tirado porque hay alguien que le hace brujería” [Entrevista 
realizada en trabajo de campo, San Bartolo Tutotepec 2009]. Cuentan los oto-
míes que algunos curanderos mandan su sombra xúdi en los rituales para 
tirar al curandero o curandera de la que están envidiosos, a veces la sombra 
no alcanza a los curanderos sino a sus familiares quienes caen enfermos.

refLexIones fInaLes

En el pensamiento otomí, por un lado, el sueño puede definirse como la ex-
periencia derivada del desprendimiento del espíritu, ya que mientras el in-
dividuo duerme su espíritu vaga por diversas partes de la Sierra. Al vagar 
se encuentra, a veces, con otros espíritus que lo pueden ayudar, enseñar o 
atrapar, también puede ir a los lugares donde habitan los dioses. Por el otro, 
durante el sueño y cuando cantan en los rituales, los especialistas dicen que 
adquieren su conocimiento, ya que hay una voz que les habla y les enseña, 
además de ver a los dioses y hablar directamente con ellas y ellos. De esta 
forma, los sueños para el especialista presagian y descifran acontecimien-
tos y comunicación con los dioses, soñar para los otomíes es una manera de 
conocer y aprehender del mundo.
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Volviendo al nahualismo, como se dijo, no sólo los curanderos (as) tie-
nen el atributo de cambiar de cuerpo, también lo tienen las deidades, por 
ejemplo, la señora del agua se puede transformar, en una mujer, así, Zìthü 
puede ser un viejo, un charro, la transformación aquí cumple un objetivo: ir 
a lugares lejanos, pasar inadvertido, llevar mensajes específicos a los seres 
humanos, pero, sobre todo, comunicarse con los especialistas rituales. Como 
Velásquez lo hace notar el poder de transformación, por tanto, de ser nahual:

Constituían una marca de estatus personal por parte de los gobernantes y de 
los dioses. El carácter elitista de los espíritus wahyis se confirma por el hecho de 
que parecen pertenecer al terreno de lo sobrehumano y están reservados para 
unos cuantos hombres. Entre los tojolab’ales, por ejemplo, no todos tienen ese 
espíritu, nagual o alma especial, sino que se encuentra reservado para los ‘vi-
vos’, un pequeño grupo de personas con poderes sobrenaturales o una gracia 
singular que han recibido de Dios. Los tz’utujiles de Santiago Atitlán consideran 
que el nagual es ‘una cosa que separa a un hombre de los demás hombres’. Los 
tzeltales de Oxchuc, los hombres más viejos y de prestigio son los únicos que 
poseen poderes nagualísticos, que los capacitan para afrontar las responsabili-
dades de su cargo público o ritual; sólo los hombres que han alcanzado cierta 
jerarquía en la estructura política o religiosa eran capaces de adquirir esta en-
tidad anímica. Finalmente, los mayas yukatekos creen que se encuentra reser-
vado para individuos con anomalías físicas, enfermedades extrañas o hábitos 
excéntricos. [Velásquez 2013: 566-567].

De tal forma que parecería que la metamorfosis sólo es un medio para 
comunicarse con las deidades, con los que verdaderamente poseen el cono-
cimiento: los dioses. En este sentido, el nahualismo es una forma de trans-
formar y romper no sólo con la concepción del cuerpo, sino del tiempo, del 
estado de vigilia y del espacio, la transformación no sólo se lleva a cabo en 
el estado llamado sueño, además, es la sombra (xúdi) la que se transforma, 
la piel, los huesos y la carne se quedan allí, los que tienen la capacidad de 
transformación son las entidades que habitan a los humanos y les dan vida. 
Ahora bien, habrá que aclarar que entre los otomíes de la Sierra todas las 
personas o los que son gente tienen un animal compañero, que además está 
vinculado a su fuerza vital o nzáki y sólo algunos tienen la capacidad inten-
cional y consciente de dialogar con este animal compañero, de vincularse 
con él; el caso de los curanderos (as) que tienen animales como el águila o 
el jaguar o tigre (zàte) pueden aprovechar este tipo de comunicación para 
trasladarse a donde el animal esté. De la Garza Camino anotaba que:
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[…] el jaguar simboliza el otro yo en el interior del hombre, por que el jaguar 
se asociaba con la fuerza destructiva, pulsional e irracional de la psique, como 
también con la oscuridad y el mal, el lado nocturno de la vida y el reino del 
misterio, además de ser un símbolo de las fuerzas del caos. Por otra parte, los 
especialistas rituales mesoamericanos tenían la predilección de transformarse 
en jaguares, pues esos animales se asociaban con los poderes de transformación 
y externamiento del espíritu a lo largo de toda la región de América que consti-
tuyó su hábitat natural. [Velásquez 2013: 564-565].

De esta forma, la sombra es una agencia del curandero en el entendido 
que no sólo es potencia para lograr algo, se vuelve acto, es una cualidad 
importante del ser humano, es la capacidad que tiene los curanderos (as) de 
actuar intencionalmente, de lograr un objetivo por la razón, la inteligencia, 
la mente, por ello la agencia es también el don, los otomíes le denominan 
mente porque justo es esta capacidad de inteligir en el sueño. Como lo seña-
la el curandero: “La sombra es uno, todos tenemos sombra, pero no tenemos 
lo mismo, la sombra no está al lado es uno. Su cuerpo de uno, quien sabe por 
qué, es lo mismo cuerpo y sombra, anda allí, ya mando su sombra, así está 
como normal, allí está” [Entrevista reaalizada en trabajo de campo, Hue-
huetla 2022]. Como lo dice Reyes: “así, la capacidad interactiva atribuida 
al ‘alma’, que permite establecer un tipo de proceso reflexivo del soñante 
(que se ve a sí mismo a través de su alma), está soportada por las bases on-
tológicas que suponen la divisibilidad del ser” [Reyes 2009: 55]. Volvamos a 
definir el sueño, Pitarch nos da una explicación muy clara al respecto:

En primer lugar, a diferencia del significado común de sueño en español, que 
designa tanto la acción de dormir como la cosa imaginada durmiendo, el sueño 
indígena es más bien un estado de la existencia. Como tal, se opone al estado de 
vigilia y se apodera por momentos de él, colocando a los humanos y el resto de 
los seres en el lado Otro. En segundo lugar, ese estado del sueño es el no-tiempo 
anterior al nacimiento y posterior a la muerte, y también el mundo mitológico 
anterior a la primera aparición del sol. De ahí que, en los cantos chamánicos, 
salir del sueño es despertar a la vida, así como el abandono del sueño equivale 
al amanecer, entrar en el nuevo mundo solar que se renueva diariamente. Todo 
lo que existe, existió o existirá, se encuentra allí, en ese otro dominio, en estado 
virtual. En tercer lugar, el sueño son los nahuales personales, los cuales pro-
porcionan una ‘inteligencia’ y capacidades añadidas a los humanos de los que 
forman parte. El sueño reside, pues, fuera del cuerpo humano, y ese carácter 
extra-corporal aleja aún más el control de la conciencia de vigilia de la experien-
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cia del sueño. Lo que subyace a estos tres aspectos, en fin, es que el mundo del 
sueño es intensivo, en contraste con un mundo pasivo de la vigilia. El sueño es 
el plano inmanente de la existencia, es todo [Pitarch 2017: 40].

No obstante, lo que dicen los otomíes es que también el espíritu o ndä́hï 
y no la sombra o xúdi puede alojarse en otro cuerpo. A veces en el cuerpo de 
un animal del monte, de tal forma que el ndä́hï es consciente o es la concien-
cia y mente de la persona, es capaz de volición y comunicación, por tanto, 
como lo dice De la Garza Camino: “[…] el chamán no puede reducirse a 
ninguna de esas clasificaciones; es todo eso y más. Es el hombre que controla 
sus sueños y que domina las prácticas extáticas, es decir, que puede separar 
voluntariamente su espíritu del cuerpo” [De la Garza 2012: 17].

Finalmente, para los otomíes el sueño es un estado más de la existencia, 
en este estado se conoce y se aprende del mundo y de los otros mundos de 
forma directa, en ese estado hay capacidad de metamorfosis, de manipular 
a voluntad las entidades que dan vida a los humanos (ndä́hï, xúdi, nzáki) y 
no todas las personas pueden tener el control sobre sus entidades, sólo los 
especialistas rituales pueden hacerlo.
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and their pre-Hispanic aspects in this project, a linguistic analysis of the vocabulary gathered and 

developed in the field was also instrumental. The meals that are prepared at the various festivities 

or rituals are undoubtedly linked to the ancient thinking of the Mixtec people, hence why they are 

immediately associated to certain divinities and supernatural beings.

KeywoRds: Mixtec, food, ritual, supernatural beings, saints.

El presente artículo forma parte de una investigación realizada en el munici-
pio de Pinotepa Nacional, Oaxaca, con el objetivo de identificar y analizar la 
presencia de los alimentos rituales que son ofrendados a los santos católicos. 

El propósito central de la investigación es el estudio de las diferentes 
comidas rituales entre los mixtecos de Pinotepa. En efecto, después de va-
rios años de trabajo de campo, nos dimos cuenta de la existencia de di-
versos alimentos rituales exclusivos y específicos, destinados a los santos 
en Semana Santa. Para analizar este universo ritual, es preciso estudiar el 
lenguaje simbólico de las ofrendas a partir de las concepciones indígenas, 
desde la lengua, bajo el punto de vista de los pobladores. Además de la 
descripción de rituales y de sus aspectos culinarios, se necesita hacer un 
análisis lingüístico del vocabulario utilizado en estos contextos.

Cabe destacar que no hay trabajos profundos sobre los alimentos di-
vinos reservados a los dioses y a los santos en Pinotepa Nacional, así que 
abordamos las relaciones existentes entre los alimentos que son consumi-
dos en la fiesta de la Semana Santa (viko su’um). La investigación aporta 
nuevos materiales para estos temas y de manera más general sobre la cos-
movisión asociada con las comidas rituales mesoamericanas.

Si bien el tema de la comida ritual aparece en múltiples monografías 
dedicadas a los rituales de varios pueblos mesoamericanos, no fue sino en 
años recientes cuando los etnólogos empezaron a profundizar sobre su fun-
ción y su simbolismo. Mencionamos algunos estudios históricos y etnográ-
ficos que nos inspiran en nuestra investigación.

El artículo de Michel Graulich y Guilhem Olivier, acerca de “La comi-
da de los dioses en el México antiguo” [2004] es primordial para nuestro 
proyecto, describe a partir de fuentes antiguas y de materiales etnográficos 
las diversas ofrendas alimenticias destinadas a los dioses; lo interesante del 
texto es precisamente que ilustra una gran variedad de alimentos divinos y 
nos explica el origen de dichas ofrendas por medio de los mitos. Podríamos 
relacionar este tipo de reflexiones para el tema que nos ocupa, sobre todo 
el de las relaciones entre hombres y santos mediante la comida y la música.
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De la misma manera, el artículo de Elena Mazzetto sobre “La comida 
ritual en las fiestas de las veintenas mexicas: un acercamiento a su tipolo-
gía y simbolismo” [2013] nos ofrece un interesante antecedente prehispá-
nico para nuestra temática. De acuerdo con la autora, cuando hablamos de 
comida ritual en la sociedad mexica, hacemos referencia a tres diferentes 
tipos de comida: la que se ofrece a los dioses; la que se prepara en casa de 
la gente y cuyo consumo tiene carácter colectivo; y la preparación y consu-
mo de las efigies de masa de tzoalli, que representa a los dioses [Mazzetto 
2013: 3]. Este trabajo nos puede orientar hacia el estado especial de ciertos 
alimentos, los contextos de consumo y los tabúes que existían y siguen exis-
tiendo entre los mixtecos de Pinotepa.

El libro La alimentación mochó, acto y palabra (estudio etnolingüístico) de 
Perla Petrich [1985], trata de un profundo análisis a partir de un rico ma-
terial lingüístico y etnográfico, resultado de encuestas dirigidas, de con-
versaciones espontáneas, de observación participante [1985: 13]. Es notable 
la perspectiva metodológica de esta investigación, en la cual el material 
lingüístico es sometido a un análisis de componentes que permiten deter-
minar los rasgos pertinentes de cada término para llegar a construir lo que 
Jakobson se refiere en la fonología, denominada “una red de elementos di-
ferenciales”, también se trabaja con un corpus de tradición oral. Una vez 
realizada la transcripción fonológica, se procede a una lectura interpretati-
va de los textos, la cual puso en evidencia una dimensión complementaria 
y enriquecedora en relación con “la palabra común”, en particular, con el 
tema de la alimentación [Petrich 1985: 14].

Otro estudio valioso es el de Marina Alonso Bolaños [2019] quien en-
salza el material etnográfico obtenido en trabajo de campo y la exégesis 
chiapacorseña, para dar cuenta que en este pueblo mestizo, atado cultu-
ralmente a la vida rural, la comida, junto con otras expresiones culturales, 
se vincula con el pasado indígena chiapaneca y zoque —real o inventa-
do; antiguo o reciente— particularmente por su perfil agrícola y ganadero 
[2019: 2]. Lo que llama la atención en el artículo es que se ha favorecido 
la etnografía, con el fin de mostrar el sentido que esta colectividad da a la 
comida como elemento medular de la fiesta y la toma por el todo [2019:16], 
constituyendo una sinécdoque de la cualidad del “ser chiapacorseño” en el 
contexto de la Fiesta Grande como totalidad identitaria [2019: 16].

En “De la plegaria y de la cocina ritual (Chiapas, México)”, Helios Fi-
guerola Pujol [2015] constata cómo entre los tzeltales de Cancuc casi todos 
los rituales concluyen por el consumo de alimentos por parte de los par-
ticipantes [2015: 2]. Por ejemplo, en los rituales de curación, el enfermo, 
junto con su familia, con la del Ch’abajon (rezador) y los amigos, en un acto 
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de comunión, concluyen la curación bebiendo y compartiendo una comida 
[2015: 5]. Así, el autor intenta explorar la exégesis dada al consumo ritual, 
cuya significación se encuentra en la concepción ontológica de la persona y 
los principios cosmogónicos que gobiernan el universo [2015: 2]. Es así que 
la subordinación de los hombres a sus dioses está —desde la génesis misma 
de la humanidad— marcada por una relación, cuya forma de pago se hace 
por medio de la alimentación [2015: 5]. Estos nexos entre comida ritual y 
mitos se encuentran también en los materiales que hemos recopilado en 
Pinotepa Nacional.

Finalmente, queremos mencionar la tesis de maestría de Erika María 
Méndez Martínez [2017: 31-66] sobre La alimentación Mesoamericana: La co-
mida ritual en el pueblo totonaco de Coxquihui, Veracruz. En especial queremos 
destacar la parte metodológica y teórica —propia de la antropología— pre-
sentada por la autora, quien presenta una detallada historiografía de los 
estudios sobre la comida y la alimentación en México [2017: 31], finalmente 
se expone una propuesta teórica-metodológica para el estudio de la alimen-
tación mesoamericana que permite hacer un análisis de los datos etnográ-
ficos a partir de la comida ritual, preparada en un pueblo totonaca de la 
Sierra de Papantla, Veracruz [2017: 32].

Metodología de investigación

La metodología de investigación que propongo consiste en la recolección de 
mitos en lengua mixteca, que en adelante pensamos llevar a cabo su traduc-
ción al castellano para proseguir con la sistematización de nuestros datos. 

Además de presenciar y describir varios eventos rituales en Semana 
Santa, durante los cuales ofrecen y comparten comidas especiales, se pla-
neó realizar grabaciones de distintos actores, narrando en mixteco el desa-
rrollo de estas fiestas y rituales.1 Obviamente las recetas especiales van a 

1 Mediante varios años visitamos (mi madre, mi tío y yo) a diversas familias mixtecas en 
nuestra región, en ocasiones acompañaba también una hermana, un hermano o hasta 
mi cuñado para filmar a las personas que daban su consentimiento, obviamente des-
pués de haber solicitado su permiso previamente. Todas estas visitas se dieron respe-
tando las leyes de las comunidades. Acostumbrábamos que cuando arribábamos a las 
casas de las familias, teníamos que donar una pequeña ofrenda que —entre la gente es 
llamada “cortesía”— al llegar a cada casa; mi madre era la que intervenía (según dic-
taban las leyes mixtecas), saludando y charlando unos 15 minutos o hasta media hora, 
de cosas de la vida cotidiana. Ella hablaba por mí, por ser una mujer de mucha edad 
(de más de 70 años en ese entonces), explicaba el motivo de nuestra visita. Las perso-
nas escuchaban atentas, accedían y yo intervenía inmediatamente. Les aclaraba sobre 
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ser objeto de descripciones y de comentarios recopilados con las cocineras 
mixtecas.2 Al analizar nuestros datos,3 tomamos en cuenta las propuestas 
metodológicas y teóricas de algunos de los autores que hemos reseñado en 
el apartado anterior. 

ejes de investigación

A partir de los datos recopilados en campo, los cuales se ampliaron en fu-
turas temporadas, hemos elegido cuatro ejes de investigación para abordar 
el tema de la comida ritual entre los mixtecos de Pinotepa.

1. En primer lugar, se trata de determinar cuáles son las distintas comidas de 
los santos, con base en la rica tradición oral de los mixtecos del lugar.

mi tema de investigación y comenzaba una charla placentera, muy gustosa, yo agita-
dísimo escuchaba casi siempre sin estorbar o interrumpía sólo cuando era muy nece-
sario o cuando surgían dudas sumamente importantes. 

2 Las entrevistas sobre comidas rituales fueron hechas entre septiembre de 2020 a agosto 
de 2022, previo a estas fechas, hubo mucho más entrevistas, por ejemplo en 2013, en 
2014. Recuerdo mucho una reunión de ancianos y ancianas en 2007 —con la ayuda de 
tata Efrén López Ruiz— amigo de muchos años (que en paz descanse), lo conocí cuan-
do impartía clases de solfeo en la escuela primaria bilingüe Andrés Natalio Clavel 
Mendoza de Pinotepa Nacional. Andrés Natalio fue un líder indígena a quien asesina-
ran en Pinotepa los terratenientes mestizos.  Conviví por mucho tiempo con mi amigo 
don Efrén. La reunión de ancianos se llevó a cabo en Pinotepa Nacional, en casa de 
esta persona mayor. Se invitó a varias personas grandes de edad, asistieron como 40 
personas mayores. Estuvo presente también quien se desempeñara como alcalde indí-
gena Ángel Velasco, la máxima autoridad de los mixtecos en este año. Estuvieron ade-
más presentes algunos de los tata mandones y algunas mandonas importantes del 
municipio. Después de que don Efrén me presentó con la gente, procedí a hablar con 
los invitados, hubo una charla amena en donde pregunté sobre mitos, ritos, historias, 
costumbres, alimentos, recetas culinarias, cosmovisión mixteca etc. y accedieron a res-
ponderme y a compartirme información importante acerca de la historia y costumbres 
nuestras. Terminada la charla (que duró unas tres o cuatro horas), se procedió a la re-
partición de alimentos de convivencia. 

3 Viene a la memoria que la nuera de don Efrén me auxilió con un poco de provisiones 
(bolillos embarrados de frijoles y queso con chile en vinagre). Se obsequió también agua 
de jamaica, muy rica, y mientras estaban degustando las y los invitados, dio comienzo 
un baile de sones indígenas como se acostumbra en las fiestas de los habitantes mixte-
cos. Aprovechando este convivio cultural procedimos a levantar nombres, firmas y se-
llos de los dedos de las personas mayores que asistieron para que tuviéramos evidencia 
de esta reunión con la gente de mi comunidad. El documento que se firmó decía que los 
mayores daban su consentimiento para recoger y publicar la historia de los mixtecos de 
Pinotepa Nacional porque todos estos relatos estaban ahí, guardados en la memoria de 
las personas mayores, pero nunca se habían publicado. Hay un video filmado.
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2. A partir de la descripción de los rituales de Semana Santa, vamos a pro-
fundizar en la “gastronomía ritual” y en los gustos de los varios miembros del 
panteón indígena y católico mixteco.
3. El tercer eje de investigación consiste en un análisis lingüístico de los ali-
mentos rituales en su contexto, con la recopilación de recetas en lengua mixteca 
y de testimonios grabados en el marco de las fiestas. 
4. Lo anterior nos lleva al tema de las relaciones entre hombres y santos, por 
medio de ofrendas y de sacrificios, un aspecto fundamental que permite preci-
sar el estatuto ontológico de los distintos santos que ocupan el cosmos mixteco 
de Pinotepa.

Para proseguir determinaremos, específicamente cuáles son las distin-
tas comidas que corresponden a los santos, en los distintos contextos ritua-
les de Semana Santa en Pinotepa, basándonos en la rica tradición oral de la 
región Costa.

1.-los aliMentos sacros en las fiestas de la seMana santa viko su’um

Gutierre Tibón deja escrito en los años sesenta que en la feria grande de 
Pinotepa Nacional, durante la Semana Mayor: “Concurren a la villa costeña 
muchos artesanos y comerciantes de la Alta Mixteca. Venden petates, som-
breros, ajos y frutas y regresan a sus montañas con sal, pescado seco y pája-
ros vivos: loros en jaulas y polluelos de cotorras, desnudos y picos enormes, 
en jícaras” [1961]. Ésta es una de las grandes diferencias que hemos encon-
trado acerca de Semana Santa en Pinotepa Nacional porque ya no se ven las 
iguanas ni los pájaros vivos, tampoco los loros, ni los polluelos enjaulados.

Hace un par de años todavía se podía ver a algunas mujeres muy ma-
yores, intercambiando sal y jícaras de la Costa por ajos y cebollas de la 
Mixteca Alta. Había todavía trueques de jícaras, bandejas naturales o los 
pequeños bules (tia’a kuati), producidos en los campos mixtecos que inter-
cambiaban por cosas de la Alta Mixteca. Actualmente la comercialización 
de algunos productos de campo continúan, aunque muy poco. La venta de 
las iguanas está prohibidísima porque estos reptiles se encuentran en grave 
peligro de extinción, lo mismo pasa con algunas aves de campo como las 
cotorras, los loros, los pericos etcétera.

Hoy día, muy raras veces, se le puede ver a unas que otras ancianitas, 
intercambiando jícaras por ajo y cebollas, pero esta costumbre pasa des-
apercibida pues hay una marcada diferencia entre el tiempo de Gutierre 
Tibón y el día de hoy en la región costeña, como expresé.
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La autoridad indígena de Pinotepa Nacional,4 en conjunto con los ma-
yordomos mixtecos y mestizos, el sacerdote del pueblo se reúnen previo a 
la celebración de la fiesta para “una plática” acerca de la celebración. Discu-
ten en la reunión, los santos relacionados con la Semana Santa cambian de 
mayordomos, es decir, cambian de personas responsables de celebrarles la 
fiesta católica (las fiestas de mayordomías), de ahí que cada año se tengan 
que reunir personas diferentes para organizar la fiesta grande de Pinotepa.

En la charla hablan sobre las procesiones que son exhibidas, seis vier-
nes previos a la fiesta de la Semana Mayor. El alcalde indígena ha comisio-
nado a un grupo de tata mandones llamados ra yu ve ñu’u (los de la puerta de 
la iglesia), en español local se les llama “los campaneros”. Estos señores son 
los encargados de administrar la Semana Santa, unos tocarán la campana 
en las procesiones, otros las matracas, uno más cargará la Cruz de Paño. 
Antiguamente el mayordomo de tata Chú (la imagen de Jesús) invitaba a 
mujeres adultas y niñas para ñi va tuun ñu’u ó ñi va kutuun ñu’u (las perso-
nas que prenderán el fuego de las velas) en las procesiones. Las imágenes 
religiosas salen en fila tanto de noche como de madrugada.5 Llegado el sex-
to viernes de Cuaresma, el alcalde indígena manda a cortar xitu (cogollo)6 
para la preparación de los ramos (xitu). El viernes por la tarde llega la guía 
de la palmera y es bajada en el corredor que pertenece al viejo templo de 
Pinotepa, porque después de haber ido a cortar el cogollo rumbo a la Sali-
na, muy cerca de la mar, arriban los tata mandones (ancianos respetables) al 
atrio de la iglesia y descargan el cogollo para ir a guardarlas en el templo 
—de tejas— que todavía se conserva, junto al templo más grande del centro 
de la Ciudad. Aquí la resguardan porque el día sábado los tata mandones —
las autoridades indígenas— se reúnen con algunos invitados en el corredor 
del templo para la hechura de las palmas. El día sábado asisten algunos 
tata mandones, desde muy temprano, para apoyar, de hecho, acuden varios 
mayores que no precisamente son autoridades, aunque únicamente hacen 
presencia varones mixtecos.7 

4 El alcalde segundo constitucional Kale ñuu (alcalde del pueblo) es la máxima autoridad 
de los mixtecos en Pinotepa Nacional; es el máximo representante de la gente oriunda 
pinotepense y cada año se nombra a uno nuevo.

5 La gente les llama kee chito’yo cha satan (sale la procesión de madrugada) y kee chito’yo 
cha chakuaa (sale la procesión en la noche), se dice también yuku chakuaa (procesión de 
noche) o yuku cha satan (la procesión en la madrugada).

6 Se obtiene de una palma que se nombra tuñuu “palma real” en español local.
7 El domingo se reparte una porción entre los ancianos que participaron en la hechura. 

Después de que el sacerdote las bendijo en la capilla que se eligió y antes de partir la 
procesión se obsequia, dan marcha los fieles hacia el templo principal del pueblo. Al 
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las coMidas de los santos

Durante la hechura de los ramos, el mayordomo mestizo del Santo Entie-
rro, llamado entre la población originaria Martomo Centurión, lleva co-
mida muy especial a los tata mandones y a los demás hombres que acom-
pañaron en la preparación de los ramos del día sábado. Este mayordomo 
acostumbra a proporcionarles kalu tiaka nduta (caldo de camarón), chiti yua 
(panza)8 en chile ajo, kalu charroni (caldo de chicharrón), kalu ndivi (caldo de 
huevo), cualquiera de estas comidas especiales se lleva a la gente y todos 
los años instruyen a guisar los mismos alimentos por parte del mayordomo 
mestizo del Santo Entierro. Más aún, las personas nos aseguran en Pinote-
pa que en ocasiones suelen llevar viuche (yuxi en mixteco), se trata de carne 
frita en trocitos combinada con otras piezas internas del cerdo que se fríe y 
que tiene un sabor muy agradable al paladar. Es el mayordomo mestizo del 
Centurión (o de tata Chú) quienes proveen los alimentos rituales a los tata 
mandones mixtecos que —como redacté— desde el sexto viernes acudie-
ron al campo para cortar cogollo, cargar también un poco de madera para 
la elaboración del “tapeste”, que es una especie de púlpito provisional en 
donde el sacerdote emite el discurso del día de la Crucifixión.9

Durante el proceso de desarrollo del trabajo, regalan diversas comidas 
especiales a los colaboradores. Los alimentos que regalan suelen ser casi 
siempre las mismas comidas todos los años, de ahí que sean considerados 
comidas “sacras” o de Semana Santa, pues son exclusivos de estas fiestas, 
son alimentos de viko su’um porque sólo se proporciona este tipo de guisos 
y no otros en los rituales.

En el sexto viernes de Cuaresma, en la casa del mayordomo mixteco, 
de tata Chú —la imagen de Jesús es de mayordomía indígena10— preparan 
mole de iguana con agua fresca de diversos sabores como nduta yuku kua’a 
(agua de Jamaica),11 nduta miloni (agua de melón), nduta tika’a (agua de 
coco), pero principalmente nduta peru (agua de sandía), nduta arru12 (agua 

sacerdote católico y al señor alcalde se le asigna un ramo especial, vienen juntos a la 
imagen de Tata Chú, ingresan juntos al templo y así da apertura la celebración de la 
misa. 

8 Llaman “mondongo” a este alimento más al centro del país. Comunicación personal, 
Alma Delia Flores Zenteno, agosto 2022. Agradezco mucho sus observaciones en este 
texto.

9 Chinu chito (construyen el tapeste).
10 Existen mayordomías mixtecas y mestizas en Pinotepa.
11 Dice en mixteco (agua de hierba roja).
12 Arru es “arroz”, por prepararse el agua de horchata con arroz.
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de horchata), para todos aquellos que fueron a ayudar en las actividades de 
ese día. En cuanto a la comida específica de los santos, desde el sexto vier-
nes se adornó el tukoko (el nicho)13 que cubrirá en la procesión a la imagen 
de Jesús de Nazaret, la cual es elaborada con hoja de palmera que se pela, 
dejando únicamente la varilla de la hoja de la palma porque aquí en la tira 
de la palapa se cosen las flores de ita so’o (las flores de oreja), que en español 
local se dice flores de tata Chú, ya que la gente mixteca dice que los santos 
católicos se alimentan del aroma de las flores de ita so’o.

Las flores entonces son consideradas alimentos de los santos, son flores 
sacras y exclusivas de Semana Santa y son de varios tipos: las hay rojas ita 
so’o kua’a (flores de oreja de color rojas), las hay blancas con manchitas rojas 
(de sangre de Cristo), son llamadas ita nuni (flores de maíz o de la abundan-
cia) por ser de color blanco como el maíz y por tener una pequeña manchita 
de color amarilla, debajo de sus pétalos como el maíz.

Las hay también amarillas ita so’o kuan (flores de orejas de color amari-
llas), cada una de ellas mantienen un olor muy peculiar, se relacionan ense-
guida con viko su’um (la Semana Santa). Otro de los alimentos es el kutu vixi 
(copal), el dulce copal que antiguamente vendían los de Tlacamama —un 
pueblo muy cercano a Pinotepa— es exclusivo para los santos católicos; 
hay el copal amargo que es para realizar remedios a la gente, mientras que 
el aroma del copal dulce es para la comida de los santos, el amargo, su olor, 
lo consumen los seres sobrenaturales cuando los curanderos realizan reme-
dios a las personas. En la región de la Costa el kutu vixi (el copal dulce) es 
considerado igualmente una exquisita comida de los santos.

gastronoMía ritual

Comenté que este penúltimo viernes las personas acuden a coser el tukoko, 
es en este momento cuando la gente come el mole titi (el mole de iguana). 
La preparación del mole de iguana consiste en el chile criollo que se fríe, 
sin ajo, sin cebolla, algunas veces le echan un poco de jitomate, le agregan 
ramitos de la planta que llaman candó (kando’o en mixteco),14 se fríe la salsa 
y se mete la carne a la olla para cocerse. Llama mucho la atención que en la 
dieta de los mixtecos aparezca el titi (la iguana) como parte de su gastrono-
mía ritual, es curioso que la iguana sea considerada el alimento preferido 
de los mixtecos para estas fechas específicas, tanto para la comida de los 

13 Kiku tukoko (cosen el nicho).
14 Entre los zapotecos se le denomina “pipiona”. Comunicación personal, Amarildo Fi-

gueroa, zapoteco de Santa Elena El Tule, Tonameca, Oaxaca, 2022.
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niños apóstoles —que comen en Jueves Santo— como para su consumo en 
distintas actividades llevadas a cabo en el contexto ritual de la Semana Santa.

Es importante añadir que, en la visión de la gente, las iguanas se vincu-
lan con los antiguos sacerdotes de los mixtecos, reptiles que son llamados 
animales de los tay (los hombres o mujeres sacros o sacerdotes mixtecos). El 
término se encuentra en la Relación de Tilantongo [1984: 232-233] en la cual 
se dice que: “[...] en la dicha Yglesia tenían sus sacerdotes, que, en lengua 
mixteca, se decían Taysaqui […]”, Tay savi (hombres o mujeres sagrados de 
la lluvia). Cabe destacar que hay otros reptiles con los que se conectan los 
padres o madres sagrados como las serpientes. En las Relaciones Geográficas 
del Pueblo de Xicayan aparece información interesante en donde está escrito 
que su cacique tenía por nombre Yyazahuy (señor de la lluvia) [1984: 306] y 
estos naturales adoraban a un ídolo que llamaban Yyacoo (señor serpiente) 
[1984: 307]. Los lagartos, las pequeñas lagartijas y finalmente las iguanas y 
las serpientes son personificaciones de los tay, de hecho, en tiempos de la 
Colonia, cuando comenzaron a construir los templos católicos en la región, 
las iguanas fueron protegidas por la gente y vivieron sobre los techos de 
los templos. Las personas las protegían porque eran consideradas “repti-
les de los tay”. Un testimonio de tiempos recientes (1976) relata cómo los 
reptiles eran protegidos: “[…] en las inmediaciones del templo católico de 
Jicayán hay una mujer mixteca encargada de cuidar con celo de parte de la 
población india una docena de iguanas y una víbora de cascabel sacras que 
viven en el interior de la iglesia, no permitiendo que nadie las toque o les 
haga daño […]” [1956: 194-195]. Más todavía, existe un pueblo mixteco que 
hace referencia a la iguana: xini titi (cabeza de iguana), se trata de Huax-
paltepec, porque cuentan los mayores que en la antigüedad las iguanas 
fueron veneradas también en este pueblo y en todos los pueblos mixtecos, 
que habitaron en los techos de sus templos católicos.15 De ahí que: “hay 
todavía en los pueblos de la región de la Costa cierta supervivencia sobre 
las deidades prehispánicas como savi ‘dios de la lluvia’ y xiconoyuku,16 ‘dios 
de los cerros’, sobre los que todavía sienten su presencia, especialmente del 
lado de San Lorenzo y Jicaltepec” [Fabila 1956: 195]. Jicaltepec un pueblo 
muy cercano que está a 15 minutos de Pinotepa, cuenta la historia oral que 
de este pueblo vinieron los que fundaron Pinotepa Nacional.

En Pinotepa la gente nos relató un mito sobre la iguana y contaron que 
“cuando Jesús era perseguido por el malvado, caminó por los campos de 

15 Como en Tututepec veneraron a las aves Yuku Saa (Cerro de los pájaros) o Ñuu Saa 
(pueblo de los pájaros).

16 En la variante de Pinotepa se dice: Chito’o yuku (dueño de los cerros). 
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la Costa Chica, vio a una pequeña iguana posada sobre un pequeño árbol, 
el árbol era casi un bejuco (una ramita muy delgada). Jesús le dijo a la pe-
queña iguana de color negra que si el malvado preguntaba por él, no diera 
información, que protegiera a Jesús y dijera: “ummm […] ya tiene rato que 
pasó ese hombre por aquí, yo aún era un bebé cuando el hombre pasó. El 
árbol donde reposo aún era muy pequeño”. Jesús pidió a la iguana negra 
que añadiera: “ahora soy grande”. Cuentan que Jesucristo hizo que la igua-
na creciera en ese momento, así como el árbol donde reposaba la iguana 
creció también, para que el malvado le creyera al reptil.

Cuando el malvado insistió a la iguana negra, a esta se le escapó decir: 
“por eso […], por ahí se fue […]”. Desde ese entonces los mixtecos le atan 
el hociquito a la iguana negra por chismosa, por haber traicionado a Jesús. 
En cambio, cuando Jesús pasó de la misma manera por donde estaba la 
pequeña iguana de color verde Jesús le dijo exactamente lo mismo a ésta y 
supo actuar con más precaución. Jamás traicionó a Jesús, fue por eso que a 
esta iguana verde no le amarran el hocico con las garras como acostumbran 
a hacerlo con la iguana negra.

Andando Gutierre Tibón en el mercado de Pinotepa Nacional, en vís-
peras de Nochebuena, en los años sesenta, recoge datos muy interesantes 
acerca de las iguanas y dejó testimonio de ellos:

Lo más llamativo del mercado de Pinotepa, además de su abigarrada humani-
dad, son las iguanas. Hay docenas, hay centenares. De marfil y ébano la mayo-
ría, verdes algunas. Todas con el hocico atado, así como las vio Américo Ves-
pucio y atadas también las patitas. Quienes las venden son mujeres mixtecas: 
quienes las compran, gente de razón y naturales y negros. [Tibón 1961: 12-13].

No es casualidad que sacrifiquen justamente a estos reptiles en los ri-
tuales de Semana Santa, es por haber traicionado y desobedecido a Jesús. 
Esta rebeldía merece un castigo pero también por estar los reptiles rela-
cionados con los antiguos sacerdotes mixtecos se matan en fuego, o sea se 
queman vivas, después de que mueren, les quitan la escama, se cortan en 
pequeñas piezas, después se guisan y se consumen en mole para la gente 
que apoya en las celebraciones, especialmente para los niños que repre-
sentan a los apóstoles, porque al ser consideradas sacras las iguanas, los 
niños y las personas que participan en el ritual se nutren de las cualidades 
divinas de estos animales; es una vinculación doblemente importante, de 
hecho: “comer se convierte en un acto metafísico de incorporación de los 
poderes creativos de los dioses, que fueron infundidos en todos los seres, 
en el acto de creación” [Arhem 2001: 225].
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Son notorios los lazos entre los mitos, los rituales, las recetas y los ali-
mentos. El mito revela el origen de las cosas, la vida y la muerte por medio 
de los rituales que recuerdan su génesis; o sea, son establecidas cada una 
de las cosas existentes, gracias a los mitos [López Castro 2015]. Cuando los 
mixtecos mueren, se lleva a cabo un ritual que se llama kani ta’an kuñu chi 
ñu’u (la pelea del cuerpo con la tierra), a los difuntos inmediatamente se les 
hace un amarre en los dedos grandes de los pies, juntándolos con un hilo 
sagrado, previamente se les coloca directamente en el suelo por una hora. 
Bajan a su muerto en el suelo, sobre la tierra desnuda. Allí juntan los dedos 
gordos de los pies de los difuntos y los amarran con un hilo sagrado yu’a ii. 
Es que somos polvo, todos somos polvo, o sea, no somos materia inmortal, 
no somos nada, somos parte de la naturaleza. La Madre Tierra nos va a 
volver a comer nuevamente; el cuerpo humano ya muerto empieza a de-
fenderse de la Madre Tierra, como que se niega a ser devorado por la tierra, 
es una defensa contra ella. De acuerdo con la gente, “nosotros como huma-
nos somos alimentos rituales de la Madre Tierra”, por eso, la Madre Tierra 
nos dice a los mixtecos: kachindo se’u ndi’i ñaa kunindo, soko ku’a cha kaki’indo 
ku’agan va kachi tu yu’u chindo (coman, coman hijos del fruto que les ofrezco, 
porque así como comen de mí yo comeré su cuerpo cuando mueran).17

Este tipo de narraciones del proceder de los seres sobrenaturales fijan 
modelos de comportamiento en Pinotepa y en muchos pueblos de la Costa 
y del México indígena son relatos significativos para el grupo oriundo. Los 
ritos en parte aluden a los mitos y contribuyen a normar el comportamiento 
de la sociedad en general, hacia los creadores y sus antepasados. El cono-
cimiento del mito implícito en muchos ritos permite al hombre reordenar 
el caos producido por acciones incorrectas a causa de la transgresión de las 
normas:

Platican los abuelos que los ñata (los prehumanos de la primera humanidad) 
solamente jugaban, nunca trabajaron. Solían elaborar figurillas de barro que los 
pobladores actuales llaman se’e ñu’u, “hijos de barro”, fabricaban también ca-
zuelitas, platos, collares, figurillas de aves, etcétera. Cuentan los ancianos más 
viejos que sólo solicitaban las cosas, se les antojaba cualquier alimento, inme-
diatamente les llegaba. Se les antojaba una comida y en ese momento aparecía 
mágicamente, Tata savi (el respetable dios de la lluvia) entonces se aburrió de 
ellos, de que no fueran provechosos en la vida y decidió acabarlos […]. [López 
Castro et al. 2010: 43].

17 Comunicación personal, Socorro Matilde Sánchez López, 1990.
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Los testimonios que hemos reunido ilustran cómo los hombres tienen 
que evaluar los poderes de los distintos santos y dioses para establecer la-
zos con ellos por medio de ritos y rezos, alimentos y recetas, así, propiciar 
la llegada de las lluvias —el agua es considerada el alimento del alma. Se 
cuenta que el agua hace la unión del anima, “el alma”, y el cuerpo porque 
se dice que cuando el hombre mixteco duerme sediento, el alma deambula 
por la madrugada buscando agua para beber, incluso el alma llega hasta 
ñuu ndii (el pueblo de los muertos) y es peligroso porque la persona corre 
el riesgo de que su alma no regrese jamás a su cuerpo y quede en el pueblo 
de los muertos. De ahí la importancia de consumir agua antes de dormir. 
El agua es fundamental y valiosa no sólo para el cuerpo material y físico 
sino para el alma de la gente también. Por ejemplo: “Las ancianas cuentan 
que cuando no llueve, los santos católicos le ruegan a los dioses de la lluvia 
para que les den agua a los mixtecos que viven en la tierra, ‘porque se están 
muriendo de sed’”.18 Sin embargo, los dioses de la lluvia les contestan a los 
santos católicos, diciéndoles que ellos —los santos católicos— han tenido 
más atención de parte de los mixtecos que los mismos dioses de la lluvia. 
Los dioses de la lluvia les dicen a los santos que los mixtecos les ofrecen su 
copal, sus flores, sus velas —a los santos católicos— y que a los dioses de la 
lluvia no les ofrendan los mixtecos de esta manera, “ya no se acuerdan los 
mixtecos de los dioses de la lluvia”.

Las ancianas cuentan que los dioses de la lluvia se ponen celosos de 
los santos católicos y hasta se enojan con los mixtecos. Entonces los santos 
católicos les contestan a los dioses de la lluvia que si ya no le dan agua a 
los mixtecos, si ya no harán llover sobre la tierra para que los hombres de 
la humanidad tengan sus cosechas y coman y que sus animales beban, de 
inmediato los santos católicos destruirán a todos los mixtecos de la tierra. 
Los dioses de la lluvia les piden a los santos que no lo hagan porque “habrá 
mucha lluvia para los mixtecos”. Así narran las ancianas que “el señor de la 
lluvia —o dioses de la lluvia— se preocupa siempre, cuando los santos ca-
tólicos les hablan de esta manera, pues se cuenta que los dioses de la lluvia 
desaparecerían también si los mixtecos un día desaparecen.”19

18 Algunos dicen que se trata de los dos San Juan porque antes les celebraban las mayor-
domías por el mismo mes de Junio a (24 y 25) a San Juan Evangelista y a San Juan 
Bautista.

19 Es decir, la desaparición de un grupo humano significaría la desaparición de los 
dioses.



150
nú

m
er

o
 9

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

02
4

Hermenegildo F. lópez Castro

análisis lingüístico de los aliMentos rituales

Retrocediendo un poquito, otros de los ejemplos de alimentos rituales se 
encuentran en el segundo viernes de Cuaresma, donde también se adorna 
el tukoko (el nicho) con flores de ita so’o pero no para la imagen de Jesús 
sino para San Nicolás, o sea, que desde el segundo viernes llamado Viarni 
ui (viernes dos) se cose la palapa y es donde se consumen los alimentos 
rituales como el tiñuu (el pollo), específicamente kalu tiñuu (caldo de pollo: 
kalu ‘caldo’, tiñuu ‘pollo’) se le agrega ya’a (chile), se le puede añadir chile 
guajillo o puya para que pinte. El caldo no va a contener verduras, sólo se le 
colocan los ingredientes de clavo y orégano, un poco de yucha (masa) para 
que salga espeso. Es muy importante agregarle yua ndoo (yerba santa) para 
que vaya agarrando un sabor muy especial.

Si se va a preparar el kini (el cerdo), se quema el ndikumi (la cebolla), el 
axu (el ajo) y orégano. Se calienta el xa’an (la manteca) y se vacía el mole 
previamente preparado. Cuando se trata de la preparación del nduti (los 
frijoles), se va a freír una o dos cebollas. El frijol ya blando, ya hervido, se 
muele, una vez que la cebolla ya se quemó con la manteca, se deja caer el 
caldo de frijol, junto con el frijol ya machacado.

Prosiguiendo con el día kiui ka’nu20(Martes grande) o Martes Santo, 
cuando da comienzo la Semana Mayor, da inicio la hechura del tapeste. En 
este púlpito provisional llamado chito chito’yo (tapeste del santo) se repre-
sentará la Crucifixión de la imagen de Jesús.

El mayordomo mestizo del Centurión abastece de alimentos a los tata 
mandones que fueron a construir el tapeste. Y aunque hay algunos volunta-
rios que ofrecen otros almuerzos a los que ayudan, digamos que a la hora 
del almuerzo, algunos llevan yuxi (viuche o carnitas fritas), chi ya’a taxi (con 
salsa molida: chi ‘con’, ya’a ‘chile, chiles’, taxi ‘machacado’), y ta xita nda’a, 
tortilla hecha a mano (ta ‘y’, xita ‘tortilla, tortillas’, nda’a ‘mano, manos’) 
para los ancianos que se encuentran trabajando en la construcción del ta-
peste chito chito’yo de la capilla de El Calvario y suelen llevarles asimismo 
ndixi panela (tepache de piloncillo), agua fresca de nduta arru (agua de hor-
chata: nduta ‘agua’, arru ‘arroz’) o de nduta yuku kua’a (agua de Jamaica: 
nduta ‘agua’, yuku ‘planta’, kua’a ‘rojo, roja’). Llegada la hora de la comida, 
el mayordomo del Santo Entierro, llamado también el mayordomo del Cen-
turión es el que suministra la comida a la hora que toca, quien, por moti-
vos de la Cuaresma ofrece kalu tiaka nduta (caldo de camarón: kalu ‘caldo’, 

20 Kiui proviene de kivi ui (día dos).
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tiaka ‘pescado’ nduta ‘agua’),21 kalu tiaka (caldo de pescado: kalu ‘caldo’, tiaka 
‘pescado’), kalu tixinda (caldo de tichinda: kalu ‘caldo’, tixinda ‘mejillón’),22 
xikayu tixinda (tichinda en frijol molido: xikayu ‘frijol molido’, tixinda ‘me-
jillón’), xikayu tiaka nduta (frijol molido con camarón: xikayu ‘frijol molido’, 
tiaka ‘pescado’, nduta ‘agua’), tuta tixinda (atole de tichinda: tuta ‘atole’, tixin-
da ‘mejillón’) o xita kuati ri tiaka nduta (tortitas de camarón: xita ‘tortilla’, 
kuati ‘pequeños’,23 ri ‘afijo de animal’, tiaka ‘pescado’, nduta ‘agua’), diga-
mos que hay una diversa gastronomía que puede ofrecer el mayordomo a 
los que participan en el contexto ritual de Semana Santa.

En el caso de Kalu tiaka (caldo de pescado: kalu ‘caldo’, tiaka ‘pescado’) o 
kalu tiaka nduta (caldo de camarón: kalu ‘caldo’, tiaka ‘pescado’, nduta ‘agua’) 
es muy importante colocarle minu (epazote), antes se muele el chile criollo, 
guajillo o puya. Si se le va agregar chile verde en lugar del chile seco, se 
sofríe la cebolla.

Para el caldo de tichinda (tixinda) se le pone un pedacito de hoja 
de aguacate seco llamado isi o se le colocan hojas de la planta de candó 
(kando’o) donde está hirviendo con el frijol molido.

Con el tuta tixinda (el atole de tixinda: tuta ‘atole’, tixinda ‘mejillón’) se le 
mezcla masa con un poco de chile guajillo, puya o criollo del pueblo.

En la preparación de torta de camarón, se seca el camarón, después se 
muele y con esta masa del camarón se hace la tortita (xita kuati tiaka nduta) 
para freírla. Son alimentos muy bien preparados para estas fechas.

Llegado el día kiuni24 ka’nu (miércoles grande) o sea Miércoles Santo, de 
la Semana Mayor, arriban dos Cristos de unos pueblos vecinos muy cerca-
nos a Pinotepa Nacional: Jicaltepec y Tlacamana. Llegan a la ciudad, previa 
invitación de la autoridad indígena de Pinotepa. La autoridad mixteca de 
Pinotepa los recibe con discursos muy bellos en mixteco ndusu tunda’vi (la 
voz de la humildad), música y ofrendas que se consideran cumplidos de 
bienvenida, le llaman “cortesía”. Los regalos son obsequiados de parte de 
la autoridad indígena de Pinotepa. El señor alcalde mixteco, en conjunto 
con los tata mandones del pueblo, invitan a los señores mandones del pueblo 
de Tlacamama y del pueblo de Jicaltepec, un mes antes de la celebración de 
la Semana Santa, “a que asistan el día Miércoles de la Semana Mayor con 
sus Santos Cristos a celebrar juntos la Semana Santa de Pinotepa Nacional 

21 Tiaka nduta (camarón), tixere (chakalin).
22 Mejillones.
23 Xita kuati (tortillas pequeñas) o (tortillitas).
24 Kivi uni (día tres).
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como símbolo de hermandad”.25 En el momento de la recepción de los San-
tos Cristos chito’o ra Ñukaan ta chito’o ra Ñunducha (el dueño de Jicaltepec y 
el dueño de Tlacamama), de parte del Señor alcalde indígena de Pinotepa, 
se expone el bello discurso en la lengua, el ndusu tunda´vi o simplemente 
tunda´vi (voz o discurso de la humildad). Estos discursos son como alimen-
tos para la gente, sobre todo para los santos, ya que las palabras en mixteco 
de igual forma se consumen por medio del alma. Dijera Pedro Pitarch:

En ciertas condiciones, las palabras funcionan como seres animados. Desde lue-
go pueden ser escuchadas, pero, además, aunque invisibles, poseen una forma 
definida, temperatura, sensibilidad, motricidad y voz. Las palabras hablan por 
sí mismas y alcanzan una subjetividad relativamente independiente de quien 
las ha pronunciado. [Pitarch 2022: 67].

Al finalizar el Tunda’vi de bienvenida, la autoridad mixteca del pueblo 
de Pinotepa le obsequia a cada una de las autoridades de cada pueblo in-
vitado, un regalo que consiste en una botella de un litro de aguardiente y 
unas hojas (un manojo) de tabaco (in litru ndixi ta in suku xanu). Dan gracias 
a los hermanos presentes. Los recién llegados se unen al Via Crucis con mú-
sica muy bella hasta llegar al templo principal del pueblo. Las imágenes de 
los Cristos son exhibidas en procesión y permanecen en el templo hasta el 
día Domingo de Resurrección, cuando la gente nativa del municipio llama 
domingu nuna nu naa (domingo cuando se despeja la oscuridad).

Con respecto a las ofrendas de cortesía, especialmente el aguardiente 
—bebida ritual muy básica entre los pobladores de la Costa— aseguran que 
los hombres se pierden por esta bebida porque la dueña del aguardiente 
es una mujer de estatura muy pequeña y seduce a los hombres, su nombre 
chito’o ndixi (la dueña del aguardiente: chito’o ‘dueña’, ndixi ‘aguardiente’). 
Para ampliar nuestro panorama y significado del alcohol, de acuerdo con 
lo que hemos consultado en textos de estudios nahuas, esta bebida ritual 
provoca el rejuvenecimiento y contribuye al renacimiento, pues antes de 
embriagar a Quetzalcóatl, Tezcatlipoca anunció que regresaría a Tollan bajo 
el aspecto de un niño.26

Graulich y Olivier han mencionado la creencia de los huastecos com-
pilada por Guy Stresser Péan. El viejo dios de la Tierra y del Trueno, Señor 

25 Según la tradición oral, Pinotepa Nacional fue constituido en tiempos prehispánicos 
de todos los pueblos mixtecos ya existentes, principalmente de Jicaltepec y Tlacamana, 
de ahí que se reconoce el origen al invitar a estos pueblos.

26 Códice Florentino, lib. III, p. 18.
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del Año y antepasado de los huaxtecos “[...] era también el dios de la em-
briaguez que es capaz, a través de la ebriedad, de volverse joven” [Stresser 
1971: 597].

Continuando, con el día Kikumi27 Ka’nu (jueves grande) o sea el Jueves 
Santo, que es cuando se prolonga el trabajo del tapeste en la capilla de El 
Calvario, se viste con hojas especiales llamadas nda’a tuviu, que en español 
local se dice “hoja de salamacate”, la cual es de un olor muy agradable, 
aumenta su olor cuando la hoja está marchitada y los santos la consumen 
por medio de su aroma.28

A cada uno de los mandones le tocará llevar cebolletas, una planta acuá-
tica muy especial llamada en mixteco kuichi (blanco), que por obtener de 
esta planta unos tubitos blancos para adornar arcos es llamada así.29 Tam-
bién llevarán yakua (fibra de la corteza de árboles llamados tia’a) en español 
local se conocen como tecolmasuchel (la palabra es de origen náhuatl). Esta 
fibra funciona como cable y cuerda, para hacer los amarres de las maderas, 
de hecho, llevan hasta hojas de plátano para adornar el tapeste, pero no 
únicamente para engalanarla sino que su aroma es fresco y es consumido 
por las imágenes católicas,30 más aún, hay la tradición de que cuando aca-
ba el ritual de Crucifixión de Jesús, la gente acostumbra a llevarse ramitas 
del árbol (de tuviu) para colocarlo en los árboles frutales de los hogares 
costeños. Aseguran las personas que esto significa que los árboles darán 
más fruto, habrá más abundancia de frutos, más cantidad de cosechas para 
las familias. Así, al colgarles estas hojas consideradas “benditas”, frescas, 
olorosas, hay la exuberancia de naranjas, guayabas, mangos, chicozapote 
entre otras frutas de la región.

Algunos mayordomos arreglan también la palapa el día Jueves San-
to. Cuando los apóstoles participan en su ritual, de hecho, el mismo nicho 
puede ser utilizado el Viernes Santo, cuando Jesús tiene el encuentro con 
María su madre, a este ritual le llaman tayu’uve si’ive (Jesús chupa ‘besa’ a 
su madre), tayu’u (chupa), ve (un morfema de ternura), si’i (madre). En todo 
el ritual hay alimentos divinos para los santos, aromas de flores y copal; 
hay sonidos de música sacra, de las matracas, que se nombran kaa yutu (me-
tal de madera) y el otro xita ndati (mecer, soplar), las cuales son importan-

27 Ki de kivi (día), kumi (cuatro).
28 Se consigue a orillas del río de la Arena y no a orillas del mar. Antiguamente la hoja de 

este árbol era utilizada para adornar el lugar donde la novia se sentaba al llegar de misa.
29 Kuichí con tono alto “nombre de la planta”, kuichi con tono bajo “blanco”.
30 Por cierto, los curanderos hacen uso de hojas frescas (de plantas de rio) para curar a la 

gente.
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tes banquetes melodiosos para las imágenes. Los rezos que se pronuncian 
en español y los discursos en mixteco son considerados comidas.31 Tanto 
los rezos como las ofrendas materiales, sonidos, aromas forman parte del 
menú que los seres divinos exigen de los mortales.

Continuando con los trabajos del día Viarni Ka’nu (Viernes Grande), 
es decir, Viernes Santo, las autoridades se reúnen en la mañana en los co-
rredores del templo con la intención de construir otro púlpito provisional 
de madera para el sermón que pronunciará el sutu (el sacerdote) en el en-
cuentro de Jesús con su madre. Cuando se da el encuentro entre Jesús y 
su madre María toca la música de viento, el clarín, la matraca; hay flores 
y copal, después se prosigue con una procesión a medio día, que se llama 
yuku ora i’ni (procesión del medio día),32 después del ritual del encuentro de 
Jesús con su madre María de tayu’u ra Jesuu si’ira (Jesús ‘chupa’ a su mamá 
o Jesús ‘besa’ a su mamá).33 Es curioso que la succión de Jesús se lleva a 
cabo cuando hacen un acercamiento de la imagen de Jesús a la de su madre 
María, porque el término utilizado para el encuentro es el mismo empleado 
por los curanderos cuando succionan la parte afectada, para chupar el mal 
o el dolor que afecta el cuerpo y no se usa el término de besar chi’i yu’u (que 
besa la boca) o ko’o yu’u (que bese ‘alguien’ la boca) o de saka’nu (saludar), 
términos que si existen en la lengua pero no utilizan para el encuentro y 
prefieren hacer uso del vocablo tayu’u (chupa, succiona), expresión de los 
curanderos cuando absorben la parte enferma o de dolor de nuestro cuer-
po. Esto quiere decir que al acercar a Jesús a su madre absorbe el dolor que 
siente su mamá desde su corazón. Las imágenes se inclinan como si se be-
saran o se abrazaran o se saludaran, mientras el instrumento de viento toca 
música muy especial de Semana Santa. El clarín suena y las matracas kaa 
yutu y xita ndati repiquetean a cada rato; todos estos sonidos son alimentos 
rituales de los santos católicos porque lo escuchan, lo consumen y así están 
contentos con los mixtecos.

Una vez finalizado el ritual, la madera utilizada para la construcción 
del púlpito, para el encuentro, se recoge enseguida para llevarlo a El Cal-
vario y volver a construir ahí otro nuevo púlpito. El sacerdote hará uso de 
él, para la pronunciación de las Siete Palabras en el momento de la Cruci-
fixión. Cabe añadir que durante el desarrollo de los últimos ritos católicos 

31 De hecho, cuando los curanderos dan de tomar hierba a la gente con palabras sagra-
das, se dice que la cura será más efectiva.

32 Significa letra por letra (a la hora del calor).
33 Tayu’u (chupa), ra (afijo masculino), si’i (madre), ra (afijo masculino). Tayu’ura (el chu-

pa), si’ira (su mamá de él).
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no hay consumo de comidas para la gente, sólo hay para los santos, ellos 
meriendan constantemente de la música, de los aromas y rezos.

relaciones entre hoMbres y santos

Los dioses y los santos necesitan entonces oír sus nombres porque la enun-
ciación del nombre de una deidad puede incluso provocar su aparición 
[Olivier 1997: 27]. Mencionemos a Alfredo López Austin [2013: 211-227], 
quien ha subrayado la naturaleza de ciertas ofrendas como “intermedia-
rias” entre hombres y dioses, sin olvidar su capacidad de comunicar o 
hablar. Cabe la posibilidad de que los rezos —en forma de música— se 
consideran también comida de los dioses, como lo afirman los lacandones 
actuales [Bruce 1974: 215].

Los mixtecos empiezan entonces a agradecer y a venerar a sus santos 
gracias a la comida, pero también a la música y a los rezos en forma de can-
tos constituyen verdaderos sacrificios que llegan hasta el cosmos mixteco. 
El viento o la musicarrezo, asociados con el sacrificio o el autosacrificio, 
representan, a la vez, los prototipos míticos de la comunicación entre los 
hombres y sus dioses y la energía necesaria para el movimiento de los as-
tros [Olivier 1997: 36]. De acuerdo con la gente de la región, el aprendizaje 
de la música sacra, principalmente la de violín, yaa sii (música alegre), de 
los habitantes de la Costa proviene precisamente del cielo, donde habitan 
los dioses, ahí lo escucharon los primeros padres de los mixtecos, del lado 
donde nace el sol y cuando conocieron el violín, lo compararon con el soni-
do de este instrumento de cuerdas:

[…] ellos juran haber escuchado música en el cielo. Sólo la escuchaban los más 
ancianos, tanto mujeres como hombres, esto fue en época prehispánica, ellos 
narran que en la noche cuando salían solos o solas a su patio, escuchaban mú-
sica en el cielo, del lado de donde nace el sol aseguran. De hecho, era muy pa-
recido a la música del violín —después que conocieron el violín la comparaban 
con este instrumento— […]. [López Castro et al. 2010].

Tan importante es la música y demás ofrendas que los dioses de la llu-
via anuncian su llegada desde siempre por medio del canto de aves, antes 
de que inicie la temporada de la lluvia. Un pájaro avisa el arribo de la llu-
via, Saa Savi (ave de la lluvia), canta varios días antes de que llueva avisan-
do a los hombres de la tierra, también las cigarras cantan por las noches y 
se nombran Ndoko Savi (sonaja de los Dioses de la Lluvia). Por otra parte, 
cuando cae el primer aguacero florece una flor especial por el campo, se 
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asegura que fue bendecida por los señores de la lluvia y se nombra Ita Soko 
Savi (la flor que bendijo el Señor de la Lluvia). Esta flor es una ofrenda sa-
grada para los mixtecos cuando mueren, va metida en un pequeño bule con 
siete flores y así se entierra a la gente. En la antigüedad existió una especie 
de gusanos que anunciaba también la llegada de la lluvia, aparecían en el 
tronco de los árboles y se llamaban Ya’na (se desconoce su traducción).

Unas últimas palabras para finalizar el tema de los alimentos rituales 
en las fiestas de la Semana Santa viko su’um. Al terminar de invocar el sacer-
dote las Siete Palabras el día de la Crucifixión de Jesús, llegan unos nobles 
varones (no son mixtecos) y bajan de la Cruz al crucificado al yaa nda’va 
(Dios crucificado o Dios apagado)” para su santa sepultura. Se prosigue 
con la procesión del Santo Entierro hacia el templo principal de la ciudad 
de Pinotepa Nacional, siempre con música y sonidos de matracas y rezos, 
que las potencias del mundo necesitan alimentarse para poder existir en el 
contexto en el que pertenecen: “Esto plantea en inicio un modo particular 
de relación entre los hombres y las entidades a las cuales se alimenta, rela-
ción que en su mayor parte tiene lugar entre seres que no son de la misma 
naturaleza, no sólo en sentido jerárquico, sino se trata de entes de distintas 
clases […]” [Baez 2014: 3]. Participa todo el pueblo, de todos los estatus o 
grupos sociales: mixtecos, mestizos y gente afro imploran sonoramente al 
unísono de los rezanderos.

El penúltimo día, el Sábado de Gloria, Sábado Santo, los mandones qui-
tan el tapeste chito chito’yo (tapeste del santo), o sea, el púlpito provisional 
que construyeron los ancianos. La madera utilizada se pone en venta, la 
compran los mismos tata mandones. Se reúnen en los corredores del templo 
antiguo para comentar algo sobre la marcha de la Semana Santa “que si 
salió bien, o que si salió mal”.34 Se trata de un pequeño resumen de la ce-
lebración con el fin de mejorarla el siguiente año. De hecho, el dinero que 
se recauda en la venta de la madera se reparte entre todos los mandones 
“considerando al equipo de compañeros, que son los que se desvelaron de-
masiado durante el desarrollo de la fiesta”.35 El anciano, asesor del alcalde, 
conforme a lo que dictan las costumbres, da las gracias por medio de otro 
discurso en mixteco, parecido al que pronunciaron en el recibimiento de los 
santos de Jicaltepec y Tlacamama. Se toma muy en cuenta a todos los que 
colaboraron en la fiesta.

El Domingo de Resurrección, después de la misa, los santos Cristos de 
los pueblos invitados Tlacamama y Jicaltepec dan salida a sus respectivos 

34 Don Efrén López Ruiz, comunicación personal, 2007.
35 Efrén López Ruiz, comunicación personal, 2007.
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pueblos. Las autoridades indígenas de Pinotepa Nacional los acompañan 
con su Cristo, digamos que llevan al Cristo de Pinotepa para acompañarlos 
y despedirlos en un punto estratégico de la población. Acuden en conjunto 
con el pueblo mixteco, acompañan hasta las personas que no son mixtecos. 
El pueblo completo se une en la celebración, acompaña la música de violín 
y la de jarana, un par de músicos para cada santo. Los santos Cristos son 
adornados con flores de ita so’o, alimentos preferidos de las imágenes por 
excelencia en Semana Santa. Al llegar a un lugar de encuentro, los señores 
tata mandones de los pueblos invitados son despedidos de la misma manera 
como fueron recibidos con el discurso de tunda’vi.

Cuando termina el discurso de despedida se les regala nuevamente de 
parte del señor alcalde de Pinotepa unos cohetes para el camino y sus bo-
tellas de aguardiente a cada uno, como ofrenda de despedida; es de parte 
del alcalde mixteco de Pinotepa. El anciano más grande de edad, quien 
es el asesor del alcalde segundo constitucional —el alcalde indígena— da 
su bendición a todos antes de partir. Los señores del violín se encuentran 
presentes en este momento, tocan el son de los tata mandones, música muy 
alegre dedicada a los mayores principales de esta ciudad. Así, al finalizar 
el discurso de despedida en lengua materna, parten todos, cada santo a su 
respectivo pueblo. El Cristo de Pinotepa que acompañó en la despedida, 
regresa al templo católico con los tata mandones y únicamente el clarín va 
tocando de regreso al templo.

Cabe añadir que previo a la partida, los tres Cristos, el de Pinotepa, el 
de Tlacamama y el de Jicaltepec se colocan frente a frente para despedirse; 
es como si conversaran “que lleguen con bien a su pueblo”, tardan unos 15 
minutos aproximadamente y cada uno de ellos se va a su pueblo.

Llegando los Cristos invitados a sus pueblos, los mayordomos reci-
ben a las personas que acompañaron con bebidas de ndixi (aguardiente). 
Hay comidas, normalmente es caldoso y hay aguas frescas; son ofrendas 
de bienvenida que hacen los señores de Tlacamama y de Jicaltepec a la 
gente que los acompañó a sus respectivas poblaciones, así como sucedió en 
Pinotepa Nacional cuando llegaron estos invitados porque fueron los ma-
yordomos mixtecos de tata Chú o el mayordomo del Santo Entierro (mesti-
zo) que los alimentaron mientras permanecieron en la población. Después 
de consumir alimentos rituales en Tlacamama o Jicaltepec, comienza una 
pequeña convivencia de baile indígena y regalan bebidas, sigue siendo el 
aguardiente, y tocan los famosos sones indígenas que localmente se cono-
cen como “fandanguito”. Quienes acudieron a los pueblos con los Cristos, 
al dar las cinco de la tarde, regresan a la ciudad de Pinotepa Nacional y así 
finaliza la fiesta.



conclusiones

A manera de resumen, las melodías son la preferida de los mixtecos para 
sus santos católicos, pues como vimos la música sacra tanto la de violín 
como la de viento proviene del pasado y del universo, una clara relación 
entre hombre y dioses. Vimos que los primeros padres mixtecos la escu-
chan en el cosmos y de ahí la aprenden. De los discursos en la lengua tam-
bién comen los santos, de los rezos católicos, de las flores aromáticas de ita 
so’o, que se consideran también comida elegida de las imágenes católicas 
por su inigualable fragancia. Los santos mixtecos se alimentan del copal 
dulce y no de las amargas —las amargas son comidas de los seres sobrena-
turales de los curanderos. En fin, el sonido, el aroma, el fuego quedan como 
las principales comidas de los santos en las fiestas de la Semana Santa viko 
su’um en Pinotepa Nacional.

agradeciMientos

A mi amigo y paisano Darío Zárate Figueroa, por la traducción del resumen al in-
glés. A la doctora Ethelia Ruiz Medrano por haberme asesorado, por sus muy valio-
sas observaciones. A la doctora Delia Salazar Anaya, titular de la Direcciòn de Estu-
dios Históricos (deh) por todas sus atenciones y amabilidades. Al doctor Guilhem 
Olivier y a la doctora Laura Rodríguez Cano por sus comentarios, a mi amiga Alma 
Delia Flores Zenteno por sus consejos y motivaciones. Finalmente, deseo comentar 
que este proyecto posdoctoral fue financiado por el conacyt y apoyado por el Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia (inah), mediante el proyecto mixteco de 
la doctora Ruiz Medrano, también de la deh.



159

nú
m

er
o

 9
0,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
02

4

Los santos también comen en PinotePa nacionaL

referencias

Acuña, René
1984 Relaciones de los pueblos de Tilantongo, Mitlantongo, Tamazola, fechada 

5 de noviembre de 1579, en Relaciones Geográficas del siglo xvi: Antequera, 
t. segundo. Edición de René Acuña unam. México: 232-233.

1984 Relaciones de los pueblos de Justlahuaca, Tecomaxtlahuaca, Mixtepec, 
Ayusuchiquilazala, Xicayan de Tovar, Putla, Zacatepec, fechada 14 de 
enero de 1580, en Relaciones Geográficas del siglo xvi: Antequera, tomo pri-
mero. Edición de René Acuña, iia-unam. México: 306.

Alonso Bolaños, Marina
2019 A los santos también se les lleva su tamalito. La comida tradicional de la 

Fiesta Grande de Chiapa de Corzo. Anthropology of food, 27 de enero 2015: 
1-19. <http://journals.openedition.org/aof/7559>. Consultado el 22 de 
febrero de 2019.

Arhem, Kaj
2001 La red cósmica de la alimentación. La interconexión de humanos y natu-

raleza en el noroeste de la amazonia, en Naturaleza y Sociedad. Perspectivas 
antropológicas, Philippe Descola y Gísli Pálsson (coords.). Siglo xxi. Mexi-
co: 214-236.

Baez, Lourdes
2014 Cocinar para los dioses. Comida ritual y alteridad entre los otomíes orien-

tales de Hidalgo (México). openEdition Journals. <https://journals.opene-
dition.org/nuevomundo/66718>. Consultado el 22 de febrero de 2019.

Barabas, Alicia M. y Miguel A. Bartolomé
1999 El pueblo de la lluvia. El grupo etnolisgüístico ñuu  savi [mixtecos], 

en Configuraciones étnicas en Oaxaca. Perspectivas etnográficas para las Au-
tonomías, Alicia M. Barabas y Miguel A. Bartolomé (coords.), vol. 1. ini, 
inah. México: 135-173.

Bartolomé Bistoletti, Miguel Alberto
1997 Religiones nativas e identidades étnicas en México, en Gente de costumbre 

y gente de razón, las identidades étnicas en México. ini, Siglo Veintiuno Edito-
res. México: 1-108.

Benavente (Motolinía), fray Toribio de
1971 Memoriales o Libro de las cosas de la Nueva España y de los naturales de ella, 

Edmundo O’Gorman (ed.). iih-unam. México.
Bruce, Robert D.
1974 El libro de Chan K’in. inah. México.



160
nú

m
er

o
 9

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

02
4

Hermenegildo F. lópez Castro

Sahagún, Bernardino
1950 1982 Florentine Codex. General History of the Things of New Spain. Trad. Charles 

E., Dibble y Arthur J. O. Anderson. The School of American Rresearch 
and the University of Utah. Santa Fe, Nuevo Mexico.

De Jorghe, Edouard
1905 Histoyre du Mechique, manuscrit framcais inédit du xvi siecle. JSA, nou-

velle série, 2: 1-41.
Durán, Fray Diego
1967 Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tierra Firme, Ángel Ma. Ga-

ribay K. (ed.), 2 vols. Porrúa. México.
Fabila Montes de Oca, Alfonso
1956 Mixtecos de la Costa, estudio etnográfico de Alfonso Fabila en Jamiltepec, Oaxa-

ca, pioneros del indigenismo en México. cdi. México.
Figuerola Pujol, Helios
2015 De la plegaria y de la cocina ritual (Chiapa, México). Anthropology of food: 

1-22. <http://journals.openedition.org/aof/7584>. Consultado el 22 de 
febrero de 2029.

Flanet, Veronique
1977 Viviré si Dios quiere, un estudio de la violencia en la mixteca de la costa. ini. 

México.
García, Fray Gregorio
1981 Del origen de los indios mixtecos. en Origen de los Indios del Nuevo Mundo, 

Franklin Pease. Fondo de Cultura Económica. México.
Graulich, Michel y Guilhem Olivier
2004 ¿Deidades insaciables?, La comida de los dioses en el México antiguo. Es-

tudios de Cultura Náhuatl, 35: 21-147. <http://www.historicas.unam.mx> 
[pdf]. Consultado el 22 de febrero de 2019.

Gossen, Garry H.
1979 Los chamulas en el mundo del Sol. ini. México.
López Austin, Alfredo
1990 Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitología mesoamericana. Alianza Edi-

torial Mexicana. México.
2013 Ofrenda y comunicación en la tradición religiosa mesoamericana, en De 

hombres y dioses, Xavier Noguez Zamora, y Alfredo López Austin (ed.). El 
Colegio de Michoacán, El Colegio Mexiquense. México, Zamora: 211-227.

López Castro, Hermenegildo Florentino
2015 Los Seres Sobrenaturales en la narrativa mixteca de Pinotepa Nacional (Oaxaca). 

Un acercamiento a la cosmovisión de los mixtecos de la Costa. H. Ayuntamien-
to Sgto., Pinotepa Nacional, Ediciones Navarra, conaculta, inah, enah. 
México.



161

nú
m

er
o

 9
0,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
02

4

Los santos también comen en PinotePa nacionaL

López Castro, Hermenegildo Florentino y Ethelia Ruiz Medrano
2010 Tutu Ñuu Oko. Libro del Pueblo Veinte, relatos de la tradición oral mixteca de 

Pinotepa Nacional, Oaxaca. ciesas, inali. México.
Mazzetto, Elena
2013 La comida ritual en las fiestas de las veintenas mexicas: un acercamiento 

a su tipología y simbolismo, en Amérique Latine, Historie et Mémoire. Les 
Cahiers alhim, 25/2013, 06 de septiembre: 1-11. <http://alhim.revues.
org/4461>. Consultado el 26 de octubre de 2013.

Méndez Martínez, Erika María
2017 Estado de la cuestión y perspectivas teóricas: La etnografía totonaca y los 

estudios de la alimentación en México, en La alimentación mesoamericana: 
La comida ritual en el pueblo totonaco de Coxquihui, Veracruz, tesis de licen-
ciatura, iia-unam, iis-unam. México: 31-66.

Monaghan,]ohn
1995 The Covenants with Earth and Rain. Exchange, Sacrifice, and Revelation in 

Mixtec Sociality. Norman, University of Oklahoma Press. Monaghan.
Olivier, Guilhem
1997 Moqueries et métamorphoses d’un dieu azteque: Tezcatlipoca, le «Seig-

neur au miroir fumant». Institut d’Ethnologie, cemca. París.
Petrich, Perla
1985 La alimentación mocho, acto y palabra (estudio etnolingüística). Centro de Es-

tudios Indígenas, Universidad Autónoma de Chiapas, Serie Monografías 
1, San Cristóbal de las Casas. México.

Pitarch, Pedro
2022 Sinestesia ontológica. Fragmentos de una etnografía de la comunicación 

sensorial en el chamanismo tzeltal, en Volver al chamanismo. La oscuridad, el 
silencio y la ausencia, Laura Romero (coord.). Universidad Iberoamericana, 
Universidad de las Américas-3 Puebla. Mexico: 60-85.

Sahagún, Fray Bernardino
1958 Ritos, sacerdotes y atavíos de los dioses, Miguel León Portilla (ed. y trad.). 

iih-unam. México.
1950-1982 Florentine Códex. General History of the Things of New Epain, Dibble Charles 

E. y Arthur J. O. Anderson (ed. y trad.). The School of American Rresearch 
and the University of Utah. Santa Fe, Nuevo Mexico.

Stresser Péan, Guy
1971 Ancient sources on the Huasteca, en Handbook of Middle American Indians, 

v. 11. University of Texas Press. Austin: 582-602.
Tibón, Gutierre
1961 Pinotepa Nacional, mixtecos negros y triques. unam. México.





La etnoterritorialidad como praxis de 
resistencia: el caso de Santa María 

del Tule, Oaxaca

Aitza Miroslava Calixto Rojas* 
Universidad nacional aUtónoma de méxico (Unam) 

Resumen: El artículo propone el análisis de la etnoterritorialidad como un medio para profundizar 

la comprensión de las resistencias territoriales de los pueblos del Abya Yala. Con este propósito, se 

presenta el estudio de caso de Santa María del Tule desde una perspectiva etnohistórica. Se desarrolla  

una cronología de Santa María del Tule basada en los regímenes políticos de los últimos 500 años en 

México. Durante el análisis, surge la identificación del árbol del Tule como el eje etnoterritorial que 

ha articulado una praxis de resistencia simbólica, política y material, permitiendo la reconstitución 

étnica de la comunidad.
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perspective. A chronology of Santa María del Tule is presented, based on the political regimes of 

the last five hundred years in Mexico. In the analysis, the Tule tree is identified as the ethnote-

rritorial axis that has articulated a praxis of symbolic, political and material resistance that has 

allowed the ethnic reconstitution of the community. In this logic, the article allows us to identify 
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that the analysis of ethnoterritoriality allows us to deepen the understanding of the territorial 

resistance of the peoples of Abya Yala.

KeywoRds: Ethnography, Cultural Geography, local construction of the State, Ethnohistory.

IntroduccIón

En este trabajo se propone el análisis procesual de la etnoterritorialidad 
como una vía para dinamizar la comprensión de los sentidos y prácticas 
que adopta la construcción local del Estado en las comunidades origina-
rias. Se busca enfatizar la agencia de actores sociales que han enfrentado 
procesos de despojo y etnocidio para contribuir al análisis de las prácticas 
de resistencia territorial de larga data que se han construido en los pueblos 
sujetos a estos procesos.

Con este propósito, se presentará el estudio de caso de la comunidad 
de Santa María del Tule, ubicada en los Valles Centrales de Oaxaca, en el 
sur de México; se analizarán las resistencias territoriales que iniciaron con 
el afianzamiento del régimen colonial de la Nueva España y que han conti-
nuado con el establecimiento de la llamada colonialidad moderna, caracte-
rizada por la conformación de Estados-nación poscoloniales, profundizan-
do los procesos de despojo a los pueblos originarios [Segato 2013: 69-100].

Se retomarán los abordajes de Gilbert Joseph y Daniel Nugent [2002: 
213-238] sobre la heterogeneidad local que caracteriza la construcción co-
tidiana del Estado mexicano. Esta conceptualización ha servido como re-
ferencia para diversos estudios historiográficos sobre el Estado mexicano 
posrevolucionario que robustecen la propuesta analítica del presente estu-
dio de caso [Stephen 2002; Mallón 2003; Falcón 2015; Velázquez et al. 2009].

Como eje central del análisis se retomarán las categorías de etnoterrito-
rio y de etnoterritorialidad como conceptos que integran las dimensiones 
de territorio, tiempo, espacio y cultura para dar cuenta de los sentidos y re-
laciones que los pueblos establecen con su entorno [Barabas 2004: 145-168], 
lo anterior, para otorgar un peso específico al carácter étnico y simbólico 
del territorio en los pueblos de origen mesoamericano. “El etnoterritorio 
remite al origen y a la filiación del grupo en el lugar […] la singular conjun-
ción de las categorías de tiempo, espacio y sociedad que se concretan en la 
historia de un pueblo en un lugar” [Barabas 2004: 150]. En esta lógica, Ba-
rabas define la etnoterritorialidad como: “[…] un fenómeno colectivo que 
resulta de la histórica y múltiple articulación establecida entre la sociedad 
y su medio ambiente, tanto en la dimensión local (comunitaria), que es la 
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más frecuentemente reconocida, como en la global (étnica) […].” [Barabas 
2004: 150].

En trabajos como los de Soni Peña [2022], de Enríquez Valencia y Be-
nítez Hernández [2021], así como García Torres [2018] se recurre a estos 
conceptos para recuperar la dimensión simbólica de los territorios de los 
pueblos originarios; analizan en rutas de larga duración que van desde los 
tiempos precolombinos hasta la situación contemporánea de distintos pue-
blos del Abya Yala.

En el presente trabajo se busca articular el análisis de la etnoterritoriali-
dad con la perspectiva de la construcción cotidiana del Estado, para poner 
énfasis en los procesos donde la etnoterritorialidad se concibe y se recrea. 
No se busca indagar las permanencias precolombinas de manera esencia-
lista, el objetivo es ilustrar cómo y dónde se tejen estrategias de resistencia 
en tensión permanente con el régimen que tenga el control político del te-
rritorio. Con esta finalidad, se recurre al enfoque etnohistórico, analizando 
las fuentes bibliográficas, documentales y etnográficas de los procesos vin-
culados con la definición y reconocimiento del territorio de Santa María del 
Tule a lo largo del periodo colonial, el siglo xix y el siglo xx, para identificar 
las dinámicas territoriales —propiciadas por el régimen político en turno— 
y problematizar las reconfiguraciones que han caracterizado la etnoterrito-
rialidad de esta comunidad.

En esta lógica se presenta una cronología de los procesos que han con-
dicionado el reconocimiento territorial de la comunidad en cada régimen 
político, para después analizar su configuración etnoterritorial. 

ubIcacIón geográfIca del estudIo

Santa María del Tule es uno de los 570 municipios del estado de Oaxaca; se 
localiza en la región Valles Centrales; cuenta con un territorio de 25.52 km2 
y se encuentra a 10 km al oriente de la Ciudad de Oaxaca, colinda al norte 
con los municipios de Tlalixtac de Cabrera, al noreste con Santo Domingo 
Tomaltepec, al sur con San Antonio de la Cal y al sureste con San Francisco 
Lachigoló, Rojas de Cuauhtémoc y San Jerónimo Tlacochahuaya.



166
nú

m
er

o
 9

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

02
4

AitzA MiroslAvA CAlixto rojAs

Imagen 1. Municipio de Santa María del Tule.

Fuente: Elaboración propia con datos de inegi [2020] y referencias etnográficas.

Actualmente su territorio mantiene tres tipos de propiedad: comunal, 
ejidal y privada. Santa María del Tule y el Fraccionamiento El Retiro se en-
cuentran registradas dentro del núcleo considerado como cabecera munici-
pal y Guendulain se encuentra registrada como agencia municipal. En estas 
tres zonas se concentra el régimen de propiedad privada. El municipio en su 
totalidad cuenta con 580.003 ha de propiedad ejidal y 703.4375 ha de propie-
dad comunal, con 564 personas registradas como ejidatarias y 412 personas 
registradas como comuneras [ran 2022].

En el último censo disponible (2020) se registraron 8 939 habitantes en 
el municipio, la mayoría en la cabecera municipal, así que se considera una 
localidad urbana, de acuerdo con los criterios del Instituto Nacional de Esta-
dística y Geografía (inegi). En el municipio hay un total de 2 573 viviendas 
y se cuenta con una escolaridad promedio de 11.3 años.

Según datos de este mismo censo, 1 283 personas se reconocen indíge-
nas por autoadscripción y 461 personas mayores de tres años son hablantes 
de lengua indígena (5.16% de la población). El Instituto Nacional de Pueblos 
Indígenas (inpi) y el Instituto Estatal Electoral y de Participación Ciudadana 
de Oaxaca (ieepco) reconocen a Santa María del Tule como un municipio in-
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dígena porque su organización política interna corresponde al sistema nor-
mativo que establece a la Asamblea como la máxima autoridad del pueblo.

En el centro de la población se encuentra un ahuehuete milenario, cuyo 
hábitat corresponde a zonas húmedas con abundante agua. Este árbol —co-
nocido también como sabino— cuenta con más de 2 000 años de edad, tiene 
un grosor de 58 m, 42 m de altura y 509 t de peso. Su presencia y la de otros 
sabinos en la zona dan cuenta de lo que pudo haber sido un bosque de 
galería situado en la laguna y/o terreno pantanoso al que aluden los docu-
mentos históricos cuando caracterizan el lugar y remiten a la denominación 
de Luguiaga, como su nombre zapoteco, previo a la colonización.

Durante el periodo colonial la población adopta el nombre Tule, voca-
blo derivado del nombre náhuatl tōlli(n) de la planta conocida en castellano 
como junco o espadaña que crece abundantemente de zonas lacustres. El 
Tule se integra como topónimo de la caracterización del lugar y se une con 
Santa María como referencia al culto a la Virgen de la Asunción. Actualmen-
te, la fiesta patronal en su honor se realiza del 13 al 24 de agosto y en el mes 
de octubre se realiza lo que hoy se conoce como la Fiesta del Árbol del Tule.

Métodos

En este trabajo se recurre a la etnohistoria [Barjau 2002: 40-53] y a la etno-
grafía como ejercicio de análisis reflexivo basado en el trabajo de campo 
[Guber 2001: 41-101], para el análisis de estudios históricos y de fuentes 
documentales del Archivo General del Estado de Oaxaca (ageo), relaciona-
das con el municipio y para la sistematización del material recuperado en 
la comunidad.

Para la elaboración de la cronología territorial se retoma el estudio de 
Taylor [1998: 21-245], que analiza el periodo colonial en los Valles de Oaxa-
ca; los trabajos de Stephen [2002: 219-266] y de Sánchez López [2019: 112-
351], quienes estudian las políticas agrarias en la región durante el siglo xx 
y el trabajo de Hernández Díaz [2007: 35-86], con sus análisis de las diná-
micas políticas contemporáneas del municipio. Para el abordaje específico 
de la etnoterritorialidad de Santa María del Tule se retoman los trabajos 
de Conzatti [1921] y Jiménez [1990], quienes elaboran los primeros textos 
monográficos de la comunidad.

En lo que se refiere a las fuentes documentales, se realizó la consulta 
de los siguientes documentos resguardados en el ageo en los fondos de 
Real Intendencia (1792), Alcaldías mayores (1766), Catastro (1917, 1923 y 
1926), Secretaría General de Gobierno (1897, 1906 y 1908), Gobierno (1923) 
y Asuntos Agrarios (1917, 1918, 1923, 1933, 1936, 1958 y 1960). En lo que 
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se refiere a la documentación hemerográfica, fueron consultados los perió-
dicos oficiales del Gobierno del Estado de Oaxaca, correspondientes a los 
años de 1978, 1980 y 1984, así como los periódicos locales Carteles del Sur, 
Imparcial y Noticias para los años de 1977, 1978, 1980 y 1981.

Los datos etnográficos del estudio fueron construidos a partir de 16 
entrevistas a profundidad, realizadas entre 2022 y 2023, con personas ma-
yores de la comunidad que son reconocidas por su conocimiento de la his-
toria y costumbres de Santa María del Tule, con la relatoría de un taller 
de cartografía participativa realizada con el Cabildo Municipal del trienio 
2019-2022 y con autoridades comunales, diarios de campo recuperados en 
las mismas fechas, así como con la documentación de mi experiencia como 
avecindada del municipio en los periodos de 1983-2000 y de 2006-2024.

un pueblo vIejo: cronología terrItorIal

La historia de Santa María del Tule abarca cinco siglos en los que tres regí-
menes sociopolíticos se configuraron en el ámbito local, trazando procesos 
específicos en lo que se refiere al reconocimiento político de su territorio: 
el régimen colonial, el régimen del México independiente del siglo xix y el 
régimen posrevolucionario del siglo xx.

Desde el establecimiento del régimen colonial, Santa María del Tule 
contó con el reconocimiento como pueblo, pero no contaba con la dota-
ción territorial mínima de una legua de largo, establecida por el fundo legal 
correspondiente [Taylor 1998: 93]. Las personas que habitaban el pueblo 
tenían como alternativas de sobrevivencia convertirse en terrazgueros o en 
aparceros, al servicio del cacicazgo indígena de Tlalixtac, cuya influencia 
siguió siendo prominente en este periodo, o al servicio del Mayorazgo de 
Guendulain, establecido en la zona a principios del siglo xvii [Taylor 1998: 
13-199]. Durante todo el periodo colonial hay evidencia de litigios para que 
se garantizara la provisión de tierras y para presentar inconformidades por 
los excesos derivados de la condición de sus habitantes como terrazgueros 
[Taylor 1998: 13-199].

Las tensiones del Tule con estos dos poderes políticos territoriales no 
disminuyeron con el cambio de régimen político durante el siglo xix, por 
el contrario, se fueron profundizando. Había arreglos con Tlalixtac para el 
cruce y aprovechamiento de recursos como piedra de cal y de leña en el 
Cerro Sur. Estos acuerdos eran posibles por una concepción sociocultural 
compartida sobre el territorio, por tratarse de comunidades zapotecas, pero 
no estaban exentos de litigarse por medio de las instancias gubernamenta-
les, como consta en el trabajo de Sánchez López [2019: 140].
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En este periodo Guendulain se consolidó como hacienda con una pro-
ducción extensiva de trigo, que se respaldaba en los privilegios conserva-
dos a lo largo de la consolidación del nuevo régimen, sin olvidar que du-
rante ese siglo se afianzaron en la zona otros propietarios que funcionaban 
en la misma lógica de hacienda, con extensiones más reducidas de terreno.

A principios del siglo xx, con la efervescencia revolucionaria, la comu-
nidad se alineó mayoritariamente a una posición zapatista por su demanda 
del reconocimiento territorial. En 1917 se registró una primera demanda de 
restitución territorial del Tule a la hacienda de Guendulain que fue acepta-
da y luego derogada, para concretarse en el mismo año como una dotación 
de ejidos por 600 ha [Sánchez 2019: 160-161]. Sin embargo, ni Guendulain, 
ni Tlalixtac, aceptaron dicha dotación.

El 6 de abril de 1918, la Suprema Corte de la Justicia de la Nación le con-
ceden la razón a Tlalixtac y al hacendado de Guendulain, además se anuló 
la dotación de ejidos del Tule, concedida sólo unos meses antes [Sánchez 
2019: 161]. Stephen [2002: 219-266] explica que durante 17 años continua-
rían los litigios, pero sólo con Tlalixtac se generaron acuerdos de facto para 
la siembra y aprovechamiento de algunas zonas de los terrenos en disputa. 
Sin embargo, el hacendado Miguel Cobo pelearía con la misma fuerza en 
los tribunales que en los linderos de “su propiedad” y continuaría man-
dando a sus peones a sembrar y a defender estos terrenos, sin importar 
cualquier dictamen legal.

Años más tarde el hacendado cambió de residencia, pero antes de irse 
cedió los derechos para sembrar las tierras a la liga de campesinos, que 
habían conformado sus trabajadores y al mismo tiempo vendió las tierras a 
grandes propietarios del municipio de Rojas de Cuauhtémoc; con esto, dejó 
que el pleito continuara en una dinámica intercomunitaria y de carácter 
laboral, en el ageo se conserva evidencia de este litigio desarrollado en la 
Junta Local de Conciliación y Arbitraje [ageo 1923].

En la década de los años treinta, Cárdenas realizó dos viajes a Oaxaca 
que incluyeron visitas a Santa María del Tule, una como candidato a la pre-
sidencia de la República y otra como candidato electo. El 28 de octubre de 
1935 se ratificó en el ámbito federal la dotación de 600 ha de ejido y, según 
el análisis de Stephen [2002: 219-266], la comunidad asumió que Cárdenas 
lo había hecho posible. El Tule tomó posesión de terrenos que trabajaron en 
servidumbre por casi 40 años. Cárdenas se consideró así, un continuador 
del proyecto agrarista de Zapata [Stephen 2002: 219-266].

Las décadas de los años cuarenta y cincuenta fueron un periodo de 
asentamiento de la organización territorial ligada a la administración del 
ejido en Santa María del Tule. En el ageo se conservan censos, solicitudes 
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de cuotas, actas de asamblea, nombramientos de autoridades ejidales y co-
municación oficial que demuestran el interés y esfuerzo por adaptarse al 
marco de gestión burocrática ligada al territorio.

Sin embargo, en 1945 el asesinato de seis habitantes del Tule, presunta-
mente cometido por personas de Tlalixtac, reavivaría el conflicto territorial 
[Stephen 2002: 253]. Esta vez se disputarían parte de los terrenos comunales 
del Tule. En 1950 la comunidad accedió a ceder la mitad de estos terrenos 
para dar fin a las disputas legales contemporáneas entre el Tule y Tlalixtac:. 
“[…] pelearon el cerro y sí lo ganaron ellos, pero mataron seis del tule. Seis 
del tule mataron, y sí ganaron el cerro […] pero ya ve que nos vamos y nada 
nos llevamos” [entrevista a Senorina Sánchez, 15 de junio de 2022]. En el 
panteón de la comunidad se ubican las lápidas de estas personas y hay 
memoria sobre esta defensa del territorio.

Los años sesenta y setenta del siglo xx marcan un quiebre en el balan-
ce de las relaciones de clase en Oaxaca que se profundizó con los procesos 
nacionales e internacionales, los cuales cuestionaban a los Estados nacio-
nales por perpetuar la desigualdad social. Según la evidencia hemerográ-
fica consultada, la presencia de grupos guerrilleros, la intensificación de la 
producción y trasiego de sustancias psicoactivas ilegales, los movimientos 
campesinos, la luchas por el territorio y las confrontaciones ideológicas en 
la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (uabjo) detonaron un 
conflicto social con un fuerte componente agrario. El énfasis territorial del 
conflicto social era resultado de contradicciones que habían caracterizado al 
Estado posrevolucionario. Ni el reparto agrario ni las garantías sociales del 
texto constitucional se materializaron con la consolidación del régimen cor-
porativo posrevolucionario y esto era muy evidente para las comunidades 
de Oaxaca, cuyos territorios seguían en las manos de grandes propietarios.

En 1977, en el punto más álgido del conflicto, se destituyó al gober-
nador del estado, Manuel Zarate Aquino, y el gobierno federal designó al 
general Eliseo Jiménez Ruiz como gobernador interino [Basáñez 1987: 143-
166]. El gobierno interino tenía la responsabilidad de estabilizar al Estado 
y dentro de sus acciones se planteó el fortalecimiento de la vivienda social. 
Uno de estos proyectos fue la construcción de un fraccionamiento en terre-
nos pertenecientes a Santa María del Tule.

De acuerdo con la evidencia etnográfica, Santa María del Tule se encon-
traba en otros procesos durante el conflicto social. El Estado mexicano sí 
había cumplido con el reparto agrario y en los años setenta recién había lle-
gado la luz a la comunidad, además, estaba en marcha la ampliación de los 
edificios escolares y con ello se consolidaba el proyecto de castellanización 
—era un símbolo de progreso— que formaba parte del discurso nacional 



171

nú
m

er
o

 9
0,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
02

4

La etnoterritoriaLidad como praxis de resistencia

[Giraudo 2008: 20-300]. La migración a Estados Unidos se convertía en una 
vía para atender las necesidades económicas de la población y el turismo 
ya constituía una fuente de ingreso, pero, sobre todo, de reconocimiento y 
de legitimidad de la comunidad.

Desde la perspectiva de las personas entrevistadas, las relaciones con la 
burocracia estatal eran cordiales y no hubo motivos concretos para sumarse 
a las demandas de otras comunidades del Valle. En 1978 se expropiaron 
19.9 ha de terrenos ejidales para la construcción de una planta de Petróleos 
Mexicanos (pemex), mientras se construía la primera unidad médica de la 
población, correspondiente al programa Instituto Mexicano del Seguro So-
cial y a la Coordinación General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas 
y Grupos Marginados de la Presidencia de la República (imss-coplamar).

Como consta en la evidencia hemerográfica, la microrregión se pro-
yectó como el primer parque industrial del Estado, pero no había motivos 
claros para desconfiar de los que parecían indicios de “desarrollo”. En esta 
lógica, se autorizó la construcción de tres fábricas en terrenos colindantes 
con la entrada principal del pueblo. El 3 de octubre de 1980 se puso la pri-
mera piedra del fraccionamiento El Retiro, un proyecto que, en unos cuan-
tos años, materializaría la urbanización del municipio; este fraccionamien-
to fue el primer asentamiento en descargar sus aguas negras en los ríos de 
la comunidad, que para la década de los años setenta seguían siendo fuente 
de agua potable y lugares de pesca para el autoconsumo y para la venta 
intracomunitaria en algunas temporadas del año. El drenaje muy pronto 
fue también una realidad para la cabecera municipal. La contaminación 
de los cuerpos de agua y el desplazamiento del zapoteco, derivado de los 
proyectos escolares castellanizadores, fueron —a decir de las personas ma-
yores— el alto precio que se pagaría por lo que se ofreció como progreso.

el árbol del tule coMo eje de la resIstencIa etnoterrItorIal

A continuación, se analiza cómo, a la par de los afianzamientos cotidianos 
y contradictorios de los regímenes políticos en la región, la etnoterritoria-
lidad de la comunidad se ha creado y recreado por medio de la configura-
ción simbólico-territorial del árbol del Tule como sujeto, entidad anímica, 
lugar sagrado y espacio político [López 1996: 221-262]. En este sentido, se 
indagan las particularidades que se configuraron en la compleja interac-
ción entre los proyectos de dominación y las disputas por el territorio, con 
prácticas cotidianas de resistencia y resignificación en las que el árbol ha 
sostenido la identidad comunitaria.
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Durante el periodo colonial se puede reconocer un proceso central para 
la construcción etnoterritorial del Tule: la transfiguración de un lugar sa-
grado de la región con la consolidación del culto a Santa María la Asunción 
en la población. El árbol de Tule constituía un espacio ritual previo a la lle-
gada de los españoles y el establecimiento posterior del culto a la Virgen de 
la Asunción afianzó la continuidad del pueblo durante el periodo colonial 
y le permitió diferenciarse de Tlalixtac.

En la Historia Natural y Moral de las Indias de José de Acosta, publicada 
en 1590, se encuentran referencias específicas en torno al árbol de Tule que 
dejan constancia, no sólo de su tamaño, sino de su reconocimiento como 
espacio sagrado para la población originaria.

[…] se halló en sólo el hueco de dentro tener nueve brazas, y por de fuera me-
dido cerca de la raíz diez y seis brazas, y por lo más alto doce. A este árbol hirió 
un rayo desde lo alto por el corazón hasta abajo, y dicen que dejó el hueco que 
está referido. Antes de herirle el rayo, dicen que hacía sombra bastante para mil 
hombres, y así se juntaban allí para hacer sus mitotes y bailes y supersticiones: 
todavía tienen rama y verdor, pero mucho menos. No saben qué especie de 
árbol sea más de que dicen que es género cedro. [Acosta 2008: 133].

Esta referencia al mitote, el baile y la superstición vincula la presencia 
del árbol a una expresión cultural específica que puede considerarse un 
aspecto clave de la construcción etnoterritorial de la región y de la comu-
nidad en ciernes. De igual forma, el evento del rayo, que seguirá siendo re-
latado a lo largo del siglo xvi, pudo hacer referencia a un evento climatoló-
gico concreto cuya simbología es particular, el rayo como entidad anímica 
y/o como manifestación de la deidad Pitao Cocijo; tenía la posibilidad de 
destruir, pero también de marcar el principio de un nuevo tiempo histórico, 
como lo ha documentado Romero Frizzi y Oudijk Michel [2013: 185-237].

La centralidad del árbol como sujeto y como espacio vertical de interac-
ción con lo sagrado, en términos precolombinos, explica que la construc-
ción del templo católico se realizara a su costado durante el siglo xvii, ya 
que: “[…] desde fines del siglo xvii, la asociación del pueblo con un santo 
patrono y la posesión de una iglesia se viven como elementos tan insepa-
rables como esenciales de la vida comunitaria” [Gruzinski 2013: 236]. Esta 
construcción también dejaría de manifiesto el carácter político del lugar.

El ahuehuete permitía articular lo sagrado en términos precolombinos 
con la unidad político-religiosa, promovida por el régimen colonial, ésta 
sería la primera resistencia territorial que protagonizó dicho sujeto político 
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en términos etnoterritoriales, pues sostuvo su carácter sagrado, sin ser des-
plazado por el culto a la virgen.

Sobre el árbol destaca la prevalencia actual de relatos regionales interét-
nicos que refieren su origen al paso por la zona del rey Kong-Oy (Condoy, 
Konk ëy, Kondöy), personaje central de la nación Ayuuk, ubicada en una sie-
rra al oriente de la comunidad. Se cuenta que Kong-Oy pasó por el rumbo 
de camino a su hogar y clavaría su bastón de mando en aquel lago, dando 
origen al árbol que hoy contemplamos, también se cuenta que mientras el 
árbol viva, podremos encontrar a Kong-Oy en las cuevas del cerro sagrado 
del Zempoaltépetl [Martínez et al. 2021: 1].

Sin embargo, actualmente, el origen de este árbol no siempre se asocia 
de manera directa con el origen de la comunidad, en cambio, se relaciona 
por un evento preciso, la llegada de la virgen de Santa María la Asunción.

Aquí era un lago, se pararon a descansar los arrieros aquí [señalando hacia el 
árbol] que traían la imagen de la virgen, no se sabe de dónde venían, pero la 
virgen no se quiso ir, dicen que se la llevaron y regresó, aquí no había nada y 
de Tlalixtac mandaron unas familias a habitar, no se sabe cuántas, pero venían 
de allá [entrevista con miembro del Comité de la Iglesia, 4 de mayo de 2023].

A pesar de la evidencia histórica de la presencia precolombina del po-
blado, este testimonio ilustra cómo los patronazgos se convirtieron en iden-
tidades territoriales que enunciaron discursos políticos concretos; este tipo 
de experiencias y relatos en torno al origen de los patronazgos determinó 
el desarrollo de lo que Gruzinski [2013: 183] denomina “cristianismo indí-
gena” y que Barabas [2018: 121-122] reconoce actualmente como religiones 
étnicas, las cuales se caracterizan por ser territoriales. “El patronato opera 
por un voto de fidelidad y así sus representantes se consideran depositarios 
ad nominen de la idea de soberanía local” [Cuadriello 2010: 73].

Estamos ante una virgen que “se queda”, que “elige” el lugar para que-
darse, como un mito fundacional, determinante para la conformación de 
la comunidad, pese a los registros históricos de ocupación previa del sitio. 
“[…] Los santos aparecidos se convierten en santos patronos y retoman el 
papel fundador y protector del territorio y del pueblo al que eligen, algo 
que los ancestros y las deidades tutelares antes desempeñaban y aún des-
empeñan” [Barabas 2006: 231]. Carmagnani ubica en Oaxaca un proceso 
que denomina reconstitución étnica y que puede explicar la articulación del 
árbol y la virgen en este discurso fundacional contemporáneo, por tanto, la 
reconstitución étnica puede considerarse un:
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Proceso de larga duración, plurisecular, que reelabora constantemente los ele-
mentos prehispánicos a la luz de los elementos internos y de los elementos con-
dicionantes de las sociedades indias favoreciendo la consolidación y la expan-
sión de la identidad étnica […] el proceso […] permite a las sociedades indias 
reelaborar y proyectar al futuro un patrimonio étnico, desarrollar una nueva 
racionalidad, una nueva lógica, deferente de la prehispánica, pero no por ello 
menos india de la precedente. La nueva identidad étnica no es entonces sim-
plemente una forma de autodefensa frente al contexto colonial o el resultado 
de los intereses de grupo existentes en las sociedades indias, sino más bien el 
resultado de una voluntad colectiva orientada a o no perder un conjunto de 
valores o actitudes que ellos consideran importantes y significativos para su 
autodefinición. [Carmagnani 1988: 13-14].

La unidad religiosa político-administrativa del régimen colonial fue 
impuesta, pero el eje etnoterritorial que constituía el árbol del Tule se arti-
culó con ella como una resistencia que configuró una identidad territorial 
particular. La virgen no desplaza la centralidad del árbol, en cambio, dio 
lugar al binomio fundacional relatado en los testimonios contemporáneos.

En 1900, Martínez Gracida retoma de un informante local que: “El árbol 
estaba al cuidado de un dios o genio protector, Pitao Cocobi, quien por eso 
recibía culto. También según la misma versión, el árbol tenía un nombre, 
Yaga guichiciña” [Jiménez 1990: 50]. En otros relatos más recientes al res-
pecto se afirma que: “Existe una leyenda zapoteca local que afirma que fue 
plantado hace unos 1.400 años por Pechocha, un sacerdote de Ehecatl, el 
dios del viento azteca […]” [Parker et al. 2012: 67].

Es así como en el Tule se imbrican lo que Barabas [2006: 225-258] de-
nomina “santuario natural y santuario construido”, conjunción clave para 
la conformación de su etnoterriorio, porque permitió el fortalecimiento de 
una identidad comunitaria específica, al tiempo que aseguró el reconoci-
miento del pueblo por el régimen colonial: “[…] la intensidad del vínculo 
con la imagen sirve para cimentar como antaño, tanto la solidaridad del 
grupo como su continuidad. Fomenta una cadena obligaciones, de cargos 
que los descendientes están obligados a cumplir” [Gruzinski 2013: 245].

Mi mamá me platicaba, mi papá me platicaba que llegó la virgen con esas gen-
tes que traen su caballo, ahí lo traían y los arrieros ahí lo acostaron, ahí bajo 
el árbol [...] pero ella se quedó aquí ya no se quiso ir, le gustó el Tule, ya no se 
quiso levantar el cajón […] cuando se quedó la virgen entonces ya toda la gen-
te que es, poquita gente que hay; puro huevo se recogió, el que tiene gallinas 
sacaba cincuenta, el que tiene poco pollo sacaba veinte, se levantó con puro 
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cantera iglesia, pura cantera, por eso cuando lo trabajaron, lo picaron y ya no se 
puede romper ese, porque ese huevo se echaba como cemento, vaya, la clara de 
huevo pegaba la piedra hasta que se ganó hacer el templo de la virgen, por eso 
está duro, salió muy macizo [entrevista a Ana María Pablo, 8 de junio de 2022].

En este relato es posible identificar el lazo genealógico señalado por 
Gruzinski [2013: 147-148], aunque la construcción del templo data del siglo 
xvi, los relatos sobre su edificación circulan en otras lógicas temporales que 
de nuevo remiten a la herencia precolombina. Las obligaciones y compro-
misos ligados al culto de la Virgen que eligió quedarse se vivencian cada 
año como si la llegada de la virgen fuera reciente. Esto es relevante porque 
los relatos fundacionales son creaciones culturales dinámicas que “suelen 
servirse de la historia y actualizarse tanto en temas y situaciones como en 
personajes intervinientes” [Barabas 2008: 133], permitiendo así la transmi-
sión y recreación de los conocimientos sobre el etnoterritorio.

El árbol del Tule cobijó a la Virgen y el templo católico le otorgó el re-
conocimiento colonial a la comunidad al permitirle diferenciarse de otras 
comunidades. A partir del proceso de reconstitución étnica [Carmagnani 
1988: 13-14] han circulado modos de ser y hacer, como el trabajo colectivo, 
que pueden considerarse resistencias, las cuales no son micro en los térmi-
nos expresados por Scott [2000: 217-237] en sus estudios con grupos sub-
alternizados, sino macrorresistencias de larga duración en las que el árbol, 
como eje etnoterritorial, ha ocupado un lugar primordial.

Durante el siglo xix el árbol del Tule adquirió un nuevo papel en el ré-
gimen político en ciernes, esta vez fueron “los visitantes” quienes empeza-
ron a trazar una ruta que permitiría articular dicho eje etnoterritorial con el 
naciente Estado mexicano. En este periodo el árbol se convirtió en objeto de 
indagación científica y las crónicas de viajeros cuestionaban u omitían los 
relatos de las personas de la comunidad como simples supersticiones. De 
acuerdo con la revisión bibliográfica y documental, fue un periodo en el que 
se construyeron las primeras narrativas vinculadas a su “valor turístico”.

Dentro de los relatos de los visitantes durante el siglo xix hay una 
insistencia en caracterizar al árbol, indagar su origen, medidas y buscar 
explicación científica a su antigüedad [Jiménez 1990] y los pocos relatos 
de los viajeros se concentraron en describir prácticas socioculturales de la 
comunidad. No obstante, el 20 de abril de 1875, Nicoli describe la “danza 
del sabino” en el periódico El Regenerador como una actividad que parecía 
vincularse fuertemente con la recepción de visitantes:
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Al viajero o visitante que celebraba su estancia en la población con una fiesta 
o un banquete le correspondían los indios con una danza que bailaban alrede-
dor del árbol […] Los danzantes se presentaban en traje indígena de carácter, 
luciendo vistosos penachos. Las mujeres también se presentaban ataviadas con 
tocado sencillo y llevando en su cuello un rosario de cuentas de vidrio amarillo 
que era símbolo de bienvenida. Las casadas llevaban el pelo recogido y tren-
zado y las doncellas ostentaban suelta la cabellera. El baile o danza tenía lugar 
en torno del árbol y carecía de movimientos provocativos. La música tenía una 
languidez tal que cada nota parecía un suspiro. [Jiménez 1990: 29].

Esta danza mezclaba los aspectos etnoterritoriales vinculados al sabino 
como lugar sagrado, con un despliegue que podía ser “montado” para el 
visitante; de esta danza no se han encontrado referentes contemporáneos 
en la población, pero es posible identificarla como antecedente de lo que 
se comenzaría a celebrar como la fiesta del Sabino, conocida actualmente 
como la Fiesta del Árbol del Tule que: “Consistía entonces en una procesión 
de carruajes que salían de Oaxaca del Tule por la mañana, para regresar por 
la tarde” [Jiménez 1990: 50].

De este modo, el árbol del Tule, como sujeto político, comienza a im-
bricar la tradición ritual precolombina, la consolidación del cristianismo 
indígena local, con la tradición nacionalista que irá delimitando su carác-
ter de patrimonio y su valor turístico. El árbol se afianza como eje, sujeto 
y símbolo de resistencia etnoterritorial, a partir del despliegue de rituales 
intracomunitarios y prácticas construidas, orientadas para el visitante, que 
permitiera el reconocimiento de la comunidad, en medio de las tensiones 
territoriales con Tlalixtac y Guendulain.

En 1844, el viajero De Fossey explica que el sabino: “Por poco cae vícti-
ma del capricho de un rico comerciante de Oajaca, que ofreció una cantidad 
muy crecida a los indios del Tule por su árbol [...] Felizmente desecharon 
[…] la proposición de aquel vándalo […]” [De Fossey 1994: 319]. La defensa 
del árbol también es documentada en 1862 por Charnay en un texto dedica-
do a las “Ciudades y ruinas americanas”:

Los indios vigilan […] que ninguna mano profana ataque al viejo monumento: 
como todo aquello que concierne a su pasado, rodean al sabino de una vene-
ración supersticiosa; nadie puede visitarlo si no es bajo su supervisión; barren 
u limpian diariamente el pie del árbol, y no toleran que alguien le trozara la 
ramita más diminuta. El indio tiene la religión del recuerdo, y quizás en las 
noches de tormenta escuche la voz de sus ancestros entre las ramas centenarias 
del viejo sabino […]. [Jiménez 1990: 41].
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Esta defensa del árbol es evidencia de las resistencias que se han tejido 
en torno a él, por su carácter etnoterritorial, pero también de la forma en 
cómo esta relación era interpretada por algunos visitantes. Eventualmente, 
el Estado mexicano va a terminar coincidiendo con esta “defensa”, pero a 
partir de discursos de carácter nacionalista que comienzan a “protegerlo” 
como emblema patrimonial. A finales del siglo xix el Gobierno del Estado 
de Oaxaca emite un primer documento en el que se ordena a los poblado-
res conservar el árbol, se determina que hay que impedir que se haga ins-
cripciones sobre él y se dictamina que debe haber libros de visitantes para 
satisfacer la necesidad de los visitantes de dejar registro de su paso por el 
Tule [Jiménez 1990].

Mi papá me decía que le comentó su papá que antes de los treinta al árbol le 
decían yaguitz, quiere decir árbol de papel, dice que antes venían los turistas, 
antes, no lo cuidaba tanto semarnat, ni Ecología. Entonces venían los turistas. 
Venía poco turista porque no había difusión. Entonces venían turistas, no te-
nían esa protección que tiene el árbol ahí, esa rejita verde que tiene [...] Entonces 
todo estaba descampado, entonces llegaba el turista y con una navaja le descas-
caraban al pobre árbol, su cáscara, y ahí con algo punzante, como ejemplo, un 
clavo algo, le ponían ahí, ahí, ahí “Recuerdo la familia tal” [entrevista a Fausto 
Bautista Manuel, 16 de junio de 2022].

Cuidar el árbol se convirtió, entonces, en una labor compartida por la 
comunidad y el Estado; sin embargo, las motivaciones de estos cuidados 
comenzaron a trazar contradicciones que prevalecen hasta el día de hoy. 
En 1921, Cassiano Conzatti, reconocido por su trabajo pionero en torno a 
la flora oaxaqueña, realizó la primera Monografía del árbol de Santa María del 
Tule y señala lo siguiente sobre la comunidad:

Un sitio tan renombrado, empero, en todo el mundo civilizado, como éste, a 
causa de la maravilla natural que encierra, debería presentar un aspecto menos 
triste y menos pobre del que ofrece; pues el visitante que cae aquí sin haberse 
prevenido con anticipación, se expone a pasarla muy mal, si es que no se resuel-
ve a regresar luego, en virtud de que en el pueblo no hay un una sola tienda que 
merezca este nombre, donde poder surtirse de algunas provisiones, a menudo 
indispensables para los excursionistas; ni un fonducho capaz de proporcionar 
un vaso de leche o una taza de café, y ni siquiera un lugar donde adquirir un 
mísero pedazo de pan; en dos palabras: inhospitalidad absoluta, por lo que es 
de aplaudirse calurosamente el decreto de 21 de enero del presente año, expedi-
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do por el C. Gobernador Constitucional de Oaxaca, encaminado a transformar 
Santa Mará del Tule en el rendez-vous del turismo universal. [Conzatti 1921: 10].

La decepción de Conzatti ante el pueblo del Tule nos muestra un dis-
curso turístico en ciernes y una demanda enfocada en recibir al visitante, en 
esta narrativa el árbol parecía un patrimonio desvinculado de la comuni-
dad. Al paso de este siglo sí se construyó un entorno “propicio” para recibir 
visitantes, pero con lógicas que están permeadas por el carácter etnoterri-
torial del árbol.

Como se ha descrito, en el siglo xx el reparto agrario en Santa María 
del Tule no culminó hasta que las visitas de Cárdenas propiciaron que se 
emitiera la resolución presidencial definitiva. Stephen [2002: 219-266] docu-
menta la relevancia de los convites que organizaron al pie del árbol del Tule 
a razón de estas visitas. De nuevo este lugar se convirtió en un punto de en-
cuentro crucial entre la comunidad y el régimen político en turno. Durante 
la colonia, una virgen elegiría quedarse bajo su sombra y en el siglo xx otro 
emblema de poder, en presencia del árbol, desplegaría posibilidades para 
el reconocimiento territorial de la comunidad.

En este tenor, la fiesta anual del árbol del Tule se va consolidando como 
un espacio que permitía un tipo de interlocución específica con el Estado. 
Según los testimonios etnográficos, se puede argumentar que celebrar al 
árbol con la presencia de funcionarios locales permitía recrear el reconoci-
miento de la comunidad y de su territorio. En las décadas posteriores a las 
visitas de Cárdenas, los principales invitados a esta celebración serían los 
funcionarios de gobierno estatal. Por este motivo, era regular la solicitud de 
apoyo económico a estas instancias para la realización de esta festividad, 
gestiones que pudieron verificarse en la evidencia documental. La llegada 
de las autoridades, en su carácter de visitantes distinguidos, era en sí misma 
un ritual en que se recreaba el reconocimiento territorial de la comunidad.

Como se ha relatado, a partir de la década de los años setenta y ochen-
ta del siglo xx, el Estado planteó un proyecto de desarrollo que afectó en 
diversos sentidos al municipio. La construcción de la planta de pemex, de 
tres fábricas y del fraccionamiento de vivienda social, así como el drenaje 
como proceso de modernización planearon transformaciones territoriales 
contundentes para la comunidad. Urbanización, contaminación y deterioro 
ecológico acelerado fueron algunos de las consecuencias de estos proyec-
tos. Según la información etnográfica y hemerográfica recuperada, estos 
procesos parecen no haber tenido mayores cuestionamientos por parte de 
la población, ya que correspondían a un plan de desarrollo que, en su mo-
mento, parecía confiable, pero hubo un evento que marcó un límite que, 
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nuevamente, muestra la resistencia etnoterritorial que se ha manifestado 
en todo lo vinculado con el árbol del Tule.

En 1940, con el apoyo del ejército vinieron a echar la mano para labrar las cante-
ras [que ahora conforman la explanada de la iglesia y del sabino] y los señores 
como mi abuelo, dice mi papá, iban con burro de aquí al columpio de Ixcotel [a 
9 kilómetros de distancia] a traer esas canteras […] Después lo querían quitar, 
antes de Heladio [gobernador de Oaxaca de 1982-1986] […] querían quitar ese 
barandal, esa cantera. No, el pueblo se opuso y aquí, como estaban unidos, que 
tocan la campana y como ya saben cómo es el sonido de la campana, cuando 
hay algo urgente o algo, rápido que se reúne la gente [...]. Y vivían todos los 
señores ya grandes, ya murieron todos los que todavía existían. Que ellos tra-
bajaron, pues fueron a traer la cantera. Decían ¿Cómo va a ser? Si fuimos con 
nuestro burro, fuimos a atraer las piedras y usted viene y quiere quitarlo, ¿por 
qué? […] Toda la gente mayor que vivía, que trabajó en ese entonces se opusie-
ron, eran como 15 de ese tiempo, que todos usaban la vestimenta como se usaba 
aquí, con calzón de manta, y decían si fuimos con nuestro burrito, cómo era 
posible que él gobierno lo quiera quitar. No lo vamos a permitir y los corrieron 
y ya no sé quitó ese barandal, ni la cantera [entrevista a Fausto Bautista Manuel, 
16 de junio de 2022].

Si consideramos la transformación territorial que supusieron los pro-
yectos de desarrollo, ¿por qué ninguno de esos procesos detonó alguna ma-
nifestación de inconformidad de esta magnitud? A partir de la evidencia 
recopilada, se puede reconocer que Santa María del Tule lleva cinco siglos 
negociando el territorio con el régimen político en turno y con poderes lo-
cales concretos, pero en este largo camino ha sido el árbol del Tule el eje que 
sostiene su etnoterritorialidad y permite el proceso de restitución identita-
ria, al que hace referencia Carmagnani [1988: 13-14]. Pareciera que todo se 
puede ir negociando y renegociando, mientras la integridad del árbol y de 
su entorno inmediato esté garantizado.

A finales del siglo xx, la demanda de Conzatti [1921: 10], de tener un 
pueblo “adaptado” para recibir a visitantes, se cumplió gracias a un pro-
ceso de turistificación, pero este proceso ha estado pautado por el carácter 
etnoterritorial del árbol. Como se ha señalado, el árbol milenario cumple 
funciones identitarias que van más allá de su reconocimiento como patri-
monio cultural o del valor turístico asignado por el Estado o por las políti-
cas religiosas, económicas y/o territoriales en turno.

En determinados momentos, hay coincidencia en las pautas sobre el ca-
rácter sagrado del lugar o sobre la conservación del árbol, de ahí las nego-
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ciaciones contemporáneas sobre los pasos carreteros, los sistemas de riego 
del árbol, el papel del comité del árbol, incluso la disposición de los merca-
dos vinculados al turismo, pero en otros, como en el testimonio comparti-
do por el señor Fausto Bautista, aparece la resistencia comunitaria cuando 
revelan la centralidad etnoterritorial del árbol del Tule.

En esta lógica, a pesar que el Estado mexicano ha impulsado la cons-
trucción del Tule como territorio turístico [Fratucci 2000: 51], la dinámica 
etnoterritorial produce sentidos que no despojan al árbol de carácter de su-
jeto sagrado, referente fundacional del pueblo y sustento de sus habitantes. 
Si bien la actividad turística no es la base de los ingresos de las personas 
de la comunidad, pues la migración a Estados Unidos y los trabajos en 
la Ciudad de Oaxaca son la fuente principal de ingresos, la consolidación 
material y simbólica del Tule como territorio turístico es innegable. Sin em-
bargo, el carácter etnoterritorial del árbol del Tule redunda en prácticas de 
resistencia y resignificación concretas. El Ahuehuete es visitado sólo en los 
términos que plantea la Asamblea Comunitaria, sus autoridades y sus co-
mités, dinámica que se recrea en cada proceso vinculado al árbol.

A finales, del siglo xx los proyectos estatales que afectaron el territorio 
de la comunidad fueron aceptados, pero en lo referente al árbol se tejieron 
resistencias etnoterritoriales, manifestadas en el involucramiento y discu-
sión comunitaria de cualquier decisión y/o política vinculada con este ser 
milenario. En ese sentido, la comunidad de Santa María del Tule se recrea 
sólo con las familias originarias que han encarnado y afianzado los siglos 
de resistencia territorial que hemos abordado y en las que el árbol es prota-
gonista, guardián y centro etnoterritorial. Esto implica que ninguna perso-
na avecindada forma parte de la Asamblea, del Cabildo, de las autoridades 
comunitarias o de los comités donde esto se discute. A lo largo del siglo xx 
se distinguen algunos personajes de fuera que, desde su carácter profesio-
nal o político, han dado consejo sobre decisiones relacionadas con el árbol, 
pero ninguno procedió sin la participación de las instancias comunitarias.

conclusIones

La etnoterritorialidad es un concepto que permite identificar líneas de con-
tinuidad y de ruptura que son centrales para el análisis de las dinámicas 
territoriales contemporáneas de los pueblos originarios, porque permite 
otorgar protagonismo a la comunidad frente a procesos sociopolíticos que 
dan cuenta del orden colonial novohispano y de la colonialidad contempo-
ránea impuesta por los Estados-nación. 
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En este caso, el árbol de Tule constituye un eje etnoterritorial que otorga 
un sentido del tiempo que afianza una cosmovisión particular: “Decía mi 
papá el tiempo no cambia, cambia la gente” [entrevista a Senorina Sánchez, 
15 de junio de 2022]. Las personas cambian, pero la temporalidad que con-
figura este árbol milenario les trasciende.

Como se ha analizado, durante el periodo colonial el árbol protagoni-
zó el binomio fundacional de la comunidad en la lógica religiosa político-
administrativa impuesta por el régimen. En medio de disputa territoriales 
con actores locales, este binomio permitió la diferencia y la resistencia te-
rritorial de la comunidad. El árbol conservó su carácter etnoterritorial y se 
convirtió en un actor político primordial para el proceso de reconstitución 
identitaria, descrito por Carmagnani [1988: 13-14]. Esto convierte al Tule en 
un caso excepcional, pues un ser vivo ha acompañado el largo proceso de 
resistencia y reconfiguración, primero, por medio de la conformación de 
una religión étnica [Barabas 2008: 121-122], después, gracias a su consoli-
dación como emblema patrimonial.

En la construcción del Estado mexicano el árbol comenzó a ser conside-
rado como un patrimonio digno de ser “visitado”, lo cual propició que, en 
el ámbito comunitario, se organizaran una serie de actividades orientadas 
al visitante. A finales del siglo xix, el registro de la llamada danza del sabino 
nos da evidencia del desarrollo en ciernes de una tradición orientada al vi-
sitante, dando origen a la fiesta del árbol como una celebración que durante 
el siglo xx ya estaba dirigida a la recepción de funcionarios del gobierno 
estatal. Dicha festividad, en torno a un actor etnoterritorial se convirtió en 
un ejercicio de resistencia que recreaba el reconocimiento de la comunidad 
con los poderes locales y los visitantes. Los convites con Cárdenas en los 
años treinta sellaron este pacto de reconocimiento al lograrse la dotación de 
ejidos. Convertir al árbol en el protagonista de este ritual de reconocimien-
to político nos permite ubicar el carácter de la resistencia etnoterritorial que 
encabeza este ser vivo. 

De esta forma, el árbol del Tule se articula con la religión étnica durante 
el periodo colonial y con un discurso nacionalista patrimonial que a finales 
del siglo xx se orientó específicamente hacia el turismo. Estas imbricacio-
nes pueden leerse como resistencias orientadas a la reconstitución de la 
identidad étnica [Carmagnani 1988: 13-14] y pueden entenderse con mayor 
profundidad cuando nos remitimos a la etnoterritorialidad porque es posi-
ble identificar las contradicciones, tensiones, “fracturas, transformaciones y 
cambios, pero también procesos de reelaboración que se operan en matrices 
antiguas de lo sagrado” [Barabas 2008: 12].
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Las tensiones territoriales que enfrentó la comunidad han tenido en el 
árbol del Tule un aliado para su diferenciación comunitaria, pese a que 
por cuatro siglos su extensión reconocida se limitaba al casco de la pobla-
ción, que se extendía a no más de 3 km alrededor del árbol. Después de 
la dotación territorial, en los años treinta del siglo pasado, estas tensiones 
siguieron en proceso, primero por límites intercomunitarios y en los años 
ochenta por la construcción de los proyectos de desarrollo y vivienda que 
se han detallado; sin embargo, la comunidad se adaptó y generó estrategias 
de reconstitución. Todo puede ser negociado, pero en lo que se refiere al 
árbol del Tule, sólo la comunidad decide. 

Actualmente, a pesar del despojo simbólico y material que puede deri-
varse de la construcción del Tule como emblema turístico, su “patrimoniali-
zación” ha sido aprovechada por la comunidad para consolidar su carácter 
etnoterritorial en lógicas que propician su autonomía. El árbol se encuentra 
fuertemente vinculado a la cotidianidad tuleña y todos los discursos y po-
líticas, vinculados con él, se discuten en la Asamblea.

Durante las últimas décadas la conservación del árbol del Tule ha sido 
un punto de encuentro entre la etnoterritorialidad de la comunidad y el 
Estado mexicano que ha propiciado una imbricación específica al permitir 
que hasta ahora la comunidad pueda seguir usando los discursos del turis-
mo [Barretto 2007: 85-136] para preservar su integridad.

No obstante, en las últimas décadas del siglo pasado, las políticas y dis-
cursos nacionales en torno a la educación y el progreso modificaron aspec-
tos centrales del etnoterritorio de Santa María del Tule y otras comunidades 
originarias de Oaxaca. El desplazamiento lingüístico, el deterioro de los 
cuerpos de agua y la reducción de la agricultura tradicional son eviden-
cias de ello; sin embargo, el árbol del Tule sigue articulando una praxis de 
resistencia que favorece la autonomía política por medio de la Asamblea y 
la categorización de la población avecindada como personas que pueden 
habitar el territorio, pero no decidir sobre los asuntos de la comunidad ori-
ginaria.

En este caso, el árbol se ha convertido en sujeto y emblema de resisten-
cia. La construcción de pemex en territorio ejidal, la del fraccionamiento de 
vivienda social y de las tres fábricas del proyecto de parque industrial en 
propiedad privada fueron aceptadas porque el reparto agrario de décadas 
previas planteaba una relación especifica con el Estado que lo convertía en 
un interlocutor válido. Todo esto se aceptó sin ceder la autonomía política 
de la comunidad al consolidar la categoría de avecindado; la consolidación 
del reparto agrario generaba otra dinámica de relación con el Estado en 
medio del conflicto social de los años setenta; sin embargo, esta “confianza” 
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tenía límites precisos: ni una ramita del árbol sería tocada sin que se llama-
ra a todo el pueblo con las campanas.

Analizar la praxis de resistencia, a partir del abordaje de la etnoterrito-
rialidad, permite ubicar la heterogeneidad de respuestas que se han tejido 
frente a los procesos de dominación política en las comunidades origina-
rias. El concepto nos permite integrar el carácter simbólico de las luchas 
y resistencias de los pueblos originarios en los procesos de reconstitución 
étnica, incluso frente a los procesos de despojo contemporáneos.

Articular el análisis de la etnoterritorialidad con el de la construcción 
cotidiana del Estado permite ahondar en las particularidades que se entre-
tejen en la praxis de resistencia territorial de las comunidades originarias. 
Analizar la etnoterritorialidad desde una perspectiva procesual, que no 
busque indagar las permanencias precolombinas de manera esencialista, 
sino que permita ilustrar cómo se define y recrea en tensión permanente 
con el régimen que tenga el control político del territorio, permite profundi-
zar en la compresión de cómo el Estado se construye localmente y enrique-
ce la comprensión de las resistencias de larga duración de sujetos humanos 
y no humanos en procesos de despojo y subalternización.

Cuando acciones externas, como los proyectos llamados de desarrollo […] po-
nen en riesgo el territorio y los lugares sagrados, y con ellos la reproducción de 
la cultura, la memoria y la identidad, éstos se transforman en recursos cultura-
les que los pueblos esgrimen para oponerse a su realización. La formación de 
movimientos etnopolíticos es la forma más frecuente de organización indígena 
con fines de resistencia y salvaguarda de su patrimonio biocultural. En estos ca-
sos los movilizados no tratan de adecuarse a la lógica negociadora del Estado, 
sino que imponen su lógica [...]. [Barabas 2021: 351].

En el caso del Tule, la larga lucha territorial ha implicado un proceso 
de negociación y resistencia que no ha cesado desde el régimen colonial. 
Analizar el papel del árbol del Tule como eje y sujeto etnoterritorial nos 
permite afirmar que la comunidad no se insertó pasivamente en ninguna 
lógica negociadora, sino que, aunque no podemos hablar de un movimien-
to etnopolítico abiertamente organizado, la autonomía y la estrategia con la 
que se ha procurado resguardar todo lo vinculado con árbol del Tule puede 
leerse como una resistencia de 500 años que ha preservado esa lógica pro-
pia a la que alude Barabas [2021: 351].

Esta relación de cuidado mutuo puede entenderse desde la lógica etno-
territorial, “el árbol que nos cuida y nos protege, es guardián y testigo de 
todos y frente a él, la autoridad tiene que dar cuentas” [entrevista al señor 
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Rodolfo, 24 de junio de 2023]. Estamos ante una relación simbólica, práctica 
y material que buscará insertarse estratégicamente en el discurso y práctica 
del régimen político en turno. Las tradiciones y rituales de carácter comuni-
tario se despliegan para la autoridad o el visitante, pero manteniendo bajo 
resguardo lo propio en los sentidos que la Asamblea y los diversos comités 
comunitarios definen.

En efecto, los lugares sagrados se politizan al ser presentados en arenas polí-
ticas regionales, nacionales e internacionales, pero desde mi perspectiva, para 
comprender su papel no basta pensar sólo en el uso instrumental de la tradi-
ción cultural, sino que hay que observar también la agencia y el empodera-
miento de los pueblos agredidos que, al reproducir sus tradiciones y saberes, 
o al recrearlos cuando están fuera de uso, los revitalizan y refuncionalizan […] 
Vemos entonces que la dinámica de reapropiación y refuncionalización cultu-
ral, como forma de construir la resistencia frente a las intervenciones externas, 
promueve el uso estratégico de lugares, narrativas, rituales e identidades. [Ba-
rabas 2021: 351].

La perspectiva de la construcción cotidiana del Estado hasta ahora no 
ha sido desarrollada explícitamente en los estudios sobre etnoterritoriali-
dad, pero, como ha sido posible identificar en este trabajo, incluirla nos 
permite ubicar en qué sentidos la etnoterritorialidad es una praxis de re-
sistencia. En la etnoterritorialidad se implican procesos complejos de aris-
tas múltiples que constituyen resistencias territoriales que no son pasivas 
ni meramente estratégicas, sino que permiten la reconstitución étnica en 
sentidos que han respondido a procesos de despojo y subalternización no 
lineales u homogéneos. Cuando centramos la atención en la construcción 
local de los procesos de dominación y resistencia, implicados en la etnote-
rritorialidad, podemos hacer rupturas con el concepto de microrresistencia 
y complejizar la comprensión de la etnoterritorialidad como una praxis que 
explica la profundidad simbólica y material de los 500 años de lucha terri-
torial de cada uno de los pueblos del Abya Yala.
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abstRact: This article aims to analyze prebacteriological medical thinking about the relationship 

between humans, nature, and health/disease processes. This understanding is believed to have been 

shaped by the dominant economic and geopolitical interests of the time. European experiences in 

the Caribbean, the Americas, and West Africa were crucial in shaping medical thought, where 

medicine served as a tool for imperial expansion. It is argued that exposure to the biological diversity 

of regions deemed “tropical” or “exotic” influenced the Nineteenth-Century medical narrative, 

which viewed “other natures” and “other bodies” as both dangerous as necessary. An analysis of 

the medical geographies of colonial regions or those with a colonial past reveals four key concepts: 

supremacy, spatial pathologization, the correlation between climate and race, and acclimatization.

KeywoRds: medical thought, colonialism and imperialism, human/nature relationship, health/

disease, tropical nature.

El hombre es, en más de un aspecto,
 mera expresión del suelo en que vive.

Dr. Jean Boudin, [1857]

IntroduccIón

Durante el siglo xix el desarrollo del pensamiento médico en Europa estuvo 
marcado por los cambios políticos y económicos derivados de la expansión 
de potencias como Inglaterra, Francia, Alemania y España. El presente ar-
tículo analiza cómo estos factores configuraron la medicina prebacterioló-
gica al enfocarse en cómo se concebía la interacción entre las personas, su 
entorno y las dinámicas de salud y enfermedad. A partir de esto, se retoma 
la idea de que es esencial analizar las experiencias médicas en el Caribe, 
América y la costa de África Occidental, con el fin de entender cómo el 
capitalismo industrial y la modernidad moldearon la práctica médica de 
la época.

El problema se contextualiza en el siglo xix, periodo que marcó un cre-
cimiento sin precedentes en la historia humana. Para 1900, la economía glo-
bal había crecido 14 veces respecto a los siglos anteriores; la población se 
cuadruplicó y el consumo de energía se quintuplicó. Durante esta era, el 
medio ambiente se utilizó como herramienta clave para la expansión eco-
nómica y la acumulación de riqueza, pues transformó radicalmente la su-
perficie terrestre [McNeill 2003: 39-44].

¿Qué ideas acompañaron este fenómeno histórico? Este artículo con-
tribuye a conocer el papel activo de la medicina, impulsada por la impor-
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tancia de la enfermedad en la expansión global de un modelo económico, 
político y cultural que no sólo reconfiguró el mundo en su tiempo, sino que 
continúa ejerciendo su influencia en la actualidad  [Harrison 2000: 54].

La idea de “la relación hombre/naturaleza” alude al “paradigma am-
bientalista” que Arnold [2000: 17-18] describe como una fuerza histórica 
que ha modelado las interacciones materiales y culturales entre Europa y 
el resto del mundo. Este artículo examina cómo el pensamiento médico 
del siglo xix entendía la naturaleza: como un elemento a ser comprendido, 
clasificado y controlado, al influir en diversas áreas de conocimiento y las 
relaciones entre Europa, América, el Caribe y África [Numbers 2000: 217].

Metodología

Este artículo explora la interconexión entre seres humanos y naturaleza en 
el pensamiento médico del siglo xix, a partir del análisis de obras médicas 
geográficas y topográficas, escritas en inglés, francés, español y alemán en-
tre los siglos xviii y xix.

El primer paso de la investigación consistió en una prospección do-
cumental de un corpus compuesto por 88 obras médicas. Se seleccionaron 
textos de importantes repositorios digitales en varios idiomas, con el objeti-
vo de identificar tendencias en la literatura médica de países europeos con 
presencia en América, África y Asia.

El corpus documental se centró en textos médicos que exploran terri-
torios coloniales o de pasado colonial, para analizar las visiones de salud 
sobre regiones distantes y entender las motivaciones políticas y económicas 
subyacentes. Debido a nuestra proximidad geográfica al Caribe, se inclu-
yeron, en especial, textos relacionados con América, el Caribe y la costa 
atlántica africana, aunque también se consideraron materiales de las islas 
del Pacífico y Asia [Annesley 1825; Gulick 1855; Prat 1869; Le Borgne 1872]. 
A pesar de la abundante literatura médica de autores norteamericanos, se 
decidió excluir la mayoría de esa bibliografía debido a su volumen, así que 
hubo una selección únicamente de algunas referencias excepcionales [Dra-
ke et al. 1854].

La prospección documental permitió identificar y caracterizar cuatro 
conceptos clave respecto a la interconexión entre seres humanos y naturaleza:

1. La relación entre supremacía y clima.
2. La patologización del espacio.
3. La correspondencia entre clima y raza.
4. La aclimatación.
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Estos conceptos constituyen el núcleo del artículo proponiendo que el 
contacto europeo con la diversidad biológica de otros territorios fue cru-
cial para moldear la visión médica del siglo xix sobre la relación entre el 
hombre y la naturaleza. La confrontación con ambientes a menudo hostiles 
y diferentes a los europeos influyó significativamente en las percepciones 
y prácticas médicas al destacar la “otra” naturaleza y los “otros” cuerpos. 
Así, la caracterización se realizó contrastando las interpretaciones de los 
médicos con la diversidad observada en territorios no europeos.

El tercer paso fue el análisis y explicación detallada de cada uno de los 
conceptos identificados. Para ello, se seleccionaron 14 geografías médicas 
del corpus, escritas en inglés, francés y español, que abarcan América, el 
Caribe, África y Filipinas.

crítIca de fuentes

Las geografías y topografías médicas son escritos que analizan las caracte-
rísticas físicas de diversas regiones y las enfermedades prevalentes en ellas, 
sin olvidar que factores externos como el clima, la altitud y la humedad in-
fluyen en las patologías locales [Casco 2001: 213; Stepan 2001: 25, 171]. Esta 
perspectiva fomentó el desarrollo de una epidemiología basada en la obser-
vación del entorno natural, incluso del sol, suelo, aire, alimentos, aguas y 
costumbres [Naraindas 1996: 33].

El corpus revisado para esta investigación muestra dos criterios de 
demarcación espacial. Algunos textos se centran en regiones o zonas cli-
máticas, como la costa este u oeste de África, las Indias Orientales y Occi-
dentales, Asia Menor y Mayor, sin olvidar los “climas cálidos” o “naciones 
tropicales” [Jourdanet 1861b]. Otros se refieren directamente a países es-
pecíficos para reflejar los principios nacionalistas del origen de los autores 
y su base política en la generación de este conocimiento [Douglas 1819; 
Townsend 1826; Horner 1845].

También se revisaron geografías escritas por médicos describiendo su 
propio país, motivados por la idea de la importancia del control del entor-
no para mejorar la salud pública y facilitar el comercio y la gobernabilidad, 
por ejemplo, en México se encuentran Lobato [1874], Rodríguez y Ramírez 
[1886], Orvañanos [1889]; en Perú se registran Unuanue [1815]; en Argenti-
na, Cantón [1891], Gache [1895]; en Cuba, Piña y Peñuela [1855]; en Puerto 
Rico, Dumont [1875]; en Estados Unidos, Drake y Smith [1854]; en Canadá, 
Douglas [1819] y en Senegal, Horton [1859].

Francia fue uno de los principales impulsores de la literatura médica 
geográfica y topográfica, seguida por Inglaterra y España. Contribuciones 
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significativas también provinieron de médicos americanos, en especial de 
Estados Unidos, México, Argentina y Perú, quienes enriquecieron la diver-
sidad de perspectivas en el corpus documental.

De los 88 textos revisados, 20 se centran en México. Durante la inter-
vención francesa (1861-1876), cuatro textos de esos 20 fueron escritos por 
médicos franceses que exploraron el territorio mexicano [Jourdanet 1861a, 
1861b, 1864; Coindet 1867], también destaca la obra del prestigioso médico 
mexicano José Guadalupe Lobato [1874], así como dos estudios de médicos 
estadounidenses en misiones en el sureste mexicano [Sapper 1896].

Los 12 textos restantes fueron comisionados por instituciones centrales 
y redactados por médicos locales. Abarcan geografías de alcance nacional 
[Rodríguez et al. 1886; Orvañanos 1889; Matienzo 1892; Izaguirre 1892] y es-
tudios estatales en Tamaulipas [Martínez 1892], Puebla [Morales et al. 1888], 
Jalisco [Garciadiego 1892], San Luis Potosí [Otero 1894], Estado de México 
[Orvañanos 1892] y Yucatán [Sapper 1896]; son parte de la tarea empren-
dida en la década de 1870, cuando la Academia de Medicina de México y 
la Secretaría de Fomento propusieron crear una geografía médica nacional. 
Bajo la dirección de Lauro María Jiménez en 1873, la Academia recabó in-
formación sobre el clima, flora, fauna, aguas medicinales y enfermedades 
endémicas de diversas regiones, con el objetivo de desarrollar una geogra-
fía médica detallada [Liceaga 1878: 561-570].

En 1884, la Secretaría de Fomento relanzó este proyecto para destacar 
las riquezas de México en Europa. Una comisión liderada por Eduardo Li-
ceaga y Alberto Escobar fue creada para profundizar en las condiciones cli-
máticas y enfermedades regionales. Domingo Orvañanos, encargado de re-
dactar la geografía médica nacional, colaboró con la comisión y distribuyó 
cuestionarios en todo el país, para después recoger datos de ayuntamientos 
y profesionales de la salud [El tiempo. Diario Católico 1888].

Gracias a la prospección documental y la crítica de fuentes, este estudio 
ha identificado y caracterizado conceptos clave que ilustran cómo el con-
tacto europeo con diversas regiones del mundo influyó en el pensamiento 
médico del siglo xix. En la siguiente sección se profundizará en cada con-
cepto, explorando cómo la interacción entre el hombre y la naturaleza fue 
entendida y cómo estas percepciones moldearon las prácticas médicas y 
epidemiológicas de la época.

PrIMer concePto: PersPectIvas sobre clIMa y suPreMacía

Desde principios del siglo xviii se creía que el clima templado de Euro-
pa había fomentado una civilización avanzada, pero se consideraba que el 
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cinturón ecuatorial albergaba a personas más indolentes. Montesquieu en 
su obra El espíritu de las leyes (1748) analizó cómo el clima influía en el tem-
peramento humano y las estructuras políticas y jurídicas de una sociedad. 
Argumentó que los climas cálidos favorecían gobiernos despóticos debido 
a la pasividad inducida por el calor, mientras que los climas fríos, donde 
la población era más activa, propiciaban sistemas democráticos o republi-
canos. Bajo esta perspectiva, sugiere que el clima europeo fue fundamental 
para el desarrollo del espíritu humano, pues impulsaba avances en artes, 
ciencias, filosofía, incluso establecía sistemas de gobierno basados en la li-
bertad y la justicia [Shackleton 1955: 321, 326-329].

En el siglo xix, las teorías que asociaban clima, civilización y cultura 
fortalecieron la noción de supremacía europea y justificaron el colonialis-
mo. En Kosmos, Alexander von Humboldt argumentó que las civilizaciones 
avanzadas surgieron en zonas templadas y se expandieron a regiones tropi-
cales por medio de la migración y colonización, sosteniendo que los climas 
cálidos no favorecían el progreso. Humboldt usó las líneas isotérmicas para 
demostrar cómo el clima y la geografía influían en la interacción de los se-
res humanos con su entorno y cómo estos factores afectaban la evolución 
y distribución de las razas humanas. Según él, la civilización dependía de 
condiciones geográficas y climáticas con Europa en el centro de esta diná-
mica al propiciar el intercambio cultural y el desarrollo de una perspectiva 
universal [Humboldt 1876].

En el ámbito médico, Arthur Bordier [1884] sostenía que los climas ex-
tremos, tanto fríos como cálidos, obstaculizaban el avance social, mientras 
que los climas templados favorecían un mayor desarrollo cerebral, esencial 
para diferenciar a los humanos de otras especies. Esta idea, reforzada du-
rante la Ilustración, posiciona a los humanos como únicos en su capacidad 
para dominar el entorno gracias a su inteligencia, educación y avances tec-
nológicos. Las geografías médicas destacan esta capacidad de adaptación 
y socialización diferenciando a los humanos de los animales al permitirles 
crear sistemas colectivos de defensa contra desafíos climáticos y geográfi-
cos [Galafassi 2001: 5-6].

La definición de “clima” adquirió complejidad desde el siglo xviii; ori-
ginalmente, en el siglo xvii se refería simplemente a una “región del aire o 
del cielo” [Vittori 1609], sin embargo, en el siglo xviii, esta noción se amplió 
para incluir características geográficas y la idea de un ambiente “benigno y 
saludable” [Real Academia 1729] Para finales del siglo xix el término “cli-
ma” también incorporaba una dimensión médica:
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Conjunto de las afecciones atmosféricas que caracterizan una región […] por 
él [clima] los médicos expresan la reunión de todas las causas físicas generales 
o comunes que pueden influir en la salud de los habitantes de cada país; tales 
son la naturaleza de los vientos, de las aguas, de los alimentos y del terreno 
[Zerolo 1895].

Mientras Europa asociaba las zonas templadas con civilización y pro-
greso, la visión de la naturaleza tropical se transformó en una herramienta 
política de subordinación, para definir la identidad europea como contras-
te. Esta perspectiva, que veía al mundo natural como algo por describir, 
clasificar y transformar en mercancía, cambió la denominación de regio-
nes ecuatoriales de “equinoccial” o “tórrida” a “los trópicos” en el siglo 
xix [Stepan 2001: 17]; dicho cambio terminológico acompañó la expansión 
europea, amplió la concepción de “tropical” a regiones como las Indias Oc-
cidentales, India y África, donde los médicos europeos documentaron en-
fermedades, y la extendió a lugares con características similares, aunque no 
estrictamente tropicales [Bhattacharya 2012: 2; Stepan 2001: 156].

La categorización de la malaria y la fiebre amarilla como “enferme-
dades tropicales” reflejaba su impacto en el desarrollo de las economías 
imperiales y coloniales, pues obstaculizaba la integración de la economía 
agrícola en los sistemas capitalistas, frenaba la colonización europea en 
América y complicaba las operaciones militares de las potencias europeas y 
norteamericanas; además, estas enfermedades dificultaban la movilización 
de mercancías en los puertos oceánicos por ambos lados del Atlántico [D. 
Ribeiro 1982: 50]. En el imaginario colonial, los trópicos y sus enfermeda-
des se representaban tanto como fuente de riqueza, como una amenaza a 
conquistar y controlar [Katz 1995: 273, 277; Chalhoub 1996: 29]; en el siglo 
xix se consideraban lugares de alteridad, caracterizados por su calor y per-
cibidos como peligrosos y enfermizos, donde la fertilidad excesiva, la exó-
tica biodiversidad y la desenfrenada sexualidad sugerían oportunidades y 
riesgos de degeneración racial [Stepan 2001: 11-30; Arnold 2000: 18-19; G. 
L. Ribeiro 2004: 176-189].

segundo concePto: PatologIzacIón del esPacIo

No era nuevo para la medicina del siglo xix que el entorno influyera en la 
vida de las personas. Los tratados hipocráticos de “Epidemias” y “Sobre los 
aires, aguas y lugares” documentaban la antigüedad de esta noción, pues 
consideraban variables como tierra, clima, estaciones, astros, agua, posi-
ción del sol, dirección del viento, entre otras, pero lo nuevo fue haber pro-
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fundizado el conocimiento sobre geografía, clima, materia orgánica e inor-
gánica y el ser humano [Arnold 2000: 20-25]. Esta época marcó el uso del 
conocimiento científico para fines políticos y económicos, ya que establecía 
una dicotomía global entre las regiones templadas como equilibradas, en 
contraste con las tropicales como exuberantes [Naraindas 1996: 42-44]. 

En el pensamiento médico de la época, la vegetación, la fauna, el calor 
y la humedad de las zonas tropicales representaban una constante tensión 
entre riqueza y peligro. Humboldt destacó esta relación paradójica entre 
vida y muerte en las áreas tropicales al notar su gran fertilidad, pero tam-
bién su propensión a las enfermedades:

La humedad de las costas que favorece la putrefacción de una gran masa de 
sustancias orgánicas, ocasiona las enfermedades a que están expuestos sólo los 
europeos y otros individuos no aclimatados, porque bajo el cielo abrasador de 
los trópicos la insalubridad del aire indica casi siempre una fertilidad extraor-
dinaria de los suelos [Humboldt 1876: 367].

Al escribir sobre Filipinas, el doctor Codorniú sostuvo que “en medi-
cina se admite como hecho comprobado, que los países que más se aproxi-
man al Ecuador son los más fértiles y al mismo tiempo los más mortíferos”. 
El privilegiado suelo de las islas:

Produce el arroz, el cacao, el coco, el algodón, el añil, el azúcar, la pimienta, el 
jengibre, la nuez moscada, el inapreciable abacá, la madera de tinte y el mejor 
tabaco del mundo […] sus inmensas costas, ríos y lagunas producen el pescado 
en cantidad prodigiosa; sus bosques y desiertas campiñas están cuajadas de 
ciervos, búfalos y caballos salvajes. El gallo se multiplica en los mismos bos-
ques sin el auxilio del hombre; y es notable la abundancia de tórtolas, palomas, 
loros, cacatúa, e infinidad de aves […] [Codorniú 1857: 15].

Sin embargo, después de examinar la geografía local, el doctor señaló 
que esa aparente fertilidad y abundancia enmascaraban ante los europeos 
su naturaleza de ser “pródigos repartidores de males”. Al escribir sobre 
México, el doctor Lobato destacó que los procesos físicos y químicos esen-
ciales para el florecimiento de la vida en las regiones tropicales también 
constituían potenciales focos de insalubridad: “[...] en medio de las mismas 
acciones provechosas a la vida […] se produce un medio anómalo capaz 
de desvirtuar las acciones favorables que la naturaleza había creado […]” 
[Lobato 1874: 9].
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La asociación de diferentes climas con tipos específicos de enfermeda-
des se consolidó en el pensamiento médico del siglo xix. En zonas costeras 
de climas cálidos se reconocieron enfermedades como fiebres intermitentes 
graves y fiebre amarilla [Lobato 1874: 11]; en lugares variados, desde los 
pantanos de Argelia hasta el delta del Misisipi, se observaron diferencias 
en las enfermedades miasmáticas, relacionadas con el clima y el suelo [Bou-
din 1843: 4, 12]; los vientos del sur fueron vinculados a brotes de fiebre 
amarilla en Martinica y a enfermedades como pleuresía en Matto Grosso, 
Brasil, además, se notó que ciertas enfermedades variaban con los ciclos 
anuales o diurnos [Sigaud 1844: 533]. En Cuba, México y África Occidental 
se documentaron patrones estacionales de enfermedades que respondían a 
cambios anuales en temperatura, humedad y vientos, como la prevalencia 
de fiebres en verano o patologías respiratorias en otoño e invierno [Piña 
1855: 20-21; Lobato 1874: 18-19, 55; Horton 1859: 3]. En regiones tropicales 
las noches eran consideradas peligrosas debido a un aumento en la hume-
dad y a la disminución del viento que dispersaba las emanaciones de focos 
infecciosos [Piña 1855: 28-29, 56-57]. Durante el invierno la caída nocturna 
de la temperatura, llamada “refrigeración nictemeral”, se veía como un fac-
tor clave en el brote de epidemias, en especial si había una predisposición 
miasmática en la población [Lobato 1874: 16-17].

tercer concePto: corresPondencIa entre clIMa y raza

El pensamiento médico moderno sostenía que la temperatura de un lugar 
influía en el carácter y las capacidades de sus habitantes al afectar el desa-
rrollo de habilidades, resistencias físicas y aptitudes mentales. Esta idea, 
profundamente arraigada en la teoría médica, impactaba las decisiones po-
líticas de naciones expansivas, por ejemplo, el médico francés Jean Pierre 
Bonnafont [1839] recomendaba que los países consideraran la idoneidad 
climática al establecer colonias, debido a su efecto en las capacidades hu-
manas, pues la diversidad biológica mundial demostraba cómo el clima 
moldeaba la vida y afectaba a los humanos tanto como lo hacía con la flora 
y la fauna: “El clima es la base de todo para el hombre: su forma de ser, su 
naturaleza, su legislación, su gobierno, su religión; el clima es un círculo 
en el que el Creador ha encerrado a su criatura, y cuya circunferencia no 
puede cruzar impunemente” [Bonnafont 1839: v].

Después de su experiencia en las Antillas, el higienista Octave Saint-Vel 
[1868] afirmó que el intenso calor tropical no era adecuado para el desarro-
llo de la raza blanca. Aunque esta raza había logrado adaptarse y prosperar 
en la zona ecuatorial, señaló que su lugar de origen y hábitat natural eran 
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las latitudes templadas. Además, se argumentaba que la adaptación al cli-
ma y la geografía local conferían inmunidad a las enfermedades endémicas 
de cada región. Esta relación entre clima y salud también explicaba por 
qué los europeos eran más susceptibles a enfermedades febriles tropicales, 
mientras que los habitantes de esas zonas eran más propensos a enferme-
dades respiratorias, como la tuberculosis [Lind 1771].

En la Topografía médica de la Isla de Cuba de 1855 se caracteriza a los ha-
bitantes de climas cálidos como apáticos y apasionados, menos propensos 
a enfermedades febriles, pero más susceptibles a diarreas. El doctor Piña 
describió que en climas cálidos la piel se irritaba o inflamaba, según la hu-
medad, la digestión era lenta, la sangre tenía menos oxígeno y el hígado era 
más activo, por tanto, se generaban en temperamentos biliosos, linfáticos 
o nerviosos, marcados por la apatía o pasión intensa [Piña 1855: 30]. Según 
la visión occidental, los nativos de los trópicos tienen una piel resistente a 
la insolación y un sistema digestivo fuerte, adecuado a una dieta de chile, 
tortillas y atole [Lobato 1874: 54], por contraste, los europeos son vulnera-
bles a las condiciones tropicales, incluso sufren efectos negativos en la piel 
y el sistema nervioso, debido a la exposición solar y los cambios bruscos de 
temperatura.

cuarto concePto: aclIMatacIón

En el siglo xix la medicina introdujo el concepto de “aclimatación” para 
indicar que, con intervención médica, las personas podrían adaptarse a cli-
mas diferentes sin enfermarse ni morir [Boudin 1864: 832]. Se proponía que, 
frente a las limitaciones climáticas, los humanos tenían dos opciones: resis-
tir agresivamente el clima, esto podía resultar en desorden social y natural 
o adaptarse para facilitar las transformaciones en el terreno y la política 
[Bonnafont 1839: vi]. La adaptación era esencial en un mundo donde los 
climas y las poblaciones eran dinámicas y sujetas a cambios constantes. Los 
fenómenos climáticos o “fenómenos telúricos” como incendios, huracanes 
y terremotos, exigían estrategias de supervivencia adaptativas. Además, se 
reconocía que la intervención humana podría modificar el ambiente, pues 
afecta directamente la salud pública. Ramón Piña y Peñuela [1855: 12] notó 
que la población, la agricultura y el comercio podían transformar el suelo e 
impactar la biología de los reinos animal y vegetal, como consecuencia, la 
salud pública.

En el siglo xix las geografías médicas reflejaron una evolución en la 
comprensión de los factores de riesgo para endemias y epidemias. Inicial-
mente centradas en elementos naturales como el clima y fenómenos telúri-
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cos, estas perspectivas se ampliaron para incluir aspectos sociales y econó-
micos como la demografía y las actividades productivas. Hacia finales de 
siglo se reconocieron las consecuencias negativas de las acciones humanas, 
en especial la migración y la industrialización, pues contribuían al hacina-
miento y la contaminación [Selsis 1880; Grant 1882]. La migración represen-
taba una paradoja entre la tendencia natural de las especies de permanecer 
en su entorno original y las presiones de la civilización que forzaban a los 
grupos a moverse, al crear nuevas amenazas a la salud [Boudin 1843: 76-78; 
Lobato 1874: 25-28]. Este fenómeno se comparaba con el “trasplante” de 
una especie fuera de su hábitat endémico cuando destacaban los desafíos 
adaptativos:

Todas las veces que las distintas especies de animales o vegetales se tienen que 
trasplantar a regiones remotas, sea en un mismo continente o en distintos, sea 
en territorios de un mismo continente o de otros, y en zonas de un país desigual 
en climas, temperatura, condiciones atmosféricas o desigual en condiciones fí-
sicas y geográficas, es preciso favorecer la creación de circunstancias climato-
lógicas para que las especies se aclimaten, esto es, para que las condiciones de 
la vida fisiológica sean próximamente iguales a las del país originario [Lobato 
1874: 25]. 

La medicina del siglo xix introdujo el concepto de “aclimatación” para 
definir la capacidad de superar las tensiones entre las características locales 
y la fisiología de individuos no nativos de esos lugares [Piña 1855: 25-29]. 
Se argumentaba que los humanos, a diferencia de otras especies, utiliza-
ban su inteligencia, cultura y educación para mitigar los efectos climáti-
cos; estaba la creencia que los seres humanos podían inducir adaptaciones 
orgánicas y resistir las influencias del clima mediante la adopción de un 
“régimen higiénico” adecuado al clima: “El problema de la aclimatación se 
debe reducir en gran parte al punto de vista de la higiene, para vencer los 
obstáculos que las condiciones físicas y meteorológicas producen sobre los 
individuos, como acostumbrados a vivir en otros climas y en otros conti-
nentes” [Lobato 1874: 27].

Así, la medicina estableció un enfoque “preventivo”, fundamentado 
en un análisis detallado de las “causas locales” y las “enfermedades loca-
les” que impactaban el bienestar de individuos no nativos de esa geografía, 
quienes eran los principales protagonistas de la expansión europea.

¡Cuántos hombres fueron engullidos en las colonias, sufriendo por un 
clima devorador y por enfermedades de las que no podían escapar porque 
las causas les eran ocultas, que no habrían muerto si hubieran estado equi-
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pados con suficientes conocimientos locales para rescatarse de las terribles 
influencias! [Bonnafont 1839: vi].

¿Cómo se aconsejaba aclimatarse en regiones tropicales a alguien de clima 
frío o templado? El “régimen higiénico arreglado al clima” recomendaba una 
meticulosa regulación de costumbres para prevenir o reducir la irritabilidad 
orgánica que, a menudo, desencadenaba episodios febriles. El doctor Lobato 
sugería evitar emociones fuertes y adherirse a costumbres sencillas y vigoro-
sas; recomendaba precaución con estímulos como el alcohol y el café en climas 
ecuatoriales, debido a su potencial para inducir excitabilidad y, en el caso del 
alcohol, riesgo de alcoholismo [Lobato 1874: 20, 54].

Se recomendaba moderar el consumo de novelas eróticas y evitar los 
excesos alimenticios. En los trópicos, aconsejaba reducir la ingesta de “car-
nes negras” y especias —pues podrían ser irritantes— y aumentar el consu-
mo de vegetales locales como maíz, elotes y calabaza. El chile, beneficioso 
contra enfermedades estomacales, debía consumirse con moderación ini-
cialmente para prevenir efectos negativos [Sigaud 1844: 89-107]. A pesar de 
estas recomendaciones de moderación, se alertaba a los extranjeros sobre 
no llevarlas al extremo, con la intención de evitar problemas como la ane-
mia. La perspectiva médica reconocía que las costumbres y la civilización 
generaban necesidades dietéticas, específicas en europeos y criollos, a di-
ferencia de los nativos en regiones tropicales, quienes tenían una mayor 
adaptación a la moderación en alimentos y bebidas.

Otro factor clave para la aclimatación en zonas tropicales era la tempo-
rada de llegada. En el Golfo de México, en puertos como Veracruz, Mata-
moros, Tampico, Tuxpan, Alvarado y Progreso, el invierno se consideraba 
ideal para comenzar la aclimatación porque permitía una adaptación gra-
dual, evitando enfermedades como el paludismo y la fiebre amarilla, más 
comunes en primavera y verano. En contraste, en los puertos del Pacífico 
como Acapulco, Manzanillo, San Blas, Mazatlán, Guaymas y La Paz, las 
fiebres predominaban únicamente en verano [Lobato 1874: 23].

La aclimatación de extranjeros en el trópico generalmente requería has-
ta cuatro años. Durante este tiempo era aconsejable a los recién llegados de 
climas templados o fríos seguir estrictamente un régimen higiénico para 
minimizar su susceptibilidad a enfermedades endémicas. Con el cumpli-
miento de estas prácticas, existía la creencia que los extranjeros podrían 
eventualmente adaptarse completamente y vivir con la misma naturalidad 
y resistencia que los habitantes locales.
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consIderacIones fInales

La consolidación de la medicina científica durante el siglo xix marcó un 
periodo significativo en la historia de la medicina, pues no sólo implicó 
avances en el tratamiento y la comprensión de las enfermedades, sino tam-
bién una creciente integración de la medicina con cuestiones de política y 
economía. Una idea clave emergente en esta era fue la conexión entre el 
entorno geográfico y climático y la salud humana.

Bajo el concepto que el clima, la altitud y la humedad podrían influir 
significativamente en la salud permitió a los médicos y científicos de la épo-
ca explorar cómo esos factores afectaban no sólo la incidencia y el tipo de 
enfermedades, sino a la adaptación y evolución de las poblaciones en dife-
rentes entornos. Dicho enfoque tenía implicaciones directas para las políti-
cas coloniales y de expansión europea. Al entender mejor cómo el ambiente 
podía afectar la salud, las potencias europeas podían planificar mejor sus 
estrategias de colonización y manejo de las poblaciones locales.

La medicina del siglo xix utilizó estos conceptos para fundamentar teo-
rías sobre la diversidad fenotípica y cultural, con el deseo de vincular ca-
racterísticas físicas y culturales de los pueblos no europeos a sus entornos 
geográficos específicos. Así, se reforzaba la narrativa que ciertos grupos 
estaban biológicamente adaptados a determinados climas, por ende, más 
o menos susceptibles a ciertas enfermedades, incluso influyó en las teorías 
de la migración y la predisposición de diferentes grupos étnicos a enferme-
dades particulares, con vastas consecuencias para la medicina, la política y 
la sociedad.

Empíricamente, los médicos se presentaron ante la necesidad de en-
tender y categorizar las nuevas realidades encontradas en los territorios 
colonizados, así, emprendieron esfuerzos por documentar condiciones 
geográficas y médicas en distintas regiones; como consecuencia, dejaron 
valiosos registros de flora, fauna y cultura de áreas que se integraron a la 
economía mundial como fuentes de recursos y fuerza laboral. La documen-
tación, además, constituyó una herramienta para la gobernabilidad y el 
control administrativo, incluso para la expansión y sostenibilidad de las 
actividades económicas.

Este encuentro con “el otro”, desde perspectivas geográficas, biológicas 
y humanas, llevó a una reevaluación de las ideas sobre salud y enferme-
dad. Al adentrarse en ambientes percibidos como hostiles y distintos, las 
percepciones médicas se transformaron. La naturaleza “ajena”, por ende, 
los cuerpos de las poblaciones locales se convirtieron en elementos para 
la comprensión de la salud y la enfermedad en el pensamiento médico del 
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momento. Los territorios ultramarinos, ricos en biodiversidad y recursos 
para la industrialización, eran simultáneamente percibidos como entornos 
potencialmente peligrosos.

Así, durante el siglo xix la medicina se consagró como medio para des-
cifrar, dominar y colonizar estos espacios. Comprender las enfermedades 
prevalentes y desarrollar estrategias efectivas para combatirlas tenía múl-
tiples beneficios. No sólo podría proteger a fuerzas armadas, exploradores, 
misioneros, colonos y comerciantes, sino asegurar una fuerza laboral ro-
busta y eficaz. Dicho conocimiento vital, además, buscaba la continuidad 
de operaciones en los puertos, esenciales núcleos comerciales que impulsa-
ban la economía en gran escala.

En el presente artículo se argumenta que la relación entre geografía, 
clima y seres humanos dividió el imaginario médico del siglo xix en dos 
categorías: lugares sanos e insanos. Esta división, a mediano y largo pla-
zo, consolidó las narrativas europeas sobre supremacía y progreso. Para 
diseñar sus prácticas, la medicina se basaba en que los europeos y criollos 
tenían necesidades distintas en costumbres y modos de vida, frente a los 
habitantes nativos de regiones tropicales; había una percepción diferencia-
da y jerarquizada entre los grupos, donde la medicina buscaba adaptar y 
“normalizar” a los extranjeros a las condiciones del trópico para “dominar” 
el clima. 

En resumen, a partir del análisis de las geografías médicas, en este tra-
bajo se han sintetizado cuatro ideas sobre la relación entre el ser humano y 
la naturaleza en el pensamiento médico del siglo xix. Las ideas se basan en 
la noción de “excepcionalismo” humano, propia de la época moderna, al 
sostener que los seres humanos tienen un estatus especial en la naturaleza 
y hacen uso de las fuerzas de la civilización para dominarla, la medicina es 
una de esas fuerzas. Las ideas son:

1. Perspectivas sobre clima y supremacía. Se pensaba que el clima 
templado europeo forjaba sociedades vigorosas, mientras que los climas 
cálidos propiciaban pasividad y despotismo. Estas ideas respaldaban la su-
puesta superioridad europea y justificaban el colonialismo. En contraste, 
los trópicos eran vistos como lugares ricos pero peligrosos, que necesitaban 
ser controlados por Europa.

2. Patologización del espacio. Esta idea implicó la división del mundo 
en dos universos distintos —zonas templadas y zonas tropicales. Las zonas 
templadas eran consideradas moderadas, mientras que las zonas tropicales 
eran abundantes, exóticas y para el hombre blanco eran peligrosas desde 
el punto de vista de la salud. Cada lugar era considerado con su propio 
conjunto de enfermedades y condiciones nosológicas específicas.
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3. Correspondencia entre clima y raza. Se creía que cada clima tenía 
su propia flora, fauna y población específica. La medicina decimonónica 
sostuvo que el clima ejercía influencia en las actividades y prácticas sociales 
de sus habitantes, cuando establecía una conexión entre el clima y la raza.

4. Aclimatación. La relación entre el clima y las personas era dinámi-
ca e implicaba adaptaciones. La medicina se consideraba una herramienta 
para facilitar y mejorar dicha adaptación, pues permitía a los individuos 
ajustarse al entorno climático de manera más exitosa.

Para concluir, la medicina del siglo xix, además de una ciencia y una 
tecnología sanitaria, se convirtió en una herramienta estratégica que inte-
ractuó con los discursos políticos, sociales y económicos de la era colonial e 
imperial europea. Estas concepciones sobre clima, geografía y raza no sólo 
impactaron el entendimiento de la salud y la enfermedad, sino que dieron 
forma a las dinámicas de poder y control en territorios ultramarinos.

Desde la perspectiva americana, se aprecia una clara influencia de las 
ideas médicas europeas del siglo xix. Los médicos de las regiones tropica-
les, buscaban integrarse en las economías globales, se adoptaron y adap-
taron las prácticas y teorías médicas europeas, sin embargo, en lugar de 
cuestionar o alterar su estructura fundamental, sólo enriquecieron las teo-
rías europeas al incorporar sus conocimientos de las condiciones empíricas 
locales. Demostraron cómo, incluso en contextos geográficos y culturales 
diferentes, prevalecía la influencia del pensamiento médico europeo al re-
forzar los conceptos sobre la relación entre el hombre y la naturaleza.

Si se mira retrospectivamente, es esencial reconocer cómo estas nocio-
nes han influido en las percepciones contemporáneas y de qué manera la 
historia médica se entrelaza con la narrativa más amplia del colonialismo, 
la supremacía y la adaptación humana.
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de los retratos es comprender el software, La Cara del Mexicano, utilizado para producirlos, ya 

que su base tecnológica contribuyó a la percepción de que eran “objetivos”. El análisis de los 
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con la percepción de clase y el color de piel se han visto reforzados por medio de discursos de 
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informative, based on the various “types” that representatively constitute the Mexican faces, de-

termined “objectively” by physical anthropologists and forensic specialists. The analysis of these 

reveals how the national imaginaries of masculinity and femininity, and their relationship with 

the perception of class and skin color, have been reinforced through discourses of criminal represen-

tation since the 19th century. The portraits that the police and criminologists used to identify El/

La Mataviejitas, as well as the texts that accompanied them tell the story of national imaginaries 

about who constitutes a criminal.

KeywoRds: mataviejitas, CaraMex, mestizaje, serial killers, criminality, little old lady serial killer

Durante la primera y única búsqueda de un asesino serial en México lla-
mado El Mataviejitas, del 2003 al 2006, se realizaron más de 64 bocetos, los 
cuales estaban considerados por la policía como una de las herramientas 
esenciales y más efectivas durante la búsqueda; se distribuyeron en distin-
tas zonas de la Ciudad de México, donde se creía que El/La Mataviejitas 
había atacado, cerca de jardines y parques. Los retratos se exhibieron en 
casi todas las patrullas, se colocaron en oficinas gubernamentales y los ex-
hibieron en estaciones de metro y autobuses de toda la Ciudad.

En este artículo hago estudio de los retratos hablados usados por los 
policías, los medios, los criminólogos, científicos y autoridades oficiales 
para la detención de El/La Mataviejitas. El análisis de éstos revela cómo 
los imaginarios nacionales de masculinidad y feminidad, incluso su rela-
ción con la percepción de clase y el color de piel se han visto reforzados 
mediante los discursos de representación criminal que al parecer poco ha 
cambiado desde el siglo xix. Los retratos que la policía y los criminólogos 
usaron para identificar a El/La Mataviejitas, los textos que los acompaña-
ron en comunicados policiales y su “narrativización”1 [Duggan 2000: 34-49] 
mediática describen la historia de los imaginarios nacionales sobre cómo se 
construye un criminal, a su vez, determinan nociones de quién constituye 
un mexicano/a ideal, en términos de percepción de clase, color de piel, 
género y sexo.

1 Me refiero al argumento de Lisa Duggan de que el “proceso de narrativización” en el 
que los periódicos: “se vieron sumidos en confusiones narrativas”—informando tanto 
sobre la defensa como sobre la acusación, con el objetivo de “mejorar el marketing pe-
riodístico de noticias sensacionalistas” funciona para “narrativizar” el material de las 
autoridades policiales. [Traducción de Nicolás Cuello].
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Figura 1. Proporcionada a la autora por el subcomandante Víctor Moneda, encar-
gado de la investigación de El/La Mataviejitas, agosto, 2007.
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La Cara deL MexiCano

El primer retrato oficial, basado en relatos de testigos, se puso a disposi-
ción del público en diciembre de 2003, un mes después cuando la policía 
declarara por primera vez la existencia de un asesino en serie con un modus 
operandi específico: “un homicida vestido de enfermera”, haciéndose pasar 
por una trabajadora de Sí Vale, el programa de asistencia económica para 
adultos mayores de la Ciudad de México [Brito y Corona 2006]. Sin embar-
go, no fue sino hasta el 25 de enero de 2005, cuando la policía inició una 
búsqueda rigurosa del asesino, creando dos nuevos bocetos y distribuyén-
dolos por toda la ciudad [Baranda et al. 2005].

Los retratos hablados de El/La Mataviejitas siguen la tradición foto-
gráfica de la representación criminal. Desde sus orígenes en el siglo xix la 
fotografía se ha utilizado como una ayuda forense y una herramienta cien-
tífica para presentar como “objetivos” y “neutrales” los “hechos” ocurridos 
en las escenas del crimen, en manos de los criminales: “la imagen pretende 
funcionar como una especie de evidencia, un testimonio irrefutable de la 
existencia de los hechos” [Phillips 1997: 11]. Estas interpretaciones “cien-
tíficas” no consideran la visión de los estudiosos de la antropología crimi-
nalista alternativa que ha sido demostrada consistentemente al determinar 
que “los hechos no son neutrales” y vienen incrustados con la “carga cul-
tural del significado” [Phillips 1997: 11]. Los retratos de El/La Mataviejitas 
exponen la asunción antropológica criminológica, propia del siglo xix que 
la fotografía ayudaba a “identificar a los delincuentes porque, se creía, él 
o ella se parecían a uno” [1997: 11]. Aunque estas concepciones han sido 
internacionalmente criticadas, en México continúan siendo trabajadas. Por 
un lado, aunque las ciencias de la fisonomía y la frenología compartían la 
creencia de que “la superficie del cuerpo, especialmente la cara y la cabeza, 
presentaban los signos externos del carácter interno” [Sekula 1986: 11], se 
siguen usando en medios y narrativas criminalistas la idea que un supuesto 
criminal “parece” un criminal o tiene la “mirada dura y calculadora” como 
los criminales.

En México, desde el Instituto de Investigaciones Antropológicas (iia), 
Carlos Serrano Sánchez y María Villanueva Sagrado, investigadores de An-
tropología Física de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), 
y Jesús Luy y Arturo Romano, de la Secretaría de Justicia de la Ciudad de 
México, colaboraron junto con el ingeniero Karl F. Link, a cargo de la pro-
gramación, en 1996 para crear la aplicación CaraMex (La Cara del Mexica-
no), herramienta para identificar delincuentes.
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Figura 2. CaraMex, sistema de retrato hablado asistido por computadora, 2002.

Para los creadores de CaraMex “los rasgos expresan en su conjunto una 
singularidad, una identidad, que funciona para reconocer al individuo” 
[Serrano 2013: 3]. La promesa de CaraMex era que sus imágenes serían más 
“objetivas”, “científicas” y “precisas” que un portrait parlé o boceto dibuja-
do a mano, que tiene la “propensión natural a establecer un estilo artístico 
personal” [Serrano 2013: 1]. El software trató de recopilar la variabilidad del 
fenotipo de la población mestiza de México con la creación de un archivo 
de diferentes rasgos faciales y accesorios. El archivo final se realizó a partir 
de fotografías de “2.890 individuos, de los cuales 1.285 son mujeres y 1.605 
son hombres” [Serrano 2013: 1]. En la información brindada al público so-
bre CaraMex se presenta el software mediante el controversial y anticuado 
sistema de identificación criminal de Alphonse Bertillon.

En 1830, Bertillon, un oficial de policía de París, inventó el primer siste-
ma moderno de identificación de delincuentes por medio de la codificación 
de estadísticas sociales al usar la precisión óptica de la cámara y un voca-
bulario fisionómico refinado. Bajo la premisa de que el software muestra 
únicamente los fenotipos, tal como se presentan en un momento dado con 
una fotografía, los creadores de CaraMex, como Bertillon, no tomaron en 
cuenta lo que señaló Allan Sekula: “La cámara está integrada a un conjunto: 
un sistema estadístico burocrático-clerical de ‘inteligencia’” [1986: 16], por 
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tanto, la codificación siempre pasa por la interpretación. De manera similar, 
Serrano y Villanueva usaron la precisión de la cámara para crear fenotipos 
objetivos del rostro mexicano, lo cual ahora se interpreta con el propósito 
de identificar criminales, ignorando que en la selección de estos fenotipos y 
en el uso de la cámara se proyectan ideologías sobre el mestizaje y su rela-
ción con las presunciones sobre la criminalidad.2

Los desarrolladores de CaraMex trataron de crear un archivo “comple-
to” compuesto por muestras fenotípicas de ciertas “familias mexicanas”, 
de todas las regiones de México, “comunidades indígenas, como la Otomí, 
la Mixteca, la Tzotzil, Maya —y, también asegura, de origen chino” [Serra-
no 2013: 6]. En su intento por representar a toda la población mestiza de 
México, los investigadores incluyeron fotografías de personas tanto rura-
les como urbanas, indígenas y mestizas. CaraMex, al aceptar la noción de 
mestizo como punto de partida para entender “el rostro del mexicano” no 
reconocen que la identidad de mestizo e indio no es biológica, que no está 
determinada racialmente y qué encasillar identidades dentro de estas cate-
gorías es demás problemático. Muchas veces, las caracteristicas que se ads-
criben a “indios” y “mestizos” pueden ser indistinguibles [Robichaux 2007; 
De la Cadena 2006]. Abordar a los mestizos como una categoría únicamente 
biológica y racial tampoco considera la connotación cultural de mestizo 
como inferior que ha conformado durante mucho tiempo los discursos 
mexicanos sobre la criminalidad. Además, CaraMex no muestra el subtexto 
que las poblaciones indígenas y mestizas pobres tienen más probabilidades 
de ser criminalizadas que los mexicanos percibidos con más afluencia eco-
nómica y de tonalidades de piel más “claras”, como más “europeos”.

2  Sobre la problematización de la ideología del mestizaje como premisa biológica, véase 
Moreno Figueroa [2010]. 
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Figura 3. Mapa de México con grupos étnicos. CaraMex. 2002. 

En su colección de fotografías digitales, CaraMex siguió el sistema de 
Bertillon. Las fotografías fueron tomadas de perfil frontal e izquierdo de 
cada individuo, con la misma distancia e iluminación utilizada en cada una. 
Mientras se construía el archivo, además de las fotografías, los creadores re-
cogían datos personales que se centraban en el origen del padre y la madre 
de cada sujeto y —al igual que los antropólogos y criminólogos Martínez y 
Vergara en 1892—3 anotaban “la forma y el color del pelo, el color de los ojos 
y el color de la piel” de los individuos fotografiados [Martínez et al. 1892].

Para completar el banco de información, también se incluyeron un aná-
lisis cefalométrico y medidas morfoscópicas y morfométricas. Si bien el ob-
jetivo fue desarrollar una herramienta para elaborar retratos compuestos 
sistematizados con base en la población mexicana, lo que CaraMex esconde 

3 En 1892 dos criminólogos mexicanos, Francisco Martínez Baca y Manuel Vergara, pu-
blicaron Estudios de Antropología Criminal, un relato de investigación que les había sido 
encargado por el estado de Puebla, para ser presentado en la Exposición Internacional 
en Chicago. Martínez y Vergara desarrollaron una “metodología científica” para de-
terminar las características del criminal mexicano. Además de los datos biográficos 
(nombre, edad, religión, sexo, oficio, latitud y el clima en que se había desarrollado el 
sujeto); esta metodología incluía craneología (medición de los cráneos de los delin-
cuentes fallecidos), antropometría, fisonomía y un estudio psicológico.
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bajo su lenguaje científico de “objetividad” y “neutralidad” y mediciones 
antropométricas es que la fisonomía requiere un proceso interpretativo que 
se ha demostrado racista y clasista [Buffington 2000]. El aislamiento del 
perfil de la cabeza y sus diversas características anatómicas, con el fin de 
asignar un significado caracterológico a cada uno (frente, ojos, orejas, nariz, 
barbilla) requiere una interpretación por la cultura en la que se desarrolla 
[Sekula 1986: 11]. Así es cómo esconde que gracias al color de la piel, regis-
trada en la tarjeta de identificación es mera característica interpretada por 
el sujeto que hace el análisis, no presenta hechos neutrales e imparciales. 

El archivo final de CaraMex contiene 466 documentos. De éstos, 405 
están distribuidos en 26 directorios diferentes de rasgos faciales, desde la 
forma general de la cabeza hasta las características particulares de un rostro 
[Serrano 2013: 6]. El resto de los archivos están contenidos en tres directo-
rios bajo la rúbrica de “accesorios”: “pendientes, lentes y varios tipos de 
sombreros” [Serrano 2013]. Al igual que con el sistema de Bertillon: “La 
asignación del proceso interpretativo requería que la distintividad de las 
características individuales fueran leídas en conformidad con un protipo” 
[Sekula 1986: 11]. Los antropólogos detrás de CaraMex ignoran aquellos/as 
mestizos/as que pueden ocupar espacios de privilegio dentro del sistema 
pigmentocrático de México, es decir, los mestizos/as cuyos otros atributos 
sociales como clase, género y trabajo ocupan el espacio de privilegio que la 
blanquitud ofrece.

CaraMex ha sido elogiado como un éxito y es utilizado en la fiscalía 
de la Ciudad de México (cdmx), sin embargo, la realidad a la que se acerca 
CaraMex es la de un sistema pigmentocrático en el que “el cuerpo criminal 
ya ha sido definido como criminal por medios que subordinan la imagen” 
[Sekula 1986: 33], es decir, un cuerpo criminalizado en términos de género 
y su percepción de clase y color de piel.

“Se buSCan”. “¡ayúdanoS a prevenir!”

Las dos composiciones de El/La Mataviejitas se presentaron públicamen-
te en agosto de 2005. Los retratos aparecieron uno al lado del otro bajo el 
lema “Se buscan”, “¡Ayúdanos a prevenir!”, “Si lo has visto, llámanos” y 
“Están relacionados con los homicidios de las adultas mayores” 4. Aunque 
el cartel no especifica si los bocetos representan a un hombre o una mujer, 
las declaraciones policiales y las narraciones de los medios que acompañan 

4 Bocetos obtenidos por la autora en entrevista personal con el comandante Víctor Hugo 
Moneda en la Policía Judicial del Distrito Federal, 13 de agosto de 2007.
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a los bocetos insinúan que El/La Mataviejitas era un hombre y siempre se 
refirieron al asesino en serie como “él”.

Figura 4. Retratos hablados de El/La Mataviejitas distribuidos por la cdmx. 
Proporcionado por el subcomandante Víctor Moneda, encargado de la investiga-

ción de El/La Mataviejitas, agosto de 2007.

Los informes de noticias que cubrían la publicación de los bocetos se 
referían a un asesino en serie masculino, que se creía responsable de los ho-
micidios de al menos cuatro ancianas. El procurador de Justicia Bernardo 
Bátiz, afirmó que los bocetos se basaron en el testimonio de testigos presen-
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ciales quienes habían “visto directamente al asesino [masculino] en serie” 
[Baranda et al. 2005]. Al prestar atención de cerca a esos bocetos —que pare-
cían representar tanto a una mujer como a un hombre feminizado— como 
a las noticias y a las narraciones mediáticas sobre los mismos —referían en 
su lugar a un asesino serial masculino— se revela una importante contra-
dicción en torno al sexo/género de la figura que retratan, por tanto, surgen 
dudas sobre su utilidad, su representación “neutral” y “objetiva” del asesi-
no en serie, como también de los sesgos de la policía en su búsqueda. Los 
bocetos, en lugar de ser una herramienta científica para ayudar a detener 
al asesino en serie, parecen basarse más en suposiciones de cómo debería 
verse un asesino en serie, es decir, un hombre.

Los dos bocetos presentados uno al lado del otro en 2005 no se aseme-
jan entre sí. El boceto de la derecha se parece a una mujer, con el pelo más 
corto y algo de flequillo, mientras que el boceto de la izquierda podría ser 
un hombre; sus características también son muy diferentes. No está claro 
si están retratando a un potencial El/La Mataviejitas o dos. En contraste, 
los bocetos que me proporcionó el comandante Moneda son de un manual 
que produjo la policía francesa para uso de sus contrapartes mexicanas. A 
principios de enero de 2006, 100 agentes mexicanos fueron educados sobre 
asesinatos en serie por tres policías franceses en un curso de 30 horas a lo 
largo de una semana. Se creía que el curso sería útil porque se determinó 
que el caso de El/La Mataviejitas era como el de Paulin Thierry, el Mons-
truo de Montmartre.

En 1987, Thierry fue arrestada y condenada en París por el asesinato de 
más de 20 ancianas; era una persona travesti joven, gay, seropositiva y des-
empleada de Martinique, cuya otredad en Francia estaba indisolublemente 
ligada a sus crímenes [Reisinger 2000: 83]. Como Thierry se había travestido 
y matado a ancianas, la policía en México creía que El/La Mataviejitas tam-
bién era un asesino en serie que disfrutaba vestirse con ropa de mujer, en 
específico como enfermera para matar a víctimas similares. 

Los bocetos creados con CaraMex permitieron a los testigos seleccionar 
entre un repertorio de ojos, orejas, bocas, barbillas, cabello, para crear una 
imagen que idealmente abarcara todas las características del perpetrador. 
Pero, como concluyeron varios estudios de Estados Unidos: “Los sistemas 
faciales compuestos producen una semejanza pobre de la cara deseada” 
[Hasel et al. 2007: 193]. En gran parte, esto se debe a que los testigos ven la 
cara de la persona como un todo, en lugar de verla como un conjunto de 
rasgos específicos, incluso si el software de la computadora permitiera a los 
testigos describir el rostro como un todo, en lugar de enfocarse en los de-
talles, las investigaciones sugieren que el enfoque tampoco produciría una 
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semejanza precisa con un rostro específico [Donald et al 1981: 209]. Muchos 
factores influyen en la precisión de un retrato, por ejemplo, la capacidad de 
un testigo para comunicar la comparecencia del sospechoso. Las fotogra-
fías compuestas podrían producir una aproximación al sospechoso, pero 
no los rasgos “objetivos” y absolutas del verdadero asesino en serie.

A principios de octubre, dos meses después de la distribución en toda 
la ciudad de los bocetos, un total de 46 personas habían sido llevadas a 
comisarías, se les tomaron las huellas dactilares y se fotografiaron, según 
de su parecido con las imágenes de El/La Mataviejitas [Sierra et al. 2005], 
sin olvidar que más de 300 personas fueron entrevistadas por la policía, 
después que los testigos informaran: “Su parecido con los bocetos” [Sierra 
et al. 2005]. Algunos informes mediáticos afirman que más de 500 perso-
nas fueron detenidas como posibles sospechosas [Herrera 2006]. Aunque 
las narraciones sobre los asesinatos en serie comúnmente se refieren a los 
asesinos como ciudadanos comunes, es decir, personas que se parecen “a 
usted o a mí”, la policía usa bocetos para representar las características es-
pecíficas de un individuo.

Si se toma en cuenta la suposición de la policía y los informes mediá-
ticos que El/La Mataviejitas era un hombre, contradiciendo los relatos de 
testigos oculares, es significativo que la mayoría de las coberturas perio-
dísticas y declaraciones policiales no especificasen el sexo/género de los 
detenidos e invariablemente se refirieran a ellos con el plural masculino. 
Todavía podrían haber estado considerando la posibilidad que el asesino 
fuera mujer, porque en nuestro idioma, el plural siempre es masculino y 
presumiblemente incluye tanto a hombres como a mujeres, pero, cuando se 
refieren específicamente al asesino en serie, la policía y los medios siempre 
hablaron de El Mataviejitas. Sólo un informe en ese momento, en el perió-
dico Crónica, afirmaba que tanto hombres como mujeres habían sido dete-
nidos e interrogados por su parecido con los retratos [Jiménez y Sánchez 
2005]. De los otros informes, los lectores pueden suponer que la mayoría 
—si no todos— los sujetos interrogados y fotografiados eran hombres. En 
mi opinión, no es que estuvieran considerando una mujer, si no que medios 
y policías buscaban al asesino en serie que vemos en películas y series es-
tadounidenses, o al asesino en serie como especie de criminal de acuerdo a 
la criminología. 

La fotografía y los retratos han hecho que el cuerpo sea legible como tex-
to; el contenido legible en este caso son las asociaciones hechas entre el com-
puesto de El Mataviejitas y las características codificadas del asesino en serie, 
quien, a pesar de los relatos de testigos sobre un individuo que se parece y 
se viste como una mujer, se habla constantemente de él como un hombre de 
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mediana edad, bajo los estereotipos sexuados y generizados de los asesinos 
en serie. No sólo se creía que el asesino era un hombre, sino que la narración 
que acompañaba a los bocetos y el mismo procurador de justicia en esos mo-
mentos Bátiz lo caracterizaba como “astuto”, de “brillante” y “cauteloso”, 
que actuaba solo y era “lo suficientemente inteligente como para saber que 
no debía dejar huellas dactilares”, alineando aún más a El Mataviejitas con el 
perfil internacional de asesinos en serie [Fernández 2005]. 

Una semana después de la publicación de los bocetos, la Secretaría de 
Justicia de la Ciudad de México había dado cuenta detallada del perfil psi-
cológico de El Mataviejitas: un hombre homosexual de mediana edad que 
fue abusado durante su infancia y creció rodeado de mujeres [Baranda et al. 
2005]. Según la policía, “otros asesinos en serie de mujeres mayores han sido 
abusados sexualmente durante la infancia y odiaban a las mujeres geriátricas” 
[Baranda et al. 2005]. La policía también se refirió específicamente a Thierry, el 
Monstruo de Montmartre [Sierra 2006c]. Entonces, de nuevo, ese perfil psico-
lógico tenía más en común con un “prototipo” de un asesino en serie, que con 
la información reunida por la policía en su propia investigación.

Después de dos años de investigación, la policía presentó un perfil fí-
sico y psicológico de El Mataviejitas. Según el perfil físico, el homicida era 
“un hombre, vestido de mujer, o una mujer robusta, de vestimenta blanca, 
altura entre 1,70 y 1,75 metros, complexión robusta, piel morena clara, ros-
tro ovalado, mejillas anchas, cabello rubio, cejas delineadas, de aproxima-
damente 45 años” [Sierra 2006c].  En cuanto al perfil psicológico, la policía 
indicó que buscaban “un hombre con preferencias homosexuales, víctima 
de maltrato físico infantil, que haya vivido rodeado de mujeres, y que po-
siblemente haya tenido una abuela o haya vivido con una persona mayor, 
resentido hacia esa figura femenina y con gran inteligencia” [Fernández 
2005]. Este perfil de El Mataviejitas se asemeja al de Thierry, quien se “ves-
tía como mujer” para matar ancianas, tenía “preferencias homosexuales” 
y en su infancia había vivido con su abuela, que abusaba físicamente de 
él [Sierra 2005]. Philippe Dussaix, un inspector de la unidad criminal de la 
Dirección Regional de la Policía Judicial de París, quien capacitó al cuerpo 
policial en una semana en la Ciudad de México, afirmó que Thierry no 
había sido detenida por “casualidad o suerte, porque eso no existe”. Según 
Dussaix, Thierry fue arrestada debido al trabajo realizado por la policía, 
“especialmente gracias a un boceto hecho a partir del relato de los testigos” 
[Sierra 2006c]. Esta declaración sugiere hasta qué punto la policía mexica-
na basó su perfil de El Mataviejitas en suposiciones internacionales sobre 
asesinatos en serie, incluso la creencia de que los bocetos son clave para el 
arresto de un asesino en serie. Lo sorprendente es que la policía en México 
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ignoró los relatos de los testigos presenciales —de una mujer— y basó sus 
suposiciones sobre El Mataviejitas en el caso del Monstruo de Montmartre.

Los prejuicios culturales, la ignorancia, la discriminación y la homo y 
transfobia, como consecuencia, llevaron a la detención de travestis que ejer-
cían el trabajo sexual a finales de octubre de 2005.5  Dado que los investigado-
res establecieron que el perfil El Mataviejitas involucraba el uso de una “gran 
fuerza física” y los testigos habían descrito a un “hombre o mujer robusta con 
características muy varoniles que posiblemente usaba una peluca” [Salgado 
et al. 2006], así como “una gruesa capa de maquillaje” [Jiménez 2006a], la 
policía concluyó que El Mataviejitas debía ser una travesti. Sólo una travesti, 
decidieron las autoridades, podría poseer la fuerza física necesaria para ma-
tar a una anciana y al mismo tiempo usar maquillaje y ropa de mujer.

A finales de octubre, dos semanas después que el entonces procurador 
de justicia, Bátiz, declaró: “El asesino en serie [masculino] mide 1,70 metros, 
es robusto y viste de mujer, aunque no se ha determinado el sexo del delin-
cuente”, entre 38 y 50 [Bolaños 2005] trabajadoras sexuales travestis fueron 
arrestadas, detenidas y fotografiadas, se tomaron sus huellas dactilares y se 
compararon con las dejadas por el asesino en serie. En medio de la cacería 
de El Mataviejitas, la policía allanó las áreas de clase baja de la Ciudad de 
México, donde es sabido que se encuentran las travestis que ejercen el trabajo 
sexual. ¿Por qué la policía no buscó a la potencial travesti asesina en serie o 
al homosexual asesino en serie en los bares gay de los barrios de clase media 
alta y alta de Condesa y Polanco?6 La policía determinó que ninguna de las 
huellas dactilares recolectadas coincidía con las encontradas en las escenas 

5 Si bien el término español travesti se traduce comúnmente al inglés como travestid” o 
cross-dresser, suscribo a la visión de Cabral y Viturro de que el término en América 
Latina se utiliza para designar a “aquellas personas que habiendo sido asignadas al 
género masculino al nacer han optado por identificarse en diferentes versiones de la 
feminidad y que pueden o no modificar quirúrgicamente u hormonalmente sus cuer-
pos” [Cabral et al. 2006: 270].

6 Debido a que la supervivencia económica ocupa un papel central en México y América 
Latina en general, el trabajo se convierte en un punto principal de discordia en una 
sociedad estratificada. Los sujetos de clase media y de clase trabajadora tienen una 
gama muy diferente de posibilidades de empleo. Travestis, que frecuentemente traba-
jan en salones de belleza o son trabajadoras sexuales, tienen un estatus de clase baja. 
Gran parte del tiempo, las transgresiones de género corresponden al espectro de tra-
bajo disponible para las clases trabajadoras, muy diferente al de las clases medias. En 
México, estas diferencias de clase son parte de un sistema económico inmerso en una 
sociedad pigmentocrática endémica de la colonización. En una cultura convencional y 
católica, cualquier transgresión sexual y de género por parte de las clases bajas y tra-
bajadoras acentúa una desviación ya percibida
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del crimen. Al declarar que no hubo intención discriminatoria en la redada 
sobre las personas travestis, Bátiz afirmó que “el asesino en serie puede no 
ser travesti, pero estamos seguros de que es un transgénero” [Nila 2005]. La 
persistente creencia de Bátiz que El Mataviejitas debía ser alguien que se sa-
lió de las normas de la mexicanidad —una persona transgénero, por ejem-
plo— exponía una ideología homofóbica y transfóbica dominante donde 
los cuerpos sexuados y de género no normativos son leídos de antemano 
como criminales. En México, el otro y lo anormalmente normal son el asesi-
no en serie y los géneros no normativos como las sexualidades periféricas, 
las travestis, aquellas que ocupan el espacio liminal entre los géneros. Las 
travestis de clase trabajadora, en tanto sujeto, son sistemáticamente aparta-
das y criminalizadas porque su género, su sexualidad y su clase se perciben 
como desviaciones. De hecho, los bocetos utilizados por la policía, en este 
caso mostraban un “prototipo” de un criminal en lugar de El Mataviejitas. 
La policía estaba buscando un arquetipo que en México claramente no es 
un individuo de clase media o media alta (homosexual), sino un sujeto de 
género no normativo de clase baja o trabajadora.

de eL MataviejitaS CoMo “briLLante” a La MataviejitaS CoMo “patoLógiCa”

En la tarde del 25 de enero de 2006, un inquilino regresaba a su casa cuando 
notó que la puerta de la propietaria, a quien le arrendaba, estaba abierta. Al 
entrar por esa misma puerta para saludarla, vio a Ana María Reyes Alfaro, 
estrangulada en el piso; asimismo observó a una mujer que lentamente huía 
de la escena del crimen. Salió de la casa y comenzó a gritar: “¡Policía! ¡Policía!” 
[Servín 2006]. Dos oficiales en una patrulla lo escucharon; después de una breve 
persecución, en el que dicha mujer corría en dirección contraria al tráfico, los 
oficiales la capturaron. La mujer que había salido corriendo de la casa de la 
víctima —quien cargaba dos bolsas de plástico que, según versiones perio-
dísticas, contenían un estetoscopio y una lista de beneficiarios del programa 
gubernamental Sí Vale— era Juana Barraza Samperio. 

Inmediatamente los dos policías llamaron a su jefe y le dijeron: “Captura-
mos a La Mataviejitas” [Servín 2006] . En cuestión de minutos, los medios de 
comunicación, Bátiz y una multitud de funcionarios estaban en el lugar. Como 
decía un titular al día siguiente: “Mataviejitas cae tras cometer otro crimen: es 
mujer” [Salgado et al. 2006]. Según los oficiales que detuvieron a Barraza, “los 
bocetos eran muy parecidos [a Barraza] y cada vez que más policías se hacían 
presentes en la escena del crimen, todos decían lo mismo” [Salgado y Servín 
2006]. Sin importar que más de 500 personas hayan sido llevadas a comisarías 
como posibles sospechosas por su parecido con los bocetos [Herrera 2006].
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Más que determinar si los bocetos se parecen a Barraza y en qué medida, 
argumento que simplemente no ayudaron en su arresto. De hecho, antes 
de que finalmente fuera aprehendida en enero de 2006, Barraza había ido 
“al menos tres veces al Departamento de Justicia de la Ciudad de México”. 
Juana fue a “rendirse”, pero luego cambió de opinión y regresó a su casa 
[Jiménez 2006b]. Una vez se quedó afuera de una estación de policía donde 
Bátiz se encontraba e iba a rendirse, pero luego pensó en sus hijos y lejos 
de querer abandonarlos, se fue. Sin embargo, antes de que la identificaran 
como El Mataviejitas, nadie reconoció su supuesta similitud con los bocetos 
ni siquiera los oficiales en una estación de policía cuando ella era, supuesta-
mente, la criminal más buscada. Pero, tan pronto como Barraza fue llamada 
La Mataviejitas, los reportajes y los criminólogos se centraron en su parecido 
con los retratos, aunque casi nunca especificaron cuáles eran las “similitu-
des”. Más de un reportaje del día de su captura, por ejemplo, mostraba una 
fotografía de Barraza justo al lado de uno de los bocetos.

Es más, Barraza había sido entrevistada durante un evento de lucha 
libre en la Arena Coliseo por tv Azteca sólo una semana antes de que fuera 
detenida y declarada La Mataviejitas. En la entrevista televisada en el ám-
bito nacional, Barraza habló con entusiasmo sobre lo mucho que disfrutaba 
de la lucha libre y cómo se identificaba como ruda [Servín 2008]. Aunque el 
programa se transmitía en la televisión nacional, nadie —ni la policía ni los 
medios de comunicación, tampoco el público— identificó a Barraza como 
alguien “muy similar” a los retratos. 

Entre todas las imágenes creadas y distribuidas por la policía se ha uti-
lizado un busto tridimensional en particular para demostrar que Barraza 
era efectivamente La Mataviejitas. El busto tridimensional de plastilina fue 
creado en noviembre de 2005 por Patricia Payán, del Departamento de Jus-
ticia de la Ciudad de México. Después del arresto de Barraza, los medios 
elogiaron el supuesto parecido del busto con ella. Los relatos de la prensa 
y la policía se refirieron repetidamente a las similitudes entre el busto tridi-
mensional y la propia Barraza, al señalar, en especial, el hecho que “tanto el 
boceto como Juana Barraza vestían un suéter de color rojo” [Salgado et al. 
2006]. Pero la policía ni los medios identificaron estas similitudes cuando 
Barraza apareció con ese mismo  suéter rojo entrevistada en la televisión 
nacional. Además, un informe señaló que “la complexión corpulenta, el ca-
bello teñido y la altura de Barraza coinciden totalmente con el boceto tridi-
mensional de La Mataviejitas” [Salgado et al. 2006]. Dado que el compuesto 
tridimensional es sólo un busto, me pregunto cómo se podía detectar en él 
la “constitución corpulenta” y la “altura” de Barraza.
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Si el busto se parece o no a Barraza es importante sólo porque, como 
se mencionó anteriormente, los retratos compuestos podrían parecerse a 
muchas personas diferentes, sin embargo, se usaron como evidencia para 
criminalizar a Barraza, al afirmar que es verdadera Mataviejitas. También 
es importante señalar que la policía y los criminólogos afirmaron repetida-
mente lo parecido del busto a Barraza, presentando como prueba que los 
bocetos fueron clave en la captura de La Mataviejitas, sin embargo, Barra-
za fue detenida por casualidad. A pesar que la policía y los antropólogos 
creían tanto en el aislamiento de las características específicas de la cara, 
yo pensaría que se centrarían más en esas características supuestamente 
similares, que en el color de una prenda de vestir.

Figura 5. Busto tridimensional creado en noviembre 2005 por Patricia Payán.
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Figura 6. Presentación de Juana Barraza ante los medios con 
el busto tridimensional en enero de 2006.

Tan pronto como Barraza fue declarada La Mataviejitas —con el feme-
nino “la” reemplazando repentinamente al masculino “el”— la narrativa 
del asesino en serie cambió dramáticamente. Las descripciones policiales 
del carácter del asesino cambiaron de “brillante y astuto” a “patológica”, 
cuando recopilan las construcciones internacionales en torno a los asesina-
tos en serie cometidos por mujeres. Contrariamente al estereotipo de los 
asesinos en serie masculinos como hombres brillantes que “poseen rasgos 
que son deseables incluso si estas habilidades se usan para el mal,[…] las 
mujeres violentas encarceladas son vistas como criaturas extrañas, ajenas, 
que a menudo, se encuentran más allá de la redención” [Picart 2006: 29]. 
Las aproximaciones antropológicas feministas a la criminología han se-
ñalado la dificultad de imaginar mujeres violentas, pues afirman que sólo 
pueden representarse como “malas o locas” [Birch 1994: 5]. En las construc-
ciones de la mexicanidad, la idea que una mujer sea una asesina en serie 
abre una grieta en los cimientos sobre lo establecido en la idea de nación. 
Es inimaginable dentro de las construcciones de la mexicanidad que los 
ángeles de la guarda del hogar y de la nación sean capaces de matar y más 
asombroso aún que las mujeres puedan matar a otras mujeres, esto equiva-
le a matar a la nación.

Como describe Gilbert, las antropólogas feministas han argumentado 
que “las mujeres violentas no son vistas ni como sanas, ni como mujeres” 
[Gilbert 2002: 1282]. Culturalmente las mujeres violentas son vistas como 
patológicas; la agresión de las mujeres es diferente de la agresión ejercida 
por los hombres. Las mujeres consideradas agresivas son castigadas con 
más dureza, con sentencias más largas y una estigmatización social más 
intensa. Los castigos no sólo afectan a las mujeres que han cometido los 
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delitos, también funcionan como advertencias para otras mujeres. Esto se 
puede ver en el caso de la sentencia a prisión de Barraza, pues alcanzó un 
total de 759 años, la sentencia más larga que se le ha dado a un asesino 
en México, más que las impuestas a los narcosatánicos y más a los otros 
asesinos en serie convictos. Como ha escrito, Susan Edwards: “Las mujeres 
que enfrentan cargos penales y están fuera de la idea judicial sobre lo que 
es una feminidad normal son castigadas por esta desviación, así como por 
el delito real, y la severidad de las sentencias depende de la medida en que 
su delito y su comportamiento se desvía de las expectativas dominantes 
sobre el género” [Edwards 1984]. La sentencia extraordinaria de Barraza, en 
particular, parece servir como un castigo, no tanto por lo que hizo, sino por 
lo que es: una mujer que transgrede las normas establecidas por ideologías 
de la mexicanidad para una mujer mexicana ideal.

Las representaciones de Barraza la alinearon con los discursos interna-
cionales sobre la criminalidad femenina, es decir, en palabras de Caroline 
Picart: “Como una mujer que no supo ser una mujer real (como la define el 
patriarcado). Esta dimensión está muy en consonancia con las dimensiones 
de género (y de raza y clase) de ser una mujer criminal” [Picart 2006: 3]. 
Los informes periodísticos y las fuentes oficiales en México no han sido 
la excepción, con su representación de Barraza como una mujer “robusta, 
fuerte y formas bruscas y voz decisiva”, “corpulenta” y con “rasgos varo-
niles” [Salgado et al. 2006). Aunque su orientación sexual no ha sido objeto 
del escrutinio de los medios ni de la policía, la feminidad no normativa ha 
servido como justificación para alinearla con representaciones de mujeres 
violentas interpretadas como masculinas.

Las representaciones mediáticas de Barraza como una mujer violenta 
hacen una referencia usual al “perfil psicológico” que la define como “agre-
siva”. Esta agresión, según la policía, fue el impulso para cometer los múlti-
ples asesinatos: “Juana mata por coraje” [Sierra, Ocampo et al. 2006 ] o “Ba-
rraza mataba porque le tenía rencor a su madre” [Bolaños et al. 2006). En este 
sentido, la policía pudo alinearla con el perfil psicológico de El Mataviejitas.

La creadora del busto tridimensional se dio a la tarea de rastrear homici-
dios anteriores de ancianas y averiguar si estos homicidios habían ocurrido 
durante luna llena. Para Payán, la luna llena “produce cambios de com-
portamiento en humanos” [Barrón 2006: 35]. Rastreó el ciclo menstrual de 
Barraza y lo comparó con la luna llena y estos otros asesinatos de mujeres 
ancianas. El día de su detención, Barraza estaba menstruando, por lo tanto, 
debe haberse visto influenciada por la luna llena concurrente, dijo Payán, 
que la llevó a estrangular a Alfaro Reyes; el suéter rojo que vestía era una 
“prueba” adicional de su “agresividad” patológica [Barrón 2006: 35]. La 
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asociación de los ciclos menstruales y la luna llena con la agresividad que 
conduce a los asesinatos en serie tiene sus raíces en el siglo xix, cuando las 
mujeres eran vistas “como depredadoras y vampiras que podían destruir 
tanto a los hombres como a la civilización” [Gilbert 2002: 1284]. Esta noción 
“científica” sirve para desdibujar aún más la línea entre realidad y ficción 
que caracteriza las narrativas de los asesinos en serie.

Por otro lado, la “agresión masculina” es tanto un simple rasgo mascu-
lino, incluso biológico. Mientras que la “agresión de las mujeres” se equi-
para con la “falta de autocontrol”, lo cual produce un “doble standard” 
[Campbell 1993: 1], que prevalece en los discursos oficiales sobre la violen-
cia femenina. Las mujeres que matan se las describe rutinariamente como 
“monstruosas” [Jones 2009: 322], por lo tanto, patológicas, mientras que 
los hombres asesinos, a menudo, se representan como inteligentes, incluso 
brillantes. “La agresión es un demarcador primario de la diferencia mas-
culino/femenino, y construir la agresión de las mujeres como antinatural 
ayuda a enmascarar el carácter político de la desigualdad de género (de 
hecho, del género mismo)” [Grindstaf y McCaughey 1996: 150].

Las descripciones mediáticas de Barraza como un sujeto existente fuera 
de las construcciones tradicionales de la feminidad son caracterizadas y 
validadas “científicamente” como patológicas por criminólogos y neurop-
sicólogos. Feggy Ostrosky, reconocida neuropsicóloga de la unam, realizó 
varias pruebas psicofisiológicas a Barraza, que consistieron en mostrarle a 
Barraza diferentes imágenes mientras se medía su actividad cerebral. Os-
trosky concluyó que Barraza:

[…] mostraba muy poca reacción sensorial a imágenes violentas, amorosas, 
tranquilas o neutrales… [L]a medida de su actividad cerebral reflejaba muy 
poca sensibilidad ante la seriedad de las imágenes a las que se enfrentaba. Le 
mostramos una silla, que para la mayoría de las personas no representa ningu-
na sensación; y sin embargo, ella nos dijo que sintió algo agradable cuando vio 
la silla, porque podía descansar en esa silla, y cuando observó una imagen de 
una mujer, dijo que no sintió nada [Bolaños 2006 b].

Los resultados de las pruebas se presentaron como evidencia científica 
de la “psicopatía” de Barraza al reforzar su alineación con los “asesinos en 
serie” internacionales. En su libro, Mentes Asesinas, Ostrosky no especifica 
qué asesinos en serie, pero sí describe los asesinatos en serie en general 
como resultado de predisposiciones biológicas, visibles en el cerebro. Esta 
evidencia “científica” se presenta como “objetiva” y “neutral”, sin tomar 
en cuenta la interpretación subjetiva de Ostrosky sobre los resultados de la 
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prueba. Ostrosky deduce a partir de un electroencefalograma que Barraza 
es patológica, como resultado de su actividad cerebral. La primera imagen 
es de una silla, a la que Barraza responde con comodidad. La segunda ima-
gen es de una mujer, a la que Barraza no presenta actividad cerebral. Para 
Ostrosky, que Barraza no se alterara al ver a una mujer anciana que sería 
asesinada y responder con mayor actividad cerebral a la imagen de una 
silla, es evidencia de una patología. Ostrosky se identifica como experta en 
el análisis y estudio del cerebro, por lo tanto, presenta sus resultados como 
objetivos cuando también son una interpretación. El problema es que su 
análisis ha servido para criminalizar a Barraza no por sus crímenes, sino 
por ser una especie de persona, un individuo peligroso, un “asesino”, cuyo 
cerebro es diferente a uno “normal” y por tanto su criminalidad es consi-
derada innata.

Figura 7. Barraza con los electroencefalogramas realizados por Feggy Ostrosky.
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Además de los eeg, Ostrosky realizó un test neuropsicológico del que 
concluyó que Barraza “presenta una alteración, no muy severa, en los ni-
veles de sus lóbulos frontales”, por lo que le cuesta “inhibir y secuenciar 
estímulos” [Barrón 2006: 102]. De nuevo, el “estímulo” al que se refiere 
Ostrosky se interpreta subjetivamente, aunque se presenta como eviden-
cia neutral de la criminalidad innata de Barraza. Igualmente, el policía y 
criminólogo Martín Barrón “corroboró” los hallazgos de Ostrosky cuando 
hace referencia a “las reflexiones de Adrian Raine”, un psicólogo británico 
especializado en causas neurobiológicas y biosociales del comportamiento 
violento, quien afirma que “un mal funcionamiento de la corteza prefrontal 
predispone a violencia [sic] por un amplio número de razones” [Raine et al. 
2001: 35].

Según Raine, las razones van desde el “nivel neurofisiológico”, que 
“puede resultar en una pérdida de inhibición o control sobre estructuras 
subcorticales filogenéticamente más antiguas, como la amígdala, que se 
cree que dan lugar a sentimientos agresivos”, en “niveles neuroconductua-
les”, donde “se ha encontrado que el daño prefrontal da como resultado la 
toma de riesgos, la irresponsabilidad, la transgresión de las reglas, los arre-
batos emocionales y agresivos y el comportamiento discutidor que también 
puede predisponer a actos delictivos violentos”, hasta daños en los niveles 
de personalidad, niveles sociales y niveles cognitivos [Raine et al. 2001: 35-
36]. Los resultados provienen de los cerebros escaneados de “41 asesinos 
que se declararon inimputables por insanidad”, de manera simultánea se 
compararon “con los cerebros de 41 controles normales que fueron com-
parados con los asesinos en su sexo y edad” [2001: 35-36]. Raine concluye 
que estas disfunciones cerebrales “pueden ser esencialmente una predispo-
sición que sólo requiere otros factores ambientales, psicológicos y sociales 
para aumentar o disminuir esta predisposición biológica” [2001: 37].

Para Barrón, entonces, los atributos biológicos de Barraza son evidencia 
de que ella es una asesina en serie patológica. Su libro fusiona fotografías 
de Barraza y los bocetos policiales para mostrar similitudes en la fisonomía, 
tales interpretaciones “científicas” de las ondas cerebrales y la fisonomía 
de Barraza son problemáticas, primero, porque supone que un individuo 
puede poseer ciertas “características internas” y una “fisonomía” que reve-
lan su criminalidad innata; en segundo lugar, tanto Barrón como Ostrosky 
tienen la capacidad de interpretar “objetivamente” los sentimientos, emo-
ciones y el comportamiento de Barraza, al revelar la verdad. Finalmente, 
patologiza de forma simplista a Barraza por su fisonomía, pues la reduce a 
una “asesina en serie” como “especie de persona” [Seltzer 1998: 125]. 
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Ostrosky también descubrió que Barraza: “Comparte con muchos ase-
sinos en serie tendencias psicópatas que podrían haberse evitado si hu-
biera tenido una vida mejor” [Bolaños 2006b]. Su análisis de las pruebas 
cerebrales y psicológicas de Barraza no están muy lejos de los estudios de 
Carlos Rougmanac de 1904, quien creía que la criminalidad era el resultado 
de circunstancias ambientales. Tanto los estudios de Ostrosky como los de 
Rougmanac sobre los cerebros de los criminales revelan su creencia acerca 
de las formas en que los cerebros de los asesinos son diferentes de los no-
criminales pueden tomarse como evidencia de su criminalidad innata.

Como he argumentado, los supuestos de la criminología mexicana han 
cambiado poco desde el surgimiento del campo y todavía sirven como jus-
tificación “científica” para los prejuicios sexistas, clasistas y racistas. Por 
ejemplo, todavía es válida esa creencia del siglo xix que iguala la “armonía 
entre la belleza moral y la belleza física donde toda buena persona luce her-
mosa, mientras que la moralidad de una mala persona, un criminal, la hace 
parecer ‘fea’” [Phillips 1997: 11]. El rostro de Barraza ha sido analizado por 
criminólogos con base en esos estándares para “probar” su criminalidad.

Barrón y la criminóloga Isabel Bueno han afirmado que la falta de “be-
lleza” de Barraza, la cual, para ellos, se manifiesta en sus rasgos y expresio-
nes faciales, revela su criminalidad, ya que la convierte en una delincuente 
innata, como una prueba más de su patología. Para Bueno, Barraza “tie-
ne un problema con la identidad femenina, ya que ‘tiene una apariencia 
viril muy marcada’” [Dirección Institucional 2006]. Bueno está siguiendo 
las clasificaciones fisonómicas criminales de los antropólogos Martínez y 
Vergara, quienes, en apoyo de sus conclusiones, citan un proverbio español 
de la época colonial: “Nunca confíes […]. en una mujer que habla como un 
hombre’” [Martínez et al. 1892]. Al igual que Martínez y Vergara, Bueno 
presenta sus interpretaciones subjetivas de la fisonomía de Barraza como 
científicas. Lo problemático de este uso pseudocientífico de la fisonomía 
es que la criminalidad de Barraza se extiende más allá de sus crímenes. El 
crimen de Barraza es salirse de los roles normativos de la feminidad. En un 
sentido significativo, su crimen es que se la percibe literalmente como “fea” 
y “masculina”. Isabel Bueno criminaliza y patologiza a Barraza por trans-
gredir las normas de la mexicanidad, por no “embellecer” su hogar con “su 
belleza”, expectativa puesta en las mujeres mexicanas desde el Porfiriato 
[French 1992: 550].

Ostrosky también se interesó por el rostro de Barraza y analizó su ex-
presión facial para “probar” su criminalidad innata. Para Ostrosky, cuan-
do Barraza expresa “remordimiento” es sólo una simple imitación de una 
situación que no comprende. Durante una de sus entrevistas, Ostrosky le 
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preguntó: “¿Es malo lo que hiciste?” Barraza respondió: “Sí, está mal lo 
que hice […] porque nadie tiene derecho a quitarle la vida a otra persona” 
[Ostrosky 2008: 218]. Para Ostrosky esta respuesta vino de un lugar que es 
racional y no emocional: “En realidad ella no experimentó en ese momento, 
ni después, ningún sentimiento de remordimiento o culpa por sus fecho-
rías” [2008: 218]. Sus interpretaciones sobre la personalidad de Barraza y 
los resultados del eeg apoyaron la idea de que ella no tiene emociones. 
Al igual que Rougmanac, quien en 1904 preguntó a los reclusos si sentían 
remordimiento, si sabían lo que significaba el remordimiento y si creían en 
Dios, Ostrosky en el 2006 dedujo de su entrevista que Barraza simplemente 
estaba “fingiendo” ni siquiera entiende qué es el remordimiento —aunque 
su texto no revele las bases sobre las que se produce esta afirmación. En 
suma, tanto Ostrosky como Barrón mantienen la interpretación clasista de 
la criminalidad establecida hace un siglo. También vale la pena notar que 
Barraza no sabía leer ni escribir, como muchos de los presos entrevistados 
por Rougmanac, durante mucho tiempo un subtexto no reconocido del cla-
sismo.

El rostro se considera no sólo como representante de las emociones, 
sino que efectivamente es la persona [Rushton 2002: 221]. Un rostro “hace” 
más que representar y lo que hace es “remodelar el mundo para que lo 
pensemos o sintamos de otra manera. Cuando nos enfrentamos a un rostro, 
ya sea reflexivo o intenso, debemos volver a coordinar nuestra visión del 
mundo y, en consecuencia, nuestras acciones en él” [2002: 234]. No sólo es 
lo que se representa en el rostro una indicación de quién es determinada 
persona, sino que ese rostro está “haciendo” lo que parecería, invariable-
mente, ser un asunto de interpretación subjetiva; sin embargo, el conoci-
miento de la ciencia positivista de Ostrosky implica un cierto conocimiento 
al que la mayoría de la gente podría no tener acceso. Así puede dar una 
explicación “científica” del rostro de Barraza —junto con su actividad cere-
bral— que supuestamente deriva de una criminalidad innata.

La “Mirada” de eL/La aSeSino/a SeriaL

En El nudo del silencio, Barrón publicó un conjunto de tres fotografías cen-
tradas en los ojos de Barraza bajo el título Miradas que matan. Las tres fotos 
fueron tomadas el día cuando Barraza fue capturada e identificada como 
La Mataviejitas; lo que las diferencia es la iluminación, el ángulo y la cerca-
nía, las tres son de baja resolución y están pixeladas. En la primera —el pie 
de la foto dice La mirada de Barraza en el momento de su detención— los ojos de 
Barraza miran hacia la derecha, la mirada no se dirige a la cámara; la foto, 
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con propósito o no, tiene un efecto borroso que hace que los ojos no sean 
identificables. En la segunda —La mirada de Barraza el día de su captura— la 
iluminación es especialmente amarilla para reflejar la sala de detención; el 
espectador puede apreciar rasgos más detallados de los ojos de Barraza, 
vislumbrando su maquillaje; una vez más, la mirada no se dirige a la cáma-
ra, sino que está ligeramente hacia un lado, dando la impresión de que no 
está mirando a ninguna parte. La foto final, La mirada de Barraza en su presen-
tación ante los medios, ofrece un primer plano de los ojos de Barraza: una vez 
más, su mirada no está dirigida a la cámara, mientras que la imagen resalta 
aún más el tono y la textura de su piel [Barrón 2006].

No se aporta información sobre las horas en que se tomaron las fotos, 
pero sí pretenden diferenciar “la mirada” de la asesina en tres momentos 
distintos. La iluminación y la forma en cómo se tomaron las fotos están in-
crustadas en la historia de la fotografía y la criminalidad, donde se supone 
que las fotografías de los delincuentes “demuestran la existencia de los ras-
gos innatos y visibles en los desviados o sirven como un documento desa-
pasionado de sus hechos” [Phillips 1997: 13]. Las circunstancias culturales, 
bajo las cuales estas fotos fueron tomadas, necesariamente influyen en las 
percepciones personales, tanto de los espectadores como del fotógrafo so-
bre la criminalidad de Barraza. Saber que las fotos son de la recién perfilada 
La Mataviejitas predispone a distinguir los rasgos internos “patológicos” 
del asesino serial de Barraza.
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Figura 8. Miradas que matan. Fotografías de los ojos de Juana Barraza 
publicadas por Martín Barrón en El nudo del Silencio. 
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Como observa David Green: “Las fotografías deben ser consideradas 
en todos los casos como representaciones de la realidad fabricadas o cons-
truidas activamente, producidas dentro de los límites de las convenciones 
pictóricas y técnicas, y sujetas a recursos culturales y materiales” [1984: 4]. 
Las fotos de las tres “miradas” de Barraza se publican en un libro cuya 
única preocupación es demostrar científicamente que Barraza es La Mata-
viejitas. Las mismas fotos publicadas en otro libro, con otro título, pueden 
ser percibidas de otra manera. Si bien su objetivo es servir como evidencia 
de la criminalidad innata de Barraza, demuestran, además, que el “uso” de 
la fotografía como evidencia “científica” necesita ciertas suposiciones —un 
entendimiento sobre los criminales por parte de los espectadores— y debe 
ser considerado en el contexto donde son presentados. 

Barrón enmarca las tres “miradas” con una cita de Robert Hare, investi-
gador en patología y criminalidad, quien afirma que: “La mirada fija es más 
un preludio de la auto gratificación y el ejercicio del poder que el simple 
interés o el cuidado empático” [Hare 1994]. Esta explicación “científica” 
sigue los saberes desarrollados dentro del campo de la fisonomía del siglo 
xix que, “bajo la bandera de la teoría científica”, desarrolló la idea de que la 
“naturaleza innata del criminal” era identificable mediante una “lectura” 
de sus rasgos y expresiones faciales [Green 1984: 4].  Según Hare, la “mira-
da” de un psicópata y asesino en serie es “fría”, “vacía”, “dura” y “con una 
intensidad maligna” [1999: 209-11].

Barrón, a su vez, pudo testimoniar la frialdad y crueldad de la mirada 
de Barraza a partir de la entrevista que le hizo. Frialdad, dureza e intensi-
dad maligna describen la mirada de muchas personas sean o no asesinos 
en serie. Criminalizar a Barraza por su “mirada”  presupone la ideología de 
que los criminales tienen una “mirada” distinta: una “mirada de animal” 
[Hare 1999].

Esto sigue las nociones de criminalidad establecidas en el siglo xix en 
México por Martínez y Vergara, con sus afirmaciones de que los asesinos 
pueden ser identificados por su “aspecto brillante, frío y altivo” [1892: 101]. 
Tanto históricamente como en la actualidad, el subtexto no reconocido son 
las ansiedades de las élites relacionadas con el género y la delincuencia de 
las clases bajas [Buffington 2000: 62]. Incluso Hare advierte contra la “falsa 
creencia de que podemos detectar de manera confiable a un psicópata por 
sus ojos” determinar las cualidades de una mirada es un proceso subjetivo, 
pero gracias a la fotografía parece que podemos “conocer al criminal y los 
detalles de un crimen violento de una manera que es profundamente mis-
teriosa y, en última instancia, tranquilizadora” [Hare 1999: 211]. Nuestro 
conocimiento de la “mirada” del asesino en serie está predeterminado en 
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este caso por nuestro conocimiento de que Barraza ha sido declarada La 
Mataviejitas.

Por un lado, Barrón determinó que Barraza tenía una mirada “fría” 
y “dura”. Por otro lado, a los policías que la arrestaron la mirada de Ba-
rraza les pareció “tranquila” y “serena” cuando fue detenida, por tanto, 
lo interpretaron como su incapacidad patológica para sentir emociones, 
convirtiéndola en una delincuente. Los bocetos producidos con el software 
CaraMex, el busto tridimensional y las tres fotografías de las “miradas” 
de Barraza parecen ser más un testimonio de que la “teoría científica” es 
susceptible al sesgo cultural y el producto de las circunstancias que un tes-
timonio de su criminalidad innata. Más que cualquier “evidencia” o sus 
“similitudes” con los bocetos, es la narración y los discursos en torno a la 
detención de Barraza la convierten en La Mataviejitas.

No estoy argumentando que Barraza no sea La Mataviejitas o que no 
se le deba responsabilizar por sus crímenes. Mi propósito es problemati-
zar los recursos utilizados por la policía como prueba de la criminalidad 
de Barraza. Las fotos del “aspecto” y de la “mirada” de Barraza como La 
Mataviejitas sirven menos como “evidencia científica” de su criminalidad 
y patología innata y más como una débil garantía para el público con res-
pecto a que la policía y los criminólogos han capturado a la asesina en serie 
y no habrá más homicidios de mujeres ancianas en la Ciudad de México.
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Migración y destierro desde el arte

Coline Raposa*

La forma en que los medios de comunicación regurgitan la violencia de 
nuestras sociedades hace que a menudo desviemos la mirada ante lo que 
nos muestran. El oficio artístico, al contrario, es un prisma a través del cual 
se procesa la realidad para devolverla bajo otra forma. Este vicio de trans-
formar lo trágico en algo soportable estéticamente es algo que comparten 
muchos artistas. Son como vigilantes: al observar su entorno, se enfrentan 
a la lucidez cegadora y aplastante de la realidad, para luego crear el arte-
facto que los demás usarán para mirar al sol sin taparse los ojos. La tinta 
colorida que escurre por los pinceles, las brochas y los marcadores no es 
más que el veneno de nuestra sociedad, pero pigmentado. Lo que propon-
dremos aquí es un breve recorrido por unas obras de arte que nos permitirá 
reflexionar sobre una realidad omnipresente en el discurso mediático: la 
migración. Las obras a continuación, inspiradas en elementos de las cultu-
ras latinoamericanas, están atravesadas por esta temática. ¿En qué medida 
el arte puede participar de la ampliación de las formas de abordar y pensar 
las migraciones?

número 90, mayo-agosto, 2024

* coline.renard@yahoo.fr
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Coline Raposa
En el Canal de la Mona no hay famosos

(50.5x64 cm, marcadores y acrílico s/papel, 2022).
La yola (embarcación) es un animal que se alimenta de personas en República Do-
minicana y las deposita en Puerto Rico. El Canal de la Mona es un animal que a 

veces se alimenta de yolas y sus esperanzas.

Se emplea a menudo la expresión “flujo migratorio” para referirse a las 
personas que traspasan las fronteras de su lugar de origen. La palabra “flu-
jo” proviene del latín “fluxus”: “masa que se desliza”. En física, un flujo es 
una masa de líquido que circula. Las lecciones de gramática nos han ense-
ñado que los sustantivos contables designan lo que se puede contar y usar 
en singular o plural (ej: un barco, dos barcos). En cambio, los incontables 
designan aquello que no tiene unidad (ej: el agua). Imaginar el fenómeno 
migratorio como un flujo, palabra generalmente utilizada para designar un 
líquido o una sustancia incontable, diluye las experiencias individuales. El 
individuo se subsume dentro de la multitud y desaparece en ella. Pierde su 
identidad, pero tampoco adquiere otra, dado que la multitud es un grupo 
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carente de nombre. La multitud es “el ámbito del destino, en tanto que la indi-
vidualidad es el ámbito de la libertad” [Restrepo 2016]. El lenguaje a menudo 
falla a la hora de retratar a las personas que huyen de su lugar de origen 
más que como víctimas pasivas de una situación inexorable. Los conteos 
y las estadísticas tampoco dan cuenta de las trayectorias personales y no 
implican comprensión, pathos ético, empatía ni solidaridad. Según Médicos 
Sin Fronteras, “actualmente, más de 108 millones de personas en todo el mundo 
han dejado sus hogares”. Si “una imagen vale más que mil palabras”, ¿cuántas 
imágenes necesitaríamos para contar las historias individuales de 108 mi-
llones de personas, su historicidad, las causas del desplazamiento, sus mie-
dos, sus necesidades, el viaje y los desafíos que enfrentan?

Coline Raposa
Modernidad sin suelo

(70x100 cm, marcadores y acrílico s/papel, 2023).
Vivimos en una sociedad de neoliberalismo cibernético en la que manda el furor de 
echarle asfalto a todo. ¿Para qué crear mundos artificiales si no somos capaces de 

cuidar el que habitamos?
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Las definiciones de migrante, refugiado o desplazado se refieren a una 
persona que ha dejado su país de nacionalidad para establecerse en otra 
región. Las razones de esta salida diferencian estas tres categorías (perse-
cución, conflicto armado, violencia generalizada, violación de los derechos 
humanos, desastres naturales o producto de la acción humana, etc.). Estas 
definiciones aplicadas a escala global no tienen en cuenta las razones histó-
ricas de la expulsión. Es como si estas personas estuvieran desarraigadas, 
como plantas hidropónicas, sin contexto, ni praxis, ni memoria. Esto no 
favorece el análisis de las estructuras que favorecen la migración, como la 
“acumulación por desposesión” [Harvey 2004], la pobreza sistémica, las gue-
rras, las hambrunas, la contaminación de las fuentes hídricas etc. Aún que-
da por explorar el migradestierro: las condiciones históricas de exclusión 
y despojo territorial impuestas sobre personas, etnias, razas, clases, geo-
grafías, lenguajes, géneros, entre otros [Arboleda 2007]. El bombardeo de 
fotografías de sufrimiento puede conmovernos momentáneamente, pero 
carece de la coherencia narrativa suficiente para activar nuestra capacidad 
de respuesta [Sontag 2004]. Las vidas pueden ser detenidas en campos 
fronterizos o abandonadas en el mar. Mbembe habla de “macabro carnaval 
necrófilo” y de “necropolítica”: la producción de la noción de personas des-
cartables cuyas vidas no importan, abandonadas a la muerte, consideradas 
como casi-muertas o ya muertas [Mbembe 2003]. Butler piensa sobre las 
condiciones para reconocer estas vidas preguntándose “¿qué vidas vale la 
pena proteger, salvar y merecen que se llore por su pérdida?” [Butler 2002]. 
Para contrarrestar la selectividad diferencial del duelo, propone construir 
una universalidad a partir de la pérdida y la experiencia del dolor, con el 
concepto de “vida” como “vida digna de duelo” [Butler 2006], pasando de 
la política a la ética. Piensa en una ontología de la vulnerabilidad, para 
abrir esta cuestión de las vidas excluidas y repudiadas, de los “cuerpos im-
pensables, abyectos, invivibles” [Butler 2010] (las pérdidas debidas al sida en 
la década de los 80, los palestinos, las víctimas de Ayotzinapa...). ¿Cómo 
propiciar el duelo?
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Coline Raposa
Lasiren 

(140x100 cm, díptico, marcadores y acrílico s/papel, 2023).
La presencia en Haití de la creencia en sirenas y deidades que se desplazan bajo el 
mar tiene posiblemente que ver con el paso de las aguas durante la trata de esclavos: 
muchos esclavos perecieron en los barcos negreros y fueron arrojados al mar. Se creía 
que su espíritu viajaba bajo el océano y regresaba a África, la tierra de origen y libertad.
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La creencia en la mitología vudú en deidades (Loas) acuáticas permite 
dar sentido a las muertes impensables relacionadas al agua. Simbi Andézo 
vive en estanques, lagos, manantiales, cuencas y puede secuestrar las jóve-
nes que vienen a buscar agua. Aïda Wèdo trae agua del cielo. Agwé vive 
en el mar y suele recibir ofrendas durante un culto. La imposibilidad de 
ver lo que sucede bajo el agua conduce a la necesidad de crear significado 
a través de estas figuras antropomorfas. Esta creencia en la vida acuática 
probablemente se correlacione con tradiciones africanas según las cuales el 
más allá es acuático [L’Etang 2022] (sea definitivo o transitorio). Quizás esto 
también sea consecuencia del paso del agua durante la trata de esclavos: 
muchos esclavos perecían en los barcos negreros y eran arrojados al mar. Se 
creía que no desaparecían: su espíritu regresaba a África bajo el mar, guia-
do por los Loas. Esta perspectiva permite dar una explicación concebible 
a los suicidios e infanticidio de esclavos. Es curioso notar que los dioses 
dominantes (cristianos) no circulan entre dos lugares. No nos preguntamos 
por su origen: su inmanencia y ubicuidad caracterizan su legitimidad. Esta 
creencia en deidades que viajan en esta sociedad marcada por la esclavitud 
se ve moldeada por el pasado en una especie de “realismo mágico”. El espí-
ritu que viaja post-mortem podrá, a través de los Loas, adquirir habilidades 
que pondrá al servicio de los vivos: esta creencia le da legitimidad al difun-
to. Alguien que pudo haber sido considerado como un “cuerpo abyecto” se 
ve dignificado. Parece que el pensamiento mágico-religioso estuviera pre-
sente para conciliar el duelo en condiciones que no lo propician. 
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Coline Raposa
Ombligada

(64x50.5, marcadores, acrílico y collage, 2022).
Cuando nace un bebé en las comunidades afro y emberá del Pacífico colombiano, la 
partera siembra la placenta y el cordón umbilical en la tierra, al lado de una semilla. 

El niño o la niña llamará a esta planta “mi ombligo”.
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Esta práctica de enterrar el cordón umbilical se encuentra en varias 
culturas del mundo, como punto de sutura entre el recién nacido, la na-
turaleza, el territorio, la comunidad y el linaje (los vivos, pero también las 
almas de los muertos). Este pensamiento mágico vincula los miembros de 
la comunidad a otros seres inanimados. Interrogar este marco relacional 
para abordar el tema de la migración nos daría índices valiosos sobre las vi-
vencias individuales y las implicaciones psíquicas, históricas y económicas 
de esta experiencia. “De donde salimos, nuestro ombligo queda” significa 
que el des-ombligamiento [Meneses 2022] (salir del lugar donde está ente-
rrado el cordón umbilical) implicaría ser un alma en pena. La ombligada 
es una suficiencia íntima, una “construcción producto de las relaciones so-
ciales establecidas por un grupo a través de su historia”. Vincula la vida 
de la persona a la de otra manifestación de la vida (una planta) de forma 
no-antropocéntrica [Arboleda 2011]. La noción de territorio va mucho más 
allá de la relación de propiedad privada, material y comercial de la tierra. 
Salir del territorio equivale a cortar el vínculo ecomágico con el territorio 
y la migración forzada, en este caso, podría verse como un ecogenoetnoci-
dio [Mbembe 2016], como continuidad del primer capitalismo. Los países 
concentradores de la riqueza mundial son los principales receptores de la 
población des–ombligada, como si las personas siguieran la travesía de las 
materias primas y riqueza de su territorio. Así, la ombligada permite ver 
implicaciones específicas del desarraigo [Meneses 2020]. 

El mundo actual se mueve al ritmo de avances tecnológicos e intercam-
bios monetarios a nivel global. En esta “sociedad del espectáculo” [Debord 
1967], los medios de comunicación de masas y el consumo masivo impreg-
nan todos los aspectos de nuestra vida. Si el uso de la razón y la observa-
ción empírica se impusieron como bases para la comprensión del mundo 
en el momento de la caza de brujas y la Inquisición, hoy la mercantilización 
de la vida cotidiana hace que las formas de pensamiento consideradas he-
réticas o paganas en el mundo actual sean aquellas que no producen di-
nero. Sin embargo, los pasaportes biométricos, los recuentos de personas 
desplazadas y las imágenes producidas en masa se quedan cortos a la hora 
de tratar de entender las implicaciones históricas y personales que puede 
tener la migración. Vimos ejemplos que nos hacen percibir la multiplicidad 
de formas para abordar la migración, sea a través de un imaginario colec-
tivo (las sirenas en Haití) o a través de prácticas ancestrales que conectan 
al territorio (la ombligada). Si la antropología y el arte tuvieran algo en co-
mún, podría ser el hecho de explorar la contingencia: la posibilidad de que 
las cosas sean diferentes, de que existan otras formas de existir, modelos 
alternativos al actual modelo neoliberal. Para descifrar nuestra época y las 
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grandes preguntas que plantea, nos conviene interesarnos por los archivos 
del mundo presentes en el tejido cultural no hegemónico. Su interpreta-
ción es clave para encontrar un nuevo lenguaje para incluir cuestiones ta-
les como las que hemos abordado aquí: la vulnerabilidad, la dignidad, el 
duelo, la memoria y nuestra relación a la asamblea de los seres vivos. Este 
reencantamiento está más en nuestras manos que en la agenda de la inteli-
gencia artificial.

Coline Raposa (1995, Francia) es una artista visual y politóloga radicada en Santo 
Domingo, República Dominicana. Sus trazos detallados hechos de colores vibrantes 
por marcadores de acrílico sobre papel plasman las utopías y distopias que cohabi-
tan en su cabeza y ofrecen una lupa sobre realidades que no suelen detener nuestra 
atención. Sus obras se han expuesto internacionalmente en galerías de ciudades 
como Ciudad de México, Santo Domingo, Madrid y Bogotá.
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La migración mexicana en Estados Unidos bajo una perspectiva histórica 
es un tema que progresivamente ha adquirido relevancia dentro de la his-
toriografía mexicana. Las características, orígenes regionales, así como las 
perspectivas ideológicas y políticas de esos hombres y mujeres que cruza-
ron la frontera norte desde el siglo xix hasta el día de hoy son esenciales par 
comprender cambios y continuidades en las dinámicas migratorias en la 
frontera México-Estados Unidos del siglo xxi.

El activismo político y la militancia social de los mexicanos al otro lado 
del Rio Bravo durante las últimas décadas del siglo xix y los primeros años 
del siglo xx se articulan fuertemente con su participación en los mercados 

número 90, mayo-agosto, 2024

* sacbe1812@gmail.com



256
nú

m
er

o
 9

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

02
4

Jairo Eduardo JiménEz SotEro

de trabajo agrícola en el Suroeste de Estados Unidos y son el tema central 
del libro De betabeles y revoluciones. El partido liberal mexicano y la producción 
de remolacha azucarera en el sur de California y el sureste de Colorado, 1890-1929, 
escrito por el historiador David Adán Vázquez Valenzuela.

De manera sugerente, el libro se centra en el activismo político de los 
hermanos Flores Magón en un contexto laboral agrícola, como el de la 
siembra, cultivo y procesamiento de betabel para la producción de azúcar 
en el Sur de Estados Unidos, durante un periodo de aproximadamente 40 
años. Como su autor lo índica, en el estudio se explora la formación del 
mercado laboral de la producción de betabel y el apoyo que esos jornaleros 
proporcionaron al Partido Liberal Mexicano (plm) en el sur de California y 
el Valle del Rio Arkansas en Colorado.

El estudio que presenta Vázquez Valenzuela adquiere relevancia con-
temporánea pues:

Muchos desafíos presentados en la agricultura comercial intensiva de los años 
1890-1929 son también contemporáneos. Aún hoy los grandes agronegocios 
centran su atención en la comercialización, distribución y especulación con los 
precios de los productos del campo y siguen desatendiéndose de las condicio-
nes de vida de su fuerza laboral [23].

Los mecanismos mediante los cuales los agroindustriales y capitalis-
tas estadounidenses de inicios del siglo xx cumplieron con la demanda de 
mano de obra para sus empresas se entienden en muchos sentidos —como 
en el siglo xxi— a partir de las precarias condiciones laborales y salariales 
del mercado mexicano. De ahí que, como se encarga de mostrar el estu-
dio, las mejoras salariales y contractuales de los trabajadores mexicanos 
en Estados Unidos estuvieron siempre en el centro de los debates del acti-
vismo político y, para el caso de estudio aquí mostrado, influidos por las 
demandas planteadas por el plm y sus militantes en los campos de cultivo 
de betabel de California y Colorado. En este sentido, resulta interesante la 
pregunta central planteada por el autor: ¿Cómo influyó el mercado laboral del 
cultivo de betabel en ese activismo político? [24].

Con el objetivo de responder a esta cuestión central, el libro se estruc-
tura en cinco capítulos. El primero se titula “La búsqueda de la autonomía 
azucarera” cuyo objetivo es brindar un contexto histórico-social sobre el 
fomento dado durante el siglo xix en Estados Unidos de la producción de 
betabel para la producción de endulzantes, en particular el azúcar; se ex-
ploran en este apartado las estrategias y mecanismos que el gobierno es-
tadounidense utilizó para fortalecer a la agroindustria del betabel y cómo 
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las coyunturas mundiales en cuanto a las demandas de azúcar en Europa 
y Estados Unidos motivaron el desarrollo de esa rama de la economía agrí-
cola; muestra igualmente, en este primer capítulo, que, contrario a la clá-
sica visión de empresa atribuidas a los capitalistas estadounidenses como 
hombres visionarios y genios de los negocios, mucho del empuje y bonanza 
dentro de la producción agrícola del betabel se entiende principalmente por 
la intervención del estado, es decir, por el fuerte apoyo gubernamental y la 
concesión de innumerables subsidios al campo estadounidense del betabel.

En el capítulo dos, “¿Quién se aprieta el cinturón? La expansión de la em-
presa azucarera de los hermanos Oxnard, 1890-1920”, se analiza, por medio de 
la historia del emporio empresarial de los hermanos Oxnard en California, 
las tensiones sociales y económicas sufridas al seno de las regiones betabe-
leras del Suroeste. Las fluctuaciones en los precios del betabel, del azúcar 
refinada y la cuestión de los salarios de los trabajadores mexicanos que 
dependían del mercado azucarero se veían maximizadas por el férreo con-
trol que ejercían los agroindustriales del azúcar, pues eran ellos quienes, a 
decir de Vázquez Valenzuela, tenían el dominio total de áreas estratégicas 
del mercado: refinación, distribución y comercialización, por lo cual tra-
taban siempre de socializar las pérdidas y monopolizar las ganancias con 
el fin último de sortear las mermas económicas. Esas pérdidas se debían 
también a que, por momentos, el gobierno estadounidense reducía o eli-
minaba los estímulos económicos a la producción que, como ya se señaló, 
fueron una pieza clave en el desarrollo de la agroindustria del betabel. Los 
bajos salarios pagados a los trabajadores mexicanos eran un mecanismo 
que utilizaban los dueños de las refinerías para reducir las pérdidas.

En el capítulo tres, “Campamentos, colonias y barrios” se discute el 
progresivo e inexorable aumento de trabajadores mexicanos durante la 
primera década del siglo xx, motivado por la American Beet Sugar Com-
pany (absco). Dicho aumento se debe a múltiples factores que, como se 
enumeran en este apartado de la obra, tienen que ver con un creciente sen-
timiento antichino de fines del siglo xix en Estados Unidos, la expansión 
de la capacidad de las refinerías para procesar el betabel y el aumento de 
la superficie cultivada por parte de los agricultores asociados a la absco. 
La incorporación masiva de los mexicanos a los campos betabeleros de 
California y Colorado motivaron la creación de múltiples tipos de asenta-
mientos humanos, donde muchas veces se carecía de los mínimos niveles 
de sanidad e higiene para las personas. La tipología planteada por el autor 
“campamentos”, “barrios” y “colonias” explica de manera precisa los tipos 
y variedades de asentamientos surgidos en los alrededores de los enclaves 
betabeleros, los cuales, desde luego, son consecuencia de las fluctuaciones 
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en la demanda de mano de obra en la industria azucarera estadounidense.
El cuarto apartado se titula “’Soldados del suelo’: el pelemismo en los 

campos remolacheros, 1904-1918” y se exploran, entre otras cosas, las mo-
tivaciones ideológicas y políticas por las cuales un buen número de traba-
jadores mexicanos se afiliaron o apoyaron, de una u otra forma, al plm en 
ambos lados de la frontera. La coyuntura mexicana planteada por la Revo-
lución maderista de 1910 hizo que las actividades del plm y su importancia 
política en el Suroeste de Estados Unidos se intensificara al motivar que 
en ocasiones las actividades políticas dentro de las localidades betabeleras 
fueran, en el mejor de los casos, vistas con reservas y prohibidas por parte 
de las autoridades estadounidenses y de los propios agroindustriales.

El último capítulo se titula “Debilitamiento y reconfiguración política, 
1917-1929”. Aquí se analizan las causas, tanto del progresivo declive de 
la importancia del betabel como endulzante y el apoyo a los pelemistas 
mexicanos entre los trabajadores; es en este periodo, como se explica en 
este capítulo, cuando el activismo en los campamentos, colonias y barrios 
betabeleros disminuye inevitablemente, debido a tres factores: el encarce-
lamiento de Ricardo Flores Magón, Enrique y Librado Rivera; la política 
consular del Estado mexicano y la contracción de la producción de betabel.

La lectura de este libro de 2023 es esencial pues no permite analizar 
las coyunturas históricas que dieron pie a la llegada masiva de trabajado-
res mexicanos al sur de Estados Unidos durante los siglos xix y xx. Per-
mite asimismo puntualizar que las demandas laborales de esos hombres 
y mujeres tuvieron un fuerte contenido político, que se relacionaban con 
reivindicaciones surgidas de la desigualdad social, vivida en las realidades 
mexicanas al otro lado del Rio Bravo y se maximizaron con la presencia de 
militantes del plm en los campos de cultivo de California y Colorado.
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Dice Giovanni Papini, en un sabio ensayo sobre la libre escuela: “Los maes-
tros deben conservar el derecho de enseñar lo que juzguen conveniente; 
pero los estudiantes deben adquirir por su parte el derecho, sagrado e in-
violable así mismo, de aprender lo que les plazca” [1973: 122]. Aprender es 
un acto, adquirir herramientas de aprendizaje es otro, pero lo más difícil, 
muchas veces, es mostrar lo aprendido.

El libro que hoy reseño es fruto de ese proceso y de la adquisición de 
herramientas de aprendizaje. La autora, Aquetzalli Nayeli Mora Jiménez, 
motivada por inquietudes surgidas tanto de su inherente pasado familiar 
como por las que la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah) le 
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despertó del pasado indígena y de cómo contar su historia, recorrió tanto 
metafóricamente como realmente la Sierra Cuicateca en la búsqueda de 
respuestas y halló ahí, en el lejano terruño, la conexión de la complejidad 
social y cultural con el dinamismo territorial cambiante de los procesos. Y 
ya como una egresada e investigadora concretó estos pilares de su forma-
ción en un trabajo de tesis primero, y después, depurado y galardonado, 
en la obra que hoy tenemos en las manos.

Este libro, constituido por seis capítulos, algunos preámbulos, un pró-
logo —de la doctora Laura Rodríguez Cano— y un cuarteto de apéndices 
nos conduce por dos sendas que reflejan esas inquietudes, referidas antes: 
primero, quiénes son los actores que habitan ese espacio y, segundo, cómo 
se desplazaron los procesos históricos en tan abrupto escenario.

Por medio de un camino trazado, que son sus explicaciones generales 
de los procesos históricos de la región, y de ésta inserta en estructuras po-
líticas más amplias, nos conduce por la galería de datos, recopilados por 
más de tres años —muchos más, si consideramos la herencia familiar que 
posee— hasta arribar a salones de explicaciones generales y, con atino, nos 
muestra dónde tiene pasos aún no del todo seguros en su investigación, 
hipotéticos algunos de ellos, pero resalta también los pasos firmes que le 
permiten darnos explicaciones de los fenómenos del espacio y sus habitan-
tes, del territorio y de la cultura de los pueblos que comparten ese rincón 
de la Sierra Cuicateca.

Destaco, de entre los varios temas que trata, la idea de regionalización 
de la Sierra Cuicateca, donde la complejidad social y la multietnicidad está 
presente, y es donde la idea de los territorios continuos resulta insuficiente 
para la explicación de los fenómenos históricos. Es necesario, entonces, vol-
ver a considerar la forma en cómo nosotros, los investigadores, generamos 
herramientas analíticas de los grupos sociales. La región, al ser un espacio 
donde se desenvuelven relaciones sociales, limita su utilidad al ámbito de 
los alcances [Rosas et al. 2022: 141]. Por ello, la autora propone una “regio-
nalización” con base en lo que Heladio Ramírez López, exgobernador de 
Oaxaca en el siglo pasado, postuló cómo deberían ser estos espacios. Ello 
le permite a la autora un manejo de datos mayormente comparables de los 
espacios donde estudia, aunque también le limita en la perspectiva de la 
comparación de espacios semejantes en otros lares.

Tal regionalización le sirve como unidad de análisis principalmente 
al adentrarse al complejo tema de los asentamientos prehispánicos. Éstos, 
muchos de ellos, resultan ser reconocidos entre los pobladores actuales como 
lugares de origen o “de los pasados”. Mora reporta una gran cantidad de sitios 
insertos en la serranía que procura, de la mejor forma, relacionarlos con los 
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limitados registros de asentamientos novohispanos tanto de la microrregión 
cuicateca como de la cañada mazateco-cuicateca, ambos al pie de la Sierra.

Tales correlaciones con los registros arqueológicos de las zonas bajas, si 
bien son sugerentes, requieren de validación a futuro, pues es necesaria una 
investigación de algunos de estos sitios para realizar una cronología más 
precisa que dé cuenta sincrónica y diacrónica de la ocupación y con ello po-
der asociar tales sitios con lo acaecido ya durante el periodo virreinal. Falta, 
pues, ese puente que conecte ambas series de datos.

Por eso mismo, la regionalización queda un poco de lado en cuanto se 
adentra a los temas etnohistóricos: el territorio histórico y las jurisdiccio-
nes políticas novohispanas. La autora logra averiguar algunos sucesos que 
resultaron en la configuración de la microrregión de estudio, ya entonces 
considerada dentro de las jurisdicciones de la Nueva España. El siempre 
peliagudo tema de las jurisdicciones lo resuelve la autora con generaliza-
ciones contextuales y algunos datos relativos al tema. Esto le abre paso a 
la discusión que tanto más le llama la atención como de la que halló más 
datos: el problema de tierra durante el periodo colonial. Enfocada ya hacia 
el siglo xviii, aunque con visos al pasado inmediato, Mora registra y analiza 
algunos documentos de composiciones de tierra, como los “títulos primor-
diales” —de los que justifica su nombre, mas no su carácter— y con base en 
ellos distingue diferentes momentos de reconocimiento de la posesión que 
se le dio a los pueblos de Chiquihuitlán, y a sus vecinos.

La configuración del espacio, ya sea territorial o de territorialidad, se 
ve reflejada cuando se plasma en soportes físicos. En este caso, la autora 
revisa y estudia minuciosamente un par de mapas. Destaca de uno de ellos 
la indicación, totalmente necesaria, de que se doble el papel para entender 
el espacio y lo abrupto de éste. Tal mapa, más allá de ilustrar con belleza 
simple la portada del libro, nos permite acercarnos al pensamiento de quién 
generó el mapa e imaginar, con el papel doblado, la creatividad que ocupó 
para exponer su espacio.

La historia por medio de las narrativas de los pobladores y su reflejo 
en la forma de nombrar los lugares son otros temas que aborda también la 
autora. El espacio, de nuevo, surge como opción de anclaje en el estudio de 
los pueblos originarios. Mediante las narrativas y la historia oral, como con 
el registro toponímico, la autora da muestra de la interdisciplinariedad en 
cómo aborda el tema del espacio. Con herramientas antropológicas y de la 
lingüística, sin pretender ser especialista en ellas, obtiene resultados favo-
rables que le permiten exponer cambios en la forma de nombrar el espacio, 
tema que parece menor pero que resulta muy importante para los habitantes 
de la microrregión.
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El libro, entonces, abunda en ejemplos y datos concretos extraídos de 
las fuentes analizadas. Los temas son variados; algunos de ellos muy com-
plejos, sin embargo, la autora logra dar coherencia al comparar los datos y 
exponer la complejidad de las relaciones sociales entre los diversos habitan-
tes de la microrregión de estudio. Con hipótesis a comprobar, sin preten-
der ser la verdad absoluta de ese “pasado compartido” y con un enfoque 
que prioriza la evidencia intrínseca antes que las comparaciones analógicas 
para llenar vacíos, Mora Jiménez nos brinda una lectura crítica de la con-
figuración del espacio y de las culturas que habitaron ese rincón serrano.

Cierto es que no es novedoso este tipo de estudios. La Etnohistoria 
como disciplina tiene cantidad de ejemplos de investigaciones de corte si-
milar, tan sólo véanse los múltiples trabajos publicados en revistas como 
Ethnohistory, Anales de Antropología, Cuicuilco, entre muchas otras,1 aunque 
hay todavía pocos estudios sobre la región y las cercanías y pueblos veci-
nos, algunos de ellos similares, pero no iguales.2 

Por ello, la ventaja que la autora vio y aprovechó fue la de priorizar, 
insisto, la evidencia intrínseca de los grupos sociales estudiados, es decir, 
optó en su método —naturalmente derivado de su marco teórico— por re-
currir y anteponer las informaciones provenientes de los pueblos de es-
tudio, el dialogar con los cercanos, mediante entrevistas con las personas 
de las poblaciones estudiadas y con la documentación, hallar voces que 
no siempre suelen ser escuchadas, que en ocasiones quedan supeditadas 
a otros discursos, en especial los cohesionadores o a aquellos que cubren 
vacíos con semejanzas.

La autora buscó los datos procedentes de los archivos locales, recorrió 
los sitios históricos asociados a las fuentes, entabló diálogos con los habitan-
tes sobre su pasado y con todo ello tejió un lienzo de significados asociados, 
cuyas costuras en ocasiones son visibles, otras más llegan a ovillos o nudos 
difíciles o imposibles de seguir, pero que en general resultan ser explicativos 
de los fenómenos que se entrelazaron y que en conjunto permiten dar res-
puesta a una serie de interrogantes sobre tales actores y del espacio.

1 La cantidad de estudios que se podrían enunciar sería enorme, pero no exhaustivo. Un 
resumen hasta la década de 1980 se halla en Harvey y Prem [1984]; otro, aunque más 
enfocado al ámbito norteamericano, es el artículo de Restall [2001].

2 Entre ellos cabría destacar el gran trabajo de Robert Weitlaner, tanto sus trabajos publi-
cados como la enorme cantidad de información en su archivo del deas-inah que Mora 
sabe aprovechar; más recientes los estudios de Van Doesburg [2001] en la zona cuica-
teca (zona baja); el de Zertuche [2020], de varios pueblos de la jurisdicción de Teutila y 
Papalo; sin olvidar el de Ortiz Díaz [2018], orientado más a la cabecera de Teutila.
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Resulta necesario decir, por si se desconociera, que el libro es la reela-
boración de una tesis de licenciatura en Etnohistoria de la enah, la cual fue 
acreedora en 2021 del primer lugar del Premio Especial 500 años: conquista 
y resistencia indígena, que otorgó el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (inah) y el Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revo-
luciones de México (inehrm), también merecedores de premio (segundo 
lugar y mención) fueron otras dos investigaciones surgidas de la licencia-
tura de Etnohistoria. Involucrada en al menos dos de ellas, la doctora Ro-
dríguez Cano prologa la obra de Mora al dar algunos puntos clave a seguir 
en la narrativa.

La lectura del libro físico en sí es un acto íntimo, personal, grato; tex-
turas, aromas, enfoques, acercamientos, regresiones, recapitulaciones, todo 
ello depositado en el papel, material de lectura, pero, si se quisiese una ma-
yor practicidad, también se editó en digital y está para su descarga gratuita 
en la página de internet del inehrm.

Queda al lector, tanto al especialista como al ajeno a los ocasionales 
ridículos sectarismos académicos, la última palabra en torno a los aportes 
y vacíos que hallase en la obra; para mí es la crítica a la forma de impresión 
de las imágenes que al ser originalmente creadas a color, el blanco y negro 
les resta nivel de explicación, que era lo pretendido con la gama cromá-
tica. También el recorte que conozco la autora hizo a la obra original. En 
este medio académico hacen falta más publicaciones de estudios relevantes 
como éste, sin cortes innecesarios; sólo cuando logremos una política edito-
rial académica que exponga las novedades en sincronía con las discusiones 
académicas podremos ver los frutos de los vastos estudios generados en las 
instituciones públicas de este país.

Pero, más allá de estos reclamos propios, la Sierra y las regiones de Oa-
xaca reclaman su voz y expresan su protagonismo cada vez más concreto. 
Hemos decir que Aquetzalli Nayeli Mora Jiménez logra dar voz a la cultura 
y al espacio serrano; en hacernos caminar con ella entre las nubes serranas 
y los caminos dificultosos, pero ansiosos por conocer otro espacio más que 
posee una riqueza invaluable en Oaxaca.
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La presente reseña es sobre el último libro —bajo la póstuma publicación— 
de Marshall Sahlins (1930-2021). Antes de fallecer, Sahlins trabajaba en un 
libro de tres partes que buscaba revolucionar a la antropología. En él pre-
tendía preservar el objeto de la disciplina; al mismo tiempo, criticaba a la 
antropología del siglo pasado, pero sólo pudo terminar la primera parte 
dedicada a la etnografía y a la ontología. Su hijo Peter Sahlins vio el capítu-
lo y lo consideró como un libro completo, así que se materializó esta obra.

Fiel al estilo de Sahlins, el título de la obra resulta disruptivo, ya que en 
la antropología actual es difícil la búsqueda de una antropología o cualquier 
otra ciencia social con un espectro tan general, pero la crítica que presenta lo 
justifica. Sahlins encuentra su problemática en una transformación que se dio 
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entre los siglos viii y iii a. e. c. en varios lugares del mundo, denominada 
como era Axial. Dicha transformación implicó un cambio radical: el traslado 
de la divinidad, desde una presencia inmanente en la actividad humana, 
hacia una esfera trascendente y lejana que marcaría a la antropología.

Sahlins refiere a la condición inmanente como característica de sociedades 
rodeadas por seres espirituales con los que interactúan en una gran sociedad 
con dimensiones cósmicas. La relación con metapersonas no es solamente de 
convivencia, sino la capacidad de alcanzar cualquier objetivo, con base en 
su aprobación o intervención. Las aseveraciones de Sahlins tienen implica-
ciones para la antropología al entender cómo las sociedades se organizan y 
funcionan en sus propios términos; en ese sentido, la propuesta sahlinsista 
se aproxima al giro ontológico y al perspectivismo; sin embargo, no busca 
tipologías culturales, explora descripciones etnográficas particulares, basadas 
en una teoría general que no las determina necesariamente.

La expansión de Europa a partir del siglo xv y su encuentro con socie-
dades inmanentistas durante la modernidad temprana —que podría ser 
considerada una “segunda era Axial”— ayudó a constituir a la “cultura” 
como esfera autónoma. Con su nacimiento, se produjo un reordenamiento 
del universo inmanentista, creando las esferas diferenciadas y trascendentes 
de “la religión”, “la política”, “la ciencia” y “la economía”. A estas categorías 
trascendentales se les asignó un dominio autónomo, articulado con los de 
las otras. Como complemento de estas categorías emergieron instituciones 
humanizadas, por ejemplo, las religiones axiales se enfocan en el compor-
tamiento ético y en la vida después de la muerte del individuo. Además, la 
ciencia tomó forma, junto con la naturaleza, a partir de la distinción radical 
entre un “sujeto” cognoscente y un “objeto” externo.

Por otro lado, en los regímenes inmanentistas las relaciones en el mun-
do son de persona a persona. Todas las “cosas” materiales significativas se 
encuentran animadas con características de personas. En oposición a las 
religiones trascendentales, las cuales se preocupan por la salvación indivi-
dual en una vida posterior, las religiones inmanentistas son distintivamente 
sociales, preocupadas por la prosperidad del grupo en este mundo.

La antropología como resultado de la segunda etapa Axial trata de 
explicar las culturas a partir de sus propias premisas trascendentalistas, 
por lo que Sahlins critica a toda la etnografía realizada con esos aparatos 
conceptuales y condescendencia colonial. Para él, el efecto de ese ejercicio es 
una antropología que desfigura a la disciplina y a las culturas descritas por 
la mentalidad de gente que las tomaba como sentidos erróneos de realidad.

La argumentación de Sahlins se basa en una generalización siguiendo 
la noción que Leach tenía al respecto, la cual consiste en partir de categorías 



267

nú
m

er
o

 9
0,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
02

4

Más que una nueva ciencia, un nuevo objeto

analíticas a priori de la estructura social, que sean buscadas en varias socie-
dades. En ese sentido “la generalización es inductiva; consiste en percibir 
posibles leyes generales en circunstancias de casos particulares; son con-
jeturas, una apuesta, puedes estar bien o puedes estar mal, pero si resulta 
que estás bien habrás aprendido algo nuevo” [Leach 1966: 5].

La primera crítica que surge es a la antropología de la religión al seguir 
la idea tradicional trascendental occidental: “Según la sabiduría antropo-
lógica tradicional, la gente invoca la ayuda de los espíritus cuando una 
empresa importante es peligrosa o el resultado es incierto” [Sahlins 2022: 
16]; sin embargo, esto no quiere decir que sean seres trascendentes. Por el 
contrario, los poderes espirituales son la condición de posibilidad de las 
actividades humanas. La gente no produce sus medios de subsistencia: 
los recibe de las fuentes ancestrales. En ese sentido, la propuesta es una 
antropología que pueda tomar las palabras de los informantes como una 
ontología constituyente de mundos diferentes a los nuestros. En estos uni-
versos encantados la distinción entre natural y sobrenatural se vuelve sin 
sentido. La naturaleza es parte de la captura que el trascendentalismo hizo 
del mundo. Las culturas de la inmanencia conocen un mundo donde la 
gente convive con una multitud de sujetos no humanos, presentes en una 
gran política cósmica, sin otro mundo más allá.

Muchos de los habitantes de los mundos son omnipresentes y se vuelven 
visibles, en estados fenoménicos interactúan con las personas. Otros, como 
los ancestros, los dioses, los espíritus de las cosas y otras metapersonas 
son presencias inmanentes en la vida humana. Los humanos también son 
espíritus, compuestos de un cuerpo físico y activados por un alma. Todos 
los seres tienen la misma constitución que las metapersonas objetivadas.

La inmanencia es una cualidad del ser: ser es estar ahí, estar ahí es ser. 
Pero también es una premisa epistemológica que revela la mentalidad del 
inmanentismo: que los muertos, los ancestros, los demonios y otros habitan-
tes del universo encantado son presentes y reales. A los mundos poblados 
por espíritus se les supone comúnmente como “místicos”; sin embargo, la 
propuesta es que estos pueblos son constituyentes empiristas del mundo.

Otra crítica contundente de Sahlins es que la etnografía de estas cos-
mologías en términos de una oposición natural-sobrenatural es un pecado, 
ya que, basada en suposiciones de un mundo divino aparte del mundo, 
comúnmente ignora la subjetividad cósmica de las culturas inmanentistas. 
Por tanto, desconocen los mundos culturales donde la subjetividad es la 
base de la existencia, de una ecología que postula un universo de sujetos 
comunicándose e interactuando. Oposiciones como lo espiritual y lo material, 
la cultura y la naturaleza, los sujetos y los objetos, lo secular y lo profano, 



268
nú

m
er

o
 9

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

02
4

Miguel Vázquez ángeles

la creencia y la realidad no pueden ser admitidas en sociedades donde se 
comparten y entrelazan estas cualidades.

Entonces, los espíritus son reales; es incorrecto pensar que las metaper-
sonas son habitantes de una realidad más allá de la humana. Puede que 
sean invisibles para las personas, pero las personas son visibles para ellos. 
Los humanos son esencialmente espíritus y los espíritus son humanos. La 
gente tiene la misma composición que los espíritus encarnados, consisten-
tes de una persona invisible, interna e intencional, animando un cuerpo 
físico. El principal valor cultural de la inmortalidad del alma es su trans-
formación que da vida a otro ser más, permanece en este mundo como el 
poder anímico de una forma alterada.

La articulación entre agentes metahumanos y humanos se da a partir 
de los poderes metafísicos humanos. El asunto es universal y existencial: el 
alma humana es el medio de articulación y comunicación con el anfitrión 
cósmico de los seres metahumanos. Los sueños son espacios esenciales de 
esa intersubjetividad necesaria.

Los poderes metafísicos humanos operan doblemente en el discurso; 
primero, la relación entre el significante y su referente establece a la palabra 
hablada como una fuerza creativa autónoma; y segundo, porque el discurso 
tiene los efectos de la potencia pragmática en interlocutores y su situación, 
independientemente de cualquier contacto físico. Es el poder simbólico, capaz 
de dar vida a la creación de un orden cultural. En este modo de consciencia, 
el poder simbólico humano es el modelo del poder divino en sí mismo.

En estas sociedades no se vive una oposición cartesiana entre el alma y 
el cuerpo; son espirituales, su relación es complementaria: sólo juntos hacen 
una existencia humana completa. Los espíritus humanos comúnmente son 
dobles, consistentes en un alma social y almas personales; el alma social es 
una cualidad interna de la persona, mientras la personal es adquirida de 
forma externa.

Lo vegetal, lo animal, lo mineral, lo artefacto y lo inefable está vivo, aun-
que no por ello los humanos dejan de conocerlos en un sentido naturalista, 
sin embargo, su principio vital no es ese conocimiento, es el alma que les 
habita. La gente establece relaciones sociales con los espíritus no humanos 
que interactúan en una variedad de relaciones sociales.

En dichas sociedades las celebraciones tienen efectos rituales. Los gran-
des despliegues de bienes se hacen para honrar a los dioses, a manera de 
sacrificio. Al final de los festivales, los dioses son enviados de vuelta a sus 
lugares, dejando a la gente libre para consumir su comida y comer algo de 
ese poder divino.
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Los dioses, ancestros y otras metapersonas están presentes en los asun-
tos humanos; la gente no podría vivir sin ellos y las fuerzas que invisible-
mente empoderan. Los dioses están presentes como parte integral de la 
existencia humana, agentes potentes de su destino.

La cualidad de persona se encuentra virtualmente en todos lados y en 
casi cualquier cosa. El universo está lleno de personas de las cuales emanan 
fuerzas que constituyen el mundo como objetivaciones de sus intenciones. 
Existe una gran variedad de formas de metapersonas presentes en la mis-
ma sociedad cósmica.

Sahlins ejemplifica su argumento a partir del animismo, que se refiere 
a esquemas culturales de presencias subjetivadas en entidades empíricas. 
Estas presencias habitan cosas con más o menos las mismas capacidades 
subjetivas que las personas humanas. El animismo es la personalidad —
cualidad de persona— de las cosas.

En distintos pueblos, muchas especies animales y vegetales fueron hu-
manas en su origen; aunque subsecuentemente adquirieron sus cuerpos 
actuales, continuaron siendo humanos en esencia. La persona es la cosa 
fenomenológica en sí misma, el noúmeno, excepto que la cosa en sí misma 
es conocible precisamente porque es una persona; es también un ser social 
con quien la gente puede interactuar en términos humanos.

Que cualquier cosa pueda tener cualidades de personas establece a la 
humanidad como condición una base ontológica del mundo fenoménico, 
en ese sentido, Sahlins se pregunta si en el orden cultural inmanente existen 
cosas. Esta cuestión tiene implicaciones críticas para una economía cósmi-
ca, marcada por la subjetividad. Se debe reescribir la economía para hablar 
de una economía sin cosas, formada por las relaciones entre humanos y 
metahumanos.

En muchas sociedades inmanentistas cualquier persona —salvo los 
dioses más grandes— tiene un maestro, una metapersona que gobierna 
todos los seres de cierto tipo o en cierto hábitat. Detrás de ello existe una 
lógica de jerarquización, una de la unidad y una de la variedad donde la 
unidad es la del ser maestro para abarcar a los individuos de su especie y 
dominar su destino. El maestro es una singularidad plural, continente de 
otras singularidades dentro de él mismo.

Espíritus malignos, fantasmas y demonios comparten un rango de dis-
posiciones antihumanas; son opuestos a los humanos, ya que son muertos 
que han sido separados y diferenciados de sus parientes por una marca ne-
gativa. Se vuelven seres lúgubres que no pertenecen a ningún grupo, pero 
ponen en peligro a todos; son todo tipo de agentes malignos, causantes de 
cualquier tipo de infortunios.
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Los ancestros son espíritus guardianes individuales o dioses padres o 
madres y ancestros de todo, entre ambos se encuentra un amplio espectro 
de figuras atávicas. Como pueden ser los progenitores o héroes de ciertos 
grupos que continúan siendo una fuente potencial de su bienestar, los an-
cestros más inmediatos tienen influencias más directas en la vida de las 
personas, sus poderes son derivados de ancestros mayores o fuentes di-
vinas y como muertos recientes pueden ser invocados ritualmente como 
mediadores con poderes mayores. Los ancestros se encuentran en todos 
lados donde sus descendientes están. La relación entre los ancestros y sus 
descendientes es más o menos contractual. la relación es recíproca entre 
vivos y muertos, en la que se alimentan mutuamente, aunque no es una 
relación horizontal, ya que los vivos están subsumidos.

Los ancestros no siempre hacen el bien, en ocasiones son caprichosos y 
agresivos. La negligencia o violación de los rituales del culto a los ancestros 
es una falta que puede desencadenar distintos tipos de infortunios, a los 
que la gente presenta diferentes respuestas. Las veneraciones ancestrales 
más elaborados en las culturas de la inmanencia son los de los reyes y jefes 
marcados por largas genealogías, que muchas veces alcanzan el cielo. Los 
antiguos que conservan el poder continúan asegurando el bienestar de las 
personas y la política; sus poderes se encuentran al servicio del sucesor 
actual, el gobernante.

Para estas culturas, la política humana no es un modelo para la política 
cósmica. Los dioses supremos son universales en las culturas de la inma-
nencia, no importando cuán igualitaria o poco organizada sea la sociedad 
humana misma. Los dioses son las fuentes últimas de los poderes cósmicos 
que comprenden y gobiernan el destino humano.

Entre las culturas inmanentes los altos dioses son al mismo tiempo los 
seres más remotos y poderosos. La contradicción aparente entre la distancia 
de los dioses y su poder es resuelta porque los ancestros, demonios y otras 
metapersonas actúan bajo su dirección o con el poder que algunas deidades 
supremas les infieren. El dios es el poder de los poderes y la primera causa 
de los poderes de los espíritus. La divinidad es una, es mala y buena.

En estado de inmanencia, la sociedad humana es parte de una sociedad 
más grande, una sociedad cósmica poblada por varios tipos de personas, 
muchas organizadas en sus propias sociedades. En algunos casos, las so-
ciedades vinculan su propio orden con otro más allá de sí mismas y en el 
caso de las sociedades tradicionales, con el cosmos. El cosmos no es sólo 
una sociedad universal compuesta por personas, sino un arreglo jerárqui-
co, una política cósmica en la que las divinidades superiores empoderan a 
los seres inferiores, entre los que destacan al final los humanos. La política 
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cósmica tiene los lineamientos del estado, aún entre pueblos que han sido 
consideradas como “sociedades igualitarias”. El estado fue prefigurado en 
la cosmología antes de serlo en la sociedad.

Para Sahlins, la mejor forma de entender cómo es que estos pueblos 
pueden concebir relaciones de autoridad entre maestros de las especies y 
otras personas cósmicas que son inconcebibles entre la comunidad de per-
sonas humanas es a partir de la noción aristotélica de clase como la esencia 
de todas las instancias del tipo, por lo tanto, la organización del uno y lo 
múltiple es virtualmente una característica universal de las relaciones de 
las metapersonas superiores con las inferiores en su dominio. A esta unici-
dad y multiplicidad se suma la jerarquía, la cual es ontológica, cuando los 
elementos del mundo se clasifican o categorizan.

Ahora, aquel sentido de religión como un epifenómeno imaginario de 
las verdaderas relaciones sociopolíticas, reflejadas o invertidas en las for-
mas que funcionalmente las sostienen, es un estilo común en la ciencia so-
cial que no se ajusta a estas sociedades. Entonces, estaría mal decir que no 
existe una relación entre la estructura de la sociedad humana, la morfología 
y la potencia de la política cósmica que la comprende. Como regla general, 
entre más cerca la sociedad humana esté de una integración social cero es 
mayor la desproporción entre la organización y los poderes entre humanos 
y metahumanos.

De lo anterior se desprende que no haya sociedades igualitarias. Las 
sociedades gobernadas por autoridades cósmicas están esencialmente sub-
sumidas a personas como ellas. Aún las sociedades que más se aproximan 
a un grado cero de integración entre ellas son incorporadas en una política 
cósmica jerárquicamente organizada en la que ocupan una posición depen-
diente. El estado cósmico es la condición general de la humanidad: el esta-
do es una institución humana universal.

En muchos tratamientos del animismo, las interacciones entre los 
maestros de las especies y los individuos se caracterizan como recíprocas, 
igualitarias u horizontales, reducidas a individualismos o reflejos de las 
relaciones entre humanos y animales; pero en la práctica social son jerár-
quicas. Así, para Sahlins las relaciones entre maestros de las especies y los 
individuos son relaciones de clase.

En términos normativos, lo que los etnógrafos describen como tabúes 
son ofensas a los dioses, sancionadas, a veces, en escala comunitaria por 
las ofensas de otros. Las reglas al respecto no son comúnmente de orden 
moral, sino que se refieren a la desobediencia hacia el dios. De esta manera, 
los espíritus determinan destinos. El cosmos completo es un universo de 
sujetos interactuando bajo estas reglas. Una política cósmica gobernada por 
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dioses supremos es un lugar común en culturas inmanentistas. Las cosmo-
logías jerárquicas debieron estar antes de las civilizaciones que heredaron 
sus dioses de las tribus. El parentesco vino del cielo a la tierra, no los dioses 
de la tierra al cielo. La política humana se ajustó a la política cósmica.

La gente de estos pueblos vive y muere por fuerzas que conocen bien, 
pero que no son las suyas. No tienen ambiciones de gobernar a otros, sino 
que se someten a un mundo de poderes que actúan sobre ellos para deter-
minar su destino. Sahlins declara, entonces, que los humanos no imagina-
ron dioses, pero subjetivaron las fuerzas que los mantenían vivos o muertos 
para poder negociar con ellas o serles inteligibles. Durante el mayor tiempo 
de la historia humana y entre el gran número de sociedades los poderes 
metahumanos han sido los agentes decisivos en la infraestructura de mu-
chas prácticas culturales. El poder desciende del cielo a la tierra, el ser au-
toridad política terrestre no es más que una instanciación de la divinidad.

Creo que esta obra consiste en un fuerte llamado de atención al queha-
cer antropológico y una buena lectura para curiosos o neófitos en la antro-
pología, que les permita tener una perspectiva más amplia de la disciplina. 
Si bien su calidad teórica puede ser cuestionada por razones metodológi-
cas, Sahlins busca ampliar el campo de la curiosidad y la crítica antropoló-
gica. En ese sentido, a mi parecer, invita a tener una mirada muy abierta en 
el momento de hacer etnografía más, que aportar una verdadera antropo-
logía general.

La composición de otros mundos, la religión, las relaciones con seres 
metahumanos y la hipótesis de que todos los grupos humanos tienen esta-
do son cuestiones llamativas, cuyos seguidores deben llevarlos en sus úl-
timas consecuencias. Del mismo modo, la noción relacional y ecosistémica 
del mundo espiritual, los seres humanos y otros existentes en un mundo 
cosmopolítico es bastante pertinente en un mundo actual, donde los gru-
pos originarios se ven presionados por la modernidad capitalista. Sahlins 
lo volvió a hacer y nos entregó una obra bastante entretenida de leer, que 
va directo a la problemática y señala claramente sus críticas por medio de 
un conocimiento profundo antropológico. No sé si Sahlins tuvo todas las 
respuestas, pero me queda claro que sí tenía muchas de las preguntas.
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