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Comentario editorial

Como todos los que han sido lectores de Cuicuilco saben, es una tradición 
de nuestra revista el que se presenten números que contienen un dossier 
temático, además de una sección de diversas temáticas, en que se abor-
dan temas muy variados desde las diferentes disciplinas antropológicas. 
Esto resulta interesante para mucha gente, ya que al tener un número con 
varios artículos sobre un mismo tema se puede adquirir con gusto, si el 
tema es de su interés; sin embargo, como en todo hay pros y contras, para 
quienes no tienen particular interés en el tema del dossier, resulta poco 
atractivo el número y en la redacción se nos acumulan los artículos re-
cibidos de diversas temáticas que no caben en volúmenes con dossiers; 
por esa razón el número que tiene entre sus manos es exclusivamente de 
diversas temáticas y hemos decidido sacar uno o dos al año en esta forma 
para evitar que el tiempo de espera entre la entrega de un manuscrito y su 
publicación, sea demasiado largo para los autores y pierda oportunidad 
entre los lectores.

En esta ocasión, algo de lo que resulta más significativo en la revista es 
la diversidad geográfica de los contenidos; se recorre casi toda la república 
mexicana desde Chihuahua a Quintana Roo, pasando por Oaxaca, Puebla, 
Guerrero, Hidalgo, Chiapas, Tabasco, la Ciudad de México… si nos hu-
biéramos propuesto armar un número con investigaciones sobre todos los 
estados del país que fuera posible, creo que no habría sido fácil lograrlo  
y, sin embargo, respetando el orden en que fueron llegando y se fueron 
dictaminando los trabajos, obtuvimos este interesante resultado. Sólo una de 
las investigaciones no corresponde al área de México o Mesoamérica y es 
un trabajo sobre la ex Yugoslavia.

Esperamos que el presente volumen sea de interés para muchos.

María de la Paloma Escalante Gonzalbo





Diversas temáticas desde las
disciplinas antropológicas
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El sistema de pensamiento 
olmeca, México: originalidad y 

especificidades.
El código glífico y el lenguaje 

corporal
Caterina Magni
Universidad de París-Sorbona

Resumen: Entre 1300 y 400 a. C., los olmecas desarrollaron las características básicas de 
Mesoamérica. Entre ellas destacan las invenciones intelectuales, incluida la escritura.

Como parte de este artículo la autora quiere construir una relación semántica entre el código 
gráfico y el lenguaje corporal. De hecho, ciertas actitudes del arte mesoamericano ocultan la 
evocación de un glifo.

La cruz de San Andrés, uno de los motivos más emblemáticos de la iconografía del México 
antiguo, sirve de ejemplo. La autora intenta, en primer lugar, descifrar su significado y luego 
comparar su dibujo con posturas del cuerpo con el fin de demostrar que el contenido semántico de 
ambos es análogo.

Palabras clave: olmecas, iconografía, escritura, lenguaje corporal, cruz olmeca.

Abstract: Between 1300 and 400 BC, the Olmec civilization developed the basic characteristics of 
Mesoamerica. Among them, the most notable were the intellectual inventions, including writing.

As part of this article, the author’s objective is to build a semantic relationship between the 
graphic code and body language. In fact, certain attitudes of Mesoamerican art contain a hidden 
evocation of glyphs.

The Cross of St. Andrew, one of the most emblematic motifs of the iconography of ancient 
Mexico, is a good example. The author aims, above all, to decipher its meaning and then compare 
the drawing with body postures so as to demonstrate that the semantic content of both is analogous.

Keywords: Olmec iconography, writing, body language, Olmec cross.

El código glífico y el lenguaje corporal

Una visión etnocéntrica puede, desdichadamente, conducir a interpretar los 
sistemas glifícos prehispánicos a través del prisma de la escritura occiden-
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tal. Sin embargo, cuando se aborda el pensamiento de los antiguos pueblos 
mexicanos, es esencial librarse de los esquemas interpretativos propios. 

En el marco de este estudio deseamos explorar dos campos de investi-
gación: el “lenguaje de los signos”1 y el lenguaje corporal de los olmecas, la 
primera de las grandes civilizaciones de Mesoamérica. 

Antes de entrar en el tema conviene definir nuestra posición en rela-
ción con el fenómeno olmeca. Con base en las tesis emitidas a partir de 
los años setenta por la arqueóloga francesa Christine Niederberger [1987] 
refutamos la hipótesis de la existencia de una sola área de origen, como 
la Costa del Golfo (o zmo por las siglas de “zona metropolitana olmeca”), 
y adoptamos un modelo no difusionista y una visión más uniforme y ho-
mogénea de un espacio ecuménico olmeca. Es decir, estamos en presen-
cia de una civilización que tuvo resonancias pan-mesoamericanas y que 
abarca desde 1300 hasta 400 a. C. Sin embargo, salvo algunas excepciones, 
los centros religiosos y políticos olmecas surgieron, de manera sincrónica, 
sobre la mayor parte de Mesoamérica. Su aparición no es repentina, como a 
menudo se ha pretendido, sino que se deriva de una lenta evolución. Poco 
a poco, descubrimiento tras descubrimiento, la disciplina arqueológica ha 
ido proporcionando elementos que nos han revelado la dinámica de apari-
ción de tales centros religiosos y políticos. Por lo tanto, podemos compro-
bar la presencia olmeca en niveles de ocupación antiguos fechados por 
radiocarbono, no sólo en la costa del Golfo, sino también en la cuenca de 
México, en el valle de Oaxaca, en Chiapas, Guatemala y Honduras, entre 
otros lugares [Magni, 2008a: 245-247]. 

Los olmecas forjaron, por primera vez en Mesoamérica, un sistema de 
escritura compuesto por centenares de signos. Este vasto repertorio de sig-

1	 Para mayor claridad, distinguimos el “lenguaje de los signos”, según nuestra propia 
fórmula, de la escritura. En el primero, los motivos no son organizados según un dis-
positivo de líneas o de columnas, sino que se desarrollan en aparente desorden sobre 
los distintos soportes. Aunque se trate de una configuración fraccionada, siempre exis-
te un sentido de la lectura, unas convenciones plásticas y espaciales, y una coherencia 
semántica. En el segundo, es decir, en la escritura, podemos observar una preocupa-
ción más elevada de organización: los motivos son ordenados en secuencias alineadas 
horizontal o verticalmente, y su configuración es unida y compacta. Precisemos que 
estos dos elaborados códigos, de naturaleza esencialmente religiosa y, en menor gra-
do, sociopolítica, coexisten entre los olmecas. Consideramos que la clave de la lectura 
son la pictografía y la ideografía. Hasta el momento las pruebas que demuestran la 
presencia de un fonograma, es decir, un componente sonoro, son extremadamente 
inconsistentes. Así que, y sin excluir a priori la presencia del fonetismo, debemos ser 
prudentes. Además, como ignoramos la lengua hablada por los olmecas, cualquier 
hipótesis fonética sería meramente conjetural.
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nos, que aparece primero en artefactos de barro y después en piezas de 
piedra, está presente desde la costa del Golfo de México hasta la vertiente 
del Pacífico, pasando por la alta Meseta Central. 

Creemos que lazos estrechos unen el código gráfico y las posturas del 
cuerpo,2 dos temáticas que por lo común se estudian de manera indepen-
diente. Para ilustrar nuestro propósito elegimos un solo ejemplo: la cruz en 
X, es decir, el glifo más emblemático del vocabulario olmeca. 

En la primera parte de nuestro artículo analizaremos este motivo (que 
puede adoptar varias formas) con el fin de descifrar su contenido semán-
tico; y, en la segunda, pondremos la cruz en X en correlación con ciertas 
actitudes del cuerpo humano. 

El método que adoptaremos para realizar lo anterior será el compara-
tivo. Recurriremos a datos tomados de las culturas mesoamericanas más 
tardías. De manera ocasional sobrepasaremos las fronteras de esta área cul-
tural para buscar, en particular en el área andina (y segundo gran centro 
de las civilizaciones del continente americano), objetos de arte formal y se-
mánticamente semejantes a nuestro corpus iconográfico. 

Ensayo interpretativo: el “lenguaje de los signos”,  
el ejemplo de la cruz olmeca 

La cruz en X es el glifo más representado en la iconografía olmeca. Su di-
bujo corresponde a dos diagonales cruzadas y equivale a la cruz de San 
Andrés en el vocabulario occidental. La recurrencia de este motivo es tal 
que los especialistas acabaron por calificarlo como “olmeca”. 

2	 Este campo de estudio goza de un gran favor. Una de las primeras americanistas que 
se interesó por las posturas humanas fue la historiadora de arte Tatiana Proskouriakoff 
en su publicación A Study of Classic Maya Sculpture, editada en 1950. Desde los años 
setenta y ochenta, muchos investigadores hicieron hincapié en la importancia del len-
guaje corporal, convencidos de que cada postura tiene un significado especial. A título 
orientativo se puede citar a Elizabeth Benson para el arte maya, a Nancy Troike para 
los códices mixtecos, a Michael Kampen para el arte totonaco o también a Felipe Solís 
Olguín para la producción lapidaria mexica. Hoy en día otros autores se inscriben en 
la continuidad de estos trabajos. En general, proponen un análisis basándose en un 
tema específico o en un número reducido de piezas. Sara Ladrón de Guevara [1999], 
por ejemplo, ha catalogado las posturas reconocidas en el arte lapidario y pictórico de 
El Tajín, en la costa del Golfo. Por nuestra parte, adoptamos un enfoque global. Dentro 
de la iconografía olmeca las distintas posturas participan en un sistema de representa-
ción que puede descifrarse tal como ocurre con cualquier otro lenguaje codificado. 
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No se trata de un pictograma que imita la naturaleza, sino de un ideo-
grama que no mantiene ningún lazo con el objeto real. Sus ubicaciones son 
múltiples y su significado varía según el contexto, lo que implica una com-
plejidad importante. 

Ubicaciones

La cruz olmeca se asocia con la imagen del jaguar (véase la figura 1) y del 
were-jaguar,3 y se ubica indistintamente sobre la cabeza (indicando la ceja, 
el ojo o la boca), así como sobre la parte central del cuerpo o sobre el atavío 
(tocado, banda de la cabeza, diadema, pectoral, etc.). Más raramente es aso-
ciada con la “criatura compuesta”.4 

Tanto en un campo mítico-ritual como en uno sociopolítico, este glifo 
marca los atavíos de la élite inscribiéndose en el tocado ornamentos cor-
porales o el pecho. Puede también aparecer de manera aislada, es decir, 
independientemente de las representaciones figurativas, como en algunas 
cerámicas de la cuenca de México, y sobre obras en piedra, por ejemplo el 
monumento 15 de San Lorenzo,5 descubierto por Matthew Stirling [1955: 
lámina 20]. Sobre este monolito de forma cúbica, el motivo de las bandas 
cruzadas, aquí encerrado en un cuadrado, está dibujado por medio de un 
entrelazamiento de cuerdas.

Resulta aún más sorprendente, que la cruz olmeca pueda ser reconsti-
tuida por proyección mental [Magni, 1995: 114-116 y 2003: 128] o también 
drenarse por medio de sombras en el patio hundido del recinto ceremonial 
de Teopantecuanitlán, en el estado de Guerrero, como lo afirma Guadalupe 

3	 Término inglés corrientemente utilizado por los especialistas en la literatura arqueoló-
gica. El were-jaguar es una criatura híbrida, medio humana y medio felina, la cual en-
carna al antepasado mítico de los olmecas. Frecuentemente representado, en particu-
lar sobre las hachas olmecas, se distingue por los atributos iconográficos siguientes: la 
boca de forma trapezoidal con los extremos caídos (con o sin colmillos), la nariz ancha 
y achatada, la hendidura craneana en forma de V, las cejas en forma de flamas y los 
ojos almendrados, cuadrados, rectangulares o en forma de L (con o sin indicación de 
la pupila). La mirada puede ser afectada a veces de estrabismo. El cuerpo es hierático.

4	 La criatura compuesta es un tema clave del arte mesoamericano. Se trata de una figura 
“fantástica”,  creada por la combinación de diversas formas o atributos tomados de 
distintas especies animales, en particular, de felinos y reptiles.

5	 Ann Cyphers [2004: 261] reclasificó el monumento 15 de San Lorenzo bajo la denomi-
nación de monumento 13 de Loma del Zapote.
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Martínez Donjuán [2008: 343-344]. Podemos calificar este modo de repre-
sentación como “arte y arquitectura invisibles”.6

Figura 1 
Detalle del Relieve 4 de Chalcatzingo, Morelos

Fuente: dibujo de la autora.

Significado semántico 

A. La cruz olmeca: un valor cosmológico 

Según las creencias prehispánicas, la superficie terrestre se divide en cua-
tro rumbos y su centro, el cual constituye el lugar unificador (véase la 
figura 2). Un orificio, un pilar, una pirámide o un árbol permiten la co-
municación y el paso entre los distintos planos superpuestos (inferior, 
intermedio y superior). Dentro de la cosmología maya, por ejemplo, está 
el yaxché (Ceiba pentandra), que sirve de eje (axis mundi) al permitir el con-

6	 Podemos hablar en términos de arte “invisible”, según la fórmula forjada por Esther 
Pasztory [1983] con respecto a la producción de Teotihuacán. Sin embargo, este modo 
de representación fue creado por primera vez en Mesoamérica por los olmecas. La his-
toriadora de arte estadounidense lo aplicaba al ámbito artístico, pero manifiestamente 
se puede ampliar su aplicación a la arquitectura, o incluso a la topografía de un lugar. 
Mediante la proyección mental se vuelven inteligibles partes de la imagen que el artista 
o el arquitecto urbanista había ocultado intencionalmente [Magni, 1995: 114; 2003: 127-
132; 2004; 2008a y 2014: 255-283].
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tacto con el mundo subterráneo por medio de sus raíces y con el mundo 
celestial a través de sus ramas. 

Figura 2 
Estructura del cosmos olmeca

Fuente: dibujo de la autora.

La imagen de la cruz olmeca (con o sin círculo/rombo en su centro) alu-
de naturalmente a esta concepción espacial. Podemos afirmar que el moti-
vo de las bandas cruzadas es un cosmograma. Los signos “cuatro puntos y 
barra”, cinco puntos y la flor de cuatro pétalos proceden de la misma lógica. 

Parecería que los tres niveles cósmicos del Universo mesoamericano 
conocían la misma distribución cuatripartita. Es lo que Laura Sotelo Santos 
[1988: 61] sugiere basándose en algunos pasajes del Popol Vuh.

orificio terrestr

e

orificio terrestr
e

orificio terrestr
e
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En la narración de la creación se indica que el cielo y la tierra se com-
parten en cuatro rumbos.7 En la descripción del inframundo se habla de 
cuatro caminos, cada uno de un color distinto: negro, blanco, rojo y verde.8 

Apoyada por los textos, la hipótesis de Laura Sotelo Santos parece 
plausible. Así, podemos considerar que los antiguos mexicanos concebían 
todos los niveles del Universo sobre la base de la división cuatripartita. 
Según esta lógica, el símbolo de la cruz olmeca puede aplicarse a cada uno 
de los tres niveles, adjudicándolo indistintamente al mundo subterráneo, a 
la tierra y al cielo. Esto aclara eventualmente su doble connotación Tierra-
cielo; y, en consecuencia, como su aplicación es muy extensa, a primera 
vista puede confundir al espectador.

A continuación podemos establecer una ecuación semántica entre el 
motivo de la cruz olmeca con círculo o rombo y la arquitectura mesoame-
ricana cuando se asocia a una simbología cosmológica. El análisis de la pi-
rámide, el elemento clave del centro ceremonial, apoya nuestra hipótesis.

Más allá de las numerosas variantes arquitectónicas, la pirámide reviste 
una función ritual y, muy raramente, funeraria. El Templo de las Inscrip-
ciones de Palenque, la célebre ciudad maya de Chiapas, ofrece el ejemplo 
más espectacular y más refinado de una tumba enterrada en un edificio 
piramidal.

La pirámide es una imitación de la montaña y, por lo tanto, desempeña 
el papel de un pilar cósmico. Sus cuatro caras hacen referencia a la cosmo-
gonía. Tal como ocurre con las cuatro ramas de la cruz olmeca, las cuatro 
caras recuerdan la configuración del mundo. 

La cripta funeraria, contenida en el corazón de la pirámide, simboliza la 
gruta, lugar de origen y retorno de la humanidad. El círculo o el rombo que 
se ubica en la encrucijada de las dos diagonales de la cruz de San Andrés 
también representan a este punto unificador.

En la misma lógica es interesante tener en cuenta que la cruz olmeca se 
inscribe, a veces, en un cartucho cuadrado o circular. Este detalle es signifi-
cativo. Creemos que indica el agua, el mar primordial, que rodea la Tierra. 
Al principio, nos dice el Popol Vuh (Primera edad), sólo había el cielo, en nin-

7	 “Grande era la descripción y el relato de cómo se acabó de formar todo el cielo y la 
tierra, cómo fue formado y repartido en cuatro partes” [Popol Vuh, 1976: 21].

8	 “Pasaron adelante hasta que llegaron a donde se juntaban cuatro caminos y allí fueron 
vencidos, en el cruce de los cuatro caminos” [Popol Vuh, 1976: 54].

“Salieron de allí y llegaron a una encrucijada de cuatro caminos. Ellos sabían muy 
bien cuáles eran los caminos de Xibalbá: el camino negro, el camino blanco, el camino 
rojo y el camino verde” [Popol Vuh, 1976: 79].
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Figuras 3a y 3b 
Pirámide del Sol de Teotihuacán rodeada de un canal de agua y 

motivo de la cruz olmeca con un círculo en su centro y rodeada de 
un cartucho

Figura 3a
 
 

Figura 3b

Fuente: dibujos de N. Argence.

guna parte se veía la Tierra y el mar entero se reflejaba en el cielo. Luego, los 
Creadores, por medio de la palabra, crearon la Tierra, que surgió del agua.

El estudio de la Pirámide del Sol de Teotihuacán, en la Meseta Cen-
tral de México, es instructivo. Esta construcción, una de las más antiguas 
del sitio, tiene una base casi cuadrada (225 x 222 m). Con su notable altura 
constituye el edificio más imponente de la ciudad, que floreció aproximada-
mente entre el año 100 a. C. y el 650 d. C. Su ubicación muy probablemente 
fue dictada por la existencia de una gruta natural que servía, entre otras 
cosas, de espacio ritual y quizá funerario. La cavidad natural, ampliada por 
el hombre, se presenta como un conjunto que tiene la forma de una flor de 
cuatro pétalos. Recorriendo un túnel subterráneo, de un centenar de metros 
de largo, se accede a la cueva.
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Durante las excavaciones realizadas en 1993 por el arqueólogo mexicano 
Eduardo Matos Moctezuma [1999] se encontró un canal de agua que rodea-
ba el edificio. Este conjunto aparece como una representación del cosmos. 

Según nuestra hipótesis, los olmecas lo habían codificado, siglos antes, 
a través del glifo de la “cruz olmeca con un círculo rodeado de un cartucho 
cuadrado”.

Analicemos este cosmograma en detalle. En primer lugar recordemos 
que la pirámide tiene la configuración cruciforme del glifo. La cueva, con 
su ubicación central, hace referencia al círculo/rombo que se inscribe en 
la encrucijada de las diagonales. A continuación se puede establecer una 
ecuación entre el canal de agua que rodea el edificio, símbolo del mar origi-
nal, y el cartucho cuadrado (véanse las figuras 3a y 3b). 

Un hallazgo, hecho público en febrero de 2013 por el arqueólogo Ale-
jandro Sarabia, refuerza la dimensión cosmológica del edificio. En la cús-
pide de la Pirámide del Sol yacía, en el interior de una fosa, la escultura 
en piedra de Huehueteotl, el dios del fuego, acompañada por dos bloques 
lisos de piedra, de color verde (posibles columnas monolíticas), y de frag-
mentos de estela. La localización de esta estatua nos recuerda que esta di-
vinidad evoca a la vez el fuego de la Tierra y su centro, correspondiente al 
quinto barrio del mundo.

En general, la función cosmológica sobrevive en las culturas tardías. 
Dentro de la escritura maya se encuentran frecuentemente los glifos de las 
bandas cruzadas, de la flor de cuatro pétalos y los cinco puntos.

Entre los mexicas el glifo de la cruz está siempre en vigor. Sobre la 
primera página del Códice Mendoza (o Mendocino) la traza de la ciudad de 
Tenochtitlán está dibujada por medio de dos oblicuos que se cruzan (véase 
la figura 4). Estas diagonales son canales de agua que, según las creencias 
cosmológicas mesoamericanas, comparten el espacio en cuatro barrios. 
Su color azul significa “el agua preciosa”. 

En la intersección de las diagonales se erige el emblema de la funda-
ción de Tenochtitlán, ocurrida, según la tradición, en 1325   (o 1350): un 
águila sobre un nopal que tiene en sus garras el fruto con su pulpa roja. 
Evocación militar y sacrificial por excelencia. Por último, el tlacuilo delimi-
ta la ciudad por un canal de agua para traducir el medio ambiente lagune-
ro de Tenochtitlán (lago de Texcoco).

El valor cosmológico de la cruz también se encuentra en el juego del 
patolli, que conocemos gracias a las descripciones de los misioneros fran-
ciscanos y dominicos (como Bernardino de Sahagún [1997] y Diego Durán 
[1995]), las fuentes pictográficas (véase la figura 5) y los datos arqueoló-
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Figura 4 
Traza de la ciudad de Tenochtitlán

Fuente: Códice Mendoza.
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gicos.9 El juego, que oponía a dos adversarios, consistía en lanzar frijoles 
(generalmente cuatro en total) sobre una estera (petatl) cruciforme, cuyas 
diagonales estaban divididas en compartimientos. Una vez lanzados los 
frijoles, un poco como dados, se sustituían por pequeñas piedras coloradas. 

Figura 5 
Patolli

Fuente: Códice Florentino.

Entre las configuraciones posibles, el petatl10 puede dividirse en 52 ca-
sillas. Ahora bien, sabemos que este número corresponde al ciclo meso-
americano resultante del desarrollo simultáneo de los calendarios solar y 
adivinatorio. En Mesoamérica el tiempo y el espacio están entrelazados 

9	 Grafitos que representan el juego del patolli han sido descubiertos en Mesoamérica 
y, en particular, en territorio maya, como en Calakmul y en Becán, en el estado de 
Campeche, y en Chichén Itzá, en el estado de Yucatán, México, o incluso en Seibal y en 
Tikal, Guatemala, por citar sólo algunos. En enero de 2012 un equipo de arqueólogos 
del inah descubrió un patolli en Dzibilnocac, en el estado de Campeche. Fechado por 
los especialistas entre 600 y 900 d. C., fue grabado en el suelo de la Torre Central del 
Edificio A1 del sitio.

10	El petatl tiene forma de una cruz de San Andrés o de una cruz griega.



Caterina Magni20
nú

m
er

o
 6

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

01
4

íntimamente, de tal manera que cada uno de los puntos cardinales (Este, 
Oeste, Norte y Sur) se asocia a un signo calendario. Así, el valor cosmogó-
nico del juego es patente.

Por último, es muy interesante observar que la división cuatripartita 
con un centro se reconstruye artificialmente durante algunos rituales pre-
hispánicos. Los ejemplos abundan en los relatos de los cronistas. Sólo elegi-
remos algunos: el “bautismo” maya, la fiesta del fuego nuevo, el gladiatorio 
y la danza de los voladores, que aún se practica en México.

En su Relación de las cosas de Yucatán, Diego de Landa [1985: 84-85] des-
cribió escrupulosamente el bautismo maya. Resumamos los preparativos 
de la ceremonia. 

El día del bautismo el patio de la casa era limpiado con cuidado y 
purificado por el sacerdote. Para echar al “demonio” se disponían cuatro 
banquillos en las cuatro esquinas del patio, en los cuales se sentaban los 
chaces (o chacs), es decir, celebrantes viejos elegidos especialmente para la 
ocasión por el sacerdote. Cada uno sostenía un extremo de un cordel para 
delimitar un recinto de manera que los niños que debían recibir el bautis-
mo quedaran delimitados en medio o dentro de este espacio. Después, o 
antes, ponían en medio otro banquillo donde el sacerdote se sentaba con 
un brasero, un poco de maíz molido y un poco de incienso (copal).

La fiesta del fuego nuevo de los mexicas se llamaba xiuhmolpilli, y tam-
bién toxiuh molpilia, que significa algo así como “atadura de los años”. Este 
ritual marcaba el final de un ciclo de 52 años en el calendario mesoameri-
cano. Conocemos, a través de las fuentes escritas del siglo xvi, que el cierre 
de ciclo era importante debido al gran temor que generaba la idea de que 
el Sol no se volviera a levantar, lo cual podía significar el fin del mundo. 
Durante esta impresionante ceremonia de recreación del tiempo se temía 
no conseguir recomenzar el ciclo energético.

Cuando se acercaba este día, los habitantes de Tenochtitlán solían echar 
sus ídolos de piedra o madera al agua, a los canales y las lagunas, y lo mis-
mo hacían con la mayoría de sus objetos domésticos, como las piedras que 
utilizaban en los hogares para cocer comida. También limpiaban la casa con 
gran cuidado y, para terminar, “mataban todas las lumbres”.

Durante este tiempo los sacerdotes, revestidos de los atavíos distinti-
vos de los dioses, se ponían en marcha, lentamente y en silencio, hacia la 
colina de Uixachtlan, al sur de la ciudad. Ahí encima se ofrecía un cautivo 
a los dioses, y los sacerdotes, especialmente los que eran del barrio de 
Copolco (o Calpulco), tenían el oficio de sacar lumbre nueva, como lo relata 
Bernardino de Sahagún [1997: 439]. 
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Los antiguos mexicanos sentían entonces un gran alivio, ya que creían 
que si no se llegaba a sacar el fuego, la raza humana desaparecería. 

La representación pictográfica de la ceremonia en el Códice Borbonicus 
merece ser observada con atención (véase la figura 6). Detrás de la con-
figuración cuatripartita del conjunto aparece el dibujo de la cruz olmeca. 
Los celebrantes, dispuestos en las cuatro esquinas del brasero, alimentan 
con leña el fuego, que crepita en el centro de la escena ocupando el quinto 
punto unificador. 

Figura 6 
Ceremonia del fuego nuevo

Fuente: Códice Borbonicus.

El gladiatorio es un juego mexica pre-sacrificial que llamó la atención de 
los españoles por su crueldad. Un escenario sumario, pero simbólicamente 
fuerte, preside al combate que opone un cautivo a cuatro adversarios en 
una confrontación con armas desiguales. A los pies del templo de Xipe To-
tec, “nuestro Señor el desollado”, un prisionero estaba atado por una cuer-
da a un pesado disco de piedra. Armado con un simple mazo de madera, 
con plumas de ave en lugar de navajas de obsidiana, debía enfrentar a dos 
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caballeros jaguares y dos caballeros águilas armados con mazos con filos de 
obsidiana. Si el cautivo se mostraba valeroso y temerario, debía combatir 
contra un quinto guerrero. Una vez que el cautivo estaba herido y debilita-
do por los golpes, cuatro sacerdotes lo sujetaban sobre la piedra sacrificial 
para que el sacrificante le sacara el corazón.

El análisis de la escena indica, una vez más, que el número, la disposi-
ción de los participantes y los elementos del “espectáculo” son importan-
tes. La futura víctima, que lucha contra cuatro adversarios, ocupa el lugar 
central o el quinto rumbo. Está atada por una cuerda a una piedra redonda 
agujereada en su centro. Según nuestra hipótesis, el monolito simboliza la 
cueva, orificio de nacimiento y regreso, y la cuerda hace referencia al cor-
dón umbilical, que evoca el concepto de descendencia y transmisión. 

 Practicada aun hoy en día, en particular por los totonacas de la costa 
del Golfo, la danza de Los voladores es de origen prehispánico. Espectacular, 
drena sus raíces en la cosmogonía indígena. Un árbol, cuyo tronco puede 
alcanzar unos 30 m de altura, representa simbólicamente el árbol de la vida, 
el axis mundi. En la cumbre se arregla una plataforma sumaria, con forma 
cuadrada, que simboliza la superficie del Universo. Se envuelven algunas 
cuerdas sólidas sobre el eje del palo. Cada uno de los cuatro voladores liga 
la extremidad de la cuerda en las clavijas. Un quinto participante, el capitán, 
personifica el centro. Se tiende sobre la plataforma, danza y toca la música 
durante el ritual, mientras que sus acólitos, con la cabeza hacia abajo y los 
brazos extendidos, a manera de alas desplegadas, se lanzan al vacío, reali-
zando una proeza física de gran belleza estética. 

Durante este baile aéreo cada protagonista describe en los aires, muy 
lentamente, 13 círculos antes de pisar el suelo. La evocación del ciclo ca-
lendario queda clara (13 x 4 = 52), así como la configuración de la esfera 
celestial subdividida en 13 niveles. En total, los cuatro hombres realizan 
52 vueltas, lo que corresponde al desarrollo de un “siglo” mesoamericano. 
En la actualidad, la danza de los voladores se representa para propiciar las 
lluvias durante rituales asociados a la agricultura.

 En la iconografía del antiguo Perú, la disposición de los elementos tam-
bién desempeña un papel preponderante, lo que sugiere la existencia de 
glifos empleados a guisa de cosmogramas. Recipientes de barro muestran, 
por ejemplo, figuras de pie dispuestas en forma de tresbolillo. Un personaje 
central, que destaca por su tamaño y sus ricos atavíos, está rodeado por 
cuatro acompañantes de dimensiones más modestas. Este tipo de escena 
se encuentra, en particular, en la cerámica propia de la cultura mochica, la 
recuay y la lambayeque.
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Un objeto de cerámica pintada mochica ofrece un ejemplo significativo 
(véase la figura 7). La escena es sangrienta: un hombre está atado a un palo 
y cuatro buitres lo están atacando. La disposición, de tipo cruciforme, refle-
ja preocupaciones de orden cosmológico. 

Figura 7 
Escena pintada sobre un objeto de cerámica mochica, Perú

Fuente: Lavallée, 1970: lámina 32d.

B. La cruz olmeca: oscuridad y ceguera

Hemos observado que el motivo de las bandas cruzadas se asocia con la 
figura del jaguar y del were-jaguar. En la escritura maya encontramos ubi-
caciones similares. La cruz olmeca se inscribe, entre otras cosas, dentro de 
las fauces del jaguar. Otras veces la superficie del glifo está manchada para 
reproducir su piel. Es al menos lo que revela un detalle procedente de un 
fragmento del Templo de la Cruz Foliada de Palenque, Chiapas. 

Dentro del imaginario amerindio el jaguar está vinculado simbólica-
mente con la noche y el inframundo. Podemos deducir que la cruz olmeca 
codifica, entre otras cosas, el concepto de oscuridad.
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Sobre la estatua en piedra del Señor de Las Limas,  descubierta en 1965 
en el actual estado de Veracruz, el artista pone en escena la oposición entre 
la oscuridad y la luz. Para eso omite intencionalmente la representación 
de la cruz olmeca en favor de una hábil evocación mental. Veamos cómo 
lo hace.

Esta obra, del más exquisito sentido artístico (conservada en el Museo 
de Antropología de Xalapa), representa a un hombre sentado con un niño-
jaguar sobre sus rodillas. Este tema, que se califica como “presentación del 
infante”, es frecuente en el arte olmeca. Sin embargo, lo que llama nuestra 
atención es la forma en que están dispuestas las cuatro máscaras híbridas, 
incisas sobre las espaldas y las rodillas de la figura sedente, respectiva-
mente. 

Según el modo de representación del “arte invisible”, el motivo de la cruz 
olmeca se dibuja por medio de dos oblicuas imaginarias que vienen a cruzar-
se exactamente sobre el pecho del infante (caracterizado por rasgos felinos). 
Ahora bien, el niño exhibe sobre sus dos pectorales el signo de la cruz olmeca 
inscrito en un cartucho.

Cada máscara está superpuesta a una articulación del cuerpo, es decir, 
a un rumbo del Universo (o barrio). El centro, en cambio, está ocupado 
por la figura ancestral del niño-jaguar. Un análisis más profundo pone de 
relieve otra división, esta vez, dualista. Las máscaras sobre las espaldas del 
personaje principal se colocan verticalmente en oposición a las máscaras 
horizontales de las rodillas (véase la figura 8a y 8b). 

Esta diferencia entre la parte alta y la parte baja de la composición sig-
nifica la dualidad luz-oscuridad, vida-muerte. En favor de nuestra hipótesis 
hemos que tener en cuenta no solamente la colocación de los elementos 
sino también la iconografía de las máscaras. Las máscaras verticales mues-
tran, respectivamente, el motivo de la banda ocular que atraviesa el ojo, 
decorada con una serie de puntos (agua-sangre sacrificial), y la ceja, que 
tiene la forma de una flama (fuego). Agua y fuego son elementos vitales. 
En Mesoamérica el binomio “agua-fuego” es más conocido bajo el nombre 
náhuatl de atl-tlachinolli. Este concepto, de una connotación militar y alta-
mente sacrificial, está vinculado a la idea de regeneración y fue forjado, por 
primera vez, por los olmecas en Mesoamérica [Magni, 2008a]. 

Por otra parte, las máscaras horizontales llevan el motivo del ojo ciego 
(oscuridad) y del ojo cerrado (marcador de la muerte), respectivamente.

En resumen, además de la división cuatripartita existe una segunda 
división en dos mitades opuestas y complementarias, las cuales, a su vez, 
están partidas en dos partes.
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Figura 8a y 8b 
Estatua de Las Limas, Veracruz

Figura 8a 

Figura 8b

 

Fuente: interpretación de la autora, 2003: 130; máscaras tomadas de Michael D. 
Coe [1985: 77].

VIDA-LUZ
Banda ocular atravesando el ojo 

acompañada de una serie de puntos 
Ceja en forma de flama

MUERTE-OSCURIDAD

Cruz olmeca Ojo cerrado



Caterina Magni26
nú

m
er

o
 6

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

01
4

Existe otra ubicación de la cruz olmeca que revela totalmente su semán-
tica. En efecto, este motivo se encuentra sobre algunas efigies del “tuerto”, 
donde el artista traduce con virtuosismo el concepto de dualidad (véase la 
figura 9).

Figura 9 
Monumento 1 de Laguna de los Cerros, Veracruz: criatura híbrida 

humana-felina asociada con el concepto de dualidad

Fuente: dibujo de N. Argence.

El ojo ciego, donde se inscribe la cruz olmeca, se opone al ojo abierto, 
generalmente simbolizado por un círculo en un cuadrado (o en un rectán-
gulo) y por el motivo en U, con o sin pupila. La eterna lucha entre la luz y la 
oscuridad, es decir, la vida y la muerte, que la imagen del “tuerto” codifica 
admirablemente, aparece en otros contextos, en particular, el sacrificial y el 
funerario. Un perforador de jade (véase la figura 10), semejantes a los pun-
zones utilizados en los ritos de autosacrificio, lleva esta doble inscripción, 
que también se encuentra sobre la estela de Cascajal,11 en el estado de Vera-
cruz, según nuestra interpretación [Magni, 2008b y 2014: 130-142].

11	La estela de Cascajal fue descubierta en 1999 cerca de San Lorenzo, en la costa del 
Golfo de México, pero el hallazgo se hizo público hasta 2006. Este bloque en serpen-
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Figura 10 
Perforador olmeca con la imagen de un tuerto

Fuente: dibujo de N. Argence [apud Joralemon, 1990: fig. 124].

Lo más asombroso es que el artista olmeca grabó la cruz olmeca y el 
“círculo en un rectángulo” sobre la planta de los pies de un contorsionista 
en esteatita (véase la figura 11). La forma circular creada por el cuerpo del 
contorsionista contiene el principio de la regeneración. 

Figura 11 
Estatuilla de un contorsionista de procedencia desconocida

Fuente: dibujo de N. Argence.

tina, grabado con 62 glifos de factura olmeca, fue fechado por los arqueólogos hacia 
el año 900 a. C.
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C. La cruz olmeca: emblema de poder 

El motivo de las bandas cruzadas se inscribe, a veces, sobre el adorno de los 
gobernantes olmecas. En este caso preciso constituye un emblema de poder 
y legitima la filiación con el jaguar.

Tomemos como ejemplo la figura del hombre sentado en el nicho del 
Altar 5 de La Venta (Tabasco), que lleva sobre sus rodillas al niño-jaguar  
y ostenta la filiación mítica. El niño sintetiza el símbolo de descendencia y 
autoridad. Sobre su tocado cónico se ve la cara del were-jaguar, encerrada 
en un cartucho, flanqueada por el motivo de las bandas cruzadas (véase la 
figura 12). 

Figura 12 
Detalle del Altar 5 de La Venta, Tabasco

Fuente: dibujo de N. Argence.

En el arte del antiguo Perú encontramos también este glifo cruciforme 
asociado con iconos de poder político y religioso. Una de las divinidades 
más célebres del panteón andino es el dios de los báculos. Este dios, ávido 
de sangre, muestra sus fauces abiertas con colmillos puntiagudos. Sus ma-
nos están dotadas de garras aceradas. Esta criatura feroz, que posee carac-
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terísticas humanas y animales (de felino y ave rapaz), ha sido representada 
desde épocas lejanas. El arte de Chavín ha proporcionado imágenes muy 
instructivas. Sobre una corona en oro, por ejemplo, la divinidad tiene en 
cada mano dos cetros en forma de serpiente que se cruzan en X (véase la 
figura 13). Creemos que la disposición cruciforme de los báculos, emblema 
de poder por excelencia, no es anodina. 

Veremos más adelante que a este primer significado, es decir, la demos-
tración y la ostentación de poder, se añaden otros registros semánticos.

Figura 13 
Ornamento de oro de Chavín, Perú

Fuente: fotografía de N. Argence.

D. La cruz olmeca y la muerte

La asociación de la cruz olmeca con el jaguar muestra un vínculo con el 
mundo subterráneo, la residencia de los antepasados y los dioses relaciona-
dos con el agua y el fuego. La escritura maya proporciona una prueba más 
del carácter oscuro del motivo de las bandas cruzadas (al que los estudio-
sos de la cultura maya llaman cruz kin). 

En efecto, la cruz kin y el motivo cimi, que significa “muerte”, son inter-
cambiables sobre el “emblema tripartito maya”, que incluye en su forma más 
frecuente una punta vertical, flanqueada respectivamente por una concha 
marina y por la cruz en X en un cartucho (véase la figura 14). Así, el sentido 
de los glifos kin y cimi es idéntico, ya que está relacionado con el mundo de 
la oscuridad. Por otra parte, observemos que en los glifos figurativos mayas, 
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que representan una cara humana o híbrida (a veces descarnada), el glifo kin 
se superpone al ojo, lo cual una vez más hace referencia al tema del tuerto.

El motivo de los “huesos cruzados”, presente tanto en la iconografía 
nahua como en la maya, muestra de manera explícita el vínculo mantenido 
con la muerte. Como su nombre lo indica, son dos huesos, probablemente 
tibias, que al cruzarse forman la cruz de San Andrés (véase la figura 15). 
Este signo puede parecer aislado o en asociación con un cráneo. Los mate-
riales empleados varían: van del estuco a la piedra, pasando por la arcilla y 
el papel. Pintado, tallado en bulto o en bajorrelieve, grabado o modelado, 
este motivo adorna la arquitectura, en particular el tzompantli o “lugar de 
los cráneos”, los códices y las obras de arte, como la cerámica mexica. 

E. La cruz olmeca y la cabeza decapitada

En el arte mesoamericano el artista asocia frecuentemente la cruz en X con 
la cabeza decapitada. Connivencia que no deja ninguna duda a la interpre-
tación. 

En la ciudad zapoteca de Monte Albán, Oaxaca, esta proximidad es sor-
prendente. El Edificio J, con vocación militar, está fechado entre 100 a. C. y 

Figura 14 
Emblema tripartito maya

Fuente: Spinden, 1975.
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Figura 15 
Glifo de los huesos cruzados

Fuente: dibujo de N. Argence.

250 d. C. (fase Monte Albán II). Ubicado en medio de la gran plaza, tiene 
la forma original de una punta de flecha y se distingue por su orientación. 

Cubierto de losas grabadas, dicho edificio despliega un programa ico-
nográfico, especialmente sangriento, que compite con el arte del famoso 
edificio de Los danzantes. El glifo de la conquista incluye el motivo de la 
cueva-montaña (o cerro), de pura filiación olmeca. Aquí, se convierte en un 
topónimo que representa la ciudad sometida, de ahí surge la cabeza inver-
tida del enemigo. La cruz olmeca se inscribe sobre el templo de la ciudad 
(véase la figura 16).

Figura 16 
Glifo de la conquista. Edificio J de Monte Albán, Oaxaca

Fuente: Covarrubias, 1957: fig. 62.
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El monumento 32, descubierto en marzo de 2005 en Tamtok, San Luis 
Potosí, muestra la asociación de la cruz olmeca con el sacrificio humano 
por decapitación (véase la figura 17). Este monolito de piedra, que mide 
más de siete metros de largo por cuatro de altura, pertenece a la cultura 
huasteca. La escena, que representa tres personajes, fue interpretada como 
un calendario lunar [Ahuja Ormaechea, 2006: 14]. Emitimos reservas sobre 
esta hipótesis. A nuestro parecer, el tema es únicamente el del sacrificio 
humano y de la muerte. Los dos personajes laterales se encuentran decapi-
tados. Del cuello cortado salen cuatro chorros, que materializan sangre, y 
que dibujan una cruz en X. Del corte de los brazos brotan otros dos flujos 
del líquido precioso.

Figura 17 
Monumento 32 de Tamtok, San Luis Potosí

Fuente: fotografía de la autora.

En Teotihuacán, en el palacio de Atetelco, la cabeza decapitada está ubi-
cada en la intersección de dos diagonales, las cuales se repiten con insisten-
cia (véanse las figuras 18a, 18b y 18c). Al final, es el motivo “rastrillado”, 
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según nuestra propia fórmula,12 el que cubre enteramente las paredes del 
edificio. En nuestra opinión este último motivo resulta de la repetición de 
la cruz en X.13 Entre las mallas de esta red de líneas aparece la figura de un 
guerrero disfrazado de animal o adornado con atributos divinos. En cam-
bio, de la corona14 central surge la cabeza de un animal decapitado (perro o 
coyote) o el cuerpo de un ave rapaz. 

Figuras 18a, 18b y 18c 
Pinturas de Atetelco, Teotihuacán: a) motivo “rastrillado”, b) 

motivo de la cruz olmeca y c) motivo del “círculo con pétalos”
  

Fuente: reconstitución de la autora; imagen tomada de Miller, 1973: fig. 335.

12	El motivo “rastrillado” es una variante de la cruz olmeca [Magni, 1995: 114]. 
13	Según nuestra hipótesis, hay unos motivos de base a partir de los cuales el artista forja 

signos derivados [Magni, 2004 y 2014: 148-152]. Aparecen dos tipos de variantes, que 
se pueden clasificar según su grado de elaboración. Las cualificamos como simples y 
complejas, respectivamente. La variante simple consiste en una descomposición del 
motivo de base, a veces en las dos o cuatro mitades planas, puede intervenir un juego 
de inversión (bajo/alto; izquierda/derecha). La variante compleja, por su parte, re-
sulta de una agregación de formas que produce un tipo de sobrecarga visual.

14	El motivo del círculo con pétalos (o corona vegetal) es significativo de la cueva y del 
orificio terrestre. Los olmecas lo forjaron por primera vez en Mesoamérica, como lo de-
muestra, por ejemplo, la Pintura 8 de Oxtotitlán, Guerrero [Magni, 1995 y 2003: 251-258].

a)

b) c)
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Tal como ocurre con las pinturas murales de la “Ciudad de los dioses”, 
sobre el relieve en estuco llamado Mural de las Cuatro Eras (de Toniná, 
Chiapas), el motivo circular con pétalos está ubicado en la intersección de 
dos oblicuos. Esta vez es la cabeza de una víctima humana que brota del 
círculo vegetal. La imagen se asocia con el Señor de la Muerte, que tiene en 
la mano el mechón de una cabeza trofeo.

Los ejemplos donde la cruz en X alude, por medio de las cabezas trofeo, 
a la muerte sacrificial también son numerosos en el arte peruano. En Sipán 
el orfebre mochica crea un ser mítico “decapitador”, con aspecto humano 
y felino, que carga una cabeza trofeo y un cuchillo sacrificial. Esta criatura 
se inscribe en una forma general semicircular. Detrás de su cuerpo, visto de 
frente, se reconoce el glifo de las bandas cruzadas (véase la figura 19). 

Figura 19 
Dibujo grabado sobre un ornamento mochica de oro, Perú

Fuente: Alva y Donnan, 1993: fig. 126.

En cuanto al motivo rastrillado, éste es muy frecuente durante el pe-
riodo formativo. Sobre un recipiente en esteatita, que procede quizá de 
Limoncarro,15 en el valle de Jequetepeque, se ve una figura híbrida, mitad 
humana y mitad animal, cargar una cabeza trofeo. Sobre su espalda, el ser 
fantástico lleva una concha compuesta de una multitud de bandas cruza-

15	Véase Burger, 1992: 96, comentario a la figura 82.
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das. Dentro de cada rombo el artista colocó una cabeza vista de perfil (véase 
la figura 20). 

Figura 20 
Motivo “rastrillado” con una cabeza trofeo. Detalle del recipiente 

en esteatita, de Limoncarro, Perú

Fuente: Burger, 1992: fig. 82.

Este dibujo se encuentra sobre un buen número de piezas procedentes 
de la costa norteña que pertenecen a la cultura cupisnique. Podemos citar 
otros objetos del valle de Jequetepeque: un segundo recipiente en piedra de 
Limoncarro, una serie de vasijas con asa de estribo, modeladas en arcilla, 
y coronas en oro de Kuntur Huasi. El valle de Lambayeque proporcionó 
también piezas similares. La cabeza trofeo, vista de frente o de perfil, posee 
a veces características felinas. Puede insertarse en un rombo o en un hexá-
gono. En los dos casos esta trama se drena a partir del motivo de la cruz de 
San Andrés.

 Precisamos que el motivo rastrillado se encuentra también en el arte 
de las culturas más tardías del antiguo Perú. Sobre objetos de la civilización 
nasca, por ejemplo, se observa la misma asociación con el tema de la cabeza 
trofeo.16

16	Véase Aïcha Bachir Bacha, “La continuidad del simbolismo guerrero entre los nazcas”, 
ponencia presentada en el 52° Congreso Internacional de Americanistas, Sevilla, Espa-
ña, 2006. 
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 En definitiva, la cruz olmeca ilustra, mejor que cualquier otro símbolo, 
una gran adaptabilidad, como lo demuestra ampliamente su diversidad de 
ubicaciones y su multiplicidad semántica.

Análisis del lenguaje corporal

El estudio del lenguaje corporal permite corroborar nuestra hipótesis, se-
gún la cual la cruz olmeca simboliza la oscuridad, el inframundo y la muer-
te. Además, las diferentes posiciones del cuerpo constituyen un código 
escriturario. En efecto, un análisis del arte precolombino muestra que las 
actitudes, ya sean humanas, animales o híbridas, son codificadas y carga-
das de un simbolismo profundo.

Los brazos cruzados

Entre las numerosas posiciones identificables en el arte mesoamericano, la 
postura de los brazos cruzados sobre el pecho se encuentra desde los ol-
mecas hasta los mexicas. El artista superpone, indiferentemente, el brazo 
izquierdo al brazo derecho y viceversa. 

Entre los olmecas esta postura caracteriza, en particular, a los contorsio-
nistas. Tenemos por prueba a la antes mencionada figurilla en esteatita, y a 
los contorsionistas grabados sobre los monumentos en piedra de Las Choa-
pas, de Río Pesquero y de Tenosique.17 De manera menos sistemática, esta 
postura se asocia con figurillas sentadas en cuclillas, o incluso en posición 
fetal, y con características infantiles, con la cara y la mirada dirigida, fre-
cuentemente, hacia arriba [Magni, 2003: 179-181]. Es el caso de una figurilla 
en basalto, de unos 12 cm de altura, procedente de San Lorenzo [Cyphers, 
2004: fig. 146].

Más allá de los contorsionistas y los personajes con rasgos de niño, 
podemos mencionar otros ejemplos, tomados de la producción en piedra 
prehispánica sin distinción de tiempos. Citamos, a título indicativo, una 
estatua de piedra del Cerro de las Mesas, ubicado en Veracruz, que repre-
senta a un cautivo desnudo en signo de humillación (véase la figura 21) 
y una efigie de Mictlantecuhtli, procedente de Los Cerros, Veracruz. Esta 
última figura de barro, conservada en el Museo de Antropología de Xala-

17	Una pieza procedente de Corral Nuevo (Veracruz) conservada en el museo Tuxteco de 
Santiago Tuxtla, representa el busto de un individuo a los brazos cruzados. Aunque 
sea difícil identificar el personaje, podría tratarse de un contorsionista.
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pa, representa al dios de la muerte sentado con las piernas replegadas y los 
brazos cruzados sobre el pecho.

Figura 21 
Estatua del Cerro de las Mesas, Veracruz

Fuente: Drucker, 1955: lámina 30.

En el caso de esta figura, creemos que para descifrar el significado de la 
posición de los brazos cruzados, hay que acercarla al glifo de la cruz olmeca, 
con lo cual aparece con claridad su lazo con las tinieblas, el inframundo y 
el universo sacrificial. Estas evocaciones semánticas son patentes en la re-
presentación del Señor de la Muerte y del cautivo procedente de la costa 
del Golfo. En cambio, la alusión a la oscuridad se hace más discreta y más 
sutil en las figuras del contorsionista. Sin embargo, creemos que estas efigies 
ofrecen una formidable síntesis del concepto muerte-vida (renacimiento). 
Por un lado, la postura de los brazos cruzados sobre el pecho alude a la 
muerte, por el otro, la forma circular del cuerpo recuerda el movimiento cí-
clico y, por analogía, el concepto de la regeneración. La cruz en X y el círculo 
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son dos símbolos que cristalizan la esperanza del hombre en un nuevo 
ciclo de vida. Además, no olvidemos que un gran número de estas pie-
zas se descubrieron en sepulturas. La asociación del contorsionista con el 
contexto funerario sugiere, obviamente, un vínculo con el inframundo. Le-
jos de la simple representación lúdica, el contorsionista sintetiza conceptos 
abstractos, revistiendo un valor altamente simbólico, donde la etapa de la 
muerte anuncia al mismo tiempo una nueva vida.

En lo que se refiere a las figurillas con rasgos infantiles, la actitud em-
brionaria, que debe entenderse únicamente a nivel simbólico, alude a la 
vida intrauterina. Esta etapa de la vida, que tiene lugar en el útero, está 
conceptualmente vinculada con la oscuridad.

Al sobrepasar las fronteras de Mesoamérica, el sitio de Cerro Sechín, 
ubicado en el valle de Casma en Perú, puede ayudarnos a corroborar nues-
tra hipótesis. Fechado para la época formativa, constituye uno de los centros 
más importantes de este periodo. Entre sus vestigios arquitectónicos en 
piedra o en adobe destaca el templo de la Sección I, con su muralla cu-
bierta de losas grabadas que ofrece un arte integrado a la arquitectura. El 
programa iconográfico que se despliega sobre sus losas es singularmente 
macabro e impregnado de crueldad: la imagen del guerrero se asocia con la 
figura del cautivo. A los lados de estos personajes podemos ver partes del 
cuerpo seccionadas, como cabezas decapitadas, miembros mutilados y ojos 
arrancados. 

Figura 22 
Losa en piedra del sitio Cerro Sechín, Perú

Fuente: fotografía de la autora.
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En medio de estos testigos, de una rara violencia, destaca el icono de los 
brazos cortados dispuestos en forma de cruz (véase la figura 22). Aquí, el 
tema de la muerte está perfectamente codificado a través del motivo en X. 

El sitio arqueológico de Kotosh, en las montañas peruanas, ofrece tam-
bién una iconografía instructiva. Entre sus construcciones está el Templo 
de las Manos. Nombre que se debe sobre todo a sus relieves modelados en 
adobe y excepcionalmente preservados y donde se reconoce el dibujo de 
los brazos cruzados. Sin embargo, por primera vez, las manos se vuelven 
hacia abajo.

El cuerpo descuartizado

La esfera sacrificial, tan palpable en Perú, se precisa en el antiguo México a 
través del análisis de una nueva actitud corporal: la posición descuartizada 
de la víctima sobre la piedra de los sacrificios, sobre la gran hoguera (véase 
la figura 23) o sobre estacas de madera paralelas destinadas a la ejecución 
por flechamiento, la cual se observa en una lámina tomada de la Historia 
tolteca-chichimeca. 

Figura 23 
Sacrificio humano sobre la gran hoguera

Fuente: Durán, 1995: lám. 22.
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En el primer escenario los cuatro ayudantes sostienen los miembros del 
cautivo, mientras que el sumo sacerdote le abre el pecho con el cuchillo 
de piedra para extraerle el corazón. En el segundo, el cuerpo del cautivo es 
arrojado al fuego; y, en el tercero, la víctima inmovilizada, con las piernas y 
los brazos abiertos, es acribillada con flechas. 

 De todas maneras, el cuerpo de la víctima dibuja la cruz de San An-
drés. Los miembros recuerdan la disposición cuatripartita de la superficie 
terrestre. El pecho abierto, falla terrestre y matriz femenina, corresponde al 
quinto punto central que se ubica en la encrucijada de los cuatro rumbos.

 Según nuestra hipótesis, esta herida evoca la abertura vaginal, la hen-
didura en forma de V de donde nace la vida, mientras que el cuchillo de 
sacrificio (el tecpatl) es un instrumento de fecundación. Como consecuen-
cia, el sacrificio humano por extracción del corazón se revela como un acto 
de procreación cósmica. La metáfora sexual es clara entre el cuchillo, el 
símbolo masculino, y la cortadura del pecho, el símbolo femenino [Magni, 
2003: 372-379].

Conclusión

En este estudio hemos tratado de tejer un lazo formal y semántico entre el 
código gráfico olmeca y el lenguaje corporal. Detrás de la postura de los 
brazos cruzados y del cuerpo descuartizado se conjetura la evocación de 
la cruz olmeca y de su simbología asociada al mundo de la oscuridad, a la 
muerte, al sacrificio humano (y autosacrificio) y al poder (véase la figura 
24). Es decir, tenemos derecho a conferir las distintas actitudes físicas olme-
cas, o incluso mesoamericanas, una nueva función glífica.

Tal como ocurre con la cruz de San Andrés, cada postura tiene un signi-
ficado profundo que equivale a una forma de lenguaje codificado.

 A partir de estos datos se imponen algunas conclusiones, las cuales se 
pueden resumir en tres puntos:

1.	 El análisis del “lenguaje de los signos” y de la escritura olmeca nos 
permitió interpretar algunas posturas que encontramos frecuente-
mente en el arte del antiguo México. Por lo tanto, es imprescindi-
ble no separar los distintos campos de investigación para que sean 
permeables entre sí.
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Figura 24 
Diagrama sinóptico con las evocaciones semánticas de la cruz 

olmeca y datos comparativos

Fuente: dibujo e interpretación de la autora; detalle de una lámina tomada de His-
toria tolteca-chichimeca, p. 15.

Datos comparativos: código gráfico y lenguaje corporal

Evocaciones polisémicas de la cruz 
olmeca

Cuerpo descuartizado

Brazos cruzados

2.	 A nivel metodológico, la óptica comparativa, a menudo muy criti-
cada, se revela útil a condición de que sea empleada con prudencia 
y sentido crítico. En este caso se apoya en dos postulados básicos: 
el continuum histórico de Mesoamérica y la unidad cultural del con-
tinente americano.

3.	 El sistema de pensamiento prehispánico demuestra una gran ori-
ginalidad y un grado de elaboración muy elevado. Por ello, se nos 
invita constantemente a renovar nuestra percepción con el fin de 
descifrar, detrás de imágenes al parecer anodinas, un sentido pro-
fundo e inédito.

En el marco de este artículo presentamos intencionalmente un único 
glifo a manera de modelo. Sin embargo, por su complejidad e importancia, 
este tema no puede ser agotado con un solo ejemplo. Naturalmente, sería 
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interesante desarrollar estos resultados preliminares en posteriores publi-
caciones y, desde el punto de vista metodológico, proceder a estudios más 
sistemáticos ampliando el análisis a otros glifos con la preocupación per-
manente de relacionarlos con actitudes corporales.
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Resumen: La Modernidad supuso que el proceso civilizatorio sólo se concretaría si el encadenamiento 
del cuerpo se erigiera como el fundamento del Ser. Ahora, la centralidad de la sangre y de la tierra, 
a la hora de definir la espiritualidad del hombre, apuntan en dirección del racismo. En esta lógica 
el espíritu humano lo da la pertenencia a la sangre y a la tierra, por lo que es congruente pensar 
en que ambos deben organizarse teniendo como referente la consanguinidad. Cuando los grupos 
humanos se definen a sí mismos y a los otros en términos de sangre y de tierra, lo hacen a partir de 
criterios raciales. De este fenómeno hacia el genocidio sólo hay un muy corto paso. En este trabajo 
se hace una reflexión sobre cómo los procesos étnicos identitarios esencialistas pueden desembocar 
en un genocidio. Se hace un análisis del caso concreto del genocidio en Yugoslavia. 

Palabras clave: Genocidio, conflicto étnico, identidad, Yugoslavia, Modernidad.

Abstract: Modernity assumed that the civilizing process would materialize only if the 
development of the body emerged as the foundation of being. Nowadays, the centrality of blood 
and land, when defining the spirituality of man, points toward racism. Following this logic, 
the human spirit provides him with allegiance through blood and land, thus, it is congruent to 
consider that both should organize themselves using consanguinity as a reference. When human 
groups define themselves and others, in terms of blood and land, they do so on the basis of racial 
criteria. From this phenomenon to genocide, there is only a very short step. This paper reflects on 
how essentialist ethnic identity processes can lead to genocide. The author provides an analysis 
regarding the specific case of genocide in Yugoslavia.

Keywords: genocide, ethnic conflict, Identity, Yugoslavia, modernity.
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Introducción

En este trabajo se hará una reflexión sobre el problema de los esencialismos 
raciales como uno de los fundamentos del genocidio, teniendo presente el 
caso específico de la ex república de Yugoslavia. 

Reyes Mate, en su libro Memoria de Auschwitz, señalaba que desde el 
momento en que Tales de Mileto afirmó que “todo es agua”, reduciendo 
la riqueza y pluralidad de la realidad a un solo elemento, la filosofía y el 
conocimiento se entregó a cualquier elemento total y fundador, llámese na-
turaleza, Dios, humanidad, proletario o raza [Mate, 2003: 13]. La afirmación 
filosófica de cualquier tipo de esencia justifica la supresión de la diferencia. 
Lo diferente ya sólo puede ser explicado, en el mejor de los casos, por acci-
dentes de esa esencia. 

La Modernidad supuso que el proceso civilizatorio sólo se concretaría 
si el encadenamiento del cuerpo se erigiera como el fundamento del Ser. Al 
respecto dice Reyes Mate:

El cuerpo es lo próximo que tenemos y es también lo que nos proporciona el 
sentimiento de identidad. Las sensaciones de nuestro cuerpo es lo primero que 
experimentamos como propio mucho antes de que el yo se desarrolle y hasta 
pretenda liberarse del cuerpo. En los momentos clave […] todo dualismo, toda 
falta de sintonía y sincronización entre el yo y el cuerpo, puede ser mortal […] 
el cuerpo no sólo es un desgraciado o afortunado accidente que nos pone en 
contacto con el implacable mundo de la materia. Es, también, una adherencia 
a lo que uno no escapa, de ahí la ambigüedad del cuerpo moderno, que es, por 
una parte, relación con el mundo y, por otra, encerramiento en él. Lo que está 
claro es que la filosofía moderna ha descubierto el cuerpo y se ha reconciliado 
con él. La esencia del hombre no está en un yo desprovisto de materia, sino en 
la relación al cuerpo [Mate, 2003: 37-38].

De acuerdo con Reyes Mate, la radicalización de significado del cuerpo 
es un producto de la Modernidad. Denuncia, siguiendo a Emmanuel Levi-
nas, que al colocar en la base de su concepción del humano al sentimiento 
del cuerpo, el hitlerismo es un producto de la Modernidad [Mate, 2000: 38]. 
En esta concepción, el cuerpo se erige como el centro de la vida espiritual. 
Lo que define a la vida espiritual del humano es la sangre y la tierra, la 
herencia y la tradición. Con respecto a esta nueva concepción del cuerpo, 
Levinas decía lo siguiente: 
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Lo biológico, con todo lo que conlleva de fatalidad, se convierte más que en un 
objeto de la vida espiritual, se torna su corazón. Las misteriosas voces de la san-
gre, las llamas de la herencia y del pasado, a las que el cuerpo sirve de enigmá-
tico vehículo, pierden su naturaleza de problemas sometidos a la solución de 
un Yo soberanamente libre […] La esencia del hombre no está ya en la libertad, 
sino en una especie de encadenamiento. Ser verdaderamente uno mismo no es 
retomar su vuelo por encima de las contingencias, siempre extrañas a la liber-
tad del Yo; es, al contrario, tomar conciencia del ineluctable encadenamiento 
originario, exclusivo a nuestro cuerpo; es, sobre todo, aceptar este encadena-
miento [Levinas, 1998: 70].

Ahora, “la centralidad de la sangre y de la tierra, a la hora de definir la 
espiritualidad del hombre, apuntan en dirección del racismo” [Mate, 2003: 
38]. En esta lógica, si el espíritu humano lo da la pertenencia a la sangre y 
a la tierra, es congruente pensar en que ambos deben organizarse teniendo 
como referente la consanguinidad. 

Cuando los grupos humanos se definen a sí mismos y a los otros en 
términos de sangre y de tierra, lo hacen a partir de criterios raciales. Pero 
debemos entender este último término como una evocación a un pretendido 
espíritu (Volkgeist). Éste se concibe como el conjunto de fuerzas que represen-
tan la esencia de un grupo social determinado. 

Me parece que en este punto se puede ver la relación que existe entre 
la definición de grupos humanos en términos raciales y el genocidio. De-
cíamos más arriba que la afirmación de una esencia negaba las diferencias. 
Si la esencia de un grupo social puede afirmarse, entonces puede negar a 
otros grupos. Si esta afirmación se hace a través de la raza, entendida en el 
sentido de espíritu, la negación de otros grupos debe hacerse en los mismos 
términos: la aniquilación, esclavización, denigración, deshumanización de 
otros grupos raciales. 

Rodolfo Stavenhagen habla de un racismo nacionalista que, me parece, 
resume la idea de espíritu antes referida: 

El racismo “nacionalista” […] sostiene que hay una “esencia” profunda en la 
nación étnica que la distingue de todas las demás. Así pues, ser alemán, inglés 
o francés étnico otorga una superioridad inherente respecto a los migrantes 
de origen étnico distinto... Cuando existe un fuerte nacionalismo étnico, las 
características étnicas se suelen expresar en términos de raza o “sangre” […] 
[Stavenhagen, 2000: 308]. 
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Ahora, sigamos por un momento la definición de genocidio que ofrece 
R. J. Rummel en su artículo sobre el concepto de Democidio, quien define 
el concepto como sigue: “Among other things, the killing of people by a 
government because of their indelible group membership (race, ethnicity, 
religion, language)” [Rummel, 2000: 18]. Desconocemos a qué se refiere al 
decir “entre otras cosas”, porque no lo precisa en el artículo. Sin embar-
go, advirtamos que está haciendo alusión a la matanza de personas por su 
“pertenencia indeleble a un grupo (social)”. Este tipo de definición del ge-
nocidio supone que, efectivamente, los grupos humanos tienen una esencia, 
lo que les confiere a los individuos su “pertenencia indeleble” a un grupo. 
Debo señalar que el que los grupos humanos se definan a sí mismos y a los 
demás a través de criterios raciales no quiere decir que estos criterios sean 
irreductibles. Un tipo de definición de genocidio que suponga esta premisa 
es, en el mejor de los casos, imprecisa e inoperante, pero en el peor de los 
casos produce un vacío conceptual que de una u otra forma fundamenta las 
bases sobre las que se asienta el genocidio. Asimismo, puede producir un 
vacío legal que imposibilite el cumplimiento de la justicia. 

Entonces, para fines analíticos se puede conceptualizar a la raza, enten-
dido este término en el sentido antes expuesto, como una categoría que se 
conforma a partir de criterios étnicos. Es siguiendo estos criterios que los 
grupos humanos configuran su identidad en cuanto a su pertenencia a una 
raza, a la sangre y al territorio, al espíritu de un pueblo. En los casos más 
extremos de fundamentalismo la afirmación de una raza sirve o justifica la 
negación de otra, y cuando las condiciones lo permiten, esta negación con-
siste en la aniquilación del otro, u otros grupos, en genocidio.1

1	 Tengamos como referente la definición de genocidio utilizada en el Convenio para la 
Prevención y Castigo del Crimen de Genocidio. “Artículo 2º: En el presente convenio, 
genocidio significa cualquiera de los actos siguientes cometidos con intención de des-
truir, íntegra o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal. 

-Matar a miembros del grupo.
-Causar serio daño físico o mental a los miembros del grupo.
-Someter deliberadamente al grupo a condiciones de vida tales que resulten en su 

destrucción física íntegra o parcial.
-Imponer medidas dirigidas a impedir nacimientos dentro del grupo.
-Trasladar por la fuerza a niños del grupo a otros grupos” [Power, 2005: 100].
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Conflicto étnico y genocidio 

Entonces, desde esta perspectiva, el genocidio se puede conformar en tér-
minos de un conflicto étnico. Sin embargo, esta proposición necesita algu-
nas precisiones.

Robert Gellately y Ben Kiernan sostienen que existen dos diferencias 
fundamentales entre el conflicto étnico y el genocidio: 

1.	 En principio, en algunas ocasiones el conflicto étnico puede ser sólo 
un enfrentamiento entre fuerzas armadas étnicas, y no necesaria-
mente ser genocidio ni atentar contra civiles. 

2.	 El conflicto étnico implica un movimiento popular con un consen-
timiento generalizado o incluso participativo; en tanto que el ge-
nocidio no necesariamente requiere lo uno ni lo otro. En algunos 
casos el genocidio puede ser decidido, planeado y ordenado por 
sólo algunos perpetradores [Gallately et al., 2003: 20]. 

Dicen estos autores que el genocidio pudiera ser considerado como una 
subcategoría de conflicto étnico, si se concibe al genocidio en términos de los 
blancos civiles que se quiere destruir. Pero no si se define conflicto étnico 
como un fenómeno social más amplio [Gallately et al., 2003: 20].

Estoy de acuerdo, en parte, con la primera precisión. El conflicto étnico 
puede ser sólo un enfrentamiento entre fuerzas armadas étnicas. Éste es un 
grado del conflicto étnico, pero lo que se intenta conceptualizar es el genoci-
dio. Se tendría que partir del genocidio, del aniquilamiento de grupos hu-
manos por parte de otro grupo humano, que se puede configurar como un 
conflicto étnico en el sentido de las razones que motivan el aniquilamiento.

Sobre la segunda precisión. Estoy de acuerdo con que los genocidios 
pueden ser perpetrados por un pequeño grupo, pero definir quiénes son 
víctimas y quiénes no en términos étnicos es ya un conflicto étnico. Este acto, 
necesariamente, implica un acuerdo o un desacuerdo en el procedimiento 
de diferenciación, por tanto, una participación activa o pasiva.

El concepto de conflicto étnico, me parece, implica un fenómeno social 
más amplio, como lo señalan Gellately y Kiernan, y éste no necesariamente 
desemboca en un genocidio. Pero, como ya lo había mencionado, y como 
lo muestran varios casos, el genocidio puede configurarse a partir de un 
conflicto étnico. 
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Contra la idea de espíritu (Volkgesits). La conformación de identidades étnicas 
y los nacionalismos

La antropología, hasta mediados de los años setenta, concebía a las etnias 
como grupos humanos con un conjunto de rasgos objetivos esenciales. En 
otras palabras, se suponía que los miembros que conformaban un grupo 
étnico compartían una serie de rasgos objetivos (culturales) con los que 
se identificaban y que dichos rasgos permanecían inmutables a lo largo 
del tiempo. Para poder explicar las variaciones formales de los rasgos se 
utilizaban los términos sincretismo cultural y aculturación, pero a final de 
cuentas estos rasgos seguían inmutables en cuanto a sus contenidos. Estos 
elementos eran: lengua, raza (rasgos fisiológicos), religión y territorio, por 
mencionar algunos.

En las últimas dos décadas del siglo xx el paradigma antropológico 
cambió. La perspectiva de los estudios se dirigió hacia el análisis del cambio 
cultural. El concepto de etnogénesis sustituyó los de sincretismo y acultura-
ción. Este nuevo concepto enfatiza los procesos de cambio cultural y supone 
como premisa central que los grupos étnicos no tienen elementos identita-
rios esenciales, sino que éstos son variables y dispensables. 

Es así como los grupos humanos son culturalmente heterogéneos. Se 
trazan fronteras de distinción al interior de los mismos. Las fronteras que 
los dividen se construyen históricamente de manera dinámica, y en ello 
inciden las relaciones interétnicas y de dominación.

Los miembros de grupos étnicos construyen y utilizan elementos iden-
titarios que les permiten reconocerse pertenecientes a sus grupos. Así, 
conforman una identidad étnica. Es importante señalar que esas identida-
des tienen marcadores objetivos, como la lengua, el vestido, la religión o el 
territorio. Sin embargo, estos rasgos nunca bastan para explicar cabalmen-
te la identificación de los miembros de una etnia. Varios de los elementos 
identitarios objetivos sólo adquieren sentido como símbolos de identidad a 
través de creencias y motivaciones subjetivas. Estas creencias, sentimientos 
y motivaciones pueden ser difusos, poco firmes, o bien, pueden consistir en 
valores arraigados compartidos por la comunidad y estructurados en for-
ma de propuestas sistemáticas, es decir, pueden constituirse como “ideo-
logías étnicas” [Stavenhagen, 2000: 87]. Con frecuencia estas “ideologías” 
se transmiten de generación en generación, llegando a volverse mitos y le-
yendas. En ocasiones se codifican en libros, leyes y plataformas partidistas, 
y guían, justifican y legitiman los propósitos que el grupo declara tener en 
la lucha en que participa. En general estos elementos subjetivos se utilizan 
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como estandartes en conflictos entre grupos sociales, configurándose así en 
términos de conflictos étnicos. 

Los elementos subjetivos en la identidad étnica siempre son el resultado 
de una interacción entre la evolución individual y el grupo en el que el in-
dividuo nace o en el que se cría. En este sentido, la identidad étnica se refiere 
a la conciencia que tiene una persona de pertenecer al grupo del que forma 
parte y de identificarse con él durante su proceso de desarrollo.

Los grupos sociales étnicamente diferenciados utilizan contenidos cul-
turales (representaciones simbólicas y prácticas cotidianas y rituales) para 
trazar fronteras. Estas fronteras varían de acuerdo con los contextos y las 
necesidades históricas. A través de estos procesos se configuran identida-
des étnicas basadas en elementos culturales, las cuales son siempre relacio-
nales. 

Paul Brass ha señalado que la identidad étnica en las sociedades multié-
tnicas está siempre en un estado de flujo. Los conflictos sociales son deto-
nados por la lucha de las élites al querer controlar los recursos económicos 
y políticos. Esta interacción de lucha tiene dos dimensiones: la interacción/
competencia con grupos externos y la lucha interna por el control al inte-
rior de un grupo. Como formas de resolver estos conflictos surgen dinámicas 
de negociación y adaptación. Brass sostiene que en estos casos la identidad 
étnica es fomentada por ciertas élites con fines políticos o económicos, un 
proceso al que llama etnicidad [Brass, 1991: 18 y 19]. Asimismo, define a la 
etnicidad, siguiendo a Jean De Vos, como “el conjunto de elementos cultu-
rales utilizados subjetiva, simbólica o emblemáticamente por un grupo de 
personas con el fin de crear una cohesión interna y diferenciarse de otros 
grupos” [Brass, 1991: 18 y 19]. La etnicidad o la identidad étnica incluyen tam-
bién, además de la autoconciencia subjetiva, una demanda por estatus y 
reconocimiento por un grupo superior o por un grupo igual. Esta demanda 
puede centrarse en un solo símbolo central, como el lenguaje, la religión, el 
territorio o el color de la piel. Los procesos de etnicidad tienen como objeti-
vo final la consolidación de un nacionalismo. 

Benedict Anderson entiende a la nación como una “comunidad política 
imaginada [...] inherentemente limitada y soberana” [Anderson, 1993: 6]. 
En otras palabras, la comunidad nacional en cuestión es subjetivamente 
imaginada de un modo que nada tiene que ver con la historia objetiva o 
con atributos reales. 

El nacionalismo, cuando se define étnicamente, establece fronteras ads-
critas sobre quién es y quién no es miembro de una nación política. Después 
puede definir derechos más o menos amplios para los que son miembros de 
esa comunidad nacional.
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En este sentido, una nación estaría determinada por la convivencia co-
mún de un grupo humano (un grupo étnico) que, a través de determinados 
símbolos o elementos culturales, construye un discurso histórico con base 
en un pasado común (real o mítico). Estos actos de creación de identidad 
conforman los nacionalismos. Las naciones son los constructos de las con-
vicciones, fidelidades y solidaridades de los hombres: 

Una simple categoría de individuos (por ejemplo, los ocupantes de un territorio 
determinado o los hablantes de un lenguaje dado) llegan a ser una nación, y 
cuando los miembros de las categorías reconocen mutua y firmemente ciertos 
deberes y derechos en virtud de su común calidad de miembros. Es ese recono-
cimiento del prójimo como individuo de su clase lo que los convierte en nación, 
y no los demás atributos comunes, cualesquiera que puedan ser, que distin-
guen a esa categoría de los no miembros de ella [Gellner, 2003: 20].

Las naciones pueden ser creadas por la transformación de un grupo 
étnico en un Estado multiétnico, en una entidad política consciente de sí 
misma, o por la fusión de diversos grupos y la formación de un conjunto in-
terétnico compuesto por una cultura nacional. En grupos sociales pluriétni-
cos las identidades pueden adoptar como eje de constitución una identidad 
común, una identidad cultural nacional que produciría una unificación. 
Entre las relaciones de poder y entre los juegos políticos de los diferentes 
grupos, elementos identitarios culturales pertenecientes a los grupos más 
poderosos (o que logran el sometimiento de los demás) pueden dominar y 
formar el núcleo de referencia a partir del cual se configura una identidad 
compartida. De la misma forma, los grupos étnicos dominados pueden con-
figurar una identidad cultural con referencia y como forma de resistencia de 
la cultura nacional. 

Precisamente el Estado-nación moderno se constituye con base en ele-
mentos culturales (que pueden provenir de la imposición del grupo étnico 
más poderoso) para crear y consolidar una identidad más o menos homo-
génea. 

Configuración de los conflictos étnicos

Un conflicto étnico se puede definir como una confrontación social y política 
prolongada entre contendientes que se definen a sí mismos y a los demás 
en términos étnicos; es decir, cuando criterios tales como el origen nacional, 
la religión, la raza, el idioma y otros marcadores de identidad cultural se 
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utilizan para distinguir a los contrincantes [Stavenhagen, 2000: 357]. Los 
conflictos étnicos no surgen de manera natural porque hay grupos de per-
sonas étnicamente diferenciadas, sino por los significados especiales que se 
atribuyen a esas diferencias, los cuales hacen que éstas parezcan irreduc-
tibles e incompatibles. Tales conflictos evolucionan a partir de situaciones 
históricas específicas. Son modelados por circunstancias particulares y úni-
cas, y su construcción obedece a ciertos intereses particulares de idealistas 
e ideólogos, visionarios y oportunistas, líderes políticos y varios tipos de 
“intermediarios étnicos”. 

Rodolfo Stavenhagen sostiene que la hipótesis de algunos analistas po-
líticos de que los conflictos étnicos son resultado de “antiguos odios triba-
les” contenidos desde mucho tiempo atrás, pero que se desbordan cuando 
se destapa repentinamente el control institucional, es equivocada [Staven-
hagen, 2000: 358]. Las enemistades tribales primigenias que se mencionan 
en los medios de comunicación en muchos de los casos no son más que 
inventos de las partes contendientes para justificar o dar bases legales a 
sus actitudes. Sólo en raras circunstancias tienen un origen real en hechos 
históricos. 

Sin embargo, debo señalar que la politización de la etnicidad no se pue-
de reducir solamente a los fines utilitarios de algunos “empresarios étni-
cos” o de los “intelectuales orgánicos” que tienen el poder de movilizar a 
sus seguidores en torno a asuntos étnicos recientemente descubiertos. El 
“discurso étnico” revela una problemática que tiene varias capas:

a) 	 Aborda por lo general necesidades afectivas, profundamente arrai-
gadas, de identidad psíquica que tiene una población. 

b) 	 El discurso étnico con frecuencia surge como resultado de la des-
composición de la sociedad tradicional en la que, para bien o para 
mal, diferentes grupos étnicos tenían una posición establecida y 
reconocida en un sistema de relaciones recíprocas y relativamente 
estables. 

c) 	 Se puede distinguir, para fines analíticos, entre un discurso pu-
ramente “étnico” y uno “etnonacionalista” (etnicidad). El primero 
pone énfasis en los lazos culturales y la identidad de un grupo ét-
nico determinado, el segundo tiene que ver, principalmente, con el 
poder del Estado y la soberanía nacional. 

Con base en lo anterior propondré una aproximación al conflicto étnico 
y al genocidio en Yugoslavia. 
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Conformación de identidades y conflictos étnicos en Yugoslavia

La pluralidad y los problemas inherentes a las relaciones interétnicas han 
estado presentes en el desarrollo constitucional de Yugoslavia desde la fun-
dación misma de la Federación. En la constitución de 1974 se definieron las 
repúblicas constituyentes como Estados nacionales, fincados en el princi-
pio de soberanía nacional. Así, a las repúblicas les fueron concedidos prác-
ticamente todos los atributos de un Estado. Éstas no sólo tenían derecho a 
sus propios símbolos nacionales (el himno y el escudo nacional y la bande-
ra), sino también a su propia constitución, así como a la estructura total de 
los órganos de una autoridad estatal. Los individuos tenían el derecho a la 
ciudadanía original de sus repúblicas y, por añadidura, asumían automáti-
camente la ciudadanía yugoslava. 

Cada república formuló derechos étnicos que tenían como objetivo ga-
rantizar la existencia y desarrollo del pluralismo étnico. Sin embargo, en la 
práctica, las políticas de educación fueron encaminadas a promover un sen-
timiento supranacional. La eficacia de estas políticas se reflejó en los censos. 
En el censo de 1971 existían 273 000 personas que se asumían como naciona-
les yugoslavos. Pero en el de 1981, el número había aumentado a 1 220 000.2 

En 1980, cuando murió Tito, hubo un vacío de poder que se vio agrava-
do por las crisis económicas y que favoreció el surgimiento de nacionalis-
mos basados en etnicidades. 

La identificación con una etnicidad determinada se pudo apreciar en 
los resultados de su participación en las elecciones multipartidistas en 1990. 
En Bosnia, los resultados de las elecciones dieron una enorme mayoría a los 
partidos nacionalistas de, respectivamente, Musulmanes, serbios y croatas 
[Denitch, 1995: 118]. El partido serbio en Bosnia era totalmente servil al de 
Belgrado y se dedicó a dividir a Bosnia y a apoderarse de todo lo posible 
para edificar una “Gran Serbia”. Los croatas bosnios votaron por la rama 
bosnia del partido nacionalista de Croacia en el poder. Sólo los Musulma-
nes y antinacionalistas de izquierda estaban realmente comprometidos con 
el intento de mantener a Bosnia unida y separada de los conflictos serbio-

2	 El censo de 1981 en Yugoslavia arrojó las siguientes cifras en cuanto a la composición 
de la población: serbios, 8140000 (36.6% de la población total); croatas, 4428000 (19.8%); 
Musulmanes, 2000000 (8.9%); eslovenos, 1754000 (7.8%); albaneses, 1730000 (7.7%); 
macedonios, 1340000 (6%); yugoslavos, 1219000 (5.4%); montenegrinos, 579000 (2.6%); 
húngaros, 427000 (1.9%); otros, 233000 (1.3%). La conformación de Bosnia-Herzegovina 
en el censo de 1981 era la siguiente: población 3941; Musulmanes 40%; serbios 37%; 
croatas 20%; otros 3% [Denitch, 1995: 38-39]. 
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croatas. La desintegración de Bosnia se aceleró con el reconocimiento de 
Croacia por la Comunidad Europea. 

Las comunidades religiosas representaron un papel importante en la 
formación de identidades étnicas y en el acceso de los diversos pueblos de 
la región a la calidad de independientes. 

Serbios, croatas, Musulmanes, montenegrinos y la mayoría de los yu-
goslavos, es decir, por lo menos 83% de la población de Yugoslavia, habla 
una lengua. Esta lengua es el serbio-croata o croata-serbio. En la región, 
desde que la lengua fue estandarizada a mediados del siglo xix en torno al 
dialecto herzegovino, se habla una sola lengua, que en Croacia se escribe 
en el alfabeto latino, en tanto que en Serbia, Vojvodina, Montenegro y Bos-
nia-Herzegovina, se escribe en los alfabetos latino y cirílico. Además hay 
dialectos regionales distintos del serbio-croata. No obstante, serbios, croa-
tas y Musulmanes de una región determinada tienden a hablar el mismo 
dialecto. La única diferencia firme e identificable entre serbios y croatas es 
religiosa: los croatas son católicos y los serbios son miembros de la Iglesia 
ortodoxa serbia. Los Musulmanes “por nacionalidad”, consecuentemen-
te, son en su mayoría descendientes de musulmanes.3 Así, la religión es el 
identificador étnico de uso más común. 

Esta división de los grupos según criterios religiosos no siempre fue así. 
A principios del siglo xx, alrededor de Dubrovnik, había serbios católicos 
y algunos croatas ortodoxos. Tanto las iglesias como los nacionalistas han 
trabajado de manera incansable para hacer que la religión y la identidad 
étnica entre los hablantes de serbio-croata coincidan casi totalmente, y han 
tendido a reforzar el nacionalismo más que cualquier clase de universalis-
mo “católico”.

El conflicto en Bosnia-Herzegovina y en Croacia opuso a tres pueblos 
que hablan la misma lengua, pero en los cuales las tradiciones religiosas 
son diferentes: serbios ortodoxos, croatas católicos y Musulmanes. Algu-
nos investigadores concluyeron que este enfrentamiento fue determinado 

3	 Durante la dominación turca de 1400 hasta 1908 un elevado número de habitantes de 
Bosnia y Herzegovina se convirtieron al islamismo como fórmula para evitar el destie-
rro, y conservar sus riquezas y poder. Éstos fueron designados en Yugoslavia como 
Musulmanes (con mayúscula para diferenciarlos de quienes profesan esta religión 
en otras partes del mundo). Así, los Musulmanes son aquellos descendientes de los 
croatas y los serbios convertidos al islam durante la dominación turca en la región. En 
consecuencia, los Musulmanes son en última instancia descendientes de los croatas y 
los serbios convertidos al islam durante la dominación turca.
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esencialmente por factores religiosos y que éste es un nuevo capítulo de las 
guerras religiosas [Garde, 1993: 69].

En Yugoslavia cada individuo se vinculaba, por nacimiento, a una co-
munidad hereditaria que se definía por sus lazos con una creencia religiosa 
caracterizada por la fe, los ritos y un clero. Pero no tenía nada que ver con 
la adherencia religiosa personal. La religión desempeñó un papel indirec-
to, no actual, sino histórico en las conformaciones nacionales. Las naciones 
yugoslavas se constituyeron antiguamente sobre la base de comunidades 
confesionales. Al final de un largo proceso estas comunidades formaron con-
ciencia de ellas mismas como naciones. No obstante, a pesar de la lengua 
en común y de la vecindad, y sobre todo del encadenamiento geográfico, 
sus enfrentamientos no difieren en nada, en cuanto a sus motivaciones y 
posturas, de los conflictos que surgen entre pueblos totalmente extranjeros 
el uno del otro [Garde, 1993: 72].

Muchos de los yugoslavos no llegaron a cuestionarse las diferencias ét-
nicas hasta los momentos más violentos del conflicto. Por ejemplo, Mariela 
Rizvanović, nativa de la ciudad de Brčko, al norte de Bosnia y Herzego-
vina, relata en su testimonio que antes de los incidentes en dicha ciudad, 
iniciados el 16 de junio de 1993, no se había pensado a ella misma y a la po-
blación de la ciudad en términos de distinciones étnicas: “No había pensa-
do mucho sobre croatas, bosnios o serbios” [Berman, 2012]. Relata que ella 
tenía dos amigos y que fue uno de ellos quien capturó a su hermano para 
que fuera “interrogado”, según le dijo. Ese amigo se identificó como serbio. 
Mariela señaló que esta persona iba con ella y sus hermanos a la escuela, 
que eran compañeros escolares y se relacionaban como tales. 

Las distinciones étnicas estaban presentes. Formaban parte de la vida 
cotidiana. Sin embargo, para muchos el proceso reflexivo sobre las mismas 
vino con el inicio del genocidio. 

Las dos Iglesias cristianas, al igual que la comunidad religiosa musul-
mana, salieron de 45 años de comunismo, de años de represión contra la re-
ligión y contra las diversas manifestaciones juzgadas como “nacionalistas”. 

A partir de las primeras elecciones libres, la mayoría de las Iglesias (la 
ortodoxa serbia, los dirigentes Musulmanes de Bosnia y la católica de Eslo-
venia), excepto la Iglesia de Croacia, que no se pronunció, invitaron a votar 
contra los comunistas. En todos los lugares donde los comunistas fueron 
vencidos las Iglesias acogieron favorablemente a los nuevos poderes na-
cionales. En Serbia, donde los comunistas vencieron, la Iglesia apoyó a la 
oposición nacionalista, cuyos objetivos en materia de “derechos del pueblo 
serbio” eran cercanos a los del gobierno de Milošević [Garde, 1993: 73].
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El campo serbio desarrolló sistemáticamente una campaña de odio y de 
difamación contra las religiones de los otros pueblos.

Por otro lado, los partidos políticos de filiación serbia utilizaron la con-
fesión religiosa para conformar su etnicidad, lo cual condujo a un naciona-
lismo extremo que, a su vez, desembocó en genocidio. Los populistas na-
cionalistas afirmaron la primacía de la Nación y sostuvieron que el Estado 
debía expresarse en etnos y no en demos. 

Nacionalismo serbio

Serbia fue el centro tradicional de la más inteligente, democrática y liberal 
de las élites políticas. Los serbios eran el grupo nacional más grande de la 
federación y el grupo dominante en los cuadros de oficiales del ejército, por 
lo que era difícil que se consideraran oprimidos en Yugoslavia. 

Las novelas revisionistas que se publicaron y los escritos propagandís-
ticos e históricos desde principios de los ochenta tendieron a acentuar el 
papel de los serbios como víctimas de la idea yugoslava de unificación. Lo 
que se acentuó fueron los enormes sacrificios que Serbia pagó en la Pri-
mera Guerra Mundial para el nuevo Estado yugoslavo y el papel de los 
serbios como víctimas y como soldados en la guerra civil. Esto tiene cierto 
fundamento histórico, pero los croatas de Dalmacia, por ejemplo, desem-
peñaron un papel más preponderante en la revolución que los serbios de 
Serbia [Denitch, 1995: 123]. Los serbios de Croacia, Bosnia y Montenegro, 
y no los serbios de Serbia, fueron los que proporcionaron gran parte de los 
luchadores guerrilleros y la mayoría de las víctimas civiles. 

Al respecto de la visión de víctimas que promovieron los serbios, se 
puede señalar el caso de la creación poética de Matija Bećković, uno de 
los más reconocidos en Serbia durante el siglo xx. Éste escribía, en 1989, lo 
siguiente: 

Seis siglos atrás nada fue más significativo en el planeta que el suceso de la Ba-
talla de Kosovo. Y hoy en día, después de 600 años del día de St. Vitus, no hay 
nada más fatídico para el destino de la gente de Serbia que la batalla que tuvo 
lugar en y por Kosovo. El resultado de la Batalla de Kosovo es hasta ahora des-
conocido. Desde el inicio dos verdades se mantienen y no ceden ante las demás. 
A medida que pasa el tiempo sabemos menos y menos si vamos a redimirnos 
o si la herida de Kosovo nos tragará… La batalla de Kosovo nunca terminó. Es 
como si la gente serbia peleara sólo una batalla y engrandeciera a sus mártires. 
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Kosovo ha alcanzado hace tiempo a Jadovno y es un milagro que todo el suelo 
serbio no haya asumido el nombre de Kosovo. 

Kosovo es la palabra más cara del serbio. Ha sido pagada por la sangre 
de todo el pueblo. Con ese precio en la sangre será entronada en el sitial del 
lenguaje serbio. Sin sangre ésta no podría haber sido comprada, sin la sangre 
no habría podido ser vendida. 

Kosovo es el equivalente del planeta serbio. El techo de la parte inferior y 
de la fundación de la parte superior. La gente serbia divide en lo que fue antes 
y lo que fue después de Kosovo. Kosovo es la serbianización de la historia del 
diluvio: el Nuevo Testamento serbio [Žirvković, 2001: 178].

Se conformó una imagen patológica de sufrimiento nacional y ésta sur-
gió de los sectores marginales y subterráneos de la inteligencia nacionalista 
y de la pequeña burguesía, y se convirtió en parte del lenguaje general de 
la política y de la cultura serbia contemporánea, sobre todo en los medios 
de comunicación [Denitch, 1995: 123]. 

Como preparativos para la realización del proyecto de Estado serbio 
étnicamente puro, los medios, en particular la televisión de Belgrado, hi-
cieron un trabajo constante y sistemático para producir odio, exponiendo 
de manera constante el caso de las víctimas serbias de la Segunda Guerra 
Mundial.4

En Serbia hubo dos mitos nacionalistas centrales: el papel heroico del 
ejército serbio en la Primera Guerra Mundial, y el martirio de los serbios en 
la Segunda Guerra Mundial, sobre todo en Croacia y en Kosovo.

Así, los ideólogos del movimiento nacionalista tuvieron como uno de 
sus temas privilegiados la reconstrucción histórica de la batalla de Kosovo 
(1389), después de la cual los Balcanes cayeron bajo el yugo del imperio 
otomano por espacio de cinco siglos. La conformación de este mito se uti-
lizó como incitación a la venganza y a una reconquista de Kosovo en su 
pureza, que incluía la expulsión y aniquilación de 90% de la población, es 
decir, de los albaneses [Kullashi, 2003: 78]. El juramento tradicional de Ko-
sovo, que repetía Dobrica Cosic, padre espiritual del nacionalismo serbio, 
era: “Nosotros perdimos con la paz lo que habíamos ganado con la guerra” 
[Kullashi, 2003: 79]. 

El foco de nacionalismo serbio en Kosovo, con toda su asociación histó-
rica y mítico-poética, llevó a un renacimiento de la religión ortodoxa serbia 

4	 En especial en los campos de Jaenovac, en Croacia, que había establecido el régimen 
de A. Pavelic, y donde perecieron miles de serbios, junto con judíos, gitanos y croatas 
antifascistas.
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en la vida pública. La Iglesia ortodoxa serbia fue casi sinónimo de naciona-
lismo serbio, y ambos estuvieron ligados a su vez a la mitología del ciclo de 
poemas épicos sobre Kosovo. La Iglesia ortodoxa creó una serie de mitos, 
con un foco particular en el supuesto martirio de la nación serbia como tal. 
En el preludio de la guerra, y durante el desarrollo del conflicto, la Igle-
sia ortodoxa desarrolló una intensa actividad, orientada especialmente a 
denunciar abusos por parte de grupos opositores en contra de sus fieles. 
Además, no cesó de denunciar el “genocidio” oustachi5 durante la Segunda 
Guerra Mundial, arguyendo la participación de la Iglesia católica, lo que 
sirvió para justificar la agresión serbia en Krajina y otros enclaves serbios 
en territorio croata. 

Respecto de los Musulmanes, los serbios guardaron viejos rencores que 
se remontan al siglo xiv, cuando fueron dominados por el Imperio turco-
otomano. El profundo temor de que los Musulmanes tomasen medidas en 
contra de los serbios sirvió igualmente de justificación para iniciar la lim-
pieza étnica en Bosnia-Herzegovina [Denitch, 1995: 123].

De acuerdo con las reconstrucciones históricas hechas por los académi-
cos serbios en los años ochenta del siglo pasado, siguiendo el libro de Di-
mitrije Bogdanović titulado Knjiga o Kosouvo [sanu, 1986] se sostuvo que los 
albanos se establecieron en las tierras de Serbia en el siglo xvii a partir de ac-
tos sangrientos de violencia y de expulsión de los mismos serbios. Sostenían 
también la tesis de que los albanos tenían la intención de convertir a Serbia 
al islam a través de la asimilación étnica forzada [Milošavljević, 2008].

Con base en todas estas concepciones se desarrolló entre los líderes ser-
bios una idea ultranacionalista: la idea del panserbianismo, la cual sirvió 
de base a sus pretensiones hegemónicas sobre los demás pueblos eslavos, y 
para justificar la agresión contra Croacia en 1991 y Bosnia en 1992.

Ahora bien, los medios de comunicación desempeñaron un papel de-
terminante en la exacerbación de los sentimientos nacionalistas. El perio-
dista Georgie Anne Geyer relata que, en su primera estancia en Sarajevo, 
en 1989, vio la constante propaganda serbia sobre las batallas perdidas de 
hacía varios siglos e imágenes de serbios llorando sobre las tumbas en los 
cementerios, imágenes que tenían como objetivo mostrar a “los serbios 
como víctimas eternas” [Geyer, 1997]. 

Muchas personas fueron convencidas de la veracidad de las historias 
que difundían los medios de comunicación y asumieron que éstas justifica-

5	 Grupo nacionalista que luchó desde 1929 por la independencia de Croacia, con el apo-
yo de la Alemania nacional-socialista durante la Segunda Guerra Mundial, y constituyó 
un Estado fascista y colaboracionista entre 1941 y 1945.
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ban los actos brutales del genocidio. Por ejemplo, al entrevistar a una ancia-
na campesina serbia, Maggie O'Kane, una periodista irlandesa, le preguntó 
qué sentía por una mujer musulmana que había sido su vecina durante 40 
años a la que los paramilitares serbios le habían quemado su casa. La ancia-
na respondió: “Bueno, me entristece mucho, pero debe saber que esos Mu-
sulmanes están tomando a los bebés serbios y los están clavando en cruces 
y arrojándolos río abajo en el Drina” [Jokovich, 1996: 3]. En la apreciación 
de la periodista, la anciana creía honestamente lo que estaban diseminando 
los medios de comunicación serbios. 

Ya en pleno conflicto, los medios difundieron mensajes que incitaban a 
los serbios a vengarse de los Musulmanes argumentando que estos últimos 
estaban cometiendo los mismos actos de violencia contra ellos, algo que 
muchos de los serbios tomaron como cierto. Por ejemplo, Mischa, un solda-
do chetnik6 que violó a Senada Rizvanovic, le contó a su víctima su historia. 
Entre las cosas que le relató le dijo que ellos tenían que violar a las mujeres 
Musulmanas porque los hombres Musulmanes violaban a las mujeres ser-
bias. De manera que él se unió a los chetnik para vengarse [Berman, 2012].

Por otro lado, no menos importante en el proceso de configuración de 
los imaginarios de identidad étnica, fue el desarrollo de trabajos académicos 
que fomentaron, con bases “científicas” y “objetivas”, la creación de imagi-
narios negativos sobre los albaneses (Musulmanes). Durante los años no-
venta del siglo pasado, un texto paradigmático escrito por Miodrag Jovičić, 
el “prestigioso” académico miembro de la Academia Serbia de Ciencias y 
Artes (sanu, por sus siglas en inglés), titulado Serbios y albanos en el siglo 20, 
fomentó la idea de que los albanos (Musulmanes) estaban predispuestos 
genéticamente para la violencia. Para Jovičić, su parte islámica era la expli-
cación de por qué los turcos dieron históricamente a los albaneses puerta 
abierta para aterrorizar a la población serbia a través del uso de la violencia, 
el despojo y el bandidaje. Este académico utilizó la tesis de que la predispo-
sición biológica puede ser equiparable a un ámbito nacional. Afirmaba que 
la tendencia hacia la violencia era resultado de cuestiones genéticas de la 
población musulmana de Albania, igual que el odio hacia los serbios, cuya 
única culpa era el estar vivos [Milošavljević, 2008].

El aspecto “genético”, concretado en la idea de la pureza racial, fue uno 
de los imaginarios más fuertes que motivó a los serbios para “justificar” la 

6	 Los chetniks fueron una organización nacionalista serbia que, en el conflicto de los 
años noventa, formaron unidades paramilitares que demandaban la utilización de la 
fuerza para asegurar los territorios de Yugoslavia habitados por los serbios y sumarlos 
a Serbia. 
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violación sistemática de mujeres croatas y musulmanas. En estos actos se 
tenía como trasfondo la limpieza étnica: 

En un cierto número de campos, donde las mujeres estaban retenidas como 
prisioneras para ser violadas día tras día, los violadores no dudaron en decir 
que su objetivo era el de fecundar a esas mujeres con el fin de que dieran a luz 
un hijo serbio. Las mujeres eran retenidas en los campos hasta que su embarazo 
estuviera bien avanzado para practicar un aborto [Kullashi, 2003: 95].

Por otro lado, un documento que resultó de suma relevancia en el pro-
ceso identitario serbio fue el Memorando de 1986 de la Academia Serbia de 
Ciencias y Artes, en el cual se hacía un diagnóstico de Serbia y los “males” 
que le traía pertenecer a la República Federal Socialista de Yugoslavia, así 
como defender la desintegración de Yugoslavia. La primera parte del do-
cumento tiene que ver con las cuestiones negativas económicas y políticas 
para Serbia que siguieron a la promulgación de la constitución de 1974. La 
segunda parte trata de una supuesta inferioridad de estatus de los serbios 
que viven en Yugoslavia provocada por la misma estructura política. 

En esta segunda parte, el Memorando sostiene que, en el clima creado 
por la ideología dominante, el legado cultural de la nación serbia había 
sido alienado, usurpado, denigrado e ignorado, y dejado a su decadencia; 
que el lenguaje serbio había sido suprimido y la escritura cirílica había des-
parecido progresivamente [sanu, 1986]. En otra parte dice: “Ninguna otra 
nación yugoslava ha tenido su integridad tan brutalmente pisoteada como 
la nación serbia. Ninguna otra herencia literaria y artística ha sido despoja-
da y devastada como la serbia” [sanu, 1986].

Denunciaba que las culturas y literaturas eslovena, croata, macedonia 
y montenegrina se habían consolidado, mientras que la cultura serbia se 
había desintegrado sistemáticamente.

En la parte final del documento se declara lo siguiente: 

Si Serbia es la primera en cuanto a la equidad de derechos, entonces debe tomar 
la iniciativa en afrontar los problemas políticos y económicos clave en la misma 
medida en que los otros tienen el derecho de tomar la iniciativa de este tipo. 
Cuatro décadas de pasividad de parte de Serbia han demostrado ser perjudicia-
les a la totalidad de Yugoslavia, que se ha visto privada de ideas y críticas a la 
comunidad a partir de su larga tradición de la estadidad; con un gran sentido 
de independencia nacional, y su rica experiencia en la lucha contra los usurpa-
dores de las libertades políticas [sanu, 1986].
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En el documento se juzgaba que el primer requerimiento para su trans-
formación y renacimiento era una movilización de todas las fuerzas inte-
lectuales y morales:

[…] no sólo en el orden de asumir decisiones por parte de los líderes políticos, sino 
de conformar programas y diseñar el futuro de manera democrática. Por primera 
vez en la historia reciente, la habilidad y la experiencia, el rigor y la responsabilidad 
de todos se reúne para llevar a cabo una tarea de importancia para toda la sociedad 
en el principio de un programa a largo plazo [sanu, 1986].

Ahora bien, todos estos elementos culturales e ideológicos conforma-
ron las identidades étnicas que le dieron forma al conflicto étnico que des-
embocó en el genocidio. El investigador Michael Roskin, en 1992, señaló la 
forma en que los serbios percibían a los croatas: 

Los serbios ahora perciben que los croatas son fascistas de nacimiento, que hacen un 
esfuerzo por imitar a los alemanes y austriacos. Al mismo tiempo se consideran a sí 
mismos como el grupo más agraviado a través de la historia: los defensores valien-
tes y resueltos de una auténtica cultura serbia contra la agresión tanto de los turcos 
como de los teutónicos. Los croatas se consideran “centroeuropeos” en lugar de 
“balcánicos”, insistiendo en su legítima posición como herederos de la alta cultura y 
civilización de los Habsburgo [Aponte, 1998: 62].

Roskin señaló lo siguiente sobre el concepto que tenían los serbios de 
los Musulmanes: 

Para ellos (los serbios) los Musulmanes de Bosnia no representan otra nacionalidad 
(de hecho, su designación como tal fue una ficción creada por el régimen de Tito), 
sino que son serbios traidores que “se hicieron turcos” con el pasar de los siglos para 
ganancia propia, por ejemplo, para evitar pagar impuestos. Los serbios también in-
sisten que en los primeros escritos del presidente de Bosnia, Alija Izetbegovic, se 
detecta un fundamentalismo islámico que va en contra de los serbios de ese país 
[Aponte, 1998: 64-65].

Por su parte, los Musulmanes veían a los nacionalistas serbios como 
humanoides, seres dementes, bestias y psicópatas. Afirmaban que fueron 
los serbios quienes les enseñaron a odiar. Zlatko Dizdarević, jefe de redac-
ción del diario Oslobodenje (liberación) de Sarajevo, escribió el 7 de junio de 
1992:
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Nos destruyeron todo, y no cabe duda de que van a terminar con lo que nos queda. 
Por lo que conozco de nosotros mismos. Un día les perdonaremos todo, así no po-
damos olvidar nunca. Pero lo que no perdonaremos ni olvidaremos es que hayan 
despedazado lo mejor de nosotros y nos hayan enseñado a odiar. Hicieron de noso-
tros lo que jamás fuimos y por eso nos será muy difícil perdonarlos a ellos también. 
La maltrecha Bosnia ya no podrá ser la misma porque nos convertimos en otros; y 
ésa era nuestra única manera de ser […] [Aponte, 1998: 65].

Por su parte Rony Beauman, presidente de Médicos sin fronteras de 1982 
a 1994, exponía lo siguiente con respecto a las ideas que afirmaban los ser-
bios:

Los objetivos que persiguen los nacionalistas serbios son claros: conquistar y, por 
todos los medios, desalojar de lo que ellos consideran su espacio vital, es decir, dos 
terceras de Bosnia, a la población no serbia. Este programa de “limpieza étnica” 
no se apoya en una estrategia de extremismo, sino, más bien, en una psicosis de 
terror. Alimentando en el seno de su propia población el fantasma de una conspi-
ración internacional antiserbia, los nacionalistas devuelven contra los Musulmanes 
y croatas esta “amenaza”, convirtiéndola en implacable motor de una guerra en la 
cual todos los medios están explícitamente autorizados, por no decir estimulados: 
el arresto y la deportación, la masacre de ciudades, las violaciones sistemáticas, el 
arrasamiento deliberado de precisos objetivos [Aponte, 1998: 63-64].

Antes de finalizar me parece que es importante señalar que, en el con-
flicto genocida yugoslavo, los procesos de identidad étnica estuvieron su-
jetos, y también determinados, al reconocimiento y a la permisión de la 
comunidad internacional. Por ejemplo, en la apreciación de la periodista 
irlandesa Maggie O'kane, el gobierno británico utilizó estereotipos sobre 
los “Musulmanes” para justificar su inactividad durante el genocidio en 
Yugoslavia. Lo que ella sostiene es que los políticos británicos utilizaron la 
idea de que la guerra en Bosnia era una crisis que se esperaba que aconte-
ciese y que estaba fuera de sus manos; que el problema se remontaba siglos 
atrás. Además sostiene que estaban utilizando la palabra “Musulmanes” 
con referencias del fundamentalismo y que el conflicto correspondía a di-
námicas interétnicas. Se utilizó el “síndrome Vietnam” para que, cuando 
las audiencias nacionales en Gran Bretaña vieran las imágenes de aterriza-
jes de morteros en la plaza del mercado de Sarajevo o de Tuzla, o vieran a 
los niños entrar al hospital de Kosovo, asumieran que lo que estaba acon-
teciendo en el centro de Europa podía ser desacoplado de la situación real 
[Jokovich, 1996: 3].
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Consideraciones finales. Conflicto étnico que se convirtió en genocidio 

Antes señalé que no todo conflicto étnico desemboca necesariamente en un 
genocidio. Sin embargo, los conflictos étnicos, en su configuración a partir 
de criterios raciales,7 pueden desembocar en extremismos nacionalistas, y si 
las condiciones lo permiten, en el genocidio. En Yugoslavia (Bosnia-Herze-
govina y Croacia) se cumplieron estas dos condiciones. 

Durante años los serbios desempeñaron un papel preponderante entre 
los cuadros profesionales de oficiales y generales. Esto fue resultado de 
tres factores históricos específicos: el primero es que ciertas zonas subdesa-
rrolladas (específicamente la región de Krajina, en Croacia, Montenegro y 
Bosnia) tenían cantidades significativas de serbios que necesitaban trabajo 
y profesiones. En consecuencia, estas personas abandonaron en grandes 
cantidades las zonas subdesarrolladas y se alistaron en el ejército por estas 
mismas razones. Durante siglos fue la única profesión abierta a jóvenes 
ambiciosos y educados de esa atrasada frontera del imperio. Un segundo 
factor fue que, durante la Segunda Guerra Mundial, Krajina y Montene-
gro contribuyeron de forma considerable a las fuerzas guerrilleras, lo cual 
significó que los hijos de los veteranos tuvieron ventajas en el acceso a las 
academias militares y, por lo tanto, a las carreras militares profesionales. 
La tercera razón es que las carreras alternativas que se abrieron como con-
secuencia del mayor desarrollo industrial y postindustrial en Eslovenia, 
Croacia y Vojvodina hicieron que las carreras militares se volvieran menos 
atractivas para la juventud ambiciosa de esas regiones. En pocas palabras, 
el ejército de la República Yugoslava estaba controlado por serbios que acu-
dieron al llamado de la sangre durante el conflicto étnico, lo que hizo que el 
conflicto desembocara en genocidio.

El genocidio se ha conceptualizado como un producto de la Moderni-
dad, lo cual significa que tiene un fundamento. Este fundamento, en varios 
de los casos, ha sido respaldado por una ideología, la cual puede presentar-
se como un sistema filosófico. Como ya lo señalaba Reyes Mate, explicado 
en la introducción, dicho principio está basado en la conceptualización del 
cuerpo como fundamento del Ser; la centralidad del cuerpo: sangre, territo-
rio, historia y tradición son la esencia del Ser. 

7	 Vale la pena insistir en que los criterios raciales pueden variar y adquirir diferentes 
formas asumiendo características compartidas, ya sea fisiológicas o culturales, como 
esenciales, dependiendo de la interrelación con los grupos con los que se quiere esta-
blecer la diferenciación.
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Queda claro que las motivaciones genocidas pueden ser diversas, des-
de la expansión territorial y colonial, pasando por la lucha antiguerrillera, 
hasta la comunitarización de la sociedad. No obstante, a lo que aludo es al 
sustento ideológico del genocidio. ¿Dónde se finca el proceso de deshuma-
nización?, ¿dónde nace el fundamento de la supresión de la otredad, de la 
diferencia?: en la esencialidad que supone la raza. Sin embargo, el trabajo de 
la filosofía y de las demás ciencias antropológicas debería ser desenmasca-
rar esta idea y luchar contra cualquier tipo de esencialismo para contribuir, 
de esta forma, a que no se produzca este acontecimiento tan deplorable. 
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siglos viii y ix 
(fases Murciélagos-Balunté)
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Resumen: Desde sus inicios en 1996, el tema central de nuestra investigación en la región 
de Palenque ha sido la búsqueda de indicadores materiales pertinentes, y la identificación de vari-
ables significativas a nivel espacial que permitan a futuro la caracterización y comprensión de 
los procesos involucrados en el desarrollo del régimen político en el área. A partir de nuestras 
investigaciones, y de los trabajos llevados a cabo en la región por varios colegas a lo largo de los úl-
timos años, nos damos cuenta de tres fenómenos que por su relevancia debieran ser abordados con 
mucho mayor detenimiento en investigaciones futuras, pero que quisiera introducir de manera muy 
general en esta oportunidad. El primero de ellos tiene que ver con: 

La identificación de un importante componente preclásico a nivel regional, que hasta hace 
muy pocos años pensábamos ausente en el caso Palenque. Este descubrimiento debe conducirnos a 
replantear nuestras ideas acerca del fenómeno de complejización social en la región, esta vez como 
fenómeno in situ, un segundo fenómeno que tiene que ver con: a) La existencia de subregiones 
con claras diferencias materiales. Estas últimas como resultado probable de desarrollos históricos 
particulares. La existencia de esta variedad pone en duda la posibilidad de abordar el problema de 
la integración política regional como un fenómeno homogéneo de influencia o “control” político 
de Palenque a nivel regional. 

Y, por último, estamos seguros sobre: b) La evidencia que indica una clara expansión de 
elementos palencanos en la región hacia finales de la secuencia (periodos Murciélagos-Balunté 730- 
850 d. C.), lo que quizás indica un aumento de la influencia de Palenque sobre las comunidades 
que integraron a la región más amplia y, sin lugar a dudas, una transformación de los mecanismos 
de integración política a nivel regional.

Palabras clave: Palenque, organización política, mayas prehispánicos, arqueología, práctica 
social.

Abstract: Since its inception in 1996, the focus of our research in the region of Palenque has been 
to seek relevant material indicators and the identification of significant spatial variables to enable 
the future characterization and understanding of the processes involved in the development of the 
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political regime throughout the area. From our research, and the work carried out in the region 
by several colleagues over the years, we have noted three phenomena that, due to their relevance, 
should be addressed in much greater detail in future research, but which I would like to introduce 
in a very general way in this paper. The first has to do with:

The identification of a major regional Preclassic component, which until a few years ago we 
thought was absent in the case of Palenque. This discovery should lead us to rethink our ideas on 
the phenomenon of social complexity in the region, this time as an “in situ” phenomenon. The 
second phenomenon has to do with: a) The existence of subregions with clear material differences. 
The latter probably resulting from specific historical developments. The existence of this variety 
puts in doubt the possibility of addressing the problem of regional political integration as a 
homogeneous phenomenon of political influence, or “control,” by Palenque on a regional basis. 

And finally, we are confident that: b) The evidence indicates a clear expansion of elements 
from Palenque throughout the region towards the end of the periods (Murciélagos-Balunté 730-
850 AD), perhaps indicating an increase in the influence of Palenque on communities integrated 
into the wider region and, undoubtedly, a transformation of the mechanisms of political integration 
on a regional level.

Keywords: Palenque, political organization, pre-Hispanic Mayan, archeology, social practice.

Introducción

Los últimos 10 años han sido testigos de la acumulación de nuevos datos 
sobre la historia prehispánica del ahawlel de Baak'. Varios proyectos de investi-
gación en el área han colaborado, con sus perspectivas particulares, en reunir 
un conjunto de datos que nos permite plantear nuevas propuestas sobre el 
desarrollo de Lakamhá (Palenque), así como a entender mejor las consecuen-
cias que éste pudo traer consigo en la región circundante. 

Sin embargo, resulta prematuro afirmar que con estos nuevos datos se 
modificará de manera significativa el esquema general de desarrollo acerca 
de esta ciudad, el cual ha sido construido a través de largos años de investi-
gación y trabajo arqueológico en el sitio. En éste, la cronología y el modelo 
propuesto por Rands en la década de los sesenta, con base en la cerámica, 
ha sido hasta hoy levemente modificado a pesar de las toneladas de ma-
terial cerámico que se han recolectado en los trabajos arqueológicos más 
recientes llevados a cabo por Arnoldo González en el lugar (en la década 
de los noventa y la de los años 2000), durante las excavaciones del proyec-
to arqueológico “Crecimiento Urbano de Palenque”, dirigido por Roberto 
López Bravo, y en los recorridos de superficie que yo he coordinado en una 
amplia región de las Tierras Bajas Noroccidentales (véase la figura 1). 
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Figura 1 
Mapa de la región estudiada que muestra los sitios registrados

Fuente: Rodrigo Liendo, Proyecto Regional Palenque.

Nueva evidencia

En términos generales, el esquema de Rands divide la secuencia de ocupa-
ción del sitio en cinco bloques temporales de alrededor de 150 años cada 
uno y sigue constituyendo la principal herramienta para ordenar cronoló-
gicamente la historia de Palenque (véase la figura 2).

Sin embargo, tanto al interior del sitio mismo como en la región aleda-
ña, en los años recientes se ha recuperado suficiente evidencia para mostrar 
una más larga secuencia de ocupación humana que la contemplada en el 
esquema de los sesenta con los materiales con que se contaba hasta enton-
ces (véase la figura 3). 

Sitios como El Lacandón, Chinikihá, Chankalá, Ejido Reforma o San 
Juan Chancalaíto poseen un importante componente Preclásico Tardío, al-
gunos de ellos incluso con evidencia correspondiente al periodo Formativo 
Medio. El mismo Palenque, como lo demuestran las excavaciones del Pro-
yecto “Crecimiento Urbano”, presenta distribución de cerámica preclásica 
en una extensión importante del sitio. 

De manera semejante, los siglos viii y mitad del ix, caracterizados has-
ta hace poco casi exclusivamente a través de su cerámica, constituyen, al 
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contrario de lo que suponíamos, un momento de gran desarrollo e inno-
vación de antiguos patrones de organización política, social y religiosa en 
Palenque. Un ejemplo de nueva evidencia en este sentido es el encuentro 
fortuito de los tronos labrados de los Templos XIX y XXI (véase la figura 4), 
que, además de su calidad técnica y finura estética, destacan por inaugurar 
el uso de un formato escultórico diferente a los que antes predominaban 
en el sitio.

Los contenidos temáticos de ambos tableros sugieren, además, la in-
teresante posibilidad de una nueva realidad política durante el reinado 
de Ahkal Mo'Naab III. Por ejemplo, la aparición de un nuevo repertorio  
de personajes, en este caso particular, en mi opinión sugiere que la impor-
tancia de los grupos subalternos había aumentado y que, por lo tanto, era 
necesario llegar a un “consenso” para tomar decisiones políticas en Palen-
que durante el Clásico Tardío-Terminal (730-850 d. C.). Como trataré de 
demostrar más adelante, este fenómeno tiene notables paralelismos con 

Figura 2 
Cuadro cronológico 

Fuente: adaptado de San Román, <http://www.famsi.org/reports/03097>.

PERIODO UAXACTÚN PALENQUE
(Rands)

1000

Clásico Terminal Tepeu

Huipalé

Balunté

Murciélagos

Otulúm

600
Clásico Temprano Tzakol

Cascada

Motiepa

Picota300 Protoclásico

Chicanel

a. C. 
o 
d. C. Preclásico Tardío

Prepicota

300
Preclásico Medio Mamón
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Figura 3 
Mapa que muestra la localización de sitios indicados en el texto

Fuente: Rodrigo Liendo, Proyecto Regional Palenque.

Figura 4 
Tablero del Templo XXI, Palenque, Chiapas

Fuente: © inah.
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otras variables arqueológicas (patrón de asentamientos, distribución de 
elementos arquitectónicos, tipos de cerámica, etc.) dentro del mismo sitio 
de Palenque y a nivel regional en este momento.

En años recientes se han hecho importantes avances en cuanto a nues-
tro conocimiento del desarrollo urbano de Palenque y sobre sus condicio-
nantes. Por ejemplo, y gracias al mapa de la ciudad elaborado por Ed 
Barnhart [2000], contamos con una idea precisa de los límites y distribución  
arquitectónica de sus edificios. Sabemos también que, durante la mayor 
parte de su secuencia de desarrollo, los habitantes de Palenque permane-
cieron dentro de los límites de la ciudad, formando un núcleo urbano den-
samente poblado [Liendo, 2002], y que es precisamente durante las fases 
Murciélagos-Balunté que este patrón se modifica y la región circundante se 
cubre de nuevos poblados [Liendo, 2002]. 

La ciudad misma sufre durante Murciélagos-Balunté un aumento de 
población notable, a juzgar por la frecuencia de la cerámica en este mo-
mento y la extensión de la misma dentro de la ciudad [López Bravo, 2005; 
Liendo, 2002, 2005 y 2007, y Barnhart, 2000]. Durante el mismo periodo 
queda evidenciado un gran aumento en el ritmo y número de nuevas 
construcciones en el sitio, y el empleo de nuevas técnicas de construcción 
en sus edificios. 

Varios sitios en el entorno más amplio de las Tierras Bajas Norocciden-
tales muestran evidencia de la presencia inequívoca de elementos palenca-
nos en sus diseños, asociados a la aparición de tipos cerámicos Murciélagos. 
Muchos nuevos asentamientos fueron aparentemente construidos de novo 
en sectores al oriente del área recorrida por nuestro proyecto, todos ellos 
caracterizados por una secuencia muy corta de ocupación representada ex-
clusivamente por tipos Murciélagos-Balunté [Liendo, 2007]. Es interesante 
también, aunque sus implicaciones permanezcan aún poco conocidas, el 
hecho de que ciertos sitios (en particular El Lacandón y Paso Nuevo) apa-
rentemente fueran reocupados durante las fases Murciélagos-Balunté (Ló-
pez Bravo, comunicación personal) (véase la figura 5).

La presencia de inscripciones proclamando las victorias de Palenque 
en una amplia región de las Tierras Bajas Noroccidentales y en la región 
del río Usumacinta (Tablero de los esclavos, del escriba y del orador y la men-
ción de K'inich Kan Bahlam III en Pomoná en 751) [Martin y Grube, 2000] 
son probables ejemplos del relativo alcance político que Palenque pudo 
haber ejercido en este momento (véase la figura 6).

En relación con esta última idea, las más recientes excavaciones de 
mi equipo en el sitio de Chinikihá indican que allí también hubo una 
fuerte presencia de elementos e influencias de Palenque (imitación e im-
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Figura 5 
Tablero de Xupá, Museo de Young, Estados Unidos 

Foto: Rodrigo Liendo.

Figura 6 
Mapa que muestra la posible expansión de la influencia de 

Palenque durante las fases Murciélagos-Balunté (730-850 d. C.)

Fuente: Rodrigo Liendo, Proyecto Regional Palenque.

Palenque

Presencia de Palenque

Presencia esporádica de Palenque
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portación de formas cerámicas Murciélagos-Balunté y la ampliación de 
unidades residenciales, sobre todo de la élite) que encajan perfectamente 
en este esquema de “expansión” del control de Palenque sobre la región 
entre el 730 y el 850 d. C.

El horizonte Murciélagos-Balunté (730-850 d. C.)

Este corto periodo (de alrededor de 120 años) ha sido definido principal-
mente con base en la aparición y uso de dos complejos cerámicos distintos, 
y corresponde al reinado de cinco gobernantes palencanos (Akal Mo' Naab 
III, K'inich Janaab Pakal II, Kínich Kan Bahlam III, K'inich K'uk' Bahlam II y 
Jaanab Pakal). Durante este periodo la distribución de estos tipos cerámicos 
originados en Palenque, en una amplia región de las Tierras Bajas Norocci-
dentales, fue un fenómeno sin antecedentes nuevo e importante. Lo ante-
rior, unido a su asociación con elementos y formas arquitectónicas también 
novedosas, nos sugiere una expansión de la influencia política y económica 
de Palenque en esa área. 

Es importante hacer una aclaración acerca de la evidencia material 
que tradicionalmente ha servido para definir este momento, en especial 
de los indicadores cerámicos que consideramos definitorios de éste. En 
términos generales, las características de tales indicadores pueden resu-
mirse en las que se indican enseguida: 

1.	 Un incremento en la variedad de formas disponibles (vasos, beakers, 
cajetes, platos con soportes alargados, cuencos, etc.).

2.	 Aparición de la pasta fina gris y negra.
3.	 Aparición de vasijas de paredes muy delgadas. 
4.	 Decoración excesiva a manera de diseños impresos, estampados, 

muescados y el uso indiscriminado de la pintura de color rojo oscuro.
5.	 Divergencia en los bordes de las cazuelas.
6.	 Introducción de materiales de origen volcánico.
7.	 Disminución del uso de calcita como desgrasante.
8.	 En Chinikihá, donde tenemos un seguimiento más preciso, las ollas 

de calcita estriada son reemplazadas por ollas alisadas, y cuando 
van decoradas, la decoración se caracteriza por los muescados, la 
pintura de color rojo y los diseños impresos.

9.	 Las ollas estriadas hechas de materiales calizos son reemplazadas 
por ollas estriadas con estrías menos profundas (hubo un cambio 
de implementos en el trazo de esta decoración).
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Pensamos que un estudio minucioso de todas estas características per-
mitirá, en un futuro próximo, reunir en una sola fase lo que hasta hoy se ha  
considerado como dos fases cerámicas distintas (Murciélagos-Balunté), con 
un horizonte temporal de 120 años dividido en una etapa temprana y otra 
tardía. Este momento cerámico (Murciélagos-Balunté) finaliza con la intro-
ducción de cerámica fina en proporciones cada vez mayores (fase Huipalé) 
hacia el año 830 d. C. 

Un segundo indicador temporal que podemos utilizar es la introduc-
ción de nuevas formas arquitectónicas en Palenque y en la región más am-
plia. En términos generales, los elementos innovadores coinciden con la 
adopción de tipos cerámicos como los anteriormente descritos, aunque aún 
no sea posible establecer una correspondencia total entre ambos. Sabemos 
que la experimentación con nuevos tipos arquitectónicos tiene importantes 
antecedentes en los reinados de K'inich Kan Bahlam II (684-702 d. C.) y 
K'inich K'an Joy Chitam II (702-721 d. C.) [Marken, 2007]. 

El proyecto regional Palenque.

Tras varios años de reconocimiento sistemático en el área hemos llegado a 
abarcar una extensión aproximada de 450 km2. Esta área incluye un con-
junto representativo de sitios distribuidos en diversos nichos ecológicos: 9 
sitios monumentales reportados en recorridos previos, y 423 sitios menores 
y conjuntos habitacionales rurales. 

En otras ocasiones hemos señalado que en Murciélagos-Balunté (730-
850 d. C.) es posible identificar varias regiones con características materiales 
particulares fuera del área de influencia inmediata (40 km2) de Palenque 
[Liendo, 2000, 2002, 2005 y 2007]. Esta última región, con una densidad po-
blacional extremadamente baja (25 habitantes por km2), durante su último 
periodo Balunté (750-850 d. C.) incluye plataformas aisladas (probablemen-
te campamentos con fines agrícolas), de pequeños conjuntos arquitectóni-
cos, la mayoría compuestos por  dos o tres plataformas bajas en torno a un 
patio central. Pocos son los casos en los que llegan a tener más de un patio 
central, lo que indica que se trataba de unidades mayores compuestas por 
más de una familia nuclear. El entorno inmediato a Palenque es producto 
de un proceso de ocupación tardío. Durante las fases Murciélagos-Balunté 
aparece un importante sistema de intensificación agrícola circundando la 
ciudad, el cual está compuesto de canales y terrazas. Esto, sin lugar a dudas, 
fue parte del crecimiento sustancial del sistema de producción de alimentos 
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para abastecer a un centro rector cada vez más densamente poblado, lo cual 
transformó de manera notable el paisaje urbano de éste.

Una serie de sitios localizados en la ribera sur y norte del río Chacamax, 
una región de 25 km2, muestra una densidad de mayor asentamientos a la 
identificada en el área contigua a Palenque y una complejidad mayor de 
asentamientos, de sitios con arquitectura cívico-ceremonial (El Lacandón, 
La Providencia y Sulusum) y conjuntos habitacionales de varias dimensio-
nes y características. Esta región muestra una larga secuencia de ocupación 
que va desde el Formativo Tardío al Clásico Terminal. La mayoría de los 
contextos excavados en una muestra de sitios pertenecientes a esta área 
señalan una ocupación tardía (periodos Murciélagos-Balunté), careciendo 
en todos los casos analizados de contextos más tempranos. Si los datos ob-
tenidos en la excavación de El Lacandón acerca de la ausencia de material 
cerámico perteneciente al Clásico Temprano se confirman para otros sitios 
de esta subregión, podríamos estar en condiciones de hablar de una reocu-
pación tardía de esta región. 

Por su parte, el valle de Chancalá parece haber sido asiento de dos 
sistemas de asentamientos diferenciados que corresponden a la división 
natural del terreno y que conforma dos cuencas independientes. Nuestro 
recorrido detectó una zona de 15 km carente de asentamientos. Esta “fron-
tera” corresponde, de manera interesante, a la existencia de dos conjuntos 
de asentamientos: uno centrado alrededor del sitio cívico-ceremonial de 
Xupá y otro gravitando en torno a tres centros mayores, dos de los cuales 
(Chancalá y San Juan Chancalaíto) están conectados por medio de un sacbé.  

En las llanuras intermedias existe un patrón arquitectónico diferente 
al de los tres casos anteriores. Los sitios que componen esta región (La 
Siria, Belisario Domínguez, El Barí, Cinco de Mayo, El Aguacate, Fran-
cisco Madero, Lindavista y San Joaquín) forman un grupo homogéneo en 
términos de su cronología (Clásico Terminal),  aparentemente sin afinida-
des con los complejos cerámicos típicos de Palenque. Comparten también 
técnicas de construcción semejantes (montículos de tierra) y un patrón de 
asentamientos disperso con presencia de arquitectura monumental. 

Por último, la sierra (desde el sitio El Lacandón hasta Chinikihá hacia 
el este) se caracteriza por la presencia de una línea continua de sitios a lo 
largo de la ladera de la primera línea de cerros que forman la Sierra de 
Chiapas, desde Palenque hasta Chinikihá (37 km al este) y una probable 
frontera, aunque existe evidencia de una ocupación temprana (Formativo 
Tardío) para los periodos Murciélagos-Balunté. La población es continua y 
corresponde principalmente a pequeños grupos habitacionales. Existe una 
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notoria ausencia de centros cívico-ceremoniales de importancia, con la ex-
cepción de Chinikihá [Liendo, 2007]. 

La región de Palenque durante las fases Murciélagos–Balunté (730-850 d. C.) 

En el caso de la fase Balunté (750-850 d. C.) tenemos una idea más clara de 
las características del patrón de asentamientos de la región, esto gracias a 
que contamos con evidencias más diversas: textos, datos provenientes de 
excavaciones y de estudios de superficie provenientes tanto del interior 
de la ciudad como de comunidades rurales. Toda esta información sugie-
re cambios importantes en la dinámica interna de los sitios más grandes, 
como Palenque o Chinikihá, y sus relaciones con la región más amplia 
durante este periodo. 

A partir del estudio del patrón de asentamientos se detectaron varios 
fenómenos importantes durante el último momento de ocupación regional: 

1. El primero de ellos es la existencia de fronteras físicas entre al menos 
tres unidades diferenciadas: Palenque, Chancalá (La Cascada) y Chinikihá. 
Necesitamos explorar con mayor detenimiento las posibles implicaciones 
de este fenómeno. Por el momento podemos inferir la existencia de indi-
viduos de importancia, capaces de concentrar un número relativo de po-
blación alrededor del complejo cívico-ceremonial de sus respectivas áreas 
de influencia. En ninguno de los sitios secundarios del área de estudio se 
encontraron construcciones que se aproximaran, ni siquiera en escala re-
ducida, al palacio de Palenque, con la única excepción de Chinikihá. Sin 
embargo, las construcciones que podrían clasificarse rápidamente como 
“palacio” en nuestra muestra consisten en edificios alargados, por lo gene-
ral de planta rectangular, con alturas que exceden los dos metros pero que 
rara vez sobrepasan los cinco, y que a veces forman cuadrángulos cerrados 
o abiertos en uno de sus lados. A éstas construcciones quizá podamos agre-
gar algunas plataformas de grandes dimensiones con alturas semejantes 
a las de los edificios anteriores y cuya planta tiende más a ser cuadrangu-
lar. Estas construcciones “públicas” en los sitios secundarios de la región, 
aparentemente para uso de una “élite”, presentan cierta variabilidad tanto 
en las plantas arquitectónicas como en los materiales de construcción, así 
como una recurrencia en cuanto a su ubicación dentro de los sitios, casi 
siempre en relación directa con los templos principales y los espacios de la 
plaza, así como con los juegos de pelota. 

2. La posibilidad de que existan las áreas de influencia antes sugeridas 
se refuerza por la presencia de diferencias significativas en la distribución ce-
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rámica de tipos diagnósticos, al menos entre Palenque y Chinikihá. Aunque 
la presencia de tipos cerámicos Murciélago-Balunté en sitios como Chini-
kihá o Chancalá (La Cascada) está ampliamente demostrada, la propor-
ción de tipos no presentes en Palenque, mezclados con formas diagnósticas 
Murciélagos-Balunté, y la probable elaboración local de muchas formas 
cerámicas típicamente palencanas en Chinikihá, pueden ser indicativos de 
unidades territoriales autónomas. 

Los estudios cerámicos recientes que Socorro Jiménez realiza sobre el 
material recogido en Chinikihá empieza a arrojar evidencia de gran canti-
dad de vasijas de paredes muy delgadas, realizadas con una pasta de tex-
tura arenosa y en las que predominan los motivos incisos poco profundos 
y la decoración impresa-estampada. Estas vasijas, en cuanto a formas y pa-
trones decorativos, son similares a la cerámica Chablekal gris fino, que ha 
sido reportada en Palenque [Rands, 1967], Piedras Negras [Muñoz, 2006] y 
Pomoná [López y Foias, 2005]. En las excavaciones de Chinikihá estas vasi-
jas de paredes delgadas aparecieron en contextos asociados con cerámicas 
de pasta gris y negra fina. Cuencos, vasos, cajetes de silueta compuesta con 
reborde basal, o de paredes curvo-divergentes (beakers), ya sea apodos o 
trípodes, definen al repertorio de formas. Acabados en colores café, café-
rojizo, crema o blanco las caracterizan.

Si se comparan con los resultados de estudios cerámicos recientes so-
bre material del mismo Palenque, puede observarse que las cerámicas de 
paredes delgadas descritas como pertenecientes a la fase Murciélagos no 
se asemejan mucho a las encontradas en Chinikihá. Esto nos permite, por 
el momento, plantear la hipótesis de que Chinikihá pudo haber producido 
vasijas de paredes delgadas que emulaban a la pasta gris y negra fina que se 
distribuía de manera amplia en el área, pero las formas y decoraciones allí 
utilizadas tienen mayor similitud con el estilo que se reporta en la cuenca 
media y baja del río Usumacinta, lo que la hace distinta de la de Palenque. 

3. Como indica claramente el estudio de Flavio Silva de la Mora [2008], 
otro aspecto que refuerza la idea de la existencia de unidades independien-
tes (o con cierto grado de autonomía) en la región es la evidencia de caminos 
formales que unían a los centros de población con el interior de cada sistema 
de asentamiento. Estas rutas no traspasan las fronteras entre subsistemas, 
lo que refuerza la idea de que hubo cierta autonomía entre los sistemas de 
asentamientos diferentes. Aunque estos caminos tienen una larga secuen-
cia de uso, su asociación con asentamientos donde predomina la cerámica 
Murciélagos-Balunté indica que este sistema tuvo una intensa actividad 
durante ese periodo. 
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4. Un último elemento interesante respecto de la conformación espa-
cial de los asentamientos en Palenque, durante la fase Murciélagos-Balunté 
(730-830 d. C.), es la distribución de los juegos de pelota y su asociación con 
sitios que se encuentran a la cabeza de la jerarquía regional de los asenta-
mientos, lo cual parece indicar su importancia política. Como ha sido seña-
lado por varios investigadores, esta distribución es un reflejo directo de la 
naturaleza descentralizada y competitiva de la organización política maya 
del Clásico [Montmollin, 1995 y Taladoire y Colsenet, 1991]. Siguiendo esta 
línea de razonamiento, su asociación con complejos palaciegos, plazas pú-
blicas y arquitectura cívico-ceremonial parecería conducir a la idea de que 
el juego de pelota en la región de Palenque fue parte integral de un sistema 
donde el poder no se administra a partir de un lugar central (estrategia de 
fragmentación política). 

5. Todos los elementos anteriores detectados a lo largo de nuestras in-
vestigaciones en la región nos sugieren que, al parecer, a finales del Clásico 
Tardío Palenque no constituía una unidad política homogénea (aunque sin 
lugar a dudas esta situación era mucho más evidente en épocas más tem-
pranas). Por lo tanto, su influencia política, económica o “cultural” no fue 
sentida con la misma intensidad en todos los rincones de la región asumida 
como su “esfera de dominio”. 

Comentarios finales

Sin duda, los últimos 150 años de ocupación de Palenque y la región circun-
dante parecen haber sido, desde varios puntos de vista, de gran dinamismo 
y auge. Uno de ellos es el de la naturaleza de la integración política de la 
región. Estamos en un momento en el cual comenzamos a darnos cuenta de 
que la influencia de Palenque no fue un proceso que se sintiera de la misma 
manera en cada rincón de su posible zona de dominio, y mucho menos 
durante los distintos periodos que componen su larga historia. Los resul-
tados de nuestra investigación demuestran que, al menos para las últimas 
fases (Murciélagos-Balunté), existen diferencias importantes en cuanto a 
arquitectura, patrón de asentamientos, secuencias de ocupación y densidad 
demográfica en la región, todo lo cual podría ser indicador de unidades 
territoriales diferenciadas justo en el momento en que el sitio pasaba por  
una época de auge, innovación artística y crecimiento bajo el reinado de 
Akal Mo' Naab III. 

En Murciélagos-Balunté la presencia de Palenque es clara y abundante 
en toda la región, y la presencia de textos e imágenes proclamando las victo-
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rias de Palenque en una amplia región de las Tierras Bajas Noroccidentales, 
así como en la región del río Usumacinta, son ejemplos del alcance político 
que Palenque pudo haber tenido en este momento. Como expresamos con 
anterioridad, este auge (de corta duración, obviamente desde una perspec-
tiva arqueológica) podría radicar, más que en la posibilidad del k’uhul ahaw 
de Palenque de imponer sus propias decisiones a sus señores subalternos, 
en la de contar con el reconocimiento y el apoyo de los gobernantes locales 
con los cuales tuvo que negociar y lograr consensos para ejecutar sus pro-
pios proyectos.

La evidencia arqueológica que hemos podido asociar a los 150 años 
comprendidos por las fases Murciélagos-Balunté complementa ciertos as-
pectos de la reconstrucción histórica llevada a cabo por epigrafistas, sin 
embargo, la arqueología, por su propia naturaleza, está mejor capacitada 
para explorar y reconocer los procesos de larga duración. 
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Las identidades imaginadas en Oaxaca.
Algunos problemas del diálogo 

intercultural en una sociedad plural
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Resumen: Este ensayo intenta demostrar que las culturas indígenas de Oaxaca no sólo están 
crónicamente empobrecidas, sino que también son mal conocidas e imaginadas, ya que están sometidas 
a la proyección de los prejuicios y fantasías de la sociedad no indígena, que convive con ellas en el 
marco de un proceso interétnico que lleva más de cinco siglos de duración. Esta sociedad proyecta 
hacia un genérico “los indígenas” mucho de lo que ahora se considera políticamente incorrecto, tal 
como el machismo y la violencia de género, que en realidad era y es parte de las contradicciones no 
resueltas de la sociedad nacional. En un contexto de esta naturaleza, donde un interlocutor no conoce 
e imagina al otro, se hacen muy difíciles las condiciones para un diálogo intercultural en términos 
equilibrados.

Palabras clave: indianidad, Oaxaca, relaciones interétnicas, diálogo intercultural. 

Abstract: This essay aims to show that the indigenous cultures of Oaxaca are not only 
chronically impoverished, but are also poorly known and imagined, as they are subject to the 
projection of prejudices and fantasies from a non-indigenous society which lives with them 
in the context of an inter-ethnic process that has lasted for over five centuries. This society 
projects a generic form of “indigenous” much of which is now considered politically incorrect, 
such as sexism and gender violence, which was and is part of the unresolved contradiction of 
the national (Mexican) society. In a context of this nature, where one party neither knows nor 
imagines the other, it becomes very difficult to carry out an intercultural dialogue on equal 
terms.

Keywords: indianness, Oaxaca, ethnic relations, intercultural dialogue.

 
Por lo general los antropólogos escribimos para los antropólogos, pero mu-
chas veces, como en este caso, necesitamos ampliar el horizonte de posibles 
lectores. Quiero entonces dirigirme tanto a los colegas como a todos los que 
puedan estar interesados en un tema como el que ahora me ocupa: esto es, 
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las posibilidades de un diálogo intercultural en una sociedad pluricultural 
y los obstáculos que enfrenta. Y uno de esos obstáculos es el desconoci-
miento que el sector no indígena manifiesta con respecto a la población 
que se asume como indígena a nivel identitario.1 En Oaxaca han trabajado 
generaciones de antropólogos nacionales y extranjeros, investigando tanto 
las culturas como las dinámicas sociales, económicas y políticas. Por lo ge-
neral sus obras son poco conocidas y aún menos socorridas por los sectores 
dirigentes e intelectuales locales, quienes son los encargados de desarro-
llar o asesorar políticas públicas para el ámbito de los Pueblos Originarios, 
provocando que se generen en un vacío cultural. Como en otras partes de 
México (y de América Latina), aquí existe la construcción artificial de “in-
dios genéricos”, despojados de las singularidades que caracterizan a las 
distintas configuraciones culturales. Pero también esa “indianidad genéri-
ca” es argumentada por alguna intelectualidad “progresista” y por dirigen-
tes de organizaciones políticas, incluyendo las opositoras, contestatarias y 
antisistema, que reproducen otro irreal constructo ideologizado. Es decir, 
que se ha elaborado un sujeto genérico, tanto histórico y social, cuyo com-
portamiento en tanto actor político y cultural está sujeto a los prejuicios más 
frecuentes, y al que muchas veces se pretende entender e inducir a actuar 
de acuerdo con los estereotipos generados por las perspectivas externas. La 
discursividad imperante, tanto la oficial como la que no lo es, hace ahora 
suya la apelación al pluralismo, a la diversidad y a la interculturalidad que 
hasta hace pocas décadas negaba. La inducción a la “modernidad”, enten-
dida como occidentalización compulsiva, ya no es “políticamente correcta”, 
aunque con frecuencia sus antiguos propulsores no vacilen en recurrir a ella 
y a antiguas estrategias sociales para tratar de lograrla, si bien enmarca-
da con otras palabras, como la tan socorrida frase “desarrollo sustentable”. 
Ahora también es frecuente apelar a las “tradiciones culturales profundas”, 
que por lo general son nuevos estereotipos externos, pero ahora positivos, 
adjudicados a sujetos cuyos sistemas axiológicos son artificialmente unifor-
mados por los nuevos apologistas de la “indianidad”imaginaria. 

Como no quiero hacer lo mismo que cuestiono, tengo que comenzar 
esta exposición señalando quiénes son indígenas y quiénes se consideran 
como no-indígenas en nuestro ámbito (y digo “nuestro” porque en él resido 

1	 Los procesos históricos de las identidades éticas son complejos y ya los he abordado 
con amplitud en otros trabajos [por ejemplo, Bartolomé, 1997]. Baste por ahora destacar 
que implican tanto una autoadscripción como una adscripción de los otros, basadas en 
cambiantes rasgos culturales considerados contrastivos que establecen la díada “ellos” 
y “nosotros” y en la que la lengua no es el único indicador posible.
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desde hace 35 años). Debo así reiterar que en los casi 95 000 km2 de Oaxa-
ca habitan más de 3 800 000 personas, de las cuales alrededor de la tercera 
parte de los mayores de cinco años habla alguna de las numerosas lenguas 
nativas (1 200 000); de ellos 210 000 son monolingües, a pesar de que 60% se 
sigue identificando como indígena [inegi, 2012]. Es decir, que sólo en las 
últimas décadas Oaxaca recobró su contingente demográfico prehispánico, 
estimado en más de tres millones de miembros, de acuerdo con los prolijos 
cálculos etnohistóricos de S. Cook y W. Borah [1960]. Estos mismos auto-
res calculan que para 1568 esta población se había reducido dramáticamen-
te a poco más de 12 o 13% de la original (unos 352 000). Así que la merma 
poblacional regional sería consistente con la producida en otros ámbitos 
de la Nueva España, de 80 a 90%, como resultado de la compulsión bióti-
ca (plagas) a la que fueron tempranamente sometidos los colonizados. La 
recuperación fue lenta; un censo de 1793 registraba la presencia de 25 755 
“españoles” (incluía criollos), 23 720 “castas” (negros, mulatos y mestizos) 
y más de 363 000 indígenas. Hacia mediados del siglo xix, y de acuerdo con 
las estadísticas de Antonio García Cubas de 1857, en Oaxaca había 531 768 
personas (excluyendo el Istmo de Tehuantepec), de las cuales 87% eran in-
dígenas y 12% mestizas, y el restante 1% estaba compuesto por 4 500 negros 
y 156 europeos [González Navarro, 1958].

Tenemos entonces que Oaxaca fue y es un ámbito indígena, la presen-
cia de migrantes de otros países o regiones no ha sido demasiado acusada, 
ni logró transformar la composición étnica regional. De hecho, el estado 
nunca recibió un flujo migratorio masivo en el siglo xx, y ni siquiera en la 
época colonial la presencia hispana fue significativamente numerosa. Por 
ello, gran parte de los que no se consideran indígenas son en realidad “in-
dios desindianizados”, como suele llamarse a los indios que niegan su origen 
debido al estigma adjudicado a la condición étnica en la época colonial, el 
que se acrecentó después de la Independencia, y sobre todo después de la 
Revolución mexicana, con el afán estatal de construir una nación lingüística 
y cultural homogénea. Es decir, que muchos de los no indígenas, llamados 
mestizos o campesinos genéricos, son testimonios vivientes del etnocidio 
colonial y republicano, y la mayoría de ellos de la castellanización com-
pulsiva posrevolucionaria, así como de la evangelización y sus imposicio-
nes ideológicas, un proceso de destrucción cultural que aún continúa en 
curso. Por ello, en el sistema interétnico local la visión de los “otros” es 
demasiado compleja, en la medida en que sus actores no pueden ser califi-
cados linealmente como “indios”, “mestizos” y “blancos”, ya que muchos 
de los miembros del sistema dominante son un “nosotros”, o una parte de 
un “nosotros”, que no puede menos que identificar entre “los otros” a algún 
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abuelo hablante de un idioma local, algún periodo de la vida transcurrido 
en una ranchería, la presencia de interferencias lingüísticas en su castellano 
regional por parte de los idiomas nativos, un inocultable fenotipo o alguna 
creencia profunda que escapa al marco de la religión cristiana.

La población hablante se divide en 14 grupos etnolingüísticos 
autóctonos,2 un grupo lingüístico alóctono (mayas provenientes de Chia-
pas asentados en la selva de Chimalapas desde la década de 1970) y una 
población racial y étnicamente diferenciada: los afromexicanos de la costa 
[Barabas y Bartolomé, 1990]. Sin embargo, tradicionalmente se ha hablado 
de los 16 grupos y las siete regiones de Oaxaca, lo que constituye parte del 
constructo imaginario que se niega a desaparecer. Incluso en un documento 
reciente de la Comisión Nacional de Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
[cdi, 2008] se registra la presencia de los 16 grupos tradicionales, incluyen-
do a los “tacuates”, que en realidad son una comunidad mixteca con una 
historia política singular, y alegremente se enumeran 454 hablantes inexis-
tentes de la casi extinta lengua ixcateca (quedan apenas alrededor de una 
media docena de locutores de ésta). En fin, los contingentes humanos nati-
vos realmente existentes están asentados en una gran diversidad de nichos 
ecológicos, lo que determina una extensa gama de estrategias productivas 
relacionadas con los diferentes ecosistemas. Ello también influye en la gran 
riqueza de las construcciones simbólicas que expresan la convivencia de los 
seres humanos con su medio ambiente. Oaxaca es uno de los lugares donde 
surgió el Estado en Mesoamérica, por lo que no es de sorprender que todas 
las culturas locales participen de la gran tradición civilizatoria mesoameri-
cana. Sin embargo, cada una de ellas constituye una configuración singular 
en la medida en que todas realizaron una apropiación diferencial de este 
patrimonio común y lo sometieron a diversas reelaboraciones, lo cual sig-
nifica que constituyen configuraciones culturales singulares de una misma 
tradición civilizatoria. 

Desde el punto de vista lingüístico es muy difícil establecer cuántas 
lenguas se hablan, ya que cada grupo etnolingüístico suele manifestar 
distintas variantes; cuanto mayor magnitud numérica exhiben, como los 
zapotecos (bene) y mixtecos (ñuu savi), más cantidad de variantes existen, 
probablemente debidas a la histórica separación territorial y política, has-
ta tal grado que los hablantes llegan a la mutua inentiligibilidad. Algunos 

2	 Éstos son: los zapotecos, mixtecos, mixes, chinantecos, mazatecos, triquis, nahuas, 
chatinos, chochos, chontales, zoques, huaves, cuicatecos, amuzgos y los prácticamente 
extintos ixcatecos. Los dos primeros tienen cientos de miles de miembros, otros supe-
ran los 100 000 y algunos pocos los millares. 
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lingüistas incluso consideran que los antes mencionados idiomas, más que 
idiomas son familias de lenguas emparentadas. En otros casos, como el 
de los chontales (laj pima), la separación de hábitats (sierra y costa) de un 
mismo grupo, no muy numeroso, determinó una diferenciación lingüística 
tan grande que ambos sectores de la etnia, a pesar de compartir la misma 
cultura, han tenido que comunicarse en castellano [Bartolomé y Barabas, 
1996]. Por otra parte, las variantes incluyen también hablas regionales y lo-
cales, configurando un panorama de una complejidad admirable. Veamos 
algunos aspectos del mundo intercultural contemporáneo, comenzando 
por las posiciones económicas actuales de los actores, las cuales reflejan las 
asimetrías históricas que han caracterizado al sistema interétnico regional 
y que hasta la actualidad condicionan las relaciones entre los sectores in-
volucrados.

La etnicidad de la pobreza 

No resulta ninguna novedad destacar que México es un país con cuantiosos 
recursos naturales, al cual las políticas económicas neoliberales de las úl-
timas décadas han empobrecido de manera radical y casi sorprendente. El 
país ofrece ahora (datos de 2013) un panorama global desolador, en el cual 
alrededor de 45% de la población nacional se encuentra en condiciones de 
pobreza multidimensional3 y el número de aquellos que enfrentan la pobre-
za alimentaria, es decir, que no pueden satisfacer sus necesidades básicas, 
oscila en torno a los 23 000 000 de personas (21.6%). Como siempre, los más 
pobres de los pobres son los indígenas. De acuerdo con el  Fondo de las Na-
ciones Unidas para la Infancia (Unicef), en 2006 la población indígena que 
vivía en la pobreza llegaba a 75.6%,4 en la actualidad ocho de cada 10 indí-
genas son pobres (80%). Una proporción sólo superada en el mundo por la 

3	 De acuerdo con el Consejo Nacional de Evaluación de la Política Social (Coneval), la 
pobreza multidimensional es un indicador construido por una serie de carencias, tales 
como el rezago educativo, la falta de acceso a servicios de salud, la ausencia de seguri-
dad social, la mala calidad de la vivienda, la falta de servicios en la vivienda, el pobre 
acceso a la calidad y cantidad de la alimentación, etcétera.

4	 El 33.2% de los niños indígenas menores de cinco años sufría de baja talla en 2006, en 
comparación con 2.7% de todos los niños de esa edad. La tasa de mortalidad infantil 
de la población indígena es 60% mayor que la de la población no indígena. Se estima 
que la tasa de analfabetismo es cuatro veces más alta (más de 26% de la población de 
15 años y más) que el promedio nacional (7.4%). En 2005 apenas 13% de los estudian-
tes de sexto grado de primaria en las escuelas indígenas se encontraba en el grupo más 
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que prevalece en la República Democrática del Congo, donde la relación es 
de 8.4 por cada 10 de acuerdo con datos publicados el 15 de abril de 2012 
por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. 

Como de costumbre, la situación de Oaxaca es peor que la del resto 
de la población nacional, ya que la pobreza multidimensional afecta a 62% de 
la población (2 200 000 personas) y la pobreza alimentaria llegó a 28.8% en 
2011. Sólo 9.4% de los habitantes del estado se podrían considerar no po-
bres y no vulnerables [Coneval, 2012]. En el año 2010 la carencia por acceso 
a la alimentación se estimaba en 26.4%, pero en el 2012 llegó a 31.7%, lo 
que equivale a un incremento de 5.3% en dos años (más de 1 200 000 seres 
humanos). El producto interno bruto (pib) per cápita estimado en Oaxaca 
alcanzó los 4 000 dólares en 2010, lo que representa sólo 28.8% del pib per 
cápita nacional (13 900 dólares), y que, en términos de este indicador, ubica 
a nuestra entidad a la par de países como la ya mencionada República del 
Congo, Cabo Verde o Iraq. En dos años, de 2010 a 2012, Oaxaca presentó 
un incremento de 5.3% en el indicador de carencia por acceso a la alimen-
tación, el que se incrementó en 221 800 personas, de acuerdo con los resulta-
dos del Coneval para 2013. Cabe destacar que la información estadística ha 
demostrado históricamente ser poco fiable, por lo que se hace necesario, 
cuando es posible, validar a nivel cualitativo la información cuantitativa. 
Así, no faltan los datos optimistas, o falsos por completo, como los que 
señalan que en los 127 municipios más pobres, en los que al menos 71.2% 
de su población es hablante de alguna lengua nativa, la cobertura de salud 
por el Seguro Popular alcanzó 45.62% para el año 2010, sin destacar que 
este seguro es absolutamente precario y carente de recursos (observaciones 
e informaciones personales). Más allá de estos confusos datos, la situación 
de la población nativa es definitivamente precaria. Resulta bastante com-
plejo discriminar entre la pobreza de los indígenas y la de los no-indígenas; 
en primer lugar por la ya mencionada ambigüedad de las adscripciones 
étnicas basadas sólo en la pérdida lingüística, y en segundo lugar debido a 
que las condiciones y estrategias productivas no son muy diferenciadas en 
el ámbito campesino.5 

alto en términos de comprensión lectora, comparado con 33% del promedio nacional. 
El 51% se encontraba en el nivel más bajo (el promedio nacional era de 25%).

5	 Hasta el presente la mayoría de la población de Oaxaca es rural y está repartida en 
unas 10 500 localidades, de las cuales más de 98% posee menos de 2 500 habitantes, 
pero en las cuales vive casi 53% de la población. Sólo hay 1.5% de localidades que 
oscilan entre 2 500 y 15 000 personas, y en ellas habita 22.1% del total y 0.1 localidades 
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Ahora bien, Oaxaca sin duda tiene recursos, pero no es demasiado 
rica, ya que más de 70% de sus tierras no son consideradas aptas para la 
agricultura, aunque los bosques y selvas cubren las tres cuartas partes de 
la entidad [inegi, 2012]. Esto plantea una contradicción entre el pasado y 
el presente; recordemos que la sociedad prehispánica sobrepasaba, como 
ahora, los tres millones de individuos, los que tuvieron la capacidad de 
producir un excedente económico capaz de propiciar el surgimiento  
del Estado hace más de tres milenios. Asimismo, podían generar una sig-
nificativa transferencia de valor, plasmada en el desarrollo de un sistema 
tributario que posibilitaba la reproducción tanto de los linajes nobles y sa-
cerdotales, como de las numerosas élites administrativas. La historiografía 
oaxaqueña ha demostrado que desde el siglo xvi y hasta bien entrado el 
siglo xix los pueblos indios fueron los principales generadores de riqueza. 
Esto tuvo implicaciones determinantes en la estructura agraria y económi-
ca local, siendo la consecuencia más obvia su predominio como produc-
tores y como principales poseedores de la tierra. Ahora bien, para explicar 
esta situación se han propuesto diversas alternativas, entre ellas que la im-
portancia de los pueblos tuvo que ver con el hecho de que la abrupta geo-
grafía oaxaqueña contuvo el avance de las empresas agrícolas y económicas 
europeas. La gran dispersión demográfica y una agreste geografía, pero con 
comunidades productoras de bienes demandados por la economía colonial, 
no hizo necesario que los españoles arriesgaran sus recursos en poseer la 
tierra, ya que bastaba controlar la circulación de sus productos [Arrioja, 
2008]. De hecho, la tenencia de la tierra no ha representado históricamen-
te un factor empobrecedor en sí mismo, como lo comprueba el hecho de 
que en el presente 22.82% de las tierras agrícolas son ejidales, 57.70% co-
munales y sólo 7.6% privadas [Procuraduría Agraria, 2000]. Aunque a ni-
vel un tanto especulativo, la respuesta más probable al empobrecimiento 
actual respondería a los cambios de las lógicas agrarias, ya que el capita-
lismo privilegia la rentabilidad sobre la sobrevivencia del medio, lo que 
supone la sobreexplotación de algunos ecosistemas, así como el abando-
no de otros. Es decir que, en conjunto, la racionalidad agrícola occidental 
altera radicalmente los ciclos ecológicos y la capacidad de renovación de 
los ecosistemas y de su misma diversidad [Ordoñez y Rodríguez, 2008]. 
Por otra parte, y como resultado de la introducción del ganado caprino, 
vastas áreas se desertizaron, en especial en la mixteca; se desarrollaron 

que albergan al restante 8.7%, que sería en realidad la población propiamente urbana 
[inegi, 2012].
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monocultivos privados expuestos a las fluctuaciones del mercado; y la ex-
plotación de los bosques y minerales quedó en manos del Estado y de sus 
concesionarios.6 La pobreza hace que la migración sea un proceso que afecta 
a todas las regiones de la entidad. Las estimaciones más recientes indican 
que dicho proceso involucra a cerca de un millón de oaxaqueños, de los 
cuales alrededor de 750 000 corresponden a la migración estacional o per-
manente nacional, mientras que los restantes migran a Estados Unidos. Las 
remesas de los campesinos que trabajan en territorio estadunidense repre-
sentan entre 13 y 15% del pib de la entidad. A la exacción tributaria y a la 
explotación ha seguido la exclusión campesina; ahora muchos lo arriesgan 
todo para ser explotados en ese bizarro “paraíso del proletariado” en que se 
ha transformado Estados Unidos.7

Dentro de este panorama extremo resulta muy difícil cuantificar la po-
breza indígena, por lo menos en lo que atañe a los hablantes de las lenguas 
nativas. Al respecto la información más confiable proviene de muestras y 
estudios de sondeo, como el realizado en el ámbito de la antropología mé-
dica [Sesia, 2006]. En él se compara la media de muertes maternas (mm) 
a nivel nacional, que es de 63 x 100 000 casos, con la de Oaxaca, que es de  
95 x 100 000. Pero trabajando con una muestra de 21 municipios, en los 
cuales los hablantes de lenguas indígenas oscilaban entre 90 y 40%, la in-
vestigadora y sus colaboradores se encontraron con un panorama sobreco-
gedor. En ellos la media de muerte materna ascendía de 348 a 357 x 100 000, 
es decir, 60 a 130 veces mayor que la de países tales como Suecia, Austria, 
España o Canadá. En esos municipios 74.7% de las mujeres habían fallecido 
en el parto, en su casa, solas o acompañadas por un familiar, de ellas 44.21% 
habían parido sin ayuda de partera y sólo 21.2% habían tenido auxilio mé-
dico. En 58% de los casos las causas de la muerte fueron las hemorragias y 
en 16.1% las eclampsias, es decir, murieron por padecimientos que se hu-
bieran podido tratar con asistencia médica hospitalaria competente. 

6	 De acuerdo con las leyes nacionales, el estado es propietario del subsuelo y de los bos-
ques, aunque puede concesionar su explotación. Tradicionalmente ésta se ha otorgado 
a empresas paraestatales o privadas, aunque en los últimos años han surgido empre-
sas forestales constituidas por comunidades indígenas asociadas que han demostrado 
ser económicamente redituables. 

7	 Si se desea una mejor aproximación a la distribución regional de la pobreza en el es-
tado se puede consultar la recopilación estadística de los datos del inegi, realizada 
por Pedro Maldonado, Julio Torres y Andrés Miguel Velasco. En esta obra se advierte 
que para el año 2000 sólo 29 de los 570 municipios tenían bajo nivel de pobreza, 137 
pobreza moderada y 404 pobreza extrema [2011: 65]. La mayoría de los municipios 
preponderantemente indígenas se ubican en la condición de pobreza extrema.
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Otro trágico estudio de caso es el que nos presentan dos acuciosas 
investigadoras [Ramos y Sandoval, 2007] sobre la población triqui del 
estado,8 en la que comparan su información actual con la recopilada por el 
distinguido y pionero antropólogo físico Juan Comas en 1940. Así advirtie-
ron que en 1940 el índice de masa corporal de la casi totalidad de la mues-
tra se situaba dentro de parámetros estándar, en tanto que en la actualidad 
casi 35% de la muestra presentaba sobrepeso u obesidad, con una mayor 
incidencia femenina (50%). Dicha condición puede deberse tanto a un efec-
to epigénico del metabolismo asociado a la desnutrición en los primeros 
años de la vida, como a la ingesta masiva de alimentos chatarra y bebidas 
azucaradas que tienden a reemplazar la dieta tradicional. Sus conclusiones 
indican que las condiciones nutricionales de los triquis son peores que hace 70 
años, ya que su estatura no ha aumentado y se mantiene en valores muy 
bajos, lo que guarda estrecha relación con la pobreza alimentaria genera-
cional y con la desnutrición en los primeros años de la vida, lo que limita 
el crecimiento y el desarrollo físico. En Santiago Juxtlahuaca la prevalencia 
media de baja estatura para niños de entre 6 y 9 años fue de un abrumador 
59%, con un altísimo riesgo de desnutrición en los primeros años. Por otra 
parte, las autoras advierten que, dadas las condiciones de miseria impe-
rantes, las mujeres presentan mayor posibilidad de generar baja estatura, 
lo que conlleva un riesgo extra para la gestación. La desnutrición materna 
condena no sólo a los niños, sino a las generaciones posteriores a sufrir el 
resultado del hambre de sus antecesores. Tal como lo destaca una especia-
lista [Leal, 2008], en el caso de las madres desnutridas el peso inferior al 
normal de sus hijos no sólo es uno de los principales factores determinan-
tes de la mortalidad infantil y de los adolescentes, también puede tener 
repercusión en la etapa adulta, donde se pueden ver afectados además del 
sistema inmunológico, el cardiovascular y el endocrino metabólico, lo que 
se manifestará con enfermedades como la diabetes mellitus, la obesidad 
y la hipertensión arterial. Por otra parte, la malnutrición materna dismi-
nuye el nivel de aprendizaje infantil y puede producir retardo mental. De 
esta manera, todo un grupo étnico, o grandes sectores del mismo, pade-
cerá en el futuro la crisis alimentaria que hayan vivido sus miembros en 

8	 Rosa Ramos pertenece al Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México. A su vez, Karla Sandoval es integrante del Insti-
tuto de Biología Evolutiva de la Universidad Pompeu y Fabra de Barcelona, España. El 
estudio antropométrico se realizó en el año 2002 sobre una muestra de 173 individuos 
(49 hombres y 124 mujeres) pertenecientes al municipio de Juxtlahuaca, con edades 
comprendidas entre los 15 y los 79 años. 
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el presente. Evidentemente este grupo de interlocutores del diálogo entre 
civilizaciones se encuentra en condiciones muy precarias para proponer 
un escenario digno en el que se puedan realizar encuentros interculturales. 

No sólo los indígenas requieren educación intercultural 

En un ámbito cultural y lingüísticamente plural el tema de la educación 
es, sin duda, de particular relevancia para la articulación social intercultu-
ral. La literatura sobre la educación indígena es muy abundante e incluye 
altos y sofisticados aportes teóricos y metodológicos, producidos por dis-
tinguidos pedagogos, lingüistas y antropólogos. A partir de la Revolución 
mexicana la teoría y la práctica al respecto han cambiado de manera sensi-
ble, yendo desde la práctica compulsiva del integracionismo y la castella-
nización forzada hasta la actual prédica de la educación indígena bilingüe 
intercultural [Bartolomé y Barabas, 1996]. Pero también se registra una co-
piosa literatura institucional, tan exitista como carente de resultados con-
cretos, que denota la presencia de una burocracia educativa ávida, como 
todas, de generar las condiciones para su propia reproducción. Al parecer 
las autoridades de Educación Indígena, al igual que el sindicato, suponen 
que existe un imaginario “idioma indio” genérico, ya que con frecuencia 
colocan maestros indígenas en comunidades que hablan lenguas diferentes 
a la del educador. A la falta de capacitación de los maestros y a la ausencia 
de materiales didácticos se le debe añadir el hecho de que la ideología del 
progreso a través del renunciamiento étnico, creada por el integracionismo, 
sigue vigente en gran parte de los maestros bilingües, aunque tiendan a 
disfrazarla con la retórica institucional dominante. Por lo general el uso 
del idioma materno en las escuelas continúa desempeñando el papel su-
bordinado de instrumento inicial para la castellanización. Una vez más, el 
legítimo discurso pluralista cayó en manos de una burocracia institucional 
que hizo de él una retórica. Sin embargo, la infraestructura es vasta, ya que, 
además de las numerosas escuelas primarias, existen 28 institutos de nivel 
medio superior que son conocidos como Bachilleratos Integrales Comuni-
tarios, hay también siete secundarias comunitarias bilingües y una Escuela 
Normal Bilingüe Bicultural. A pesar de ello los miembros de la Coalición de 
Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca (cmpio) afirmaban que para el 
año 2007 sólo 25% de los niños indígenas asistían a escuelas bilingües, por 
lo que 75% era educado exclusivamente en castellano. En marzo del año 
2002, con ocasión de su 27º aniversario, la cmpio denunció públicamente la 
situación de la educación indígena en el estado: 
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La educación en las comunidades indígenas está en completo abandono. La 
educación bilingüe intercultural sólo existe en los discursos, y las autoridades 
parecen ignorarlo o no interesarse. Esto se manifiesta en la falta de planes y 
programas para la educación indígena, falta de materiales didácticos apropia-
dos, principalmente libros, pues se están usando los mismos de las escuelas de 
niños monolingües en español; falta de capacitación para el personal docente 
[cmipio, 2009].

A pesar de todas sus fallas9 la educación indígena es un proceso en mar-
cha y que tiende cada vez más a ser apropiada por sus protagonistas. El 
llamado Movimiento Pedagógico iniciado en el periodo de 1995 a 1996 tiene 
el propósito de construir alternativas educativas bajo seis principios orienta-
dores: 1) revalorar y fortalecer las lenguas y culturas indígenas, 2) democra-
tizar la educación, 3) hacer presente la ciencia en las escuelas, 4) humanizar 
la educación, 5) promover la producción del campo conservando el medio 
ambiente y los recursos naturales y, por último, 6) hacer presente el arte y la 
tecnología en las escuelas indígenas [cmipio, 2009]. 

Pero lo que ahora me interesa destacar es que hay una dimensión de la 
educación intercultural mucho menos explorada por la reflexión pedagógi-
ca y casi inexistente en la práctica institucional. Me refiero a la enseñanza 
sobre las culturas nativas que no se lleva a cabo en las escuelas e institu-
tos de estudios elementales, medios y superiores del estado, dedicados a la 
población que se considera como no-indígena. Este segmento demográfico 
está también involucrado en el mismo sistema intercultural del cual forma 
parte la población indígena; constituye el otro término de un conjunto arti-
culado e interdependiente. Sin embargo, no se considera necesario brindarle 
información sobre el mundo plural en el cual habita y con cuyos miembros 
deben y deberán convivir o, por lo menos, coexistir. Los libros de texto de 
la escuela primaria abundan en la retórica exegética del glorioso pasado 
prehispánico, con especial atención a las configuraciones aztecas, mayas y 
eventualmente zapotecas, con pocas referencias a las culturas actuales. En 

9	 Para el Instituto Estatal de Educación para Adultos (ineea) es grave el hecho de que 
57% de los estudiantes indígenas estén en el nivel de competencia más bajo, porque 
eso no sólo les impide aprender español sino también el resto de las asignaturas. Estos 
alumnos tienen una comprensión muy literal de lo que leen, por lo que suelen tener 
problemas para abstraer ideas principales. Sólo 12% de los alumnos de alguna etnia 
alcanza un nivel aceptable de lectura en relación con el promedio nacional de 17%, en 
los planteles indígenas apenas 0.67% del alumnado alcanza el nivel de competencia 
más alto, mientras que en el ámbito nacional esta cifra es de 3.18 por ciento.
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los textos complementarios que proporciona el Instituto Estatal de Educa-
ción Pública del Estado se enumeran los grupos existentes, y se ofrece el 
tradicional y precario listado de rasgos de la cultura material de cada uno de 
ellos, incluyendo artesanías y alguna festividad que pueda resultar atracti-
va. Pero, en el mejor de los casos, se brinda una imagen pretérita y fosilizada 
de las sociedades vivas y contemporáneas. 

El libro de texto gratuito de Historia y Geografía correspondiente al ter-
cer grado de primaria varía en cada estado, ya que se dedica a cada uno 
de ellos. En el caso de Oaxaca la redacción de este libro (1994, 2002 y 2011) 
estuvo a cargo de un distinguido grupo de historiadores locales, no so-
ciólogos ni antropólogos, sino historiadores, quienes abordan las culturas  
indígenas contemporáneas de Oaxaca. Con afán didáctico comparan la 
diversidad cultural con un jardín de diferentes flores, entre las cuales in-
cluyen como siempre a los inexistentes popolocas, a la vez que realizan 
una sutil apología del mestizaje cultural en las tradiciones y costumbres 
locales, distinguiendo sólo el “tequio” y otras formas de trabajo colectivo 
como específicamente indígenas. De allí pasan a señalar que existen mu-
chos idiomas y dialectos (confusamente diferenciados), para después elo-
giar las indumentarias y las artesanías que atraen a los turistas. Nunca se 
dice que esos distintos grupos tienen historias propias, sus propias formas 
de religiosidad, sus rituales específicos o diferentes formas de organización 
política y de concebir la vida y el mundo. Los capítulos de historia prehis-
pánica y colonial son más coherentes con la especialización de los autores, 
pero a partir de la Independencia, el Porfiriato y la Revolución los indíge-
nas desaparecen de la escena y todo transcurre en “la patria del criollo”, 
situando a los criollos como únicos protagonistas. El libro de cuarto grado 
de Historia (1994, 2007 y 2008) aborda el poblamiento de América, a los 
toltecas y “mexicas” (sic), el pasado Mesoamericano, la Conquista y la In-
dependencia, y contiene un solo y breve párrafo (p. 39) donde asienta que 
ahora hay nueve millones de indígenas en México, con costumbres propias 
y que hablan sus propias lenguas. Finalmente, el libro de Historia de sexto 
grado (2010) contiene también un párrafo (pp. 102 y 103) sobre minorías 
culturales como grupos étnicos, dando por ejemplo el caso de los aboríge-
nes de Australia, donde es común “que los grupos mestizos” (¡que como 
todos saben dominan Australia!) suelan discriminar a las minorías nativas 
o de migrantes. En el caso de México las minorías culturales incluirían a los 
indígenas (que son sólo 8% de la población, sic) al igual que a los menoni-
tas, los judíos, los negros y los asiáticos. Es con este bagaje de información 
que los niños concluyen sus estudios primarios, en una época fundamental 
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para percibir su entorno, con una nula capacitación formal para compren-
der su inserción dentro de una sociedad multicultural. 

El indio imaginario y algunos de sus redentores

Las consecuencias de imaginar al otro y a las características de su “otre-
dad” no son sólo ideológicas sino también materiales, en la medida en que 
tienden a encarnarse en prácticas sociales y políticas específicas, referidas, 
en muchos casos, a unos conciudadanos percibidos como distintos pero 
que pocas veces son muy diferenciados a nivel fenotípico. Como resultado 
del proceso histórico de descaracterización étnica, el no tan distante “otro” 
pasa a ser no sólo el depositario de las tradicionales fantasías occidentales, 
tales como el “buen salvaje”, el “bárbaro” o el “glorioso antepasado” cons-
tructor de pirámides, sino una parte compleja o no resuelta de la identidad 
social de un “nosotros” —estigmatizada por el histórico racismo—, a la que 
se hace responsable de una cierta ambigüedad existencial. De esta manera, 
ahora todas las acusaciones de lo que en las últimas décadas ha pasado a 
ser “políticamente incorrecto” en la sociedad nacional mexicana en general, 
y en la oaxaqueña en particular, recaen sobre los indígenas. Un ejemplo de 
estas proyecciones es que los “indios” son borrachos, violadores, patriar-
cales, antidemocráticos, sexistas y golpeadores de mujeres. Y así como no 
faltaron ni faltan evangelizadores que han tratado y tratan de convertir-
los a la “fe verdadera”, de inducirlos a luchar por la “revolución” o de 
incorporarlos al siempre fallido “desarrollo”, ahora proliferan acríticos 
feminismos redentores que imaginan a las mujeres indígenas en sus pro-
pios términos. Sé que seré acusado de “políticamente incorrecto”, pero me 
refiero al feminismo esencialista urbano, para el cual todas las mujeres de 
todas las culturas se encuentran en la misma condición. Como muy bien 
lo ha planteado Aída Hernández [2008: 86]: “En sus críticas las feministas 
poscoloniales han confrontado los discursos universalizantes de algunos 
feminismos académicos que, partiendo de las experiencias y necesidades de 
las mujeres blancas del primer mundo, han establecido una perspectiva 
generalizadora de las relaciones de género […]”. 

Una de las más frecuentes representaciones del imaginario sobre lo in-
dígena radica en las esencializaciones, las cuales construyen sujetos ahis-
tóricos dotados de una especie de “naturaleza” que les sería propia y que 
los define como tales. Los antropólogos asumimos que todos los científicos 
sociales saben que no existen “esencias” de lo humano, y que las iden-
tidades, “incluyendo las de género” y sus consecuentes desempeños, se 
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construyen a lo largo de procesos sociales de larga duración. Sin embar-
go, no resultan infrecuentes las atribuciones esencialistas, tales como las 
que algunos grupos feministas adjudican a las relaciones de género entre 
los “indígenas” (una vez más, sin distinción entre culturas), caracterizán-
dolas como patriarcales, sexistas, excluyentes; basadas en la dominación 
sexual del hombre sobre la mujer. Un indio es un violador en potencia, que 
puede golpear a su esposa a voluntad, ser infiel sin problema personal ni 
social alguno, en fin, que puede comportarse como una especie de anta-
gonista del sexo opuesto ante el cual hay que lograr el “empoderamiento” 
de las mujeres a través de su concientización feminista. No voy a citar 
autores (o autoras) concretos de estas perspectivas, ya que sus propuestas 
están contenidas en las declaraciones de principios de numerosas organi-
zaciones y se manifiestan en denuncias y acciones, tales como considerar 
al feminicidio o a la violación como actos de dominio patriarcal, y no de 
criminalidad genérica asociada a la miseria y a la anomia social; o plantear 
que en la elevada tasa de muertes maternas influyen más razones de géne-
ro que de pobreza extrema. La alternativa que ofrecen para esta situación 
es el llamado “empoderamiento”de las mujeres a través de una “concien-
tización”, que es en realidad una occidentalización y, por lo tanto, es ajena 
a las experiencias culturales nativas, ya que lo que se pretende es hacerlas 
eficientes agentes interculturales (cultural brockers) para mediar entre sus 
comunidades y el exterior. Así, por ejemplo, una antropóloga feminista 
plantea su estrategia política basada en el liderazgo del sector occidental 
ilustrado [Stephens (1991), 1998: 313]:

El trabajo de las futuras antropólogas feministas [implica que] […] En lugar de 
desbaratar la categoría de género hasta el punto de negar la marginación polí-
tica y económica de las mujeres rurales, debemos desenredar los hilos institu-
cionales e ideológicos que encadenan la feminidad a la marginación; debemos 
romperlos y alentar la ampliación de las bases femeninas del poder […]. [Cursivas 
mías.]

Un buen ejemplo de la atribución de fantasías denigrantes a las socie-
dades nativas son las reiteradas denuncias de “venta de mujeres” adjudicadas 
a diferentes culturas indígenas, entre ellas la triqui. De acuerdo con el pe-
riódico La Voz del Sur del 8 de marzo de 2011, Eufrosina Cruz Mendoza, la 
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presidenta de la Mesa Directiva de la Legislatura local,10 denunció que en 
Oaxaca persiste la venta de mujeres “con el argumento de los usos y cos-
tumbres”, por lo que consideró urgente adecuar las leyes en la materia para 
frenar este tipo de atentados contra los derechos humanos. También precisó 
que esta situación prevalece en la zona triqui, perteneciente a la región mix-
teca, así como en la Sierra Sur, entre otras comunidades del estado regidas 
por usos y costumbres.

Discutir todo el párrafo anterior resulta interesante desde el punto de 
vista antropológico, ya que no requiere realizar una apología del relativis-
mo cultural, sino de un poco de sentido común al tratar instituciones de 
otra cultura. La “venta de mujeres” es simplemente el pago de una especie 
de dote de la novia, un arreglo sumamente frecuente entre muchas socie-
dades, no sólo locales sino de todo México, que al ser sacadas de su contex-
to específico adquieren prácticamente el carácter de trata de personas. En 
realidad el arreglo inicial se realiza entre los padres de los futuros novios, 
incluso cuando éstos son niños, lo que no implica una necesaria conviven-
cia sexual, ya que el matrimonio en las sociedades parentales es una alianza 
entre unidades domésticas y no entre personas, sino a través de las per-
sonas. El supuesto pago consiste en una compensación que la familia del 
novio otorga a la de la novia por la pérdida de uno de sus miembros,y que 
posibilitará la reproducción de su propio grupo doméstico.11 El supuesto 
pago no sólo tiene un valor económico, sino también simbólico y moral 
en la medida en que representa la colaboración entre los miembros de una 

10	Esta señora es una contadora pública y diputada local del Partido Acción Nacio-
nal (pan), de ascendencia zapoteca, que logró gran reconocimiento al ser elegida 
como presidenta municipal de su comunidad, contraviniendo sus lógicas políticas 
y haciendo valer su condición de profesional, para después ser desconocida como tal 
aparentemente por su condición femenina. Su caso tuvo gran resonancia en la prensa 
regional y nacional como argumento contra los usos y costumbres y la evidencia del 
sexismo indígena, aunque ahora le conviene más fungir como defensora de los “indí-
genas” en la Cámara de diputados. 

11	La antropología del parentesco ha observado que el sistema de “pago de la novia es 
particularmente frecuente en África, pero han preferido llamarlo “fondo de la novia” 
en lugar de “pago”, y tiene el carácter de retribuir no a la persona en sí, sino a sus 
desempeños como esposa y futura madre [Mair, 1974: 59]. En la constitución del fondo 
suele participar toda la familia extensa del novio, reforzando los lazos de solidaridad 
de su parentela; por otra parte, lo que recibe la familia de la novia posibilitará a su vez 
que algún varón de esa unidad doméstica pueda conseguir esposa. Desde el punto de 
vista evolutivo de la antropología inglesa el “pago de la novia” reemplaza al intercam-
bio directo de mujeres propio de la exogamia, permitiendo a un grupo que no tiene 
suficientes mujeres adquirir una sin dar otra [Fox, 1972: 163].



Miguel Alberto Bartolomé 98
nú

m
er

o
 6

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

01
4

unidad doméstica para reunir los bienes necesarios, y también manifiesta 
el principio de reciprocidad que debe guiar las relaciones entre unidades 
domésticas. La lectura equívoca de una lógica parental y cultural no cono-
cida se traduce en una argumentación descalificadora. El amor romántico y 
la libre elección de la pareja son una creación del Renacimiento europeo y no 
un valor universal que deben obligatoriamente ejercer todas las culturas. 
Aunque nos parezca que es un “orden natural” de las cosas, se trata, como 
tantos otros, de un orden cultural e históricamente constituido. 

No contamos en Oaxaca con estudios de caso específicos sobre el “pago 
de la novia”, aunque la evidencia hace pensar que forma parte de la tradi-
ción cultural mesoamericana, tal como lo demostraría la prolija etnografía 
de Catherine Good sobre los nahuas de Guerrero [2003]. Uno de los resul-
tados de su estudio señala que, “a diferencia de los estereotipos comunes 
de las sociedades indígenas, las negociaciones y los intercambios en el ma-
trimonio demuestran la alta valoración de la mujer y del trabajo femenino”. 
Los nahuas llaman en castellano “el derecho” a los bienes o cantidades que 
se pagan por la novia, lo que consideran una demostración de superioridad 
moral ante los blancos, ya que en sus comunidades casarse es muy caro e 
implica mucho trabajo, a diferencia de las ciudades, donde los hombres to-
man a sus mujeres “sin pensar”, tratándolas entonces como a perros [Good, 
2003: 167]. Como se ve, el prejuicio puede ser bidireccional. Una conclu-
sión especialmente interesante del ensayo de Good apunta a destacar que 
la familia del novio queda en una situación de inferioridad ante la de la 
novia, porque en realidad una esposa es una deuda (un don) permanente 
que nunca podrá ser reciprocada en su totalidad. 

Como vemos, la supuesta venta de mujeres tiene sentidos muy dife-
rentes a los que se perciben desde el exterior. Volviendo al caso triqui, nos 
encontramos con similares contenidos culturales en la institución matrimo-
nial. Ello no quiere decir que deban permanecer anclados de manera inmu-
table a sus raíces tradicionales, provenientes de una sociedad organizada 
en linajes estructurados en clanes territoriales, que otorgaban su lógica es-
pecífica a las alianzas matrimoniales. Probablemente dicha lógica se haya 
alterado e incluso corrompido en los campos de trabajo de Baja California a 
los que concurren numerosos trabajadores migrantes pertenecientes a esta 
sufrida etnia, dando lugar a “compras” irregulares, y culturalmente inco-
rrectas, que propiciaron algunas de las denuncias al respecto. En un cohe-
rente ensayo sobre el caso, derivado de investigaciones directas y no de 
prejuicios, la investigadora Beatriz Rodríguez ha demostrado los cambios 
que se están produciendo en la elección de parejas debido a la mayor inde-
pendencia de las mujeres migrantes y a su creciente participación política, 
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los que no eliminan el “pago de la novia” ni la alta ritualidad del matrimo-
nio. Así, la autora señala que: 

El discurso dominante caracteriza a las mujeres indígenas como víctimas, in-
activas, pasivas, ignorantes. En contra de esa imagen ahora las indígenas apa-
recen como agentes políticos críticos, propositivos y activos […] En pocas pa-
labras, podríamos decir que reivindican una cultura en continua construcción, 
una cultura viva y flexible que ofrezca espacios de cambio a sus integrantes. 
Las indígenas nos muestran que las dos alternativas ofrecidas por el discurso 
oficial, cambiar o seguir en el atraso de la tradición inmutable, es un falso dile-
ma en el sentido que no abarca otras opciones […] Es decir, ellas se autoafirman 
a través de un nuevo equilibrio entre cambio y tradición, o mejor dicho, a través 
de una cultura cambiante […] [Rodríguez, 2006: 172 y 173].

Algo similar al pago de la novia ocurre con la adjudicación de una vio-
lencia de género en las culturas nativas. Una buena síntesis del discurso 
esencialista al respecto la proporciona el reporte estadístico titulado Igual-
dad de género y violencia, elaborado con el apoyo de varias organizaciones 
feministas, en el cual su autora fija la posición fundamentalista que orienta 
la investigación desde un primer momento:

La violencia contra las mujeres es la manifestación extrema de las desigualda-
des históricas en las relaciones de poder entre mujeres y hombres presentes en 
casi todas las sociedades. Independientemente de la edad, escolaridad, clase 
social, estado civil, religión, raza o etnia, las mujeres adolescentes y niñas se 
enfrentan a diversas formas de violencia por su condición de género […] [Al-
daz, 2010].

Contradictoriamente, esta perspectiva universalista y sesgada de los 
géneros se contradice con los mismos resultados de la investigación, ya que 
reporta que en Oaxaca 23% de las adolescentes mujeres habían sido vícti-
mas de violencia física, aunque 28% de los adolescentes varones también la 
habían padecido [Aldaz, 2010: 11]. Un buen ejemplo de fundamentalismo 
es considerar al feminicidio como una expresión de la violencia “patriar-
cal” y no una consecuencia más de una sociedad en crisis. Así, en el año 
2011 se registraron 88 homicidios femeninos: 14 cometidos por sus parejas, 
3 por ex parejas, 6 por familiares y 61 por desconocidos. La muerte de una 
sola mujer ya sería trágica, pero en ese mismo periodo el total de asesinatos 
fue de 775, lo cual no sólo muestra que murieron 687 hombres sino también 
un apabullante índice de violencia sobre la masculinidad, hechos en los que 
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el estudio no repara (declaraciones públicas de la Procuraduría Estatal de 
Justicia, 2012). Los esencialismos ignoran que en las sociedades prehispáni-
cas locales el adulterio de ambos sexos era castigado con la muerte [Acuña, 
1884], y esto no se debía a una cuestión moral, sino a que en las tradiciones 
basadas en la descendencia los principios parentales deben ser rigurosa-
mente aplicados. En la actualidad, en muchas culturas regionales la violen-
cia intrafamiliar conlleva penas de encarcelamiento público y humillante. 
Hay incluso penalidades extremas, como en el caso de los chinantecos de 
la parte baja, en cuyos pueblos (que no mencionaré) los violadores y asesi-
nos de mujeres son quemados vivos en la plaza pública como ejemplo para 
todos y en especial para los niños que son llevados a contemplar el evento. 
Todo esto no excluye que estamos hablando de colectividades humanas, 
muchos de cuyos miembros viven debilitados por la mala alimentación, 
embrutecidos por el alcohol, víctimas de padecimientos neurológicos pro-
ducidos por la desnutrición materna e infantil, inferiorizados por el racis-
mo, divididos por el capitalismo que alteró la tradicional división sexual 
del trabajo, humillados por las relaciones laborales injustas, luchando siem-
pre por defender con violencia sus fronteras comunales, obligados al des-
arraigo y traumatizados por la migración. Situados, en fin, en situaciones 
de penuria y sufrimiento existencial, muy poco favorables para un ideal de 
vida familiar y social. De todas maneras, la migración, la lucha política y 
los cambios en la división sexual del trabajo están produciendo transfor-
maciones significativas en las relaciones de género: 25% de los hogares de 
Oaxaca son matrilocales y se observa un gradual pero creciente nivel de par-
ticipación femenina en los cargos políticos, antes exclusivamente reservados 
a los hombres.12 Todas las sociedades cambian al cambiar sus circunstancias, 
puesto que se trata de colectividades abiertas a la historia y no inmoviliza-
das por la inercia de un supuesto tradicionalismo inmovilista. Mis 35 años 
de experiencia en el ámbito me han permitido ser testigo presencial de los 
cambios y no sólo pronosticarlos. 

Sería deseable que el redentorismo feminista abdique de su etnocen-
trismo y, si lo desea, acompañe las luchas de las mujeres indígenas sin pre-

12	Para el trienio municipal 1998-2001, se nombraron 32 concejalas propietarias —inclu-
yendo 5 presidentas municipales— en 27 municipios; y para el trienio 2002-2004, se 
eligieron 54 concejalas propietarias en 41 municipios, seis de éstos con presidentas 
municipales. En promedio, en 8.5% de los municipios de usos y costumbres hay muje-
res desempeñando cargos. Para marzo de 2006, ocho municipios estaban gobernados 
por mujeres, se nombraron tres alcaldesas por el sistema de usos y costumbres, y cinco por 
partidos políticos [Barrera-Bassols, 2006]. Las cifras van en aumento.
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tender guiarlas. Claro está que no todos los feminismos son tan poco com-
prensivos, baste leer los ensayos de Aída Hernández Castillo para advertir 
la manera en que una visión antropológica, basada en la experiencia de 
campo, puede brindar alternativas políticas feministas de mucho mayor 
alcance. Le cedo la palabra, no por su condición femenina sino por su cali-
dad de especialista. Al respecto esta autora señala que: 

Estas feministas poscoloniales han respondido con trabajo antropológica-
mente situado […] con sus investigaciones históricas […] con su producción 
literaria� a los discursos universalistas sobre “las mujeres” y el “patriarcado”, 
y han confrontado la concepción binaria y simplista del poder, en la que el 
hombre es el dominador y la mujer la subordinada, que hasta muy recien-
temente hegemonizó las perspectivas feministas de la academia europea y 
norteamericana […] En sus críticas a los esencialismos feministas las acadé-
micas poscoloniales nos muestran que estas perspectivas universalistas del 
patriarcado y de las mujeres no sólo hacen “representaciones erróneas”de las 
mujeres que no comparten las normas de género que se presumen, sino que 
se trata de discursos con efectos de poder que colonizan la vida de las mujeres 
[…] Estas estrategias de colonización discursiva tienden a construir a la mujer 
del Tercer Mundo como: circunscrita al espacio doméstico, víctima, ignorante, 
pobre, atada a la tradición, que se convierte en un alter ego de la académica fe-
minista que es liberada, que toma sus propias decisiones, tiene control sobre su 
cuerpo y su sexualidad, que es educada y moderna […] [Hernández, 2008: 88].

Básicamente la autora nos está previniendo sobre la vieja dicotomía 
neocolonial, en la cual se supone que la sociedad “más desarrollada” im-
pulsa los cambios positivos en “la sociedad tradicional”. Sin embargo, las 
mismas mujeres indígenas han demostrado en las últimas décadas su ca-
pacidad de cambiar los roles tradicionales que les fueran adscritos, y no 
gracias a la expropiación de un discurso exterior, sino con base en la parti-
cipación en la luchas políticas de sus pueblos. Desde los movimientos et-
nopolíticos de la década de 1970, pasando por el estímulo generalizado 
del zapatismo a partir de 1994, así como por la constante reivindicación 
contemporánea de las autonomías, la participación política femenina —que 
en realidad nunca estuvo ausente para los que convivíamos en las comu-
nidades— adquirió una visibilidad que ha sorprendido a quienes las per-
cibían como actores sociales pasivos. Estas perspectivas minusvaloran el 
hecho de que las estructuras internas de las sociedades no son inmunes a la 
historicidad y a la dinámica de las luchas políticas, tal como lo demuestra 
el caso de las triquis. 
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Contradicciones de un diálogo intercultural

Como muchos otros conceptos que se vinculan a las sociedades multicul-
turales, los de la comunicación y el diálogo intercultural han sufrido de un 
abuso discursivo que, al despojarlos de la singularidad de sentidos que 
les son propios, llega a desnaturalizarlos. Cada autor suele otorgarles un 
significado particular, consecuente con sus intereses, aunque la precisión 
analítica requiera de un predicado unívoco que los haga válidos en los 
distintos textos y contextos. En primer lugar, se debe señalar que la “co-
municación intercultural” es una disciplina que a su vez recurre a otras, 
tales como las ciencias de la comunicación, la psicología, la lingüística, la 
antropología y demás, para tratar de entender y posibilitar la comunicación 
entre personas provenientes de distintas culturas.13 Esto incluye la posible 
relación entre ejecutivos de empresas transnacionales asiáticas y sus ho-
mólogos europeos, entre políticos árabes y congresistas estadounidenses y 
también “eventualmente” entre indios y no indios, aunque la orientación 
predominante en estos estudios se refiera a vínculos entre miembros de 
estados culturalmente diferentes [Alsina, 1999]. Por otra parte, el concep-
to de “diálogo intercultural” ha sido entendido, entre muchas otras cosas, 
como una proposición filosófica humanística que no puede ser monocultu-
ral [Fornet-Betancourt, 1994], una necesidad ética basada en un imperativo 
moral [Apel, 1992] o una demanda de la comunicación social de nuestro 
tiempo [Habermas, 1989]. Desde mi punto de vista, que considero antropo-
lógico, es un imperativo político que parte de una perspectiva que asume 
la diferencia cultural no sólo como un valor, sino como un dato constitu-
tivo de una realidad dada. Al ser la pluralidad cultural un hecho fáctico, 
su existencia no requiere ser moralmente argumentada, sino entendida en 
función de la calidad diferencial específica de los actores intervinientes. Un 
diálogo intercultural equilibrado e igualitario debería constituirse como el 
mecanismo articulatorio normal de una sociedad plural. No se trata de pro-
poner una utopía social, sino de la necesidad lógica de un sistema de esta 
naturaleza, que debe superar los múltiples obstáculos que encuentra.

13	Las distintas perspectivas analíticas al respecto pueden privilegiar distintas áreas del 
campo o proponerlas como áreas primordiales. Así, hay aquellos que enfatizan el pa-
pel que desempeña el lenguaje, otros se inclinan hacia las distintas vertientes de las 
teorías de la cognición, muchos, y en especial los influidos por el interaccionismo sim-
bólico, se interesan en el proceso comunicativo como tal, y, finalmente, hay partidarios 
del estudio de las relaciones interpersonales o relaciones humanas. 
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Sin embargo, esa aparentemente necesaria lógica sistémica no se cum-
ple ahora ni se ha cumplido a lo largo de cinco siglos. Resulta difícil en-
tenderse de manera razonable en un acto comunicativo vertical, en el cual 
uno de los interlocutores tiene que someterse a la lengua, los símbolos, los 
referentes culturales, los códigos, la etiqueta, los performances y las lógicas 
argumentativas del otro. De hecho, una de las prácticas instrumentales más 
socorridas por la sociedad civil y la clase política local es la realización de 
“pseudoeventos comunicativos”, políticos o culturales, en los que se supo-
ne que participan líderes o representantes indígenas. Así, los aspirantes a 
cargos políticos o los mismos gobernadores, cuando visitan algunas comu-
nidades nativas, son investidos con collares de flores o bastones de mando, 
lo cual significaría, si fueran los habitantes de la comunidad quienes les 
dieran la investidura, que les están delegando el poder, pero en realidad 
son sus propias comitivas quienes llevan esta parafernalia para la ocasión. 
En la célebre fiesta dancística de la Guelaguetza, importante fuente de 
recursos turísticos, coexisten antiguas coreografías nativas con bailables 
inventados por los maestros de danza [Bartolomé y Barabas, 1996]. De tal 
manera que lo indígena pasa a ser un artículo de consumo para el imagina-
rio de un público más atento de la belleza estética del aparente “folclore” 
local que de la diferencia de una falsificación escénica. Y califico a ambos 
casos como “pseudo eventos comunicativos” porque ninguno tiene el ob-
jetivo de establecer una relación posible entre los interlocutores, sino el de 
apelar al poder de los símbolos para simularla. Se trata de reemplazar el 
diálogo por la manipulación simbólica que se ejerce desde una posición he-
gemónica en la medida en que tiene la capacidad para construir al “otro” de 
acuerdo con sus propios intereses.14 

Párrafo aparte merecen las luchas por la tierra y las más recientes de-
mandas territoriales. Cuando los conflictos limítrofes y los pedidos de titu-
lación certificada de las dotaciones agrícolas eran entendidos por las institu-
ciones estatales como una conflictividad campesina intrínseca, los mismos 
indígenas se vieron obligados a expresarse en esos mismos términos, es de-
cir, como solicitantes de un “medio de producción” del que tenían derechos 
legales; se invocaba a Zapata, a Villa, a la Reforma Agraria, etc. Su discurso 
reivindicativo se planteaba con el mismo lenguaje del discurso oficial. Pero 
ahora los indígenas aluden a una dimensión ajena a esas demandas: la ca-
lidad sacralizada de sus ámbitos laborales, residenciales y de tránsito, que 

14 El tema de las relaciones políticas y el sistema llamado de “usos y costumbres”es de-
masiado vasto para contenerlo en este artículo, por lo cual será objeto de un ensayo 
específico al respecto. 
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forma parte de la geografía sagrada que constituye su noción de espacio 
humano [Barabas, 2003]. Este nuevo discurso desorienta al violentar las an-
tiguas reglas y estrategias comunicativas e introduce una dimensión histó-
rica, simbólica y cultural que estaba ausente de la lógica argumentativa del 
diálogo previo. Esta dimensión tiende a inducir al interlocutor a adaptarse 
a un ámbito discursivo que desconocía, pero que ya se ve obligado a incluir 
en sus retóricas con cierta condescendencia, aunque no esté muy seguro de 
que lo que es “sagrado” para el otro no equivalga a “superstición”. 

En lo que atañe al diálogo en sentido estricto, es decir, a la comunica-
ción verbal, el panorama no puede ser más unidireccional. Ya se ha señala-
do que, de los más de 1 200 000 hablantes de las diferentes lenguas locales, 
sólo 210 000 son monolingües, es decir, que la mayoría ha aprendido el cas-
tellano buscando una comunicación más eficiente con el entorno regional; 
aunque este bilingüismo ha sido coercitivamente impuesto y responde a la 
asimetría estructural representada por el histórico poder hegemónico del 
castellano. De hecho, es frecuente que los idiomas indígenas sean popular-
mente llamados “dialectos”, aun por quienes los hablan. Pero lo que deseo 
destacar es que el camino opuesto es absolutamente infrecuente, son conta-
dos los casos en los que algunos criollos han aprendido lenguas nativas. En 
ninguna institución educativa del estado es posible estudiar alguno de los 
idiomas indígenas, aunque en la Escuela de Idiomas de la Universidad se 
haya impartido alguna ocasional clase de zapoteco. Incluso los únicos casos 
de trilingüismo se dan entre indígenas, ya que no es infrecuente que mu-
chos triquis, además del castellano, hablen el suficiente mixteco como para 
comunicarse con sus vecinos en los mercados regionales. De la misma ma-
nera, son numerosos los zoques que migran al istmo de Tehuantepec y que 
hablan zoque, castellano y zapoteco, dadas las necesidades de la conviven-
cia istmeña, donde el zapoteco binizá se desempeña como lengua hegemó-
nica. Por otra parte, en las últimas décadas el trilingüismo está incluyendo 
el inglés como resultado de la intensa dinámica migratoria hacia Estados 
Unidos. Frente a esta actitud comunicativa abierta, tenemos una sociedad 
monolingüe (del castellano), que en su mayor parte habla variantes empo-
brecidas de la lengua, adquirida de manera precaria de los mayores que 
hablaban otros idiomas, aunado a las falencias de la educación oficial y la 
generalizada ausencia de la lectura como práctica recreativa o medio de 
adquirir conocimientos.

Se podrían seguir multiplicando los ejemplos mucho más allá de los 
acotados límites fijados para este ensayo. Pero si nos refiriéramos a los re-
quisitos mínimos de un diálogo intercultural, deberíamos partir de la base 
de que los interlocutores provienen de procesos de socialización diferen-
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ciados, que les proporcionan marcos de referencia culturales y, por ende, 
cognitivos distintos. Y si asumimos dicha comunicación no sólo como el 
diálogo entre individuos o grupos pertenecientes a diferentes culturas, sino 
también como un proceso de interacción simbólica entre personas a las que 
la diferencia cultural les proporciona distintas formas de percepción y de 
conducta, es posible entender que esas diferencias afectarán de manera sen-
sible el resultado de los encuentros interculturales. Por lo tanto, un requisito 
importante en estos encuentros consiste en evitar las generalizaciones acer-
ca de los “otros”, es decir, los estereotipos de los que he venido hablando. El 
estereotipo es una forma de generalización que supone clasificar a un grupo 
o a grupos de personas y considerarse capacitado de emitir opiniones sobre 
ellos. Tal como lo propone Nobleza Asunción-Lande [1993], la comunica-
ción intercultural se centra en las diferencias, por lo que es necesario ver 
más allá de las generalizaciones superficiales y advertir las diferencias que 
existen entre las culturas, así como sus complejidades.

Los participantes del diálogo intercultural deben, desde un comienzo, 
tomar conciencia de su propia cultura y de que ésta no es ni universal ni 
la única alternativa existencial posible. Esto implica también un cierto co-
nocimiento, o al menos interés por la otra cultura, para disminuir el nú-
mero de inevitables malentendidos derivados de la diferencia de marcos 
referenciales, que suponen perspectivas y juicios valorativos conscientes 
o inconscientes. Hace ya algunos años, Roberto Cardoso de Oliveira [1988] 
destacó que en los sistemas interétnicos la confrontación de las normas está 
condicionada por la jerarquización de una cultura sobre otra, por lo que las 
reglas del diálogo estarían determinadas siempre por el discurso hegemóni-
co. Por ello es fundamental transformar radicalmente las relaciones econó-
micas asimétricas, inequitativas y excluyentes, posibilitando así un acceso 
a los recursos existentes más igualitario. No es posible una comunicación 
eficiente basada en la asimetría económica, educativa y lingüística, y en el 
desconocimiento y la manipulación redentorista del Otro. Pero para salir de 
este contexto es necesario también renunciar al “pensamiento único”, a la 
supuesta universalidad de la perspectiva dominante de ver las cosas. Hay 
que asumir que el “otro”es alguien de quien también podemos aprender, 
sobre el cual carecemos de ningún tipo de superioridad cultural y al que no 
estamos destinados a cambiar. Comprender que, de manera contradictoria, 
para tratar de manera igualitaria a los miembros de otra cultura debemos 
comportarnos ante ellos de manera distinta al resto de nuestros conciuda-
danos. Como en muchos otros campos de la vida, la igualdad supone el 
reconocimiento de la diferencia. 
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División genérica del trabajo  
y distribución de beneficios por 

género en las unidades domésticas 
campesinas de Mixquiahuala, Hidalgo  

Verónica Vázquez García
Área de Género del Programa para el Desarrollo Rural
Colegio de Postgraduados-Campus Montecillo 

Resumen: Las mujeres desempeñan un importante papel en la crianza de pequeños rumiantes de 
sistemas productivos mixtos. Sin embargo, este papel ha sido poco estudiado en México. El pre-
sente artículo persigue dos objetivos: 1) analizar la división genérica del trabajo en la crianza de 
ovinos y la agricultura de riego en Mixquiahuala, Hidalgo; 2) explorar la distribución por género 
de los beneficios suscitados por ambas actividades. Los datos fueron obtenidos con una combina-
ción de técnicas (dos talleres, entrevistas grupales e individuales y una encuesta). Se concluye que 
la crianza de ovinos es una actividad socialmente construida como femenina y la agricultura como 
masculina. Los ingresos de la ganadería ovina se invierten en una mayor variedad de rubros en 
comparación con los producidos en la agricultura. Las mujeres saben poco de costos de cultivos, 
pero conocen los precios relacionados con la alimentación de ovinos. Es fundamental tomar en 
cuenta estas diferencias en el diseño e implementación de políticas públicas que pretendan mejorar 
la producción animal en sistemas mixtos. 

Palabras clave: género, ovinos, agricultura de riego, unidad doméstica campesina, sistemas 
productivos mixtos.   

Abstract: Women play a very important role in the management of small ruminants in mixed 
productive systems. However this role has been overlooked in Mexico. This paper has two objec-
tives: 1) to analyze the gender division of labor in sheep husbandry and irrigated agriculture; 2) to 
explore the gendered distribution of benefits produced in both activities. Data were gathered using 
a combination of methods (two workshops, individual and group interviews and a survey). The 
paper concludes that sheep raising is socially constructed as a female activity while agriculture is 
a male activity. Sheep income is used in a larger variety of items compared to agricultural income. 
Women know little about agricultural costs. However they are familiar with prices involved in 
sheep feeding. Gender differences must be taken into account when designing and implementing 
policies aimed at improving animal production in mixed systems. 

Keywords: gender, sheep, irrigated agriculture, peasant household, mixed productive systems.
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Introducción 

Dos tercios de la población más pobre del mundo producen alimentos 
bajo un sistema mixto de producción, donde la agricultura se combina 
con la crianza de animales y la recolección. Los animales generalmente 
se alimentan de pastizales inducidos o cultivados, pastos ubicados en las 
orillas de caminos, residuos agrícolas, granos básicos (por ejemplo, trozos 
de mazorca o granos de maíz) y alimento industrial. Estas opciones se 
eligen en función de los distintos momentos en el ciclo de vida de los 
animales y las épocas del año. Los componentes animal y planta están 
íntimamente relacionados entre sí [Alemán et al., 2003; Nahed-Toral et al., 
2001; Kruska et al., 2003; Arriaga-Jordán et al., 2005a; Améndola et al., 2006 
y Parsons et al., 2011]. La producción animal (específicamente de ovinos) 
en este sistema tiene tres funciones: ecológicas (circulación de nutrientes 
con el uso de excremento como abono de cultivos), económicas (venta de 
animales y artesanías) y socioculturales (elaboración de trajes indígenas) 
[Gómez-Castro et al., 2011].

Las mujeres han sido “casi universalmente reconocidas” como las prin-
cipales responsables de la crianza de aves y pequeños rumiantes, así como 
de la elaboración y venta de productos lácteos [Banco Mundial, 2009: 603]. 
Esto no quiere decir que formalmente sean las dueñas de los animales o 
que se beneficien de manera directa de su procesamiento y venta; pueden 
encargarse de ellos, pero no necesariamente venderlos o utilizar el recurso 
producto de la venta. En general, tienen menos acceso y control sobre tie-
rras de pastoreo, agua, forraje, crédito, servicios veterinarios y mercados. 
Además, su trabajo no ha sido adecuadamente reconocido en el diseño e 
implementación de políticas públicas dirigidas al sector [Eade y Williams, 
1995; Banco Mundial, 2009; fao, 2012].

México no es la excepción. Existen cuatro maneras de entender las res-
ponsabilidades de trabajo en torno a la crianza de animales en el campo 
mexicano: 1) la visión que supone a un “productor” varón, jefe de familia y 
principal proveedor, responsable de todo: la producción agrícola, la gene-
ración de ingresos y la crianza de animales [véase Pérez et al., s/f; Vieyra, 
2009; Martínez-González et al., 2011]. Este falso supuesto conduce a afirma-
ciones como la siguiente: “dentro de las desventajas de los productores de 
subsistencia se encuentra el contar con poco tiempo para dedicar al cuida-
do de ovinos, ya que se emplean en otras actividades para adquirir ingre-
sos, principalmente como obreros” [Pérez et al., s/f: 27]. Estos “producto-
res” son considerados dueños de los animales, toman todas las decisiones 
relacionadas con ellos y, por lo tanto, son los beneficiarios naturales de los 
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servicios financieros, técnicos y veterinarios. En este caso, no se investi-
gan las distintas responsabilidades con base en el género, las cuales hacen 
posible la supervivencia de la unidad doméstica campesina a través de la 
diversificación de las actividades. 

Una segunda postura utiliza el concepto de “trabajo familiar” para 
referirse a la serie de actividades que involucran el cuidado de animales. 
Constituye un mejor acercamiento a la realidad, puesto que al menos se 
reconoce que el “productor” vive en familia. Se distingue entre el modo 
de producción intensivo, que “ahorra” en fuerza de trabajo, y el extensivo 
o mixto (propio del sistema agrosilvopastoril), que utiliza principalmente 
fuerza de trabajo familiar. Sin embargo, no se discuten las implicaciones 
de que ésta sea no pagada ni se reconozca con exactitud a quién involu-
cra, ni tampoco las inequidades de género que conducen a sobrecargas de 
trabajo y la falta de su reconocimiento. La distribución de los beneficios 
relacionados con la crianza y venta de animales tampoco es analizada. “Si 
la familia puede permitírselo”, o “una vez que la familia ha ahorrado bas-
tante”, el ganado menor (ovino y caprino) es vendido o intercambiado por 
especies mayores (de bovinos y equinos) [Arriaga-Jordán y Pearson, 2004: 
107 y Arriaga-Jordán et al., 2005b: 590; traducción propia]. La “familia” se 
convierte en una entidad en sí misma, con poder de decisión propia, más 
allá de sus integrantes. Esta visión impide analizar las diferencias de géne-
ro que existen en su interior. 

En la tercera perspectiva se empieza a distinguir al “trabajo familiar” 
al señalar que el cuidado de animales está a cargo de “mujeres, niños y 
ancianos”, aunque sin analizar las diferencias entre estos tres grupos de 
personas. Se parte del supuesto erróneo de que no tienen nada que ha-
cer: constituyen un “recurso de la unidad doméstica… que de otra manera 
no sería utilizado” [Arriaga-Jordán et al., 2005a: 833; traducción y cursivas 
mías]. Más adelante los mismos autores indican que mujeres, niños y an-
cianos “no pueden obtener trabajo remunerado” debido a que sus otras ac-
tividades (trabajo doméstico y escuela) les impiden hacerlo. La implicación 
obvia es que cuiden los animales. Se pasa por alto que el trabajo remune-
rado infantil es ilegal y que las mujeres del campo siempre han generado 
ingresos (trabajo doméstico pagado, preparación y venta de alimentos, por 
mencionar sólo dos formas de hacerlo), por lo que, más bien, enfrentan una 
doble o triple jornada.  

La cuarta y última perspectiva se encuentra entre los y las especialistas 
que estudian al borrego Chiapas. Las mujeres son reconocidas como “pas-
toras” y se resalta su participación en el sistema de manejo, su contribu-
ción al ingreso familiar (al menos 30% del total) a través de la elaboración 
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y venta de artesanías y su papel en la conservación genética del borrego 
Chiapas1 [Perezgrovas y Castro, 2000; Nahed-Toral et al., 2001; Nahed-To-
ral, 2002; Alemán et al., 2002 y Gómez-Castro et al., 2011]. Se trata de un 
sistema único, porque más que la carne, el producto que se utiliza es la 
lana. Los animales tienen nombre, forman parte de la familia y no pueden 
ser sacrificados. Algunos autores [Gómez-Castro et al., 2011: 314] señalan 
que la producción ovina es “un elemento básico” de la “identidad tzotzil” 
de las mujeres. En esta cuarta y última perspectiva el trabajo de las mujeres 
ha sido visibilizado, pero sigue faltando el análisis de las diferencias en la 
distribución de beneficios con base en el género al interior de la unidad 
doméstica. 

El presente artículo pone la mirada en algunos de estos temas pendien-
tes. Se plantean dos objetivos: 1) analizar la división genérica del trabajo 
en actividades agrícolas y ganaderas (crianza de ovinos), 2) explorar la dis-
tribución por género de los beneficios generados por estas actividades. Es 
decir, se pretende establecer una relación entre trabajo y beneficios desde la 
perspectiva de género. Los datos provienen de un estudio de caso realizado 
en Colonia Veracruz, ejido de Mixquiahuala, Hidalgo. 

El ejido de Mixquiahuala forma parte del distrito de riego 003-Tula, 
donde se sembraron 12 883 ha (primordialmente de maíz y alfalfa) en 2009. 
A su vez, el distrito de riego 003-Tula forma parte del Valle del Mezquital, la 
zona económica más fuerte de Hidalgo (con 33% del territorio de la entidad 
y 42% del pib estatal) gracias a las aguas residuales para riego que recibe 
de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México [inegi, 2010; inafed, 
2011; Ortega, 2011; Jiménez y Chávez, 2011]. Además, Hidalgo ocupa el se-
gundo lugar en número de cabezas de ovinos en todo el país, después del 
Estado de México.2 Tanto la agricultura de riego con aguas residuales como 
la ganadería ovina constituyen importantes actividades económicas de la 
región, las cuales se realizan en sistemas productivos mixtos [Robles, 2000]. 
Se pretende mirar al interior de la unidad doméstica para visibilizar la di-
námica de género en torno a estas dos actividades. 

1	 Existen aproximadamente 150 000 cabezas de esta especie, a pesar de las por lo menos 
tres décadas de políticas fallidas destinadas a “mejorar la especie”. 

2	 En el Estado de México hay 1 307 371 cabezas de ovinos que equivalen a 15.9% del total 
del hato nacional, mientras que en Hidalgo hay 1 099 773 o 13.4%. Le siguen Veracruz 
(8.1%), Oaxaca (6.1%) y Puebla (5.5%). En estos cinco estados se concentra 49% del 
total (Sagarpa, 2011).
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Zona de trabajo: Mixquiahuala y el Valle del Mezquital 

El municipio de Mixquiahuala se sitúa a una altura de 1 996 msnm, a una 
hora de la ciudad de Pachuca. Tiene una extensión de 13 810 ha. De acuer-
do con el Censo de Población y Vivienda de 2010, tiene 42 834 habitantes 
(20 483 hombres y 22 351 mujeres) distribuidos en 35 localidades [inegi, 
2010] y un bajo índice de marginación, por lo que ocupa el lugar 69 a nivel 
estatal y el lugar 2 073 a nivel nacional [Conapo, 2010].

Mixquiahuala también es un ejido, quizás uno de los más antiguos del 
país, ya que fue creado en 1915, durante la revolución, por el general Artu-
ro del Castillo (en representación de Emiliano Zapata) y Melchor Ocampo 
(en representación de Francisco Villa). También es uno de los más grandes, 
con una extensión de 7 847 ha [Robles, 2000]. El distrito de riego 003-Tula, al 
que pertenece Mixquiahuala, fue fundado en 1949 [Santillán, 2011].

El Valle del Mezquital constituye el área más grande del mundo con 
riego de aguas residuales. Dada su cercanía con el Distrito Federal y área 
metropolitana, el valle fue por varias décadas el “abastecedor del mercado 
interno”, el cual proveía de bienes básicos (maíz, frijol, alfalfa, hortalizas, 
tuna e higo) y mano de obra a la capital. Con la firma del Tratado de Libre 
Comercio se castigó la producción de hortalizas con aguas residuales para 
favorecer a “entidades con posibilidades competitivas, tanto para el merca-
do externo como el nacional”, por ejemplo Sonora y Sinaloa [Robles, 2000: 
170]. Actualmente en el Valle del Mezquital se riegan 99 536 ha pertenecien-
tes a 51 107 productores. Los principales cultivos son maíz, alfalfa y avena 
(generalmente de uso forrajero), así como algunas hortalizas [Ortega, 2011; 
Jiménez y Chávez, 2011]. 

El Valle del Mezquital tiene el número más alto de personas involucra-
das en el consumo no intencional de aguas de reúso para consumo humano 
(500 000 habitantes de 294 localidades) [Ortega, 2011; Jiménez y Chávez, 
2011]. Presenta severos problemas de contaminación. Algunos tramos de la 
carretera a Tula son intransitables por la cantidad de espuma que en deter-
minados momentos se desprende de las aguas y en la cual se ha detectado 
la presencia de coliformes y metales pesados [Robles, 2000]. 

Propuesta conceptual y metodológica 

El presente artículo utiliza tres conceptos de la teoría de género en el de-
sarrollo (ged) para alcanzar los dos objetivos antes planteados. El primero 
es el de división genérica del trabajo, entendido no como una descripción 
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de quién hace qué a partir de una enumeración de labores, sino como una 
construcción social que asigna valor a ciertas actividades y poder mate-
rial y simbólico a quienes las realizan. El trabajo doméstico destaca por ser 
interminable, multifacético y asignado a las mujeres en la mayoría de las 
sociedades del mundo, así como poco valorado a pesar de ser vital para 
la reproducción social y el desarrollo humano [Floro, 1995]. La asociación de 
ciertas actividades y recursos con mujeres u hombres tiene su base en un 
sistema social que establece lo que es adecuado para cada género a través 
de normas que regulan todos los aspectos de la vida social [Aslop, 1993]. En 
el campo mexicano las mujeres son concebidas como “amas de casa” a pe-
sar de su participación en múltiples actividades: el trabajo agrícola (que es 
considerado como “ayuda”), la cría de animales y el comercio de productos 
diversos, por ejemplo recursos forestales no maderables [Deere, 1995; Dee-
re y León, 2003].  

El segundo concepto es el de unidad doméstica, entendido no como 
un grupo de personas con intereses en común, sino más bien como una 
entidad en “conflicto cooperativo” [Sen, 1987], donde las esferas de trabajo 
y los intereses de sus integrantes no necesariamente coinciden, sino que, 
más bien, forman parte de un sistema de “inequidades institucionalizadas” 
[Geisler, 1993]. Hombres y mujeres de distintas edades, lazos de parentesco 
y estatus tienen un acceso diferenciado a los recursos materiales y simbóli-
cos de la unidad doméstica. También generan ingresos por distintas vías y 
los utilizan de modos diferentes [Bruce, 1989]. Mujeres y hombres pueden 
beneficiarse de manera distinta de determinados procesos productivos, 
en este caso la agricultura de riego o la venta de ovinos [Deere, 1995 y 
Agarwal, 1997].

El tercer concepto es el de la diversificación, entendido como “el pro-
ceso a través del cual las familias rurales construyen un portafolio diverso 
de actividades y capacidades sociales de apoyo para sobrevivir o aumen-
tar sus niveles de vida” [Ellis, 1998: 4]. La perspectiva de género ayuda a 
esclarecer los procesos de especialización en determinadas esferas pro-
ductivas de parte de hombres y mujeres, así como los intercambios de re-
cursos entre distintas edades y géneros al interior de la unidad doméstica 
[Katz, 1995]. Los ingresos pueden provenir de esferas distintas y gastarse 
de manera independiente, o negociarse parcial o totalmente [Deere, 1995]. 
Si estas diferencias no son tomadas en cuenta en el trabajo científico y el 
diseño de políticas, no solamente se estará haciendo una representación poco 
certera de la realidad, sino que será mucho más difícil avanzar en la promo-
ción de la equidad de género y la sustentabilidad de sistemas productivos 
[Aslop, 1993].
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Con el propósito de complementar la información y tener datos testi-
moniales, además de numéricos, se utilizaron diversos métodos para la re-
colección de datos. El 5 de agosto de 2011 se realizó un taller en las oficinas 
de Pachuca del Instituto Hidalguense de las Mujeres (ihm) con diversos 
representantes de instituciones gubernamentales, académicas y de la socie-
dad civil hidalguense.3 La finalidad fue detectar la problemática ambiental 
del estado desde la perspectiva de género. Diversos equipos trabajaron so-
bre las seis regiones en las que se divide Hidalgo: valle de México, valle de 
Tulancingo, Valle del Mezquital, zona otomí-tepehua, sierra hidalguense y 
huasteca hidalguense [cee, 2011]. En el estudio destacó el Valle del Mezqui-
tal como uno de los más contaminados debido a las aguas residuales que se 
utilizan para su riego. 

El 23 de septiembre de 2011 se realizó en Actopan otro taller sólo con el 
objetivo de profundizar en la problemática del Valle del Mezquital, contan-
do con la participación de las representantes del ihm de los municipios más 
cercanos a Actopan y de mujeres de comunidades del Arenal (15 en total). 

En noviembre y diciembre de 2011 se hicieron dos entrevistas grupales, 
una con mujeres (delegadas municipales) y otra con hombres (comisariados 
ejidales), y 17 individuales (12 mujeres y cinco hombres) en Mixquiahuala, 
particularmente en la colonia Veracruz, una pequeña localidad que perte-
nece al ejido (en adelante nos referiremos a ella como CV). 

La CV cuenta con 2 093 habitantes y 465 ha de superficie (3.30 ha por 
ejidatario/a), la mayoría (345) de riego. La información de las entrevistas 
ayudó a diseñar una encuesta que se aplicó a 40 unidades domésticas de la 
colonia. Se trata de un muestreo dirigido que no es representativo de toda 
la población de la CV, y mucho menos de Mixquiahuala. La finalidad fue 
enfocarse en unidades domésticas con acceso a la tierra. Se seleccionaron 20 
ejidatarias y luego se buscó al azar a un número idéntico de unidades do-
mésticas donde las mujeres fueran esposas de ejidatarios. Las preguntas del 
cuestionario fueron contestadas únicamente por la mujer, ya sea la ejidataria 
o la esposa del ejidatario. 

Las edades de las encuestadas van desde los 41 hasta los 96 años, con 
61 como promedio. Tienen 4.25 años de escolaridad en promedio, lo que  
las coloca por debajo de la media estatal (8.1 años) y nacional (8.6 años) 
de las mujeres (inegi, 2010). Poco más de la mitad tiene responsabilidad 

3	 Agradezco el financiamiento del Instituto Hidalguense de las Mujeres, así como la 
convocatoria realizada por su personal para participar en los talleres. Además, Ca-
rolina Muñoz Rodríguez colaboró en la búsqueda de información, las actividades de 
campo y la captura de datos. 
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conyugal (24), el resto son viudas y una es soltera. La mitad (21) vive en 
familias extensas. Se trata de familias integradas por hombres y mujeres de 
edades variadas, con lazos consanguíneos diversos y distintas actividades 
productivas y reproductivas. 

Tenencia de la tierra en la Colonia Veracruz, Mixquiahuala  

Las 20 ejidatarias recibieron la tierra por herencia, la mayoría de su difunto 
esposo. En las familias donde los varones son los titulares de la tierra se pre-
senta mayor diversidad: 13 de ellos heredaron, cuatro recibieron directa-
mente en reparto agrario, dos fueron beneficiados de la cesión de derechos 
y uno compró. 

Diversos estudios [Vázquez, 1996 y 2001; Deere y León, 2003; León et al., 
2005; Rosas y Zapata, 2007] han demostrado que las mujeres son concebidas 
como un eslabón en la transmisión de la tierra entre varones, por lo que 
generalmente son titulares de ésta en su condición de viudas, con la idea 
de que la custodien para sus hijos varones y la conserven como patrimonio 
familiar (definido patrilinealmente). Esto explica que haya una proporción 
mayor de ejidatarias de edad avanzada a nivel nacional: “66.9% rebasa los 
50 años y 34.7% tienen más de 65 años”, contra 52.7% y 22.3% de los ejidata-
rios, respectivamente [Robles, 2007: 151]. 

La CV representa, a pequeña escala, estas tendencias nacionales. Un 
hombre decidió transmitir la tierra a su nuera porque su único hijo abusaba 
del alcohol: “Mi suegro me dijo, te voy dejar a ti el ejido, ya ves, él (el hijo) 
nada más se la pasa tomando, si sigue así se va a morir. Como fue, pasaron 
dos años y se murió”. Las aguas de riego residual aumentan el valor de la 
tierra (de 200 000 a 300 000 pesos por hectárea, según la representante del 
Instituto Municipal de las Mujeres). Dado su valor, la tierra heredada por 
las mujeres puede ser motivo de disputa: “Yo crié a mi sobrino, tiene el mis-
mo nombre que yo, cuando fuimos a abrir el sobre [para saber quién había 
sido designado sucesor], él dijo que él era el sucesor, tuvimos mucho pleito 
hasta que dije yo, no quiero más problema, y le di una hectárea”. También 
supimos de dos ejidatarias a las que “les querían quitar” la parcela. Una 
tercera contrató a un abogado para defenderlas, al tiempo que rentaba sus 
parcelas para incrementar su propia producción. Finalmente lograron con-
servarlas a su nombre. Estos intentos de despojo han sido reportados en 
otros estudios [Brunt, 1992].  

Las dificultades de las mujeres para hacer valer sus derechos como 
ejidatarias y trabajar la tierra se constatan en otros datos. Poco menos de 
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la mitad (17 de 40) de ellas dijeron estar “totalmente de acuerdo” con la 
siguiente afirmación: “Las ejidatarias tienen los mismos derechos que los 
ejidatarios”. Un número aún más reducido (siete) de mujeres estuvieron 
“totalmente de acuerdo” con esto: “Las ejidatarias trabajan su tierra igual 
que los ejidatarios”. 

Los cultivos: trabajo y beneficios  

Los principales cultivos de la CV son los siguientes, en orden de impor-
tancia por el número de hectáreas dedicadas a ellos: alfalfa, maíz, avena, 
cebada y chile. En su mayoría constituyen alimento para ganado. Los prin-
cipales argumentos para usar aguas residuales son: “engruesa la tierra”, 
“el agua de pozo tiene mucho salitre”, “la tierra regada con agua de pozo 
está muy suelta”, “se da más la cosecha con las aguas del canal”, “ya trae 
nutrientes”, “es más caro regar con agua de pozo, se paga por hora”, “con 
el agua de pozo hay que comprar fertilizantes”. Los testimonios coinciden 
en señalar que el agua residual implica ahorros en el uso de fertilizantes y 
electricidad, es decir, abarata los costos. 

Preguntamos a las mujeres las formas en que se habían trabajado estos 
cultivos durante la temporada de 2011. Poco menos de la mitad (18) no 
contestaron, evidenciando la escasa información que tienen sobre su propia 
parcela o la familiar. En el resto predominó el trabajo familiar o el combi-
nado con jornales (150 pesos al día) cuando hay que aplicar fertilizantes y 
plaguicidas o hacer riegos. Las mujeres se integran en actividades agrícolas 
cuando se requiere trabajo manual, por ejemplo el deshierbe y la cosecha. 
Ellas también “hacen tacos” para los peones cuando se pagan jornales, si-
tuación muy similar a la descrita por Robles [2000] en su trabajo sobre las 
mujeres del Valle del Mezquital. 

Sobre los costos productivos obtuvimos respuesta de siete mujeres. 
Una de ellas señaló que era de 14 120 pesos por hectárea de maíz y otra que 
de 7 250 ha, dependiendo del gasto en jornales, semilla, riego, fertilizante 
y maquinaria. El rubro donde se encontró mayor desconocimiento fue el 
de los insumos, lo cual puede deberse a que son los varones los que hacen 
los tratos comerciales con las empresas. Sólo una de las 40 mujeres encues-
tadas dio cifras de ganancias netas por la venta del maíz (110 000 pesos). 
Dos más dijeron saber la cantidad que recibieron en 2011 de Procampo  
(4 600 pesos y 4 750 pesos). 

Las cifras son muy pequeñas si recordamos que la muestra incluye a 20 
ejidatarias, supuestas titulares de la tierra que tendrían que tomar decisio-
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nes sobre su uso. Al preguntarles por qué no sabían de costos y ganancias, 
las mujeres dijeron que el trabajo “lo hace mi esposo” (las casadas) o “lo ha-
cen mis hijos” (las viudas). Puede verse que la esfera agrícola es localmente 
concebida como masculina. Aunque la tierra esté formalmente en manos 
de las mujeres, son los hombres quienes organizan y dirigen el trabajo, in-
vierten en insumos y reciben los apoyos gubernamentales relacionados con 
la producción. 

Según las mujeres encuestadas, las ganancias se invierten en dos ru-
bros igualmente importantes: producción agrícola y necesidades familia-
res. Sin embargo, ellas se relacionan poco con esta inversión. El cuadro 1 
muestra que poco más de la mitad dijo recibir beneficios económicos de la 
tierra, y que el número de quienes reciben beneficios en especie (forraje y 
maíz) es todavía más reducido.

Cuadro 1 
Beneficios que las mujeres reciben de la tierra

Tipo de beneficio Sí No Total

Maíz 12 28 40

Forraje 15 25 40

Dinero 24 16 40

Otros 2 38 40

Fuente: trabajo de campo, diciembre de 2011.

La mitad (19) de las mujeres dijo estar “totalmente de acuerdo” con la 
siguiente afirmación: “Las aguas residuales han aportado a la Colonia Vera-
cruz”. Un número todavía menor (10) estuvo “totalmente de acuerdo” con 
esto: “El riego con agua residual ha contribuido al avance de las mujeres”. 
Siguiendo la propuesta teórica antes expuesta, las unidades domésticas de 
la CV son diversas en su interior, y el hecho de que se generen ganancias 
con la inversión agrícola no necesariamente significa que todos(as) sus in-
tegrantes se beneficien por igual.
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La ganadería ovina: trabajo y beneficios 

Según Robles [2000], las mujeres del Valle del Mezquital se encargan del 
ganado menor. Los datos de la CV lo constataron. Tres cuartas partes (30) 
de las mujeres encuestadas dijeron tener animales de traspatio, principal-
mente ovinos (22), desde una hasta 70 cabezas. La muestra arrojó 306 ca-
bezas de ovinos en total, con un promedio de 14 por mujer. Los animales 
son una forma de ahorro en tiempos de necesidad: “los vendemos para 
comprar maíz”, “los vendemos para comprar pastura”, “una emergencia, 
una necesidad, una enfermedad o una fiestecita, hay de dónde agarrar”. 
Los animales también constituyen una fuente esencial de proteína para la 
familia, quizás la más importante. De las 30 mujeres que tienen animales, 
16 dijeron usarlos para venta y autoconsumo, siete para autoconsumo y 
siete dijeron que los crían únicamente para el mercado. Se trata entonces 
de animales que se utilizan como alimento y como fuente de ingresos. Esta 
doble función es común al sistema mixto de producción [Okali y Sumberg, 
1985 y fao, 2012].

La alimentación de los hatos se hace mediante una combinación de es-
trategias, dependiendo de la época del año, los ciclos de los cultivos y el 
acceso de cada mujer a la tierra. Se utiliza el rastrojo de maíz —ya sea de 
parcelas propias o de propias y ajenas, ya que las propias pueden no ser su-
ficientes—, la alfalfa que se cultiva en ellas, el zacate que se trae de lugares 
diversos y el pastoreo. Toledo [2003: 50] describe esta situación como “una 
articulación casi perfecta con la producción agrícola” porque los animales 
proporcionan abono para los cultivos y éstos, a su vez, los alimentan. Se 
trata, además, de una ganadería “altamente flexible de carácter semi inten-
sivo” donde la alimentación se complementa con “el libre pastoreo de los 
animales en la vegetación circundante durante los periodos de escasez del 
año o su confinamiento temporal con disposición de forraje”. 

Sin embargo, en los últimos años los(as) dueños(as) de las parcelas han 
visto el beneficio económico de permitir que los animales entren a sus tie-
rras, por lo que han empezado a cobrar por cada cabeza. “Si queremos, 
tenemos que pagar y pues ya es otro gasto”. Es decir, el pastoreo en tierras 
de labor se ha comercializado, afectando directamente a las mujeres. El cos-
to es de “un peso por borrego [por] dos o tres días, cinco pesos por vaca”. 

Se preguntó a las 22 mujeres que tienen ovinos sobre sus estrategias de 
manejo, refiriéndonos a la semana anterior a la aplicación de la encuesta. 
Todas contestaron la pregunta, a diferencia de las relacionadas con los culti-
vos. Poco más de la mitad (13) había comprado alimento comercial, con un 
promedio de 309 pesos por mujer. Cerca de un tercio (8 de 22) habían paga-
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do por el acceso al rastrojo de maíz en parcelas ajenas, con un promedio de 
115 pesos por mujer. Las menos pudientes utilizan sobre todo el pastoreo 
sin costo como estrategia para alimentar a sus animales. Para ello hay dos 
lugares: las zonas de uso común y las orillas del canal de aguas residuales. 
Sólo cuatro mujeres los mencionaron. En las orillas del canal crece bastante 
vegetación, pero ésta enferma a los animales: “cuando los llevé por el canal 
todos se empezaron a enfermar y se murieron en dos semanas, la verdad 
quedé endeudada”. 

La facilidad con la que las mujeres proporcionaron datos en torno al 
manejo de hatos y los costos de producción permiten deducir que la cría de 
ovinos constituye una esfera femenina de actividades. Se constata la aso-
ciación “casi universal” de mujeres con pequeños rumiantes que el Banco 
Mundial [2009: 603] ha señalado en el mundo entero, pero que la literatura 
mexicana ha tardado en reconocer. 

Si tomamos como bueno el único dato que obtuvimos de una mujer 
sobre el rendimiento de los cultivos antes mencionado, la agricultura es 
mucho más rentable que la cría de ovinos. Sin embargo, sólo una mujer 
pudo dar tal dato, mientras que la información sobre la venta de ovinos 
fue proporcionada por todas las encuestadas. Quince mujeres reportaron 
ventas recientes de ovinos, con un ingreso mínimo de 800 pesos (por una 
cabeza) y máximo de 17 800 (por 15 cabezas), con un promedio de 3 533 
pesos por mujer. Los animales se suelen vender por kilo: “los vendimos 
por kilo, es que si se vende por bulto (por animal) no sale nada, en vez de 
ganar, perdemos”.

A diferencia de las ganancias producto de los cultivos, donde la rein-
versión agrícola es tan importante como las necesidades familiares, las 
ganancias producto de la venta de ovinos se destinan a mayor cantidad 
de rubros en orden de importancia: necesidades familiares, cuidado de la 
salud, reinversión ganadera y compra de terrenos. 

La importancia de los ovinos para la economía familiar, así como la difi-
cultad para criarlos, se perciben en los siguientes datos: 27 de las 40 mujeres 
están “totalmente de acuerdo” con la siguiente afirmación: “Los borregos 
son de gran ayuda para la economía familiar”. Sin embargo, seis están “to-
talmente de acuerdo” con que: “Los borregos de la Colonia Veracruz tienen 
lugares seguros para comer”. La crianza de ovinos a cargo de las mujeres 
enfrenta dificultades por la crisis ambiental generada por el sistema de rie-
go residual más grande del mundo. 
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La pepena de maíz 

Fue muy interesante constatar que en esta región, donde una hectárea pue-
de costar hasta 300 000 pesos y la producción agrícola es rentable porque el 
riego con aguas residuales es menos costoso que el riego con agua de pozo, 
algunas mujeres se dedican a “pepenar” maíz tanto para sus familias como 
para sus animales. 

La pepena se realiza una vez que la maquinaria recoge lo más posible 
de la cosecha. Poco más de una cuarta parte de las mujeres (14 de 40) ha-
bían pepenado durante el mes previo a la aplicación de la encuesta (diciem-
bre). El número promedio de salidas a pepenar es de ocho veces al mes por 
mujer (dos veces a la semana). Constituye una estrategia ante el cobro por 
rastrojo, bajo el supuesto de que a las personas que buscan maíz no se les 
pueden negar las mazorcas que no se pudo llevar la máquina. Sin embar-
go, este supuesto también ha sido cuestionado por algunos agricultores(as) 
que contratan jornales para pepenar y luego vender: “Los dueños dan per-
miso, pero otros meten peones para pepenar”. 

Como construcción social que varía en el tiempo y en el espacio, la di-
visión genérica del trabajo que se practica en la pepena de alimentos en la 
CV tiene tres características, las cuales no sólo son regidas por el género, 
sino también por la edad y el estatus. En primer lugar, la pepena se rea-
liza en grupos femeninos, ya que si los hombres lo hicieran pondrían en 
entredicho su papel masculino de proveedores: “Las mujeres pueden estar 
todo el día en el campo porque ya están acostumbradas a pepenar”. En 
cambio los hombres “sólo ayudan a cargar”, si es que van. En segundo lugar, 
son las jóvenes las que pepenan; las adultas ya no lo hacen por “edad” o 
por “salud”. Y en tercer lugar, las mujeres que practican la pepena suelen 
ser objeto de críticas y de burlas, ya que hay quienes dicen que “sólo van a 
perder el tiempo”. El que una mujer salga de su casa en busca de maíz es un 
indicador de que en la suya no hay, lo cual puede interpretarse como falta 
de trabajo y dedicación al sustento. Quizás por eso las mujeres se apegan a 
la ideología del hombre proveedor y la mujer cuidadora diciendo que “sólo 
se dedican al hogar”. Pero sus mismas acciones las desmienten. Durante la 
aplicación de la encuesta se pudo constatar que las mujeres son difíciles de 
localizar porque salen con frecuencia a pastorear o a pepenar. 

La pepena constituye una estrategia para aprovisionarse de alimentos, 
tanto para la familia como para los animales, en una región donde la pro-
ducción agrícola tiene buenos rendimientos. De las 14 mujeres que reporta-
ron actividades de pepena, seis utilizaron el maíz para su familia, una para 
sus animales y siete para ambos. La pepena es una manera socialmente 
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aceptada de repartir excedentes, la cual está a cargo de “mujeres cuida-
doras” que, de acuerdo con la ideología de género, son las encargadas de 
preparar alimentos. Se supone que a las mujeres se les da “naturalmente” 
mirar por las necesidades de su familia. El maíz es el alimento básico para 
los y las mexicanas, y negárselo a una mujer que no lo tiene es mucho más 
difícil que negárselo a un hombre, que, de acuerdo con las mismas normas 
de género, tendría que ganárselo. 

El valor que las mujeres le dan a la pepena, así como la incertidumbre 
que enfrentan para seguir con ella en el futuro, se constata en las siguientes 
apreciaciones. Veinticuatro de 40 dijeron estar “totalmente de acuerdo” con 
la siguiente afirmación: “Vale la pena pepenar lo que queda después de la 
cosecha”. En cambio, siete dijeron estar “totalmente de acuerdo” con lo si-
guiente: “Siempre habrá productos para pepenar en la región donde vivo”. 

La pepena es una actividad que pertenece a la esfera femenina y, como 
tal, es invisible. Además, en un contexto de creciente comercialización y 
contaminación de la tierra, así como de los productos asociados con ella, 
hay pocos esfuerzos dirigidos a fomentar su permanencia. 

Conclusiones 

Este artículo surge de una revisión de la literatura sobre el manejo de ovi-
nos en el campo mexicano. Se constató la invisibilización de las mujeres en 
la mayor parte de los trabajos revisados, a pesar de que varios documentos 
internacionales [Banco Mundial, 2009 y fao, 2012] reconocen su centralidad 
en el cuidado de pequeños rumiantes. 

El texto se propuso traer a las mujeres al centro de la discusión me-
diante dos objetivos: 1) analizar la división genérica del trabajo en acti-
vidades agrícolas y la crianza de ovinos en la Colonia Veracruz, ejido de 
Mixquiahuala, Hidalgo; 2) explorar la distribución por género de los bene-
ficios generados por ambas actividades. Para realizar el análisis se utilizaron 
tres conceptos de la teoría de género en el desarrollo: la división genéri-
ca del trabajo como construcción social, la unidad doméstica como un sitio 
de “conflicto cooperativo” con intereses y beneficios diferenciados, y la 
diversificación de actividades de esferas masculinas/femeninas y manejo 
independiente de ingresos. En esta última sección reflexionamos sobre los 
resultados a partir de estos tres conceptos. 

El concepto de la división genérica del trabajo permitió distinguir entre 
actividades productivas masculinas (los cultivos) y femeninas (crianza de 
ovinos). También facilitó el análisis de la pepena, labor que distribuye los 
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excedentes de maíz y que ha sido socialmente asignada a las mujeres por su 
rol de cuidadoras. En la pepena no sólo existen diferencias de género, sino 
también las de edad y estatus, ya que involucra principalmente a mujeres 
jóvenes que no son socialmente penalizadas por necesitar maíz (género) o 
que se animan a enfrentar dicha penalización (estatus).  

El concepto de la unidad doméstica fue clave para entender que las 
mujeres y los hombres se benefician de manera distinta de los procesos pro-
ductivos. Los ingresos de la agricultura fueron reportados como benéficos 
por poco más de la mitad de las mujeres (24 de 40), quienes atribuyeron 
beneficios todavía menores al forraje y al maíz, probablemente porque su 
destino principal es el mercado y ellas no perciben los beneficios generados 
por su venta. 

Los ingresos por vender ovinos son menores, pero se utilizan no sólo 
en la reinversión productiva y las necesidades familiares, sino también en 
el cuidado de la salud y la compra de terrenos. Además, los ovinos sirven 
para enfrentar emergencias económicas y cumplir con rituales comunita-
rios. Los intereses de las mujeres en estos animales deben ser reconocidos 
de manera mucho más enfática por los y las especialistas, asunto que se 
consigue yendo más allá de términos como el de “trabajo familiar”.  

El concepto de diversificación en las esferas masculinas/femeninas fue 
muy útil porque permitió el análisis de la especialización por género. Las 
mujeres saben muy poco de inversiones y costos de los cultivos a pesar 
de ser las titulares de la tierra, pero conocen bien los precios relacionados 
con la alimentación de animales. Evidentemente esta especialización tiene 
consecuencias, las cuales no se estudian aquí, pero un ejemplo de ellas son 
los conocimientos de las mujeres en relación con las zonas de pastoreo, la 
calidad de los pastos y las enfermedades de los animales, entre otros. 

Estos tres conceptos conducen a la siguiente conclusión general: la 
crianza femenina de ovinos se encuentra amenazada por la creciente co-
mercialización y contaminación de la tierra. Las mujeres viven en una zona 
agrícola muy productiva, donde se siembra forraje destinado al mercado 
y no a sus propios borregos. Es una verdadera paradoja que este forraje 
no sólo sea de acceso limitado para las mujeres, sino que, además, su pro-
ducción esté contribuyendo a la reducción y contaminación de las zonas 
de pastoreo para el hato ovino local. Además de paradójico, este hecho  
es lamentable, ya que, como se ha demostrado aquí, los borregos son ani-
males importantes para la economía campesina. Es fundamental tomar en 
cuenta estas cuestiones en el diseño de políticas públicas que pretendan 
apoyar los sistemas productivos mixtos, tan importantes para la producción 
de alimentos no sólo en México sino en muchas otras partes del mundo.
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Los segmentos del cuerpo y sus 
padecimientos: un análisis preliminar 
de los procesos salud/enfermedad 
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parteras y promotores de salud de 

Chiapas1
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Resumen: Con la finalidad de ampliar algunos puntos de la investigación en torno a la prevención 
y el conocimiento de la infección de virus del papiloma humano (vph) y el cáncer cervical (CaCu), 
en el 2012 se realizó un taller con 17 parteras y tres promotores de salud de nueve municipios del 
estado de Chiapas. Se consideró el “cuerpo vivido” como punto de vista metodológico, no como un 
objeto de estudio en sí. Tanto parteras como promotores de salud reconocen el virus del papiloma 
humano desde el concepto biomédico y como enfermedad de transmisión sexual, sin embargo, el 
impacto que éste puede tener en la salud de las mujeres no lo tienen dimensionado dentro de sus 
prácticas cotidianas, lo cual reta una vez más a los sistemas de salud pública para que vayan más 
allá de la transmisión de conceptos biomédicos en sectores de atención directa de la salud comuni-
taria, como son las parteras y las y los promotores de salud. 1

Palabras clave: parteras, corporización, virus del papiloma humano, cáncer cervicouterino, 
Chiapas. 

Abstract: In order to expand some points of the research on the prevention and awareness of the 
human papillomavirus infection and cervical cancer in March 2012; a workshop was held with 
17 midwives and 3 community health workers in the area of Chiapas. It was considered the “lived 
body” as a methodological viewpoint, not as an object of study by itself. Both midwives and com-
munity health workers recognize the human papillomavirus (hpv) from its biomedical concept 
and as a sexually transmitted disease. However, they do not have measured in their daily activi-
ties the impact that the HPV may have in women’s health. Therefore, this is the challenge for the 
 

1	 Se agradece a la doctora Austreberta Nazar por su revisión y aportes a este documento. 
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public health systems, to go beyond the transmission of biomedical concepts to the people involved 
in the health care at their communities, such as midwives and community health workers. 

Keywords: midwives, embodiment, human papillomavirus (hpv), cervical cancer, Chiapas. 

Introducción

El enfoque teórico a partir del cual se desarrolla este trabajo es el de la an-
tropología médica, ya que ésta permite trabajar el “cuerpo vivido” como 
una perspectiva metodológica y no como un objeto de estudio en sí [Csor-
das, 2010]. Para aterrizar esta perspectiva fue necesario conocer la visión 
del proceso salud/enfermedad/atención a través de las imágenes corpo-
rales que parteras y promotores —con quienes trabajamos— elaboraron y 
explicaron, lo cual nos permitió acercarnos al padecimiento de la infección 
de vph y CaCu a través de los conceptos, recursos y prácticas que manejan 
en torno a la salud sexual y reproductiva, así como su relación con el siste-
ma médico oficial.

Planteamiento teórico-metodológico  
Antropología médica

El enfoque teórico-metodológico de la antropología médica nos permite dis-
tinguir entre el estudio de la enfermedad desde el punto de vista biológico y 
la enfermedad analizada dentro de un sistema cultural específico. Las enfer-
medades son las entidades nosológicas denominadas tradicionalmente por 
la clínica. Los signos y síntomas de la enfermedad son clasificados en catego-
rías taxonómicas, en las cuales hay una continuidad entre el agente causal, la 
lesión anatomopatológica y las manifestaciones clínicas. 

Los conocimientos médicos de las culturas están organizados en sis-
temas de acuerdo con sus cosmovisiones, y a partir de ahí es que surgen 
definiciones de salud y enfermedad. Su estructura es identificable y más o 
menos generalizadora en los aspectos de tecnologías, actores sociales —en-
tre los que reconocemos en este caso de estudio a las parteras y promotores 
de salud—, representaciones y prácticas sociales. 

Padecer corresponde a la manera en que cada persona sufre las altera-
ciones de su salud, de acuerdo con su individualidad biológica, psicológica 
y sociocultural. Es una experiencia personal y subjetiva de un conjunto de 
molestias, inquietudes, dolores, sufrimientos, limitaciones, temores, inca-
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pacidades y dudas por las cuales una persona consulta al personal médico 
[Huicochea, 2009]. 

Cada cultura cuenta con sus medicamentos y procedimientos, healers 
o curadores/especialistas, así como con sentidos y significados en concor-
dancia, que dan sentido al sistema en sí y que además proveen al individuo 
de un marco de acción en pro de la sanción o aceptación de la enfermedad 
y eventos trágicos como la muerte.2 Nos apoyamos en Menéndez, quien 
define como modelo médico aquellas construcciones que, a partir de deter-
minados rasgos estructurales, suponen la construcción de los mismos, no 
sólo la producción teórica, técnica, ideológica y socioeconómica de quienes 
curan, incluidos los médicos y médicas, sino también la participación en 
todas esas dimensiones de los conjuntos sociales implicados en su funcio-
namiento [Menéndez, 1983].

Los modelos de atención se centran en las representaciones y las prác-
ticas que las personas y los grupos sociales utilizan para diagnosticar, ex-
plicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o prevenir los 
procesos que afectan su salud sin la intervención directa de un curador o 
curadora profesional [Menéndez, 2003]. 

La aproximación conceptual desde los modelos de atención reconoce 
que contraer una enfermedad infecciosa depende de la interacción entre 
lo biológico y lo socioeconómico, así como del hecho de que padecer la en-
fermedad tiene una base mucho más cultural. En el caso del cáncer cervi-
cal, se da una interacción entre la biología y las influencias sociales y cul-
turales que exacerban la vulnerabilidad de enfermar entre la población.3 

Así, aunque la prevención del CaCu sea una certeza biomédica (esto 
considerando que el tamizaje oportuno identifica lesiones precursoras de 
cáncer susceptibles de ser curadas), no es totalmente prevenible en la me-
dida en que implica conformidad y adherencia de las personas a las deci-

2	 Dos de los marcos teóricos más importantes sobre los sistemas médicos y sus mode-
los de atención son los propuestos por Arthur Kleinman [1980] y Eduardo Menéndez 
[1983].

3	 La Secretaría de Salud, a través de la Norma oficial mexicana NOM-014-SSA2-1994 
para la Prevención, tratamiento y control del cáncer del cuello del útero en la atención 
primaria, indica que deben considerarse como factores de riesgo para el cáncer del cue-
llo del útero las siguientes características en la población femenina: ser mayores de 25 
años, inicio temprano de relaciones sexuales (antes de los 19 años), promiscuidad [sic] 
de la pareja, multiparidad (más de cuatro partos), embarazo temprano (antes de los 18 
años), infección cervical por virus del papiloma humano, antecedentes de enfermeda-
des de transmisión sexual, tabaquismo, factores nutricionales como la deficiencia de 
folatos y vitaminas A, C y E, y nunca haberse practicado un estudio citológico. 
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siones biomédicas —tanto de prevención como de atención— que se deben 
tomar. Esto apunta a una posible explicación de por qué se da la presen-
cia diferenciada al considerar los determinantes sociales de la salud, para 
el caso del CaCu, en ambientes rurales, indígenas, marginales y urbanos. 
Esta situación nos remite a las diferencias culturales entre los grupos de 
población que implican modos de entender la salud, la enfermedad y su 
atención, en muchos casos con visiones alternas a la lógica de la biomedici-
na, respaldados en concepciones y sistemas culturales específicos sobre el 
origen de la enfermedad. 

Para explicar las dinámicas culturales de la infección del vph, y su co-
rrelación en el desarrollo del CaCu como enfermedad, nos apoyamos en la 
antropología médica, lugar desde donde se ha establecido que la salud/
enfermedad de una persona no tiene una relación unívoca con las alteracio-
nes biológicas, químicas o por agentes patógenos, ya que en ambas también 
influyen los factores culturales que la rodean.

Sobre el cuerpo 

En los años treinta, con Mauss [1934] y su trabajo sobre las técnicas del 
cuerpo, comenzaron los estudios sobre el cuerpo como un objeto que es 
moldeado por la cultura. Es en las décadas de los setenta y ochenta cuando se 
fijó la atención en el cuerpo y se integró su análisis a los estudios antropoló-
gicos. Esta corriente se nutre de estudios culturales interdisciplinarios que 
problematizan el positivismo científico hegemónico que se ha instaurado 
sobre el cuerpo, el cual es visto y entendido como un objeto que pertenece 
al ámbito natural, separado de la razón o del alma. Se ha buscado su domi-
nio y control, clasificando, justificando e incluso condenando algunos de 
sus impulsos y manifestaciones. Desde esta visión el cuerpo se integra a esa 
lista de dualismos: naturaleza/cultura, cuerpo/mente, pasión/razón, feme-
nino/masculino; lo que ha traído como resultado, al menos en el ámbito 
de la salud, un enfoque cartesiano y mecánico del cuerpo, desconociendo o 
relegando otras posibilidades de integralidad de la persona consigo mis-
ma, con su cuerpo, con sus emociones, sensaciones y con los modos al-
ternativos de vincularse con el mundo, incluyendo los procesos de salud y 
sanación. Desde esta perspectiva surgieron estudios en las ciencias sociales 
que se preocuparon por develar las diversas manifestaciones de los cuerpos 
en la vida sociocultural, de lo cual dan cuenta los estudios antropológicos 
del cuerpo y la corporización (embodiment). 
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Diversos autores —sociólogos y antropólogos—, como Foucault [1980 
y 1986], Mary Douglas [1973], Leenhardt [1997], Scheper-Hughes y Mar-
garet Locke [1987], Merleau-Ponty [quien escribió en los años 1962-1964 
una obra inconclusa, que, más tarde, en 1970, incluyó en otra obra] Vi-
veiros de Castro [2000] e Ingold [2000], entre otros, han analizado y de-
mostrado las diversas representaciones que históricamente y en diversos  
lugares se han conformado en torno al cuerpo, o mejor dicho, a los cuer-
pos, evidenciando que no responden a un patrón biológico único, y que 
cada grupo cultural genera sus representaciones, significaciones y va-
loraciones de acuerdo con los sistemas de pensamiento y organización  
sociocultural en las cuales se construyen gestos, emociones, expresiones y 
modos de percepción sensorial.

También existen donde se elaboran técnicas de movimiento corporal, 
de sanación, de modificación y acción; o cuando se ejerce poder —el bio-
poder que señala Foucault— sobre los propios cuerpos y sobre los de los 
demás individuos. Surgen igualmente a partir de las diferencias sexuales 
y de las escalas en la organización social, política y económica que reper-
cuten en las vidas de las personas.

En los estudios de antropología sobre el cuerpo, éste ha sido abordado 
desde dos perspectivas generales: por una parte, el cuerpo entendido como 
una entidad biológica material sobre la cual opera la cultura, como un ob-
jeto de estudio específico, con un análisis que continúa reforzando la visión 
dualista naturaleza (cuerpo)/cultura (mente); y, por otra parte, desde la 
fenomenología, que propone la categoría de embodiment (corporización), en 
el que el cuerpo es entendido como un sustrato existencial de la cultura, 
como un sujeto que es “necesario para ser”. La fenomenología del cuerpo 
reconoce el embodiment (corporización) como la condición existencial en la 
que se asientan la cultura y la persona, como ser-en-el-mundo. De tal for-
ma que esta perspectiva considera al cuerpo como un campo metodológico 
indeterminado, definido por experiencias perceptuales y por el modo de 
presencia y compromiso con el mundo [Csordas, 2010: 83-84].

¿Por qué tomar esta perspectiva para el análisis de las imágenes corpo-
rales que elaboraron las parteras y los promotores de salud? ¿Qué aportes 
novedosos al problema de investigación pueden ser resueltos desde este 
campo metodológico? ¿Cuáles son los elementos culturales perceptibles so-
bre la sexualidad en esas figuras y qué tipo de experiencias de la salud/
enfermedad se concretan en ellas? 

Partimos de reconocer que los espacios en los que se asientan la salud, 
la enfermedad y los padecimientos son los cuerpos físicos, emocionales y 
espirituales de las personas. Para Csordas el embodiment es un campo me-
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todológico definido por la experiencia perceptual —un ser en el mundo—, 
esto es, como un proceso que toma significado en el cuerpo [Csordas, 1994: 
20]. Esta perspectiva reconoce a los cuerpos que nacen históricamente cons-
tituidos y comunitariamente ligados a otros. De tal forma que el cuerpo no 
puede ser estudiado como un objeto de la cultura, sino que es un sujeto de 
la misma, es decir, la raíz existencial de la misma [1994: 6]. 

Aguilar lo expone de la siguiente manera: “corporeizarse es una forma 
de conocimiento que surge de la experiencia, la cual siempre es intersub-
jetiva, construida en relación con otros y secundada por el lenguaje en un 
proceso societal” [Aguilar, 2009: 10].

Metodológica y teóricamente, reconocemos entonces que no hay cuerpos 
pasivos, ni los de las parteras y promotores o promotoras, ni tampoco los 
cuerpos que son objeto de su práctica médica, incluso aquellos cuerpos que 
representan en forma esquemática y que nos muestran señales, síntomas, 
comportamientos y sensaciones, todos ellos acordes a una realidad que es 
socialmente establecida. 

Otro elemento metodológico que nos permite el embodiment es recono-
cer las capacidades de agencia que tienen las personas sobre sus cuerpos 
y los procesos que en ellos se manifiestan. En el caso de las parteras y pro-
motores de salud, al dibujar esos esquemas corporales se hacen visibles 
procesos subjetivos que están actuando sobre la salud-enfermedad, y que al 
visibilizarlos se logra lo que Mora plantea como un proceso de objetivación 
conceptual:

[…] al entender el embodiment como la conjunción de la mente y el cuerpo 
podemos reconocer que las prácticas corporeizadas —embodied— se llevan a 
cabo por agentes que pueden producir una objetivación conceptual sobre esas 
prácticas […] el embodiment siempre deja abierta la posibilidad para la autorre-
flexión y para comprender las implicaciones de las posibilidades de agencia 
(capacidad de acción) […] [Mora, 2009: 20].

Parteras y promotores de salud

En Chiapas una de las figuras que se encarga en mayor medida de atender 
y mejorar la salud de las mujeres sigue siendo la de las parteras y las pro-
motoras; otra es la de los promotores de salud comunitaria. Su trabajo 
abarca el cuidado oportuno y apropiado de los procesos reproductivos, 
y también la atención de las mujeres durante todo su ciclo vital [Moreno, 
Sánchez y Pérez, 2011]. 
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Se considera que las parteras son especialistas en la medicina tradicio-
nal y que cumplen la función primordial a las mujeres durante el embara-
zo y el parto, así como a la mujer y a la criatura recién nacida durante el 
puerperio. Se ha establecido una distinción entre parteras empíricas (sin 
estudios formales) y las parteras capacitadas (quienes poseen el doble co-
nocimiento: el tradicional y el médico-académico). 

En la bibliografía revisada sobre la partería se enfatiza su rol prepon-
derante en las etapas reproductivas de las mujeres. No obstante, los co-
nocimientos y prácticas de las parteras han sido objeto del control de los 
médicos varones hasta el punto de que se ha buscado restar importancia al 
papel que ellas desempeñan alentándolas a atender sólo los partos sin com-
plicaciones y dejar los complicados en manos de los médicos profesionales 
[véase Turner, 1995 y Carrillo, 1999].

Debido al papel que las parteras desempeñan en las comunidades, al 
acceso que tienen a las mujeres embarazadas y a que son ellas quienes pue-
den identificar tanto los posibles riesgos prenatales como las complicacio-
nes en el parto y puerperio [Romero et al., 1993; Hincapié y Valencia, 2000; 
Freyermuth y Argüello, 2010], se han realizado numerosos esfuerzos para 
incorporarlas a los programas del sistema de salud oficial como agentes 
primordiales a considerar en la disminución de la mortalidad materna. 

Sin embargo, su rol terapéutico no sólo se circunscribe a la etapa del 
embarazo y puerperio. Como poseedoras de los conocimientos de salud y 
enfermedad de sus comunidades, son buscadas también para atender otros 
padecimientos vinculados a la salud sexual, así como otros problemas de 
salud de los demás integrantes de la familia. En muchas comunidades esta 
actividad les otorga un estatus específico, desde donde pueden, en ocasio-
nes, incidir en las relaciones sociales comunitarias. 

En su estudio sobre las parteras en la zona otomí del estado de Queréta-
ro, Romero [2012] identifica a las parteras de esa zona como las encargadas 
de mantener el sistema de creencias y conceptos respecto de la salud/enfer-
medad; además, al ser ellas quienes fomentan los métodos anticonceptivos, 
resultan ser un elemento clave en el empoderamiento de las mujeres de sus 
comunidades. Otra acción que realizan estas parteras es la de la denuncia 
pública cuando observan que una mujer es víctima de violencia intrafamiliar. 

En Chiapas muchas de las parteras tienen un amplio conocimiento so-
bre la reproducción humana y el manejo de técnicas de atención en el parto 
culturalmente significativas, así como sobre herbolaria, lo que hace que en 
sus pueblos y parajes tengan cierto poder; sin embargo, aún no cuentan con 
un reconocimiento amplio de su trabajo [Moreno, Sánchez y Pérez, 2011]. 
Ser mujer partera o promotora: “Significa tener un cargo comunitario, es 
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ser responsables de la salud de las mujeres y de luchar por mejorar la vida 
de éstas y las de sus hijas e hijos. También es conocer la situación de salud 
en nuestras comunidades” [2011: 15].

En cuanto a la función de promoción de la salud, en la entidad ésta ha 
sido desempeñada predominantemente por hombres, pero poco a poco se 
han ido integrando mujeres a pesar de que la relación entre promotores y 
parteras era escasa o nula. En el caso de la relación de los promotores que tra-
bajan en los centros de salud con las parteras se puede decir que ha aumenta-
do, aunque el proceso no ha estado exento de roces en torno a la capacitación 
que reciben unos y otras [2011]. 

En su estudio sobre el “Derecho a la salud en las comunidades indíge-
nas del estado de Chiapas”, Amoroz [2011] señala que los promotores de 
salud que existen hoy en día en la región son los encargados de brindar 
la atención primaria de la salud en sus comunidades. En su mayoría fue-
ron formados por instituciones como la Iglesia católica y organizaciones 
no gubernamentales. Rivas [1999] los define como “aquellas personas, casi 
siempre indígenas, las cuales han sido capacitadas en habilidades de diag-
nóstico, tratamiento y medidas preventivas desde la perspectiva de la me-
dicina occidental”. El autor hace hincapié en que su existencia responde a la 
necesidad de contener los problemas de enfermedad comunes que pudiera 
presentar la población de sus comunidades para referirlos a los niveles de 
atención adecuados. Se espera de ellos la promoción y prevención de la 
salud ya que en sus comunidades los servicios de salud que debería pro-
porcionar el estado son nulos, escasos o de baja calidad. 

Chiapas tiene uno de los promedios más bajos en atención a partos por 
el personal médico [Nazar et al., 2007], esto es atribuible, entre otras cosas, 
a que la infraestructura médica resulta aún ineficiente para parajes y comu-
nidades alejadas, y a que prevalezca entre la población urbana la búsqueda 
de atención médica a través de la medicina tradicional. Por ejemplo, en la 
región frailesca del estado, quienes resuelven el mayor número de los pro-
cesos de parto son las parteras, ya que 7 de cada 10 partos ocurren en la casa 
de la mujer o de la partera, y sólo uno de cada 4 ocurre en una institución 
pública [Ochoa Díaz et al., 1998]. También en las zonas rurales de la Sierra 
de Chiapas, donde no existen centros sanitarios especializados en la salud 
sexual y reproductiva, es frecuente que los partos sean atendidos por par-
teras, ellas suelen trabajar por cuenta propia, independientemente de las 
instituciones médicas [Bayona, 2011].

Cabe mencionar que el sector salud ha incorporado a cierto número de 
parteras para capacitarlas, pues considera que éstas pueden llegar a reali-
zar prácticas inadecuadas en el manejo de los partos. El discurso médico 
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oficial impregnado de “medicina defensiva” ha traído como consecuencia 
que las parteras duden de sus propios conocimientos y experiencia, y que, 
en no pocos casos, tanto ellas como los promotores de salud reaccionen 
con miedo ante la atención de casos complicados. Esta situación se ha com-
plicado por la hipervigilancia, por parte del sector salud, de las muertes 
maternas en la entidad. 

A partir de reconocer las habilidades, los saberes y el lugar privilegiado 
que ocupan las parteras y promotores de salud en torno a la salud repro-
ductiva y sexual de la población que atienden, nos abocamos a identificar, 
entre ese entramado de prácticas y conocimientos, aquellos que se relacio-
nan con las infecciones de transmisión sexual ―en este caso la infección 
por vph y el CaCu.

Metodología 

Elegimos la modalidad de taller porque consideramos que éste ofrece un 
espacio de trabajo donde se genera el conocimiento colectivo, se intercam-
bian ideas y se facilita la reflexión, por parte de todos los participantes, 
sobre la problemática analizada, de tal forma que el conocimiento se genera 
recíprocamente. En su desarrollo se buscó el diálogo, la participación, la co-
operación y la búsqueda conjunta de soluciones o propuestas encaminadas 
a mejorar los problemas que ahí se identificaron. 

Se realizó una carta descriptiva en la que se explica que los temas a tra-
bajar son: la reflexión en torno a la construcción social de los géneros y su 
impacto diferencial en la salud de hombres y mujeres; el beneficio que da a 
la población la información médica sobre el vph y la utilidad de la prueba 
del Papanicolaou; la recolección de los saberes de parteras y promotores 
y promotoras de salud en torno a las infecciones de transmisión sexual, 
poniendo énfasis en el virus del papiloma humano; la identificación de las 
situaciones de vulnerabilidad y de oportunidades para prevenir dicho pa-
decimiento observando la accesibilidad de las y los participantes.

Los y las asistentes fueron convocados de manera personal, buscados 
en sus comunidades por un miembro del equipo de trabajo (personal técni-
co del Colegio de la Frontera Sur) y una integrante del grupo de promotoras 
de la Red de Parteras de la organización Marie Stopes Chiapas. Acudieron 
a la ciudad de Comitán, lugar que por su ubicación en la entidad se eligió 
para favorecer la llegada y reunión de los y las participantes, tres varones 
—promotores de salud— y 17 mujeres parteras. La elección de este grupo 
se debió a los lazos de cooperación y trabajo establecidos previamente con 
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la organización, ya que, además, las integrantes de la Red provenían de 
diversos municipios, lo cual aumentaba las posibilidades de obtener infor-
mación en la entidad. 

El taller de ocho horas de duración se llevó a cabo en el mes de febrero 
de 2012, en un salón del Museo Hermila Domínguez de Castellanos. Se 
construyeron y reunieron los materiales a utilizar, como modelos pélvicos, 
úteros de plastilina, cartulinas, hojas de colores, marcadores, tijeras y pe-
gamento. Se desarrollaron actividades en grupos y de forma individual, y 
las y los participantes expusieron y explicaron sus trabajos en paleógrafos. 
La información se recabó, con previo consentimiento de las y los partici-
pantes, con los materiales del taller, un diario de campo y fotografías y 
grabaciones de audio. 

Se pidió a los asistentes al taller que formaran cuatro equipos. A dos de 
ellos se les pidió que dibujaran el cuerpo de una mujer y a los otros dos que 
dibujaran el cuerpo de un hombre, y después se les animó a que escribieran 
sobre las figuras las enfermedades que son más frecuentes en sus comuni-
dades.

Debido a la diversidad de los asistentes decidimos clasificarlos con 
base en el criterio de identificación que ellos y ellas mismas proporciona-
ron: parteras y promotores y promotoras de salud.

Parteras y promotores: cuerpos dibujando cuerpos

Los participantes formaron un grupo heterogéneo, con edades desde los 
26 hasta los 54 años. Dos de las parteras no asistieron a la escuela, en tanto 
que el resto tenía algún grado de primaria o carrera técnica en salud. Sus 
actividades cotidianas abarcan los trabajos domésticos y los trabajos de cul-
tivo en el campo; en torno a sus prácticas de atención a la salud, algunas 
afirmaron ser hueseras además de parteras, y dar terapias a las personas 
que solicitan sus servicios. Provienen de municipios diversos del estado de 
Chiapas, como Villaflores, Ocozocuatla, Comitán, Frontera Comalapa, Tila, 
Trinitaria, Nuevo Huixtán, Las Margaritas y de una comunidad fronte-
riza guatemalteca. Habitan en lugares rurales y urbanos, son mestizas e 
indígenas. 

Sobre el examen del Papanicolaou explicaron que éste sirve para detec-
tar enfermedades que tiene la mujer, entre ellas el cáncer en la matriz, las 
infecciones de transmisión sexual, los cambios en el útero y las infecciones 
vaginales (según sus diferentes clases o tipos). Sólo dos de ellas saben rea-
lizar la citología, y sólo una de ellas, quien es técnica en salud y trabaja en 
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una clínica de salud en Frontera Comalapa, sabe interpretar los resultados 
del estudio. 

Participaron de manera entusiasta y, en ocasiones, cuando se abordó el 
tema de la sexualidad, pidieron que se cerrara la puerta que daba al pasillo, 
ya que enfrente estaba el escritorio del vigilante del museo y no querían 
que éste escuchara sus opiniones y experiencias. Al abordar los temas de 
sexualidad y dibujar las figuras de cuerpos femeninos y masculinos, no 
faltaron las bromas, risas y comentarios pícaros entre los integrantes de los 
equipos.

Se les preguntó si saben o conocen lo que es el vph, a lo que unos res-
pondieron que sí y otros que no, sólo un participante dijo que eran “infec-
ciones”. Asimismo, se les preguntó si sabían cómo prevenir una infección 
de vph. Las respuestas fueron diversas, algunos dijeron que teniendo rela-
ciones (sexuales) con una sola pareja, usar preservativo (masculino), hacer-
se “estudios” y escuchar pláticas de prevención.

¿Por qué su discurso en torno a la infección por el vph y el cáncer cer-
vicouterino resulta tan escueto? Si nos adentrarnos en la conformación del 
cuerpo masculino y femenino tendremos más elementos para comprender 
el sistema salud/enfermedad que comparten las parteras y los promotores 
de salud de esta región de Chiapas.

En cuanto a los dibujos de los cuerpos que realizaron los asistentes ob-
servamos que tres mostraban cuerpos desnudos y uno un cuerpo masculi-
no semidesnudo (vestido sólo con una camisa); otro mostraba un cuerpo de 
mujer sin identificación sexual (no se dibujaron genitales ni senos), y otro 
más un cuerpo femenino en el que sí se dibujaron senos, pezones y vulva. 
En las representaciones de los cuerpos masculinos el área genital está re-
presentada de manera clara, uno de los cuerpos muestra incluso órganos 
internos, como pulmones e intestinos. En las imágenes también resaltan 
otros elementos, como el dibujo de un reloj en la mano de un cuerpo mas-
culino, el tipo de cabello y los colores usados, como el rojo para las uñas en 
un cuerpo masculino. Sólo uno de los dibujos muestra un rostro de manera 
detallada, tres de las imágenes tienen ombligo y sólo una imagen tiene los 
pies completos. 

Cuando se les pidió que presentaran la información contenida en sus 
dibujos, los asistentes señalaron:

Éste es el dibujo de una mujer y dice: me duele el brazo por lavar mucha ropa, 
porque muchas veces nos quejamos que nos duele el brazo… y aquí dice, nos 
duelen las piernas porque estamos trabajando mucho tiempo en la cocina,  
nos cansamos de estar pa'[sic] arriba y pa'[sic] abajo todo el día… me duele 
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la cabeza por pensar mucho o cuando me enojo, muchas veces nos sentimos 
muy estresadas, nos sentimos tristes, cuando hay problemas con los papás o 
con los hijos, o con los papás, muchas razones… acá dice: me duele mi vientre 
cuando estoy en mis días de mi menstruación, también, muchas mujeres, no 
en todas, pero en algunas, se enojan mucho, otras tienen mucho dolor y esto es 
lo que ocasiona. Acá dice: estoy cansada por tener muchos hijos muy seguido, 
muchas mujeres, cuando a cada año vamos teniendo hijos, ya nos vemos muy 
viejita, pero nuestra edad es una edad joven, pero por tener muchos hijos muy 
seguidos ya nos vemos toda agotada, toda cansada, ya no hay ganas de… de 
nada, hasta el esposo nos desprecia [grupo 1, dibujo femenino, febrero de 2012]. 

Se enferman los hombres por el alcohol, por el vicio, se enferman los hom-
bres también por ser mujeriegos pue [sic] sí, es vicio ese también… se enfer-
man por trabajar pesado, por levantar cosas pesadas se enferman los hombres, 
porque el hombre del campo es muy diferente sus enfermedades con los del 
pueblo, ellos son otro su trabajo, el hombre que trabaja en el campo no se esti-
ma, trabaja mucho pesado, por eso hay más enfermedad… acá pusimos lo más 
se enferma los hombres, dolor de columna por tanto cargar, también de cabe-
za por preocupaciones, y de infecciones por vías urinarias. Nos enfermamos 
también por transmisión sexual, las enfermedades venéreas, que son gonorrea, 
sífilis, papiloma humano, sífilis, cresta de gallo. Enferman también por cirrosis 
por consumir alcohol (grupo 2, dibujo masculino, febrero de 2012).

En el cuadro siguiente podemos observar las partes del cuerpo que se 
mencionaron en los cuatro equipos, con sus enfermedades y padecimientos.

Discusión 

Las representaciones corporales que se obtuvieron con esta actividad nos 
muestran que no estamos ante cuerpos inertes, ni pasivos ni estáticos, ¿se 
puede hablar entonces de cuerpos segmentados?

Parteras y promotores de salud poseen una visión fragmentada del 
cuerpo, el cuerpo tiene segmentos internos y externos que enferman de 
acuerdo con la función sociocultural que realizan o que les está permitido 
o se fomenta llevar a cabo. Los síntomas, signos y causas de las enferme-
dades también se manifiestan mezclados. Por ejemplo, los varones tienen 
más dolor en cintura y brazos por las actividades de trabajo en el campo 
y que se considera “más pesado” que el trabajo de las mujeres; sin embar-
go, las mujeres tienen padecimientos por los roles establecidos para ellas, 
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Cuadro 1 
Partes del cuerpo con sus padecimientos y enfermedades

Parte del cuerpo Mujeres Hombres

Cabeza “nos da” dolor por los hijos, por 
lo económico, por pensar mu-
cho, por enojo.

Dolor por preocupación del trabajo/
estrés. 

Brazos Me duele por lavar mucha ropa. Diabetes/hipertensión. 

Manos Heridas punzocortantes.

Pulmones Tabaquismo.

Senos Dolor, bolitas en el pecho, dolor 
por la caída de la menstruación. 

Estómago Nervios, preocupaciones, estrés 
y depresión. Infección intestinal.

Alcoholismo, gastritis, colitis, cirro-
sis.

Intestinos Parásitos.

Cintura Dolor.

Genitales externos Vagina, infecciones de transmi-
sión sexual, por eso del vph.

“Se enferman también” próstata 
vph, its.

“Se enferman porque son viciosos 
por las mujeres”.

Genitales internos Ovarios: dolor por inflamación, 
por nuestra menstruación.

Matriz: las mujeres nos enferma-
mos de la matriz por alzar (sic) 
cosas pesadas, por un parto mal 
atendido.

Vientre: me duele por la mens-
truación, por tener muchos hijos 
muy seguido.

Rodillas Ácido úrico.

Articulaciones [Y piernas] por exceso de tra-
bajo, trabajo todo el día en 
la cocina. Se hinchan en cada 
embarazo, hay várices y mucho 
cansancio.

Dolor.

Columna “Nos enfermamos por exceso de 
trabajo, dolor por tanto cargar”.

Huesos Dolor.

Vías urinarias Infección.

Fuente: elaboración propia a partir de los esquemas corporales realizados en el 
taller, febrero de 2012. 
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como la maternidad y el cuidado de la casa, además del cuidado de los 
huertos de traspatio y la cría de animales para el autoconsumo. 

Las enfermedades “pertenecen” al segmento corporal que lo manifies-
ta, más allá de que esa manifestación concuerde con una explicación bio-
médica. Señalan la enfermedad de la presión y diabetes en los brazos de los 
cuerpos masculinos que dibujaron, ya que es ahí donde se toma la presión. 
No está relacionada con cuestiones metabólicas o con consumo alimenticio.

Los padecimientos expresados en los dibujos tanto de cuerpos feme-
ninos como masculinos reflejan estructuras de género, donde el lenguaje 
con el que los asistentes se describen es más explicativo cuando se trata  
de cuerpos femeninos, en cuyo caso incluyen frases de reconocimiento: 
“me duele”, “a nosotras las mujeres”; no así cuando se trata de cuerpos 
masculinos, donde enfermedades y padecimientos son descritos de forma 
más concreta; sólo un comentario atañe a un elemento cultural de permi-
sión/control sobre la sexualidad masculina: “enferman [ellos] porque son 
viciosos con las mujeres”.

Estas representaciones nos aportan una visión general compartida so-
bre la etiología de la enfermedad, la cual se conjuga con tres cuestiones: 
biológico reproductivas —en el caso de las mujeres—; de índole emocio-
nal —para ambos sexos el estrés, las preocupaciones por lo económico y la 
familia—; y la social, de acuerdo con los trabajos y actividades que desem-
peñan conforme a sus roles de género. Aquí, además, se conjuga la dimen-
sión socioeconómica, que lamentablemente conlleva una normalización de 
la presencia de enfermedades en los cuerpos masculinos y femeninos. En 
su trabajo en la Sierra de Chiapas, Bayona explica que las condiciones so-
cioeconómicas adversas entre la población propician que:

[…] la socialización a través de la enfermedad implica que los padecimientos 
reiterativos terminan por convertirse en algo normal y cotidiano dentro de la 
dinámica familiar, y la enfermedad se naturaliza como una característica más 
de los riesgos que comporta la vida diaria [Bayona, 2011: 98].

En las figuras de los cuerpos podemos identificar, además, la presencia 
de sensaciones corporales que se asocian a la enfermedad. Alonso plantea 
que esta dimensión emocional de la enfermedad se revela como central en 
la experiencia del padecimiento, y también es un elemento clave desde la 
perspectiva del embodiment, ya que este abordaje permite cuestionar la for-
ma en que la epistemología de la biomedicina categoriza y trata los padeci-
mientos, reduciendo el fenómeno del sufrimiento a la interrogación sobre 
el cuerpo biológico [Alonso, 2009: 107]. 
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Reflexiones finales

Lo aquí presentado es aún de carácter preliminar, la sistematización de la 
información que se plasmó en los dibujos corporales y una primera inter-
pretación de la enfermedad y los padecimientos que ahí se exponen son en 
realidad el inicio de un ejercicio de comprensión mucho más profunda, si 
se quiere explicar esos seres-en-el-mundo que dejan de ser anónimos y se 
vuelven notorios ante los hechos que tienen impacto en ellos [Schiavoni y 
Fretes, 2010], como la enfermedad y el padecimiento.

¿Cuál es la visión del cuerpo que subyace en estas parteras? Sin duda 
es un cuerpo fragmentado, sexuado, físico y emocional. Ahora bien, ¿esta 
visión del cuerpo nos permite comprender cuáles son los procesos a los que 
prestan atención somática [Csordas, 2010] y cómo éstos se objetivan en sus 
cuerpos? Para dar respuestas más profundas a estas interrogantes es preciso 
realizar una reflexión profunda sobre la metodología con la cual se obtuvie-
ron los resultados, reconociendo que no se facilitó otra construcción o repre-
sentación de los cuerpos y que tampoco se estableció una relación entre los 
cuerpos dibujados y la manera en que parteras y promotores se identifican 
con ellos: ¿esos cuerpos son suyos o son los cuerpos que ellos ven y atien-
den, o son los mismos? Se debe profundizar en las formas alternas que ellos 
y ellas tienen para representar el cuerpo.

Se obtuvieron datos sobre enfermedades de transmisión sexual que re-
conocen y atienden, pero el hecho de que en este texto no se mencionen 
o aparezcan otras menciones a la salud, la enfermedad y la atención que 
atañen a las fuerzas de la naturaleza que intervienen en este proceso, no im-
plica que parteras y promotoras no los conozcan, sino que la metodología 
no se diseñó ex profeso para identificar la manifestación de esos conceptos 
propios del grupo de trabajo, como podrían ser la relación del cuerpo con el 
entorno natural en el cual habitan y desde donde se pueden originar tanto 
enfermedades como alternativas de curación. 

Este análisis preliminar confirma que, ya que no hay experiencias uni-
formes y se tienen diferentes niveles de saberes y conocimientos en la rela-
ción enfermedad biomédica–padecimiento cultural, la falta de eficacia en el 
Programa de Detección oportuna del cáncer cervicouterino radica en parte 
en esa disyuntiva donde convergen sistemas de representación y concep-
ción diferentes acerca de la salud, la enfermedad y la atención. 

En los saberes populares de parteras y promotores el conocimiento so-
bre el cáncer cervicouterino, sus causas, evolución, prevención y tratamien-
to es incompleto y, por lo tanto, insuficiente para facilitar las prácticas de 
prevención que requiere el programa. 
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Está documentado cómo, en la ruta de atención a la salud/enferme-
dad, cuando las enfermedades y padecimientos son considerados leves, se 
recurre a la atención dentro de la colonia o comunidad, contrario a lo que 
sucede cuando una enfermedad se considera grave, en cuyo caso se busca 
acudir a servicios especializados, los cuales generalmente se localizan fuera 
del contexto comunitario [Tibaduiza, Sánchez y Eroza, 2011].

Reconocemos el rol que desempeñan las parteras en la atención y cui-
dado de la salud reproductiva y sexual de la población femenina, sobre 
todo en aquellos contextos donde el acceso a los servicios médicos insti-
tucionales es limitado. Sin embargo, el escaso conocimiento de las parte-
ras sobre el cáncer cervicouterino ocasiona que el Programa de Prevención 
Oportuna no tenga el efecto suficiente en la prevención de la infección por 
vph y del cáncer cervicouterino.

Una capacitación completa y adecuada sobre estos temas, dirigida a las 
parteras, promotores y promotoras de salud, podría, sin duda, contribuir a 
la prevención de la infección por el vph y también a la detección oportuna y 
tratamiento del CaCu. El conocimiento biomédico es muy importante, pero 
el reto es ir más allá para disminuir las desigualdades, riesgos y vulnerabi-
lidades de la población.
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Presencias ginecomorfas  
en el pensamiento indígena:  

comer y ser comido1
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Instituto de Investigaciones Estéticas
Universidad Nacional Autónoma de México 

Resumen: El artículo estudia el pensamiento sobre lo femenino a partir de las narraciones 
de presencias ginecomorfas en distintas comunidades indígenas de México. Se centra en el 
devoramiento y otras formas de aniquilación como elementos recurrentes en los relatos. Bajo la 
premisa de que la asociación entre boca y vagina tiene una correspondencia con el binomio comer y 
copular, se desarrolla la idea de que el devoramiento, aun cuando no se encuentre en un contexto de 
seducción o cópula, posee un significado sexual. A la par, estas presencias representan el concepto 
invertido de la mujer social que sirve como control del comportamiento.1

Palabras clave: diosas, mujeres, devoramiento, sexualidad, vagina dentada, Mesoamérica.

Abstract: The article studies thought on femininity, using the accounts of gynecomorphous 
appearances in different indigenous communities of Mexico as its basis. It focuses on devouring 
and other forms of annihilation as recurrent elements in those stories. Using the premise that the 
association between mouth and vagina is connected to the pairing of the concepts of eating and 
copulating, the idea is developed that even when devouring is not found in a context of seduction 
or copulation, it holds a sexual meaning. In parallel, these appearances represent the inverted 
concept of the social woman which is used for controlling behavior.

Keywords: goddesses, women, devouring, sexuality, vagina dentata, Middle America. 

1	 La revisión y corrección de este artículo fue posible gracias al apoyo que me otorgó la 
Coordinación de Humanidades de la unam, en el marco del programa de Becas Pos-
doctorales de la unam. Agradezco la atenta lectura y las atinadas sugerencias de los 
dictaminadores anónimos del artículo.
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El varón teme ser debilitado por la mujer, contagiarse de su feminidad y 
mostrarse luego incompetente. Acaso el efecto adormecedor del coito…  

sea arquetípico respecto de tales temores.
 Sigmund Freud

Diosas hambrientas y seductoras

La oposición complementaria de lo masculino y lo femenino es el arquetipo 
que divide al universo mesoamericano en dos esferas. El primer ámbito 
está relacionado con el cielo y el segundo con la Tierra. De estos principios 
se deriva la sexualización del cosmos y la división genérica de las socie-
dades; además, a partir de este dualismo se explican innumerables mitos 
en donde ambos principios se unen para la continuidad de la vida [López 
Austin, 1998a].

De manera general, los mesoamericanos consideraban que la sexuali-
dad pertenecía a la esfera femenina del cosmos, en donde también ubica-
ban a la Luna y a la Tierra, ésta última era vista como la entidad que proveía 
los mantenimientos para que los humanos vivieran. Este ámbito femenino 
era señoreado por la diosa Madre, quien además de regir la sexualidad y 
la fertilidad de la Tierra, era patrona del hilado, el tejido e incluso de la 
muerte. Pero, de manera general, también presidía los ciclos de la vida, en 
los que se incluía la menstruación, la concepción, el embarazo, el parto, el 
puerperio, la lactancia, la muerte por parto y la menopausia.

La diosa de la Tierra (Tlaltecuhtli) era descrita con ojos y bocas en las 
coyunturas, con las cuales mordía como bestia salvaje; asimismo, se caracte-
rizaba por llorar en las noches deseando comer corazones de hombres, y no 
se quería callar hasta que se los daban, ni quería producir fruto si no era re-
gada con sangre de hombres [Histoire du Mechique, 2002, cap. VII: 151 y 153]. 

Inclusive en las representaciones pictóricas y escultóricas se muestra a 
la diosa con grandes fauces abiertas que buscan devorar. Fray Bartolomé 
de las Casas [1967, t. I, lib. III, cap. CXXII: 644] señala un pasaje en donde 
la Tierra se presenta como un ente devorador que arranca el pie al dios 
Tezcatlipoca. Una representación más de esta asociación la encontramos en 
el dintel de Xicochimalco, perteneciente al Posclásico. En dicho bajorrelie-
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ve se observa al monstruo de la Tierra devorando la cabeza y el pie de un 
hombre,2 así la vagina telúrica es fecundada.3 

A partir del puente simbólico que se establece entre la mujer y la Tierra 
[Báez-Jorge, 2008: 35], ambas serían seres hambrientos que, al engullir a los 
hombres —mediante su vagina dentada y telúrica—, propician el acto crea-
dor. La Tierra, monstruo devorador que con sus fauces abiertas simboliza 
una vagina dentada, está ávida de la sangre-esperma del hombre que mana 
a través de un sustituto del pene, su pie o su cuerpo completo. 

Aunque de ella emanaba la vida, la fuerza creadora, también se pen-
saba que detentaba la fuerza que la destruía. Estas cualidades se hacían 
extensivas a las mujeres, pues de su sexualidad partía dicha ambivalencia 
de fuerzas. Por un lado crean y reproducen la humanidad y, por el otro, 
pueden aniquilar la vida con sus bocas o genitales. 

Cihuacoatl, al igual que Tlaltecuhtli, se presentaba como una divinidad 
deseosa de sangre, líquido que la alimentaba. Ambas diosas formaban par-
te del marco ideológico que vinculaba a la sexualidad femenina con una 
fuerza devoradora, con una vagina dentada. Fray Diego Durán [2002, t. 
II, tratado segundo, cap. XIII: 131] la describe con una “boca muy grande 
y abierta, y los dientes regañados”. Características que coinciden con las 
representaciones de la diosa de la Tierra. 

Igualmente, Cihuacoatl se vinculaba con los sacrificios humanos, pues 
ella los demandaba con la seña de dejar un pedernal en una cuna en el 
mercado [Sahagún, 2002, t. I, lib. I, cap. VI: 74; Durán, 2002, t. II, tratado se-
gundo, cap. XIII: 137]. Además, se podía transformar en una hermosa joven 
que recorría los mercados buscando hombres a quienes seducir, y a quienes 
asesinaba después de haber tenido relaciones sexuales con ellos [Las Casas, 
1966: 50; Mendieta, 2002, t. I, lib. II, cap. IX: 200; Torquemada, 1975, t. I, lib. 
II, cap. II: 117].

Por otra parte, en la Leyenda de los Soles [2002: 189] se relata que dos 
personajes, llamados Xiuhnel y Mimich, persiguieron una vez a unos vena-
dos bicéfalos para flecharlos, los cuales posteriormente se convirtieron en 
mujeres. Xiuhnel respondió a la invitación sexual de una de ellas y ésta lo 
devoró después de copular con él.

Este pensamiento de vida/muerte, relacionado con la fertilidad/sexua-
lidad de la Tierra y de las mujeres, es persistente en muchas comunidades 
indígenas de México, en donde existe la idea de que presencias femeninas 

2	 Sobre los sustitutos simbólicos del pene véase Echeverría y López [2010].
3	 Véase la fotografía en Sara Ladrón de Guevara [2006].
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seducen a los varones para después aniquilarlos o mutilarlos. En otros ca-
sos se encuentra el elemento de devoramiento, pero sin seducción.

Entidades femeninas de carácter no humano

Los nahuas de San Pedro Jícora, Durango, narran la existencia de Tepusilam,4 
advocación de la diosa de la Tierra. Un pasaje recopilado por Konrad T. 
Preuss [1982: 91] dice al respecto lo siguiente: 

Era una vez una vieja que comía hombres. Los que andaban por los caminos 
no estaban seguros, pues la vieja se comía a los hombres. A los caminantes se 
presentaba con aspecto de mujer y seducía a los hombres. Confiaban en ella, 
hacían lo que quería, jugaban con ella y cometían cierto acto. Luego, cuando 
él dormía, cuando el hombre dormía, cuando el hombre estaba dormido abra-
zado a ella, entonces la vieja lentamente se extendía. Entonces se levantaba 
rápidamente y se iba.

Tanto sus acciones como su nombre la vinculan con el campo simbólico 
de la vagina dentada. Con sus dientes de cobre seguramente devora a los 
hombres. Asimismo, distintos elementos en la narración recuerdan a diosas 
prehispánicas como a Tlaltecuhtli, Cihuacoatl y a los venados bicéfalos que 
se convierten en mujeres del relato de Xiuhnel y Mimich. Los nahuas del 
municipio de Pahuatlán, Puebla, narran otro relato en el que también se 
encuentra el elemento de devoramiento.5 

Una presencia atemorizante en la mitología del pueblo es la tzitzimitl.6 
Ella era una mujer muy mala, pues en cuanto se casó comenzó a tener hijos 
y a comérselos. Cada vez que tenía un bebé, lo devoraba, hasta que un día 
su suegra y su marido decidieron ponerle fin a esa situación. Encendieron 
un temazcal para meterla allí. Cuando ya estaba listo el baño la forzaron a 

4	 O Tlantepuzilama, “la vieja con dientes de metal [o cobre]”. Un estudio completo de 
esta diosa se encuentra en Guilhem Olivier [2005].

5	 Los datos etnográficos de este municipio son resultado del trabajo de campo realizado 
por la autora durante 2010. Deseo expresar mi gratitud a los habitantes de las co-
munidades nahuas del municipio de Pahuatlán, Puebla, quienes desinteresadamente 
decidieron ayudarme en esta investigación.

6	 Relato proporcionado por don Alberto Hernández Casimira, habitante de Xolotla, mu-
nicipio de Pahuatlán, Puebla.
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entrar, taparon el boquete del temazcal y le echaron mucha agua a la horni-
lla, de tal forma que se levantó mucho vapor y la mujer murió. 

Tres días después abrieron el temazcal y, en lugar de encontrar el cuer-
po de la tzitzimitl, lo que encontraron fueron muchas avispas, su cuerpo se 
había convertido en avispas. Actualmente dicen que cuando una olla que 
hirvió comienza a entibiarse, se escucha un chillido (iiieiiieiie), el cual es in-
terpretado como que la tzitzimitl se está muriendo. Es el llanto de esa mujer 
que se ahogó con el vapor de agua. 

Los nahuas de Mamiquetla, pueblo vecino de Xolotla, cuentan otra 
versión de esta tecuani (devoradora de humanos).7 Un día, la tzitzimitl le 
dijo a su nuera que fuera por las tortillas mientras ella cuidaba al niño, y 
cuando se quedó sola con él, lo mató y lo hizo tamales. Al regresar, la nuera 
le preguntó a la tzitzimitl por su hijo, y ella le contestó que estaba dormido 
en la hamaca y le ofreció tamales. Aceptó, y al abrir el tamal encontró el 
dedito de un niño, por lo que fue a buscar a su hijo y al revisar la hamaca 
vio que sólo había cobijas, el niño no estaba, se dio cuenta entonces de que 
su abuela lo había asesinado. 

La nuera entonces se puso de acuerdo con su esposo para ponerle leña al 
temazcal y, una vez que estuvo bien caliente, le dijeron a la vieja que se metie-
ra, y después que entró lo taparon muy bien con piedras para que no se salie-
ra. Comenzaron a acarrear mucha agua para echarla al baño de vapor hasta 
que la anciana falleció. A los cuatro días lo destaparon y la tzitzimitl se había 
convertido en todos los animales que pican, como abejas, avispas y otros.

Al conocer las historias de la tzitzimitl en las comunidades, se pidió a 
los narradores que describieran cómo era esta mujer físicamente, a lo cual 
respondieron diciendo que, si tuvieran que dibujarla, la figura tendría col-
millos, garras e insectos ponzoñosos saliendo de su boca, y tendría el cabe-
llo lleno de bichos. De ahí que a la gente piojosa se le diga tzitzimitl. 

Por su parte, los zoques relacionan la actividad del volcán Chichonal 
con una vieja peligrosa llamada Piowačwe, “vieja que se quema”. Relatan 
que antes en el volcán vivía una señora mayor que no quería a la gente 
del pueblo, “una mujer gordota, iba con zapatos, hablaba castellano”, ca-
racterísticas atemorizantes, pues son propias de los mestizos. Un día sa-
lió a buscar pareja, pero como nadie se quiso juntar con ella porque era 
fea, y llevaba un collar y pulseras de culebra ―como las antiguas diosas 
mesoamericanas—, se fue hasta México para encontrar marido [Báez-Jorge, 
1982: 540-543]. 

7	 Narración facilitada por Cristina González, oriunda de Mamiquetla, Puebla.
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También señalan que antes vivía en Chapultenango, y que si nacía 
un niño se lo llevaba y lo mataba [1982: 545]. Según un relato mitológico, 
Piowačwe quiso seducir a Tunšawe (“uno mono”), quien evitó sus insinua-
ciones al descubrir que tenía dientes en la vagina. Ella se enojó y se “volvió 
volcán” [Báez-Jorge, 1989: 113]. Esta mujer es una manifestación de la Madre 
Tierra, obsérvese nuevamente la importancia de la acción de devorar a 
sus víctimas como el eje de las características nefastas de ella y su vagina 
dentada.

Entre los huaves, la sapcheeb (también llamada “mala mujer”) se aparece 
cuando unas pocas gotas de lluvia entran en contacto con el suelo durante 
la estación seca, produciendo un vapor ginecomorfo que se aparece en las 
noches y camina a lo largo de la orilla del mar buscando varones a quienes 
engañar. Se cuenta que un joven llamado Anchay (“flojo”) estaba buscando 
huevos de tortuga y se encontró con una atractiva mujer que lo sedujo. Se 
acostaron en la arena, pero al momento de penetrarla ella desapareció y su 
pene se quedó atorado en el suelo [Lupo, 1999: 121 y 122]. 

El peligro de rozar el suelo con el pene es que ello daría pie a que la dio-
sa de la Tierra lo devorara. Al siguiente día algunos pescadores lo encon-
traron y le avisaron a sus familiares, quienes trataron de todas las formas 
posibles de dejarlo libre. Al final tuvieron que cortar su pene para liberarlo, 
lo que le provocó la muerte [1999: 126].

Otro relato cuenta que dos pescadores, uno joven y uno viejo, se que-
dan dormidos en la playa y ven a dos figuras femeninas. La más joven, 
que no tiene cabeza, quiere acercarse al muchacho, pues su reputación de 
mujeriego le da curiosidad. La mujer mayor trata en vano de disuadirla. 
La sapcheeb decapitada alcanza la red —debajo de la cual dormían los pes-
cadores— y al hacerlo sus dedos se atoran en ella. Hace vanos esfuerzos 
por liberarse sin conseguirlo y al final es abandonada por su compañera. 
Al amanecer los hombres notan, aterrados, que la criatura que los disturbó 
durante la noche es un pájaro con el pico atrapado en la red. Finalmente 
matan al ave con un palo y lo queman [1999: 123]. Más adelante volveré a 
reflexionar sobre la cualidad de transformistas que tienen estas entidades 
femeninas. 

Inspiradoras de deseos peligrosos

En Xolotla se advierte a los jóvenes sobre los peligros que existen en los ca-
minos. Se les previene, en especial, de encontrarse con unas bellas mujeres: 
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Cuando se esté caminando, cuando se esté yendo en un camino de viaje y se 
encuentre al borde del camino un manantial o un arroyo, y estén lavando cua-
tro o cinco muchachas, hay que pasar en forma indiferente, saludar, pero sin 
fijarse de nada […] esas mujeres […] están lavando, y para atraer la atención del 
viajero, del hombre viajero, dos o tres que van por allá se desnudan las piernas, 
se alzan las naguas, abren las piernas y así hacen visiones y media.8 

Un inexperto que sin saberlo las desee, esa misma noche morirá, pues 
ellas lo buscarán para hacerlo tamales. También se narra lo siguiente:

Dicen que hay lloronas, hay seres, mujeres muy bonitas, muy elegantes, que 
se les aparecen a los hombres que salen en las noches […] y, en vez de que se 
duerman, salen a deambular en la noche, como nortivagos, salen y andan en los 
vados, en los montes, a veces se van armados con pistolas […] o si ven una mu-
jer y abusar de ella […] Anteriormente había aquí un hombre […] no se dormía, 
a las cinco, las seis de la tarde ya afilaba su machete, cenaba y ¡vámonos […] a 
espantar a las brujas! o si estuviera una mujer, la violaba […] Pero un día, dicen 
[…] en una noche plenilunar, encontró de lejos a una mujer, la vio de lejos, ves-
tida de blusa blanca, nagua blanca y una trenza bien larga, bien rubia, se estaba 
alistando para amarrar su trenza, se estaba peinando […] aquel hombre, “no, 
pues esta vieja ¿qué hace aquí?, pues ora sí de seguro me la aprovecho […] no se 
me escapa”, iba bien confiado, paso veloz, ora sí, ya me la agarré la mujer; pero 
en lo que llegó el hombre a cierta distancia, desapareció, no había nada, nada, 
pero aquel hombre, que era músico, oyó a la mujer cantar una melodía que 
nunca había oído aunque era músico […] Llegó a su casa y le dice a su señora, 
“oye tú, hasta que encontré a la Llorona, estaba en tal lugar pero se me escapó”.9

En ambos relatos observamos que estos entes femeninos son la otre-
dad para los habitantes de la comunidad —tanto hombres como mujeres—, 
pues son presencias no humanas, sobrenaturales, que están relacionadas 
con lo extranjero, el territorio apartado, la senda que aleja del pueblo. En 
el primer caso se habla de mujeres que se encuentran en el camino hacia 
Veracruz, seguramente hablamos de totonacas. En el segundo, el cabello 
rubio nos indica que la mujer no es indígena ni mestiza, es el extremo de la 
diferenciación étnica. 

8	 Se refiere a exhibir sus órganos sexuales externos. Relato proporcionado por don Al-
berto Hernández Casimira, originario de Xolotla, Puebla.

9	 Relato proporcionado por don Alberto Hernández Casimira, originario de Xolotla, 
Puebla.



Miriam López Hernández154
nú

m
er

o
 6

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

01
4

Por un lado, vemos la fantasía masculina de toparse con alguna de ellas 
y, por otro, destaca la noción opuesta de la mujer social que sirve como con-
trol de la sexualidad en las comunidades. De esta manera, es central en los 
relatos el tono de amenaza que rodea a la sexualidad femenina. Las técnicas 
de seducción que llevan a cabo dichas mujeres son mortales. Así, aquel que 
no resista al deseo será destruido. 

Estas figuras femeninas crean una visión de la mujer como peligro-
sa: son atractivas y seductoras, pero a la par temibles y monstruosas. Su 
cuerpo es cavidad de placer, pero también de devoramiento. En los relatos 
percibo un temor masculino de que exista una sexualidad femenina activa 
y descontrolada. Por ello en estos pueblos, en donde rige un sistema de 
dominación masculina, es fundamental controlar los cuerpos de las muje-
res, su capacidad reproductiva y su sexualidad, lo cual genera, a la par, la 
reacción masculina de miedo y hostilidad.

En Xolotla también se relata lo siguiente:

Había también un hombre muy abusivo, maldoso. También decían que siempre 
que el violador se enteraba de que un hombre iba a trabajar a la Huasteca, en 
la noche iba y violaba a la mujer; volvía al día siguiente y al otro, y al otro, era 
un violador obstinado. Una madrugada, en sus andanzas en la comunidad, en 
una noche de luna llena, también vio a una mujer en un manantial […] pero ya 
como a las cinco de la mañana, casi al amanecer, andaba una mujer que estaba 
lavando, era una mujer bien bonita, con una trenza larga, una muchacha pero 
preciosísima. No, pues esta mujer ¿qué hace aquí? […] llegó pues, bien con-
fiadamente a la mujer, y esa mujer que lo agarra al hombre y que lo avienta al 
pozo […] una fuerza pero brutal, se andaba muriendo, lo sumergió en el pozo, 
y cuando el hombre emergió del pozo, ¡cuál mujer!, no había nada, pero se dio 
cuenta que era la Llorona […].10

En Atlantongo, Puebla, cuenta un joven que existía un hombre al que 
le gustaban mucho los bailes y siempre invitaba a sus amigos a ir con él. 
Una vez que se organizó uno, él estaba dispuesto a ir, invitó a sus amigos, 
pero ninguno quiso acompañarlo. Para llegar al poblado en que se llevaría 
a cabo el baile había que atravesar un río, y antes de llegar al río, el joven 
vio que estaba una mujer vestida de blanco, como ésta le gustó se le acercó, 
pero al momento de tomarla de los hombros y ella voltear, vio que su rostro 
era el de una calaca. Empezaron a forcejear y cayeron al río; después él le 

10	Narración de don Alberto Hernández Casimira, de Xolotla, Puebla.
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pidió a una imagen de San José que traía con él que lo ayudara; así, Dios 
intervino en su favor e impidió que aquella mujer lo matara.11

Es una constante en los relatos que las entidades sean mujeres en ex-
tremo hermosas, con largas cabelleras que peinan en una trenza y vestidas 
de blanco. Tanto el cabello como la vestimenta son símbolos relacionados 
con la sexualidad femenina. En primer lugar, peinar el cabello forma parte 
de un acto de seducción que también ha sido encontrado en otros grupos;12 
y, en segundo lugar, el color blanco de sus ropas apunta al vestido de novia, 
un elemento del rito de la boda. Al vestirse de ese color, que evidencia su 
paso de virgen a esposa, la muchacha se muestra preparada para su primera 
relación sexual.

Por otra parte, las presencias se encuentran solas y por ello el hombre 
las ve como vulnerables y desea abusar de ellas; sin embargo, cuando se 
acerca, desaparecen o comienzan a luchar contra él con el fin de matarlo. 
Finalmente no hay contacto sexual.

El escenario es la noche, ésta es el marco en el cual estas mujeres-mito 
salen y cumplen con el cometido de enamorar al transgresor, de conducirlo 
a un lugar lejano y peligroso. La parte nocturna del día, selénica, oscura y 
fría, está relacionada con lo femenino, y se opone a la masculina, diurna, 
celeste, solar y calurosa [Héritier, 1996: 23 y 221; López Austin, 1996, I: 59; 
1998b y 2003: 217-233; Quezada, 1996].  

Báez-Jorge [1989: 124] ha destacado que estas imágenes numinosas 
son la reminiscencia de un pensamiento antiguo, en el que se vinculaba 
a la sexualidad con la muerte. En este sentido, la sexualidad femenina era 
concebida de manera ambivalente. Por un lado, ellas tienen la potencia de 
vida, en su cuerpo se gesta el nuevo ser; por otro lado, son pensadas como 
seres que encierran muerte, pues poseen una fuerza destructiva y de ani-
quilación que les es dada junto con la de la vida. 

Este pensamiento tiene su origen en el vínculo que poseen las mujeres 
con la Tierra. Ella les provee la capacidad para procrear, así, el cuerpo que-
da invadido de las fuerzas terrenales durante las diferentes facetas de su 
ciclo fértil. En ese conjunto de fuerzas también intervienen potencias terre-
nales ominosas que claman la sangre y los corazones de los hombres; pues 
recordemos, la diosa de la Tierra provee los mantenimientos para que los 
humanos vivan a cambio de sacrificio [López Hernández, 2013: 111-181]. 

11	Descripción realizada a partir de la narración proporcionada por Adelaido Domín-
guez, originario de Atlantongo, municipio de Pahuatlán, Puebla.

12	Véase, por ejemplo, Fagetti [2006: 395-406].
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Según Báez-Jorge [1989: 124], la idea de unir la actividad sexual ilícita 
a estas imágenes fue fruto del cristianismo; pero en contra de esta ase-
veración se puede argumentar el hecho de que existen diferentes relatos 
prehispánicos en donde los dioses cometen transgresiones sexuales. Por 
ejemplo, Xochiquetzal y otras variantes de la diosa aparecen en distintos 
pasajes como seductoras y engañadoras [Códice Borgia, 1993: lám. 59; Ana-
les de Cuauhtitlan, 1945: 9-10; Durán, 2002, t. II, tratado segundo, cap. I: 23; 
Alva Ixtlilxochitl, 1997a, t. I, 5ª Relación: 274-275 y 1997b, t. II, cap. III: 12].

Escarmiento a trasnochadores, violadores y borrachos

En Atlantongo, en la Sierra Norte de Puebla, cuentan que:

Un hombre, en un día de muertos, fue a hacer pan, y de regreso venía borracho 
y se quedó tirado en algún lugar del camino. Sus hermanos lo fueron a buscar 
con lámparas y machetes, pues ya eran como las nueve o diez de la noche; casi 
llegando al río oyeron unos gritos a lo lejos, pero los gritos cada vez que se 
oían eran en un lado diferente. Los gritos asustaban hasta a los animales, era la 
Llorona la que andaba por ahí. Ya después el hombre regresó solo a su casa.13 

Esta historia, como las contadas líneas atrás, sirve como reguladora del 
comportamiento. Todas son un medio para advertir de los peligros a los que 
se enfrentarán los varones a los que les gusta salir de noche, a los que son bo-
rrachos y a los que abusan de las mujeres. Así, las “actitudes irresponsables 
son castigadas con el espanto o la muerte” [Celestino, 2001: 57]. Además, 
esta literatura oral presenta los límites territoriales, pues aquél que rebase 
las fronteras (simbólicas) de la comunidad entrará en una región en donde 
gobiernan fuerzas desconocidas, lo cual debería provocarles pavor. 

En otras comunidades del país también se escuchan este tipo de narra-
ciones. En Ocotlán, Jalisco, se refiere que la Llorona: 

[…] anda siempre vestida de blanco, es alta y delgada. Siempre aparece aca-
bada de bañar. Deja verse más en los lugares donde hay agua. Se les presenta  
más a los hombres, y sólo a aquellos que siempre andan por ahí, y a quienes más 
les gusta enamorar a muchachas. Se les aparece más todavía cuando andan 

13	Relato contado por Adelaido Domínguez, originario de Atlantongo, Puebla.



157Presencias ginecomorfas en el pensamiento indígena: comer y ser comido

nú
m

er
o

 6
0,

 m
ay

o
-a

g
o

st
o

, 2
01

4

borrachos. Ellos la siguen y ella los asusta con un grito de: “¡Ay, mis hijos, mis 
hijos!”. Con eso se les quita pronto la borrachera. 

En algunas ocasiones ella se lleva a los hombres hasta una barranca y a 
veces los ahoga en los lagos. Llora y grita porque está arrepentida de haber 
ahogado a sus hijos [Horcasitas, 1950: 66].

En la comunidad de Xalitla, en la región del Alto Balsas, Guerrero, se 
aparece la Siuateyuga. Esta mujer viste camisa y enagua de petate viejo o 
de tela floreada. 

Dicen que al maestro a veces le ofrecía sus tetas, le mostraba sus senos y él de 
inmediato corría. Cuentan que a Siuateyuga le gustaba salir en las noches sin 
luna para que nadie le mirara la cara; a veces se cubría con un pañuelo. Dicen 
que cuando había luna, bien que se le veían sus grandes nalgas, repletas de 
muchos trapos [Celestino, 2001: 30].

Otros relatos dicen que:

[…] algunas veces Siuateyuga se llevaba a los borrachos muy lejos […] Siuate-
yuga se llevó a un hombre llamado Pedro; cuando lo encontró lo invitó cerca de 
la orilla del pueblo, le dijo que la siguiera. Él la fue siguiendo y se lo llevó lejos. 
De pronto don Pedro vio como que estaba amaneciendo, y cuando aclaró más 
se dio cuenta que estaba en una barranca, frente a una cueva, pero no recordó si 
ya había salido de allí o estaba a punto de entrar [2001: 32].

El castigo es el miedo, miedo de morir. Generalmente el asustado se 
salva de la muerte y es quien cuenta lo sucedido a sus amigos y familiares. 
A través de su declaración se transmiten los peligros a los que se exponen 
las personas que no respetan y no cumplen con las normas establecidas 
por la comunidad. De esta manera, a la par de las leyes intracomunitarias y 
extracomunitarias que existen contra la violación, se encuentran otras for-
mas punitivas que sirven como advertencia, por ejemplo las presencias 
ginecomorfas.

De manera similar, las diosas prehispánicas eran la amenaza a la cual se 
enfrentaban los jóvenes que se dejaban llevar por el deseo y eran seducidos 
por ellas. En el ámbito social nahua, los padres advertían de los peligros de 
caer en manos de las prostitutas, jóvenes atractivas que les ofrecían comida 
o bebida con afrodisiacos, los cuales provocaban un deseo sexual desenfre-
nado que los llevaba a eyacular ininterrumpidamente hasta la muerte. En 
otros casos, menos extremos, sólo se decía que no tendrían hijos sanos y 
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que sus mujeres los despreciarían al no poder satisfacerlas por haberse va-
ciado [Sahagún, 2002, t. II, lib. VI, cap. XXI: 573 y 574; cap. XXII: 579 y 580; 
lib. XI, cap. V, párr. IV: 1044; López Austin, 1971: 143 y 201]. 

Capacidad de transfiguración

En diferentes narraciones se establece un vínculo entre algunas presencias 
ginecomorfas malvadas y las aves.14 En comunidades indígenas se habla de 
las tlahuipuchme (tlahuepoche) (sing. tlahuipuchtli).15 Estas brujas chupasan-
gre parecen encarnar lo aberrante e invertido. Son seres que se alimentan 
de la sangre de las personas, especialmente de niños, a los que matan de esa 
manera. Encarnan la imagen invertida del género femenino. Son mujeres 
que en su relación de pareja dominan al hombre, salen a escondidas por 
las noches y se encuentran con el diablo, con quien algunas veces tienen 
relaciones sexuales [Martínez, 2006 y 2011: 421].

Esta cualidad de ser dominante y posesiva también se presenta en las 
mujeres de algunos relatos del valle de Tlaxcala, a las que se considera bru-
jas. De modo que, si en un matrimonio se observa que la mujer tiene esta 
característica, se sospecha que es bruja [Nutini y Roberts, 1993: 55]. De ellas 
se cree que se quitan las piernas en la noche y se las cambian por unas de 
guajolota, y así transformadas salen a volar. 

En Xolotla narran que una pareja de jóvenes se casaron y eran felices,16 
pero después de un tiempo, a la hora de irse a dormir, la mujer le decía a su 
marido: “acuéstate primero y yo después me acuesto”. El hombre se dor-
mía, pero luego se daba cuenta que la muchacha no estaba y no la encon-
traba en la casa. Eso sucedía noche tras noche, lo cual le causaba inquietud 
al joven, quien pensaba que a lo mejor era adúltera. 

Un día fingió que ya se había quedado dormido para poder observar lo 
que hacía, lo que vio fue que hacía lumbre, se quitaba una pierna y la deja-
ba al lado del fogón. Después vio que emprendía el vuelo y se iba echando 
lumbre. La noche siguiente el joven vio que sucedía lo mismo, por lo que 
decidió tomar la pierna. Cuando la mujer regresó, le dijo:

14	La diosa Itzpapalotl se presentaba con patas de águila [Códice Vaticano Latino A 3738, 
1964: 102-103 y XLIII: lám. 27v] y Quilaztli tomó la forma de dicha ave durante la 
peregrinación de los mexicas [Torquemada, 1975, t. I, lib. II, cap. II: 116-117]. 

15	En el texto este sustantivo se presenta en su forma castellana. 
16	Redacción realizada a partir del relato proporcionado por don Alberto Hernández Ca-

simira, originario de Xolotla, Puebla.
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—Oye tú, ¿qué estás haciendo aquí?, ¿por qué me agarraste la pierna?, 
¡fíjate! 

El muchacho le respondió: 
—Yo quiero saber, ¿qué estás haciendo conmigo?, ¿por qué noche tras 

noche estás saliendo?, ¿me estás abandonando? Así es que de aquí ya no 
te voy a dejar ir, hazme el favor de detenerte o a ver qué cosa, ora sí que ya 
no la vas a hacer. 

Ella replicó: 
—No, no te enojes, si quieres pues, este, órale déjame, y yo te llevo a 

donde voy, y lo que comemos nosotras, vamos a compartirte […] Llegamos 
y comemos mucho mole, hacen un banquete, ni te imaginas, es muy bonito 
donde vamos. 

La mujer carga a su marido y lo lleva hasta una cima del monte. Allí él 
observa que llegan muchas tlahuepoche, y que conforme van llegando van 
vomitando sangre en una cazuela enorme. 

En Mamiquetla también relatan otra historia de una pareja en la que, 
cuando el esposo se dormía, la mujer se tragaba siete carbones y dejaba una 
pierna en el fogón; llegaba un guajolote y ella se convertía en guajolota, y 
así se iban los dos a las lomas, en donde varios se reunían a bailar y a beber 
la sangre que llevaban de niños y adultos.

Una vez el esposo despertó y vio que su mujer no estaba; así que la 
próxima vez se hizo el dormido para ver a dónde iba. Vio la pierna en el 
fogón y la puso en el fuego, la mujer regresó al momento en forma de gua-
jolote y le dijo que no le quemara su pierna, que siempre había salido en 
las noches, pero que no hacía nada malo, que sólo iba a reuniones y que si 
quería la acompañara. El hombre sacó la pierna del fuego y se fue volando 
encima de la guajolota. 

La mujer le dijo a su esposo que cuando le ofrecieran de comer no pi-
diera sal; éste la pidió y ahuyentó a todos, entonces llegaron los tigres y 
se lo querían comer, pero se salvó subiéndose a un árbol. Luego regresó la 
guajolota y le dijo que los demás se espantaron porque pidió sal y lo regresó 
a la casa, en donde después se murió de susto; mientras, ella se quedó con 
su pierna quemada.17

En los dos relatos anteriores existen varios elementos interesantes; no 
obstante, en este punto sólo deseo destacar las suspicacias que levanta la 
mujer que anda sola de noche, de quien puede pensarse que es tlahuepoche 

17	Descripción basada en la narración proporcionada por Cristina González, originaria 
de Mamiquetla, Puebla.
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(bruja), que es una provocadora o que está cometiendo adulterio. Es decir, 
se ve una doble intención, un motivo extraño en esa salida. 

Si a una mujer le gusta andar de noche, y además tiene una pierna grue-
sa y una delgada, la comunidad no tendrá duda de que es tlahuepoche. En 
las comunidades las personas le temen a estas presencias, especialmente 
si tienen niños en los primeros años de vida, pues, como se indicó, estas 
brujas que se muestran en forma de guajolotas gustan chupar la sangre de 
los bebés. Se les ve como seres malignos que traen muerte y sufrimiento a 
las familias. 

En los pueblos mayas de la península de Yucatán se escucha hablar de 
la Xtabay.18 Se la describe como una “mujer seductora”, alta, muy bella, con 
cabello negro y largo, de labios carnosos y sexualmente atractiva, de cuer-
po fino, altos pechos, patas de pavo y de chivo. Camina cruzando los pies, 
produciendo un raro sonido [Celestino, 2001: 55]. 

Entre los tojolabales, tzeltales y mayas existe una narración común: 

Han sido muchos los jóvenes que al atravesar las selvas por las noches escu-
chan la voz de una mujer que los llama. Si atienden este llamado, contemplan 
a una hermosa doncella vestida con un “huipil”, y que, semioculta tras una 
ceiba, les hace señas de que se acerquen, y peina una hermosa cabellera negra, 
que cae sobre sus hombros abundante, como una rama de espinas. El hom-
bre queda fascinado con la hermosura de esa mujer y no tiene fuerza para 
retirarse, se acerca anhelante a la princesa, y ésta, entonces, se convierte en 
una horrible serpiente que tiene la cola terminada en dos puntas durísimas y 
filosas, que le introduce en las fosas nasales hasta que lo ahoga [Basauri, 1931: 
149, apud Báez-Jorge, 1989: 109]. 

Un dato interesante es que las Xtabay son mujeres hermosas de color 
rojo, color que probablemente esté relacionado con el aspecto sexual [Bruce, 
1971, apud Celestino, 2001: 57]. Paralelamente, el color rojo entre los nahuas 
prehispánicos estaba vinculado con las prostitutas. En la fiesta de Huey 
Tecuilhuitl, “fiesta mayor de los señores”, los capitanes y otros hombres 
valientes tenían derecho a bailar con ellas. En la segunda parte de la fiesta 
se menciona a unas mujeres que “llevaban teñida de color amarillo desde 
la barba hasta la nariz, y todas las quijadas y la frente con color colorado”, 

18	Se uniformó la ortografía de la palabra.
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descripción que posiblemente corresponde a ellas [Sahagún, 2002, t. I, lib. 
II, cap. XXVII: 213-220]. 

Aunque los padres les prohibían a sus hijas usar ese color, no obstante, 
vemos que se utilizaba en las bodas, pienso que en este sentido está vincu-
lado nuevamente con la sexualidad y el inicio de la vida marital. A la novia 
“lávanla los cabellos, y componíanla los brazos y las piernas con pluma 
colorada, y poníanla en el rostro margaxita pegada” [2002, t. II, lib. VI, cap. 
XXIII: 584]. Por otro lado, es adorno de prostitutas: “se ponen grana cochi-
nilla en los dientes” [López Austin, 1996, II: 276].

Otra presencia ginecomorfa es la Nawayomo (“mujer mala” o “mujer 
de agua”). Entre los zoques del norte de Chiapas esta entidad es identifica-
da con el mazacote, reptil no venenoso que limpia de roedores las milpas. 
Los hombres infieles pueden ser víctimas de este ser sobrenatural, dado 
que se cree que toma el lugar de sus amantes y, después de seducirlos 
para que copulen con ella, los asesina con su vagina dentada. De hecho, 
su vagina es descrita como la boca de una culebra [Báez-Jorge, 1989: 112].

Su contraparte es el Nawapiot, un ser sobrenatural masculino que se 
aparece a las mujeres infieles: “es un hombre que tiene un coralillo en lugar 
de su cosa [pene], se los mete y las mata” [1989: 113]. Este ser sobrenatural 
nuevamente pone en evidencia la función amonestadora contra los trans-
gresores sexuales, en este caso, las adúlteras.

Estas presencias femeninas tienen en común su capacidad de transfigu-
ración, además de sus dotes de seducción, como señalan las descripciones 
de sus cuerpos y de la hora y los lugares en que se producen los encuentros: 
la noche y sitios apartados, como los manantiales o el bosque. 

Comer y ser comido 

Un elemento habitual en los relatos es el devoramiento, en algunas narra-
ciones los personajes son literalmente comidos, aunque también aparecen 
otras formas de aniquilación. En otras historias se detalla la singularidad 
de los órganos sexuales de las mujeres-mito, pues poseen dientes en la va-
gina, con la cual castran a sus amantes. De esta manera se establece un 
paralelismo entre la boca y la vagina de las mujeres. 

En distintos relatos aparecen hombres que se ponen un pene de piedra 
o de otro material duro para romper los dientes vaginales de las mujeres o 
presencias ginecomorfas.

Entre los huaves del istmo de Tehuantepec se cuenta que un hombre 
llamado Kangeen (pene de piedra) se encontró en el camino a una mujer 
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que se parecía a su novia. Ella lo invitó a que se fueran juntos, después le 
dijo que se recostara con ella para descansar un momento. Invadido por el 
deseo de satisfacer su ansia sexual, tiene relaciones con ella, pero al mo-
mento del coito se da cuenta de que no tiene más el pene, sino una enorme 
vagina empapada de un líquido apestoso que le causa una tremenda pi-
cazón. En ese instante la mujer desaparece. El joven espantado va con un 
viejo a pedirle consejo para recuperar su miembro [Lupo, 1999: 123 y 124].

En un mito huichol se cuenta de un héroe que protege su pene con 
el cuerno de un venado mágico y rompe los dientes de las vaginas de las 
mujeres. Pero, como en el mito huave indicado anteriormente, al extraer su 
pene después de la relación sexual debe ser muy cuidadoso para que éste 
no toque el suelo [Zingg, 1982, II: 233 y 234; Lupo, 1999: 131]. En ambos ca-
sos considero que existe la idea de que la Tierra (vagina devoradora) podría 
castrar al hombre descuidado. 

Un relato mixteca cuenta que los gemelos que habrían de convertirse en 
el Sol y la Luna durmieron a una mujer con dientes en la vagina —que era 
dueña de una serpiente de siete cabezas que exigía víctimas humanas—, y 
que el hermano menor, que habría de convertirse en la Luna, le rompió los 
dientes con una tenaza para poder copular con ella [Villela, 2008: 6]. 

Los triquis de Oaxaca narran una historia similar. Unos gemelos le die-
ron “zapotes dormilones” a su abuela: “se los comió y durmió profunda-
mente. Así es que uno de ellos puso una piedra de cuchillo en su pene, y 
el otro puso piedra de cal en su pene”. De esta manera ambos violan a su 
abuela [Hollenbach, 1977: 144]. Aunque en este último caso no se mencio-
nan dientes vaginales, el hecho de que hayan ocupado un material rígido 
para penetrarla lo insinúa.

 Entre los tzotziles se relata que una vieja se quebró los dientes con una 
piedra que el héroe le puso en su comida porque escuchó que se los estaba 
afilando. Después la anciana se quejaba: “¡Ah, duelen todos mis dientes!” 
[Guiteras, 1996: 153]. En las narraciones existen elementos recurrentes:  
a) los relatos están en un contexto de relación sexual, b) se utiliza un ins-
trumento duro de forma fálica para romper los dientes, c) la mujer es peli-
grosa, pues es devoradora/castradora, d) existe una equivalencia simbólica 
entre la vagina y la boca.

Jacques Galinier [1984: 44] ha indicado que entre los otomíes el órgano 
genital femenino es representado bajo la forma de una boca (nde), cuyos 
labios (sinde) simulan dientes. Asimismo, menciona que en la época pre-
hispánica las mujeres de este grupo probablemente tenían los dientes lima-
dos, práctica que se puede interpretar como una asociación acentuada de 
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la boca con la vagina. Así, la dentadura es comparada con las fauces de la 
vulva devoradora.

En este sentido, la boca de la diosa Tlaltecuhtli —mostrada como unas 
fauces que buscan devorar— era equiparable a la vagina dentada que da-
ñaba a los hombres que intentaban penetrarla. Esta equivalencia también 
se observa en el erotismo que encierra la cavidad bucal en el imaginario 
nahua. 

En el ideal moral se prohibía a las mujeres respetables enrojecerse los 
dientes con cochinilla, moda atribuida a las prostitutas. La carga erótica 
dada a la boca se muestra también en la prohibición a las mujeres respe-
tables de mascar chicle en público, porque tal hábito las señalaba como 
disolutas sexuales. La prostituta, como el antimodelo femenino, se paseaba 
provocativamente por la plaza, mostrando sin inhibiciones sus dientes en-
rojecidos y mascando enérgicamente, haciéndolos sonar como castañuelas 
[Florentine Codex, 1950-1969, lib. X, cap. XXIV: 89-90].

Encontramos estas asociaciones inclusive en la lengua náhuatl. Por 
ejemplo, para indicar la cópula el náhuatl clásico empleaba el verbo cua, 
“comer”, en su forma reflexiva, mocua, “ellos se comen” (o su derivado 
nominal, necualli, “el acto sexual”, literalmente “el hecho de comerse”) 
[Pury-Toumi, 1997: 145]. Este mismo sentido existe entre los xolotecos de 
Pahuatlán, pues mocua’que significa “se mordieron”, “tuvieron relaciones 
sexuales”.

Los órganos sexuales femeninos, al no estar expuestos, son enigmáticos, 
encierran misterios y provocan angustia. Sin embargo, más allá de la consti-
tución anatómica, las construcciones asignadas a las mujeres son las que in-
teresan, pues la carga de amenaza dada a la vagina y la sexualidad femenina 
es sinécdoque de las concepciones ambivalentes respecto de la mujer en las 
culturas prehispánicas y actuales.

Conclusiones

La literatura oral no es un conjunto de cuentos, es una realidad que se 
vive. Las narraciones construyen el pensamiento sobre “el otro”, en este 
caso acerca de lo femenino. Igualmente influyen en la vida cotidiana, en las 
acciones morales, en la decisión de pasar por un lugar o no, en salir a cierta 
hora. Los relatos constituyen “una fuerza cultural muy laboriosa y en extre-
mo importante” [Malinowski, 1974: 36]. Conviene recordar algunas de sus 
funciones [1974: 124]: “expresa, da bríos y codifica el credo, salvaguarda y 
refuerza la moralidad […] y contiene reglas prácticas para la guía del hom-
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bre”. En otras palabras, “posee el poder normativo de fijar la costumbre” 
y de “sancionar los modos de comportamiento” [Malinowski, 1953: 328].

A la par, estas imágenes femeninas funcionan como una válvula de esca-
pe para el pensamiento erótico masculino, el cual debe reprimirse en público; 
sin embargo, el deseo existe, la fantasía de tener la oportunidad de encontrar-
se con una bella mujer que los llame a tener relaciones sexuales en lugares 
apartados y peligrosos, como en los cruces de caminos, en el bosque, en el río 
y en la noche, está latente.

Si el temor constante de los hombres hacia lo femenino y su sexuali-
dad se analiza a la luz de los estudios histórico-culturales, se abren nue-
vas perspectivas de investigación.19 De esta manera, las presencias gine-
comorfas que rondan las comunidades dicen más acerca de los miedos 
masculinos que de los deseos de la mujer o la subjetividad femenina, pues 
son los hombres quienes las han creado. Igualmente nos permiten conocer 
algunos aspectos del modelo de la sexualidad y el ideal esperado para las 
mujeres en los pueblos indígenas.

En estas fantasías sexuales confluyen varios pensamientos: 1) La sexua-
lidad ilícita debe evitarse porque deshonra; 2) la mujer tiene una sexuali-
dad desbordante, ante la cual se debe estar alerta para no caer en adulterio; 
3) el cuerpo femenino es engañoso, puede parecer bello, pero en lo oculto 
se hallan los dientes vaginales que castran a los hombres y 4) los hombres 
corren peligro si andan en lugares alejados. 

Por último, considero que, en el contexto de los pueblos indígenas con-
temporáneos, el deseo de estas presencias femeninas de matar al hombre 
es una reminiscencia del pensamiento arcaico mesoamericano, en el que 
la mujer-Tierra o diosa de la Tierra es un ser devorador de cadáveres. Si-
guiendo esta línea fue como se estudió la equiparación entre la cópula y el 
comer/devorar.
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Resumen: Se analiza la experiencia organizativa del sistema de riego del río Tlapaneco en la 
montaña de Guerrero y las propuestas modernizadoras presentadas durante la última década en 
la zona. Se sostiene que el potencial del pequeño riego no se ha valorado lo suficiente en el ámbito 
de las políticas agropecuarias, que se oponen a lo tradicional acríticamente, desautorizando y 
constriñendo el aporte del pequeño riego. Las valoraciones se realizan asumiendo únicamente 
criterios de eficiencia, sin tomar en cuenta que pueden existir construcciones de sustentabilidad 
basadas en la historia y la tradición productiva de las regiones, como en el caso examinado. En la 
montaña de Guerrero hay pueblos cuya propuesta productiva se sustenta en un delicado equilibrio 
entre características ambientales y aspectos técnicos y organizativos tradicionales, que generan 
procesos donde se enriquece su cultura y se conforman sus espacios de vida. El artículo invita a 
pensar en la necesidad de diseñar políticas que favorezcan al pequeño riego, sobre todo por quienes 
incorporan alternativas a escenarios de riesgo hidrometeorológicos, tan frecuentes y posibles en la 
perspectiva del incremento del cambio climático.1

 
Palabras clave: irrigación, organización de regantes, trompezones, modernidad, sustentabilidad.

Abstract: We analyze the organizational experience of river irrigation in la Montaña de Guerrero 
and modernizing proposals from government submitted during the last decade in the area. It is 
argued that small irrigation potential has not been sufficiently evaluated in the field of agricultural 
policies, which are opposed to the traditional uncritically, disavowing and constraining the 
contribution of small-scale irrigation. Valuations are performed assuming only efficiency criteria, 
without taking into account that there are sustainability constructions based on history and 

1	 Investigación realizada con el apoyo del proyecto Conacyt, núm. 79201, “Juntas de 
aguas, unidades de riego y otras organizaciones de regantes. Impacto de los cambios 
en la legislación sobre las capacidades autogestivas de los regantes”.
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tradition productive regions, as in the present case, in the mountains of Guerrero are productive 
people whose proposal is based on a delicate balance between environmental characteristics 
and traditional technical and organizational aspects, generating processes which enriches their 
culture and make their living spaces. The article calls to mind the need to design policies that 
favor the small irrigation especially those that incorporate alternatives to hydrometeorological 
risk scenarios so common and possible in the context of climate change increase. 

Keywords: irrigation, organization of irrigation, blunders, modernity, sustainability.

Introducción

El proyecto modernizador y de desarrollo del capitalismo en México du-
rante el siglo xx avanzó en el marco de grandes obras hidráulicas y pro-
yectos de irrigación que imprimieron dinamismo al sector agropecuario en 
importantes regiones del país. La gran irrigación acaparó y concentró bue-
na parte de la inversión del estado, generando una brecha entre este sector, 
considerado dinámico, y los tradicionales ligados a la economía campesina 
y al pequeño riego.

Así, el pequeño riego se ha proyectado sin mayor soporte desde la in-
versión pública, bajo el influjo aparente de sus propias fuerzas. Aun así, el 
pequeño riego tiene una presencia importante, pues permanece en la mitad 
de la superficie total regada del país; es decir, en 2.5 millones de hectáreas 
de un total regado de 5 millones [Escobedo, 1997: 243].

Hablar del pequeño riego es referirnos a un sector social heterogéneo, 
portador de una diversidad de medios tecnológicos y procesos organiza-
tivos, que recogen las experiencias vitales de los grupos sociales que los 
sustentan, forjadas en su relación con el ambiente en un largo proceso de 
rupturas y continuidades en el devenir de su historia. Aunque sus culturas 
y sus espacios de vida son resultado de experiencias particulares, es posible 
encontrar en ellos rasgos compartidos, frecuentemente en torno al sustrato 
proveniente de la herencia hidráulica mesoamericana y española, lo que 
nos aporta elementos comunes que muestran la persistencia y la sostenibi-
lidad de este tipo de irrigación.

El potencial del pequeño riego no se ha valorado suficientemente en el 
ámbito de los programas actuales de desarrollo, a menudo sólo se visualiza 
como un sistema productivo ineficiente, no competitivo, cuyo destino es 
transformarse para adoptar “la lógica virtuosa de la acumulación”. 

En este artículo analizamos la experiencia del pequeño riego en el río 
Tlapaneco localizado en la montaña de Guerrero, río cuyas “aguas bron-
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cas” inundan estacionalmente los pueblos y parcelas de cultivos en La Ca-
ñada de Huamuxtitlán. 

Existen evidencias de riego en la montaña desde la época prehispáni-
ca, plasmadas en el Códice de Azoyú y en diversos estudios antropológicos 
[Gutiérrez, 2002 y Velázquez, 2008], y durante el periodo colonial [Herre-
ra, 2006: 53]. Los regantes utilizan una antiquísima tecnología basada en 
materiales de la región, como estacas, ramas, lianas y piedras, con lo que 
construyen presas efímeras [Rojas, 2009] o barreras vivas, estas últimas lla-
madas localmente “trompezones” o sauceras, o bien, protección ribereña 
desarrollada por los programas gubernamentales.

La infraestructura consiste en una entretejida red de canales que abaste-
cen a 10 comunidades establecidas en La Cañada, sustentada sobre una base 
tecnológica tradicional y organizativa que se actualiza en la práctica de la 
irrigación y en la vida cotidiana de estos pueblos. Hay que señalar que este 
sistema de riego se caracteriza por poseer una estructura flexible: una red 
que se extiende o se reduce según las necesidades de agua de los regantes 
durante la temporada de riego, por lo que recurre al aprovechamiento de 
las aguas sobrantes cuando la situación lo requiere. Así, durante el estiaje, las 
redes se multiplican y el funcionamiento se vuelve más complejo al tornarse 
interdependiente en función de los canales y las comunidades. 

Las redes se conforman sobre acuerdos horizontales entre regantes de dis-
tintas comunidades, el Sistema del Río Tlapaneco se maneja y gobierna desde 
cada canal sobre la base de un aporte equitativo entre recursos y trabajo.

A principios de 2009, el estado introdujo la figura de “unidades de rie-
go” y una Sociedad de Responsabilidad Limitada, con ella los regantes de 
cuatro comunidades de dicho municipio tendrían aguas concesionadas, así 
como acceso a los apoyos proporcionados por el estado en el ramo. Se trata 
de un esquema organizativo, extraño al sistema tradicional y acorde a las 
políticas de la Comisión Nacional del Agua (Conagua) y del modelo neo-
liberal.

En este artículo examinaremos el funcionamiento y la organización del 
sistema de riego, así como las propuestas de cambio impulsadas desde los 
organismos gubernamentales para la modernización del sistema y su es-
quema organizativo.

El sistema de riego del río Tlapaneco en la Cañada de Huamuxtitlán

El sistema de riego del río Tlapaneco se localiza en el estado de Guerrero, 
sobre un estrecho valle enclavado en las estribaciones de la Sierra Madre 
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del Sur, y colinda al noroeste con Oaxaca y Puebla. El río Tlapaneco nace 
en la montaña de Guerrero, en serranías de hasta 3 200 msnm, para luego 
descender abruptamente a los 700 msnm hasta encontrar La Cañada de 
Huamuxtitlán, que da paso a la depresión del Balsas. En esta zona conflu-
yen también los ríos Igualita y Tlalixtaquilla, que desembocan en el Tlapa-
neco, las barrancas de Azompa, Xizintla y Coatlaco, y las escorrentías que 
bajan de los cerros que contornean La Cañada. El río Tlapaneco completa 
un recorrido de 148 km en territorio guerrerense y constituye uno de los 
ramales más importantes que aportan a la conformación del río Balsas en 
la vertiente del Pacífico. 

En La Cañada, el Tlapaneco riega una superficie de 2 304.68 ha, don-
de se cultiva maíz y frijol, así como productos no tradicionales, entre ellos 
arroz y frutas como mamey, plátano, sandía y mango [Oeidrus-Guerrero, 
2009]. En el contexto de la montaña de Guerrero esta superficie es un espa-
cio productivo excepcional, particularmente si tomamos en cuenta lo acci-
dentado de la geografía serrana y las condiciones de pobreza predominan-
tes en esta región.

Los beneficiarios de los regadíos son 10 pueblos de dos municipios: 
Alpoyeca y Huamuxtitlán, localizados en La Cañada o el valle de Huamux-
titlán. Poseen la tierra en forma de bienes comunales, ejidales y en menor 
medida de propiedad privada, en parcelas de riego de menos de una hectá-
rea y hasta un máximo de cuatro hectáreas.

Bajo la influencia ciclogénica del Pacífico la región se afecta estacional-
mente por fenómenos meteorológicos; tan sólo entre 1981 y 2005 se registra-
ron 51 tormentas y huracanes, de los cuales siete asolaron la entidad [Cona-
gua, 2009]. En particular se recuerdan los destrozos del huracán Cosme y el 
Paulina, ocurridos en 1989 y 1997, respectivamente, en los que sembradíos 
y campos se perdieron y algunos pueblos tuvieron que ser reubicados.2

Cuando hablamos de las comunidades de La Cañada nos referimos a 
poblados que no son estrictamente comunidades de regantes, sino espacios 
de vida donde el riego y la tecnología tradicional constituyen un elemento 
central de su organización, pues el riego se entrelaza con una diversidad 
de actividades de la vida social, económica y política de la región. Como 
una defensa frente a las inundaciones se han construido, por generaciones, 
barreras de sauce a lo largo del río, para lo cual utilizan la técnica de cons-
trucción tradicional llamada “trompezones” o sauceras. Si se le pregunta 

2	 Los vestigios corresponden al pueblo viejo de Ixcateopan, que se inundó en 1866, más 
recientemente el traslado de los pueblos de Tlalquiltepec y San Pedro Aytéc en 1989.
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a un joven de La Cañada si sabe construirlos, responde que sí, pues los 
hombres aprenden a hacerlos desde pequeños, así como a apreciarlos por 
la seguridad y la belleza que dan a sus comunidades. 

Para construir las sauceras, los regantes levantan muros con piedras y 
estacas, en medio de éstos plantan varetas de sauce, que al permanecer en 
contacto con el agua, echan raíces y crecen amarrados a las piedras, convir-
tiéndose en verdaderos muros de contención de las aguas.

Cuadro 1 
Comunidades por municipios de irrigación del sistema 

de riego de La Cañada de Huamuxtitlán, tierras de riego y 
condición legal de las mismas

Municipio Localidad Condición
Extensión 

(ha)
Sujetos

Tierras 
de riego

Ha por 
usuario

Alpoyeca Alpoyeca Ejidal 259.10 145 248.28 1.71

  Alpoyeca Comunal 2 855.37 174    

  Ixcateopan Ejidal 2 757.64 181 165.78 0.91

  San José 
Buenavista

Ejidal 810.83 123 122.00 0.99

Total mpio.     6 682.94  623 536.06  

Huamuxtitlán Coyahualco Comunal 1 846.68 110 441.01 4.00

  Huamuxtitlán Ejidal 193.23 250 405.92 1.62

  San Pedro 
Aytéc

Comunal 2 771.75 121 90.00 0.74

  Santa Cruz Ejidal 1 394.78 152 519.99 3.40

  Tlalquetzala Comunal 1 402.99 90 130.79 1.45

  Tlalquiltepec Comunal 4 205.48 150 280.48 1.86

  Conhuaxo Ejidal    83 86.51 1.04

Total mpio.     18 343.05 873 1 954.70  

Fuente: Procuraduría Agraria y datos de campo, 2009.
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La técnica tradicional basada en la articulación de estacas, ramas, lia-
nas y piedras también sirve para distintos propósitos durante el riego: la 
construcción de las presas o “bocatomas” de las que se deriva agua para 
alimentar los canales de riego y los trompezones que permiten retener el 
sedimento orgánico que traslada el río desde las partes altas durante las 
crecidas y que queda después de una inundación controlada con aguas 
revueltas del río, permitiendo el “enlame” de determinados espacios que 
pueden ser huertas, parcelas e incluso porciones de playa del río donde 
acondicionan nuevos terrenos de cultivo. Esto último es llamado localmen-
te “acondicionamiento parcelario”. 

Las bocatomas son las estructuras donde se acumula el agua que es de-
positada en los canales. Son construcciones perecederas que llevan implícito 
el cálculo del riesgo generado por las avenidas del río durante las lluvias. Si 
la bocatoma se destruye o daña, se repara o se vuelve a construir, incluyen-
do las estructuras de protección en los puntos de mayor riesgo. En este caso 
se utilizan piedras, estacas y ramas, pero no se siembran varetas de sauce; 
como señala un informante: 

Foto 1 
Protecciones ribereñas en Alpoyeca

Los sauces forman una línea divisoria a manera de frontera entre el lecho del río y 
los cultivos, sin embargo, son susceptibles de ser destruidos por las crecidas del río.
Fuente: Google Earth y datos de campo, 2009. 
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[…] el río manda… a veces en la misma temporada de riego hemos reconstrui-
do dos veces la misma bocatoma, y cuando calculamos que está muy dañada 
y no tenemos los recursos, optamos por solicitar al canal más próximo que nos 
permita conectarnos, pero no perdemos de vista la habilitación de la bocatoma 
en el futuro más cercano.

Las bocatomas se acompañan de trompezones para protegerlas, éstos 
se colocan en ambas márgenes del río (paralelas), o bien, distribuidos en 
determinados puntos para contener la fuerza del río, lo que añade funcio-
nalidad a la bocatoma.

Se ha planteado que en La Cañada, como una respuesta a su entorno 
vulnerable, la población ha construido una forma de vida, una cultura adap-
tativa que ha permitido a los habitantes sobrevivir por generaciones y dar 
continuidad al sistema agroecológico, lo que la ha convertido en una im-
portante zona de producción de frutales y granos básicos [Rodríguez et al., 
2010] cuya cultura se asienta sobre relaciones basadas en fuertes lazos de co-
operación e identificación de problemas para el logro de objetivos comunes.

Infraestructura de canales en La Cañada de Huamuxtitlán

La infraestructura de riego se distribuye en ambas márgenes del río, aten-
diendo la sinuosidad y el declive del terreno para que las aguas lleguen 
por gravedad hasta los campos de riego. La mayoría de los canales son de 
tierra, sólo 10.42 km están revestidos con cemento, producto de aislados 
apoyos federales o del municipio en dos comunidades: Ixcateopan y Tlal-
quetzala. En el caso de la construcción del canal de Coyahualco, ésta fue 
realizada con recursos de los regantes, luego de que no lograron conseguir 
financiamiento del estado. Según los regantes, lo hicieron por la gran ne-
cesidad de agua que año con año se les presentaba durante el estiaje, todos 
aportaron equitativamente, el que no tenía dinero aportaba días de trabajo. 
Este esfuerzo fue hecho por los regantes de Coyahualco y por sus vecinos 
del canal de Santa Cruz, de la comunidad del mismo nombre, pero el con-
trol del canal recae en los primeros. Los apoyos que gestionan los regantes 
en el municipio se concentran en la construcción de trompezones o protec-
ción ribereña, o bien, en la mejora de sus cosechas.

Las 10 comunidades de La Cañada cuentan con canales articulados a sus 
bocatomas, distribuyen el agua por canales secundarios o regaderas que se 
internan en las parcelas hasta alcanzar sus respectivos desagües; los sobran-
tes son trasladados al río, o bien, añadidos a otros canales con los que se 
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Foto 2 
Presa derivadora o “bocatoma”

Obsérvense los materiales: piedras y estacas.
Fuente: trabajo de campo, 2010.

Foto 3 
Enlamado, siembra de arroz

Fuente: trabajo de campo, 2010.
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interconectan formando redes para ampliar el área de riego. Así, los drenajes 
son clave para extender o entrelazar los canales.

La disponibilidad de agua en las bocatomas depende en gran medida 
de su ubicación: aguas arriba el río se desliza sobre un terreno amplio e 
inclinado, propicio para derivar agua a las bocatomas, pero a medida que 
el río se interna en La Cañada, la cantidad de agua disminuye en la propor-
ción en que ha sido ya utilizada río arriba; por otro lado, en algunos tramos 
el cauce se estrecha, generando desniveles en los márgenes que hacen más 
difícil una buena captación de agua. 

Pero también el agua que traslada el río es variable, abundante al ini-
cio de la temporada de riego y escasa durante el estiaje. De allí que el lugar 
donde los regantes depositan sus sobrantes esté relacionado con la suficiente 
disponibilidad de agua, pues ésta es un factor de seguridad para sus cultivos 
e independencia, o bien, interdependencia organizativa. El funcionamiento 
del riego depende de las tareas realizadas en el nivel básico: el canal. El fun-
cionamiento independiente de los canales ocurre sólo al inicio de las tem-
poradas de riego, pues durante el estiaje el río y los canales trasladan poca 
agua, de allí que conectarse a los canales contiguos les permite un mayor 
aprovechamiento del agua. Dicha interconexión puede ser entre canales al 
interior de una comunidad o entre comunidades vecinas.           

Algunos canales reciben poca agua de su bocatoma, sin embargo la cer-
canía de otro canal les abre la posibilidad de regar sus tierras, en cuyo caso 
solicitan conectarse a los desagües de canales próximos, a los cuales perma-
necen conectados mientras dura el estiaje e incluso durante toda la tempo-
rada de riego. Pero también existen canales que desde que se construyeron 
fueron concebidos como una red, en cuyo caso el flujo desde la bocatoma 
surte del líquido a varias comunidades con riego.

Esta dinámica nos muestra que en La Cañada podemos encontrar siste-
mas de canales comunitarios que sólo permanecen independientes durante 
la época de abundante agua; durante el estiaje los canales se entretejen en 
una larga red, dando paso a la colaboración y a un trabajo conjunto entre 
regantes de distintos canales, tanto en el ámbito local como en el interco-
munitario.

Se trata de una articulación, una “aglomeración o compenetración de 
varios sistemas”, lo que Cressier [1995: 267] llama una red hidráulica, cuya 
complejidad corresponde a un nivel de coherencia y cohesividad organiza-
tiva de los beneficiarios en el espacio irrigado. En el caso de los regantes de 
La Cañada, éstos presentan una red hidráulica compleja basada en acuer-
dos y convenciones (“la costumbre”), donde todos los que se surten de 
una bocatoma tienen que aportar equitativamente trabajo y recursos para  
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su mantenimiento y protección. En el caso de las aguas sobrantes, cuando 
son trasladadas de un canal a otro para la ampliación de las redes de irri-
gación, se demanda a los regantes favorecidos mantener limpios y en buen 
estado los drenajes. Se observa entre los regantes solidaridad y correspon-
dencia en cuanto a la prioridad de la producción y la reproducción de sus 
vidas de manera significativa.

Aguas arriba es propicia la construcción de bocatomas, de hecho en este 
punto encontramos 10 de las 19 bocatomas que tiene la red, la cual incluye 
el gran canal de Coyahualco, que abastece ocho comunidades. Río arriba 
disponen de abundante agua durante todo el año, además de que cuentan 
con el agua adicional de las barrancas de Zizintla y Azompa. Otras fuentes 
en la parte media y baja del río son el Cantil Azul, Coatlaco, el Chahuil y las 
Lagunas Cuatas.

Sin embargo, aunque las comunidades aguas arriba no padecen la es-
casez del líquido, su ubicación cercana al entronque de ríos y barrancas las 
hace sumamente vulnerables a las inundaciones estacionales, por lo que son 
ellas las que más han invertido en la protección ribereña y en el acondi-
cionamiento parcelario en las zonas más amplias donde el lecho del río lo 
permite. 

Cuadro 2 
Longitud de los trompezones, ganada al río en La Cañada, para 

protección y área de cultivos 

Comunidades M % Área acondicionada (ha) %

Aguas arriba

Ixcateopan 5 803 35.92 19.1078 13.403696

Alpoyeca 3 796 23.50 48.5365 34.047274

San José Buenavista 1 669 10.33 14.8425 10.411683

Punto medio

San Pedro Aytéc 1 223 7.57 12.4426 8.7282068

Tlalquetzala 592 3.66 2.7250 1.9115268

Aguas abajo

Tlalquiltepec 0 0 0
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Comunidades M % Área acondicionada (ha) %

Huamuxtitlán 858 5.31 7.42180 5.2062274

Coyahualco 1 076 6.66 12.4570 8.7383081

Santa Cruz 615 3.81 13.3450 9.3612203

Conhuaxo 523 3.24 11.6780 8.191857

Total 16 155 100.00 142.5562 100.00000

Fuente: Google Earth y datos de trabajo de campo, 2010.

Así, tenemos que 69.75% de los trompezones se localizan aguas arriba, 
mientras que 30.25% se distribuyen en otras áreas de la red. De la misma 
manera, 64.7% de los espacios ganados al río se localizan también río arri-
ba, mientras que 35.37% se localiza en otros puntos. Es decir, en principio 
el municipio de Alpoyeca cuenta con un mejor acceso al agua. Por su par-
te, las comunidades del municipio de Huamuxtitlán que se localizan en el 
punto medio son: San Pedro Aytéc y Tlalquetzala; río abajo se encuentran 
Tlalquiltepec, Coyahualco, Santa Cruz, Conhuaxo y Huamuxtitlán; en to-
dos estos puntos el agua que traslada el río es más escasa, aun así, durante 
la temporada funcionan nueve bocatomas, de las que sólo cuatro permane-
cen durante el estiaje. El canal que alimenta los canales río abajo durante el 
estiaje es el de Coyahualco.

Red hidráulica del río Tlapaneco

Como ya señalamos, el riego en el río Tlapaneco se realiza a través de sis-
temas [Hunt, 1997] conformados por una bocatoma y uno o más canales 
que dependen de ella, o bien, redes [Cressier, 1995: 267] articuladas por 
la unión de una o varias bocatomas a través de canales interconectados.  
La red hidráulica del río Tlapaneco es flexible, ofrece una vista al inicio de la 
temporada y otra durante el estiaje, algunos canales que funcionan como 
sistema al inicio de la temporada, durante el estiaje se interconectan con 
otros, perdiendo su independencia en el funcionamiento y en el abasto del 
líquido.

Cuadro 2 (continuación)
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Figura 1 
Red hidráulica al inicio de la temporada

Fuente: recorridos en las 10 comunidades de La Cañada, punteo con gps y trabajo 
de campo, 2010.

Sistemas conformados por canales independientes

Estos sistemas funcionan sobre todo durante el inicio de la temporada, 
cuando hay suficiente agua. Hay tres sistemas río arriba en el municipio  
de Alpoyeca y otros tres, en la cuenca media y cuenca baja, en el municipio de 
Huamuxtitlán.

Como puede apreciarse en el esquema de la red hidráulica del Tlapa-
neco (véase la figura 1), los sistemas que se encuentran en el municipio de 
Alpoyeca son: los del Margen Izquierdo y Las Palmas, localizados en la co-
munidad de Ixcateopan; La Parota-Campo Nuevo, ubicado en la cabecera 
del municipio de Alpoyeca; ambos sistemas derivan agua desde su boca-
toma todo el tiempo. Los otros sistemas, Las Huertas y Tlalquiltepec, to-
dos del municipio de Huamuxtitlán, en las comunidades de Tlaquetlzala y 
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Tlalquiltepec, respectivamente, y el de Huamuxtitlán de la cabecera de este 
municipio, sólo funcionan en forma independiente durante el inicio de la 
temporada, en el estiaje tienen que articularse a canales vecinos, incluso por 
medio de zanjas que atraviesan el río para alcanzar los desagües localizados 
en el margen opuesto, lo cual es posible mediante acuerdos horizontales.

Las redes

Como se observa en la figura 2, las redes se conforman mediante la articu-
lación de canales uniendo campos de labor y comunidades. Socialmente 
los regantes reconocen que el fin de los canales corresponde a las fronteras 
comunitarias, por ello los acuerdos entre canales se realizan mediante rela-
ciones horizontales, que incluyen a los regantes con sus respectivas autori-
dades agrarias y comunales. Por ello los acuerdos y tareas que posibilitan 
el funcionamiento de la red a menudo se basan en la “costumbre”: todos los 
regantes de un canal que se abastece de una bocatoma tienen que participar 
en la limpieza y mantenimiento de los canales y la bocatoma. Si alguna par-
te de la infraestructura se daña, tienen que repararla aportando el trabajo y 
los materiales necesarios en forma equitativa.

En el caso de las redes, cuando un canal traslada sus desagües a otro, 
los regantes del canal receptor no están obligados a velar por la bocatoma, 
pues se considera que le hacen un favor al canal que desagua ofreciéndole 
un punto de desalojo, únicamente son responsables de tener en buenas con-
diciones el punto que conecta a su propio canal. Hay una sola excepción, 
la red conformada a partir del canal de Coyahualco, de la cual hablaremos 
posteriormente. 

El hecho de conformar una red conectándose a un desagüe se relaciona 
con la necesidad de abasto de agua, o bien, con que, dada la inclinación del 
terreno, hacerlo les permite ampliar la irrigación a nuevos campos. Éstas 
son las redes establecidas, pero también se da el caso de que, si un canal 
enfrenta la destrucción de su bocatoma por los embates del río, los regan-
tes soliciten conectarse a uno o más canales, como sucedió en el año 2009, 
cuando la bocatoma del canal de Campo Nuevo resultó destruida y los 
regantes solicitaron conectarse al canal de La Parota.

Red del Grupo de Las Cruces 

Se localiza en el margen derecho de Ixcateopan y está formada por tres 
canales con sus propias bocatomas, de los cuales dos, el primero y el se-
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gundo, se interceptan con el tercero proporcionándole las aguas sobrantes; 
este último es el que alcanza el río. El conjunto funciona durante toda la 
temporada de riego.

Red Alpoyeca-El Sabino-La Hacienda-El Rincón-El Sifón

Es una de las grandes redes, alcanza 8 630 m, atraviesa varias comunidades: 
Alpoyeca, San José Buenavista, San Pedro Aytéc y Tlalquetzala, en ese or-
den de descendencia. Incluye tres bocatomas de los canales: Alpoyeca, La 
Hacienda y El Sabino, así como otros dos canales: el Rincón y El Sifón, que 
no tienen bocatoma y se alimentan de los desagües que traslada el canal El 
Sabino. 

Figura 2 
Red hidráulica durante el estiaje

Fuente: recorridos en las 10 comunidades de La Cañada y punteo con gps, 2010.
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Zona Federal El de Abajo-El Otate-La Parota

Esta red incluye tres comunidades: San José Buenavista, San Pedro Aytéc y Tlal-
quetzala, y se extiende en el margen izquierdo por la unión de los canales llama-
dos Zona Federal, El de Abajo, el Otate y la Parota, es decir, cuenta con cuatro 
bocatomas. Esta red funciona durante el inicio de la temporada o cuando el río 
todavía mantiene un buen caudal de agua.

Zona Federal-El de Abajo-El Otate-La Parota-Las Huertas

A la red anterior se agrega el canal de las Huertas que se alimenta de los 
sobrantes de agua de estos canales, aun y cuando se localiza en el margen 
derecho del río en la comunidad de Tlalquetzala, esto es posible mediante 
el paso del agua hacia el margen opuesto, para lo cual construyen una zanja 
reforzada con costales de arena (véase la figura 6). Esta red sigue funcio-
nando con las cuatro bocatomas.

Red Coyahualco

Durante el estiaje cubre 11 707 m de longitud y abastece ocho comunidades; 
su bocatoma se localiza aguas arriba en la comunidad de San José Buena-
vista, de manera que el canal atraviesa el territorio de las comunidades de 
San José Buenavista, San Pedro Aytéc y Tlalquetzala, para finalmente llegar 
a las poblaciones de Coyahualco y Santa Cruz, donde baña ambos canales. 

Como ya se señaló, este canal fue construido por iniciativa y con recur-
sos de ambas comunidades, bajo una lógica y un diseño distinto al tradicio-
nal, pues en lugar de derivar agua desde territorio comunitario, lo hace de 
otra comunidad, atravesando varios poblados antes de alcanzar los campos 
de Coyahualco y Santa Cruz. Esto fue posible gracias a los acuerdos de 
colaboración entre las comunidades; por ejemplo, Coyahualco tiene la obli-
gación de construir sauceras en la zona donde está ubicada la bocatoma, 
lo cual beneficia también a terrenos de cultivo de San José Buenavista; por 
su parte, los regantes de las distintas comunidades que han cedido terreno 
para dar paso al canal de Coyahualco, en compensación, pueden conectar-
se a dicho canal y abastecerse de agua para sus cultivos.

El acuerdo de entregar el desagüe de las aguas sobrantes a los otros 
canales como “un favor” durante el estiaje tampoco funciona del todo, 
los canales que se benefician del paso del agua tienen que pagar una can-
tidad que va de $3 000.00 a $4 000.00 pesos, excepto en 2009, cuando la 
autoridad de Coyahualco les cobró $10 000.00, lo que según los regantes 
beneficiados fue excesivo.
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El canal de Coyahualco se extiende en red al inicio de la temporada, 
proporcionando sus aguas sobrantes a los canales del margen izquierdo; 
con fines expositivos le llamaremos Red A. Durante el estiaje alimenta a 
todos los canales río abajo, el agua es entregada por turnos a los canales del 
margen izquierdo, es decir, los de la Red A, y en otra serie de turnos a los 
canales del margen derecho, o sea a los de la Red B.

Red A. Coyahualco-Santa Cruz-San Narciso-Conhuaxo

Se extiende sobre el margen izquierdo surtiendo los canales de Coyahual-
co, Santa Cruz, San Narciso y Conhuaxo. Esta red funciona durante el inicio 
de la temporada, agregando otras tres bocatomas que pertenecen a los últi-
mos canales, en este caso la entrega de los desagües se realiza a la manera 
tradicional. 

Durante el estiaje los canales sólo son surtidos por tandeo por el ca-
nal de Coyahualco, los turnos son controlados por las autoridades de Co-
yahualco. Con ese fin se nombra un juez de aguas, el cual es pagado por los 
regantes de los canales beneficiarios y se encarga de vigilar el cierre de las 
regaderas de los canales de Coyahualco y Santa Cruz, permitiendo atender 
el turno de otros canales.

Red B. Coyahualco-Tlalquiltepec-Huamuxtitlán-El Chahuil

Esta red sólo funciona durante el estiaje, abasteciéndose únicamente de la 
bocatoma de Coyahualco. Los canales de Tlalquiltepec y Huamuxtitlán se 
encuentran en el margen derecho, por ello el agua es trasladada mediante 
una zanja que atraviesa el río, que conecta el agua proveniente del canal 
de Coyahualco con el canal de Tlalquiltepec, el cual al final se conecta con 
el canal de Huamuxtitlán, que deposita el agua sobrante en una zanja para 
conectarse de nuevo con el margen izquierdo y surtir al canal del Chahuil 
de la comunidad de Conhuaxo.

Al igual que en la Red A, estos regantes tienen que esperar su turno de 
riego, es decir, primero riega Coyahualco y Santa Cruz, y posteriormente 
San Narciso y Conhuaxo. Después riega Tlalquiltepec, luego Huamuxtit-
lán y finalmente El Chahuil, en el margen derecho. En el caso de la Red B, 
cuando Huamuxtitlán recibe agua, Tlalquiltepec tiene que tener cerradas 
las regaderas; de igual manera, Huamuxtitlán cierra el suministro de agua 
cuando riega el Chahuil. Así, durante el estiaje los regantes que reciben el 
agua tienen que pagar al juez de aguas que vigila el funcionamiento de la 
red en cada una de las comunidades que les anteceden.
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Autoridades del agua y organización social

Como puede apreciarse en la red hidráulica del Tlapaneco, las redes predo-
minan sobre los sistemas, es decir, que es fundamental el trabajo articulado 
que demanda la colaboración y el respeto entre comunidades y agricultores 
de distintos canales. El funcionamiento de las redes se basa en acuerdos 
horizontales en el sentido propuesto por Palerm [Palerm y Martínez, 2009], 
mediante los cuales no necesariamente llegan a establecer una nueva insti-
tución o a un nuevo nivel organizativo. Por ello, el sistema del Tlapaneco 
no cuenta con una institución común para la irrigación, el gobierno la reali-
za en cada canal sobre la base de un aporte equitativo en recursos y trabajo 
de los beneficiarios. 

Las autoridades del agua son las responsables de velar por el abasto 
oportuno y adecuado de la irrigación y, por lo tanto, del funcionamiento de 
los canales. De allí que sus actividades más importantes sean la vigilan-
cia, para el cumplimiento de las tareas, y los acuerdos relacionados con la 
construcción y mantenimiento de la infraestructura, la organización de  
la limpieza de los canales en las áreas de uso colectivo; además de la su-
pervisión de las áreas individuales al interior de cada parcela, las cuales 
aportan al funcionamiento del conjunto, para garantizar no sólo el buen 
uso del agua sino la prevención de su retención y con ello la inundación de 
los sembradíos.

Los regantes tienen un sentido práctico de la autoridad, puesto que las 
tareas definen en buena medida su quehacer. Los nombres y la amplitud 
de sus atribuciones pueden variar y son definidas por los regantes, por lo 
cual encontramos una diversidad de autoridades y formas organizativas 
que muestran las particularidades que se viven en cada sistema: en las co-
munidades de Ixcateopan y Alpoyeca, ambas del municipio de Alpoyeca, 
las autoridades del agua son llamadas “comisionados de riego”, quienes 
cubren los espacios que determinan los regantes; en el caso del canal del 
margen izquierdo, ubicado en Ixcateopan, los regantes reconocen cuatro 
campos de trabajo, en cada uno de los cuales funcionan dos comisionados.

En el canal del margen izquierdo de Ixcateopan se reconocen cuatro 
campos, en cada uno de ellos funcionan dos comisionados. El sistema Pa-
rota-Campo Nuevo cuenta con dos campos, y en cada uno funciona un 
comisionado propietario y un suplente; en tanto que en Las Huertas de 
Tlalquetzala encontramos un juez de aguas y un vocal. 

En el canal del margen izquierdo de Ixcateopan se reconocen cuatro 
campos, en cada uno de los cuales funcionan dos comisionados. El siste-
ma Parota-Campo Nuevo cuenta con dos campos, y en cada uno de ellos 
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funciona un comisionado propietario y un suplente; en tanto que en Las 
Huertas de Tlalquetzala encontramos un juez de aguas y un vocal. 

Es probable que la forma y el espacio de las atribuciones de estas au-
toridades sea definido por las condiciones geográficas, productivas o his-
tóricas. En estos sistemas tradicionales las autoridades se eligen, tienen 
funciones y tiempos establecidos en sus propios canales u organizaciones 
agrarias o comunales, de allí que los acuerdos en el ámbito de la irriga-
ción sean tomados por el conjunto de las autoridades y se circunscriban 
al ámbito comunitario. Así, las autoridades del agua cumplen funciones 
y vigilan territorios bien determinados, y se encargan de reprender a los 
regantes cuando cometen una falta, pero son las autoridades comunales y 
ejidales las encargadas de imponer multas, sanciones y hasta cárcel cuan-
do transgreden las normas.

En el caso de los canales de Tlalquiltepec y Huamuxtitlán, la Unidad 
de Riego Los Ciruelos A. C., la comunidad de Tlalquiltepec (canal principal 

Cuadro 3 
Autoridades en los sistemas de riego

Sistemas Campos de trabajo Autoridades Comunidad

Las Palmas 8 comisionados Ixcateopan

Margen Izquierdo Cantil azul, Los del 
Medio, Rincón, Barranca 
Seca

8 comisionados, 2 por 
campo

Ixcateopan

La Parota-Campo Nuevo La Parota, Campo Nuevo 2 comisionados y 2 
suplentes

Alpoyeca

Las Huertas 1 juez de aguas y un vocal Tlalquetzala

Tlalquiltepec 1 unidad de riego (Comité 
de usuarios) 
1 juez de aguas

Tlalquiltepec

Huamuxtitlán San Librado, La Laguna, 
La Ceiba, San José y la 
Humedad

1 unidad de riego (Comité 
de usuarios)
1 comisionado por campo (5 
en total)
Comité para la época de 
estiaje
Participa el Comité de 
vigilancia del Comisariado 
ejidal

Huamuxtitlán

Fuente: datos de campo, 2010.
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Tlalquiltepec), la Unidad de Riego Huamuxtitlán y la comunidad de Hua-
muxtitlán (canal principal Huamuxtitlán)3 poseen organizaciones distintas 
a las tradicionales que predominan en La Cañada. Las unidades de riego 
son estructuras impulsadas por las actuales políticas de irrigación y, según 
los regantes consultados, fueron impulsadas en La Cañada a partir de 2001 
a iniciativa de la Conagua con la idea de fortalecer el sector productivo en 
La Cañada, abriendo, supuestamente, la posibilidad de un mayor apoyo 
desde los programas gubernamentales. 

Cuadro 4 
Autoridades en las redes de irrigación

Red Canal y campos de 
trabajo Autoridad Comunidad

Grupo  
Las Cruces*

Grupo Las Cruces 1
Grupo Las Cruces 2
Grupo Las Cruces 3

1 Comisionado
1 Comisionado
1 Comisionado

Ixcateopan

Alpoyeca- 
El Sabino- 
La Hacienda- 
El Rincón- 
El Sifón

Alpoyeca: Los Tama-
rindos Huamichilera y 
Xocotla
El Sifón
La Hacienda,  
El Rincón y El Sifón

3 comisionados

1 juez de aguas

3 jueces de agua

Alpoyeca

San José Buenavista
San José Buenavista, 
San Pedro y  
Tlalquetzala

Zona Federal, 
El de Abajo- 
El Otate- 
La Parota

Zona Federal
El de Abajo
El Otate
La Parota

1 juez de aguas
1 juez de aguas
2 jueces de aguas
1 juez de aguas y 1 vocal

San J. Buenavista
San Pedro Aytéc
San Pedro Aytéc
Tlalquetzala

Coyahualco-
Santa Cruz-  
San Narciso- 
Conhuaxo

Coyahualco-Santa 
Cruz, Los Bajaderos 
de Coyahualco

San Narciso, campos 
Rancho Viejo, Trapi-
che/Jale, Tonalapa, 
Calvario, Puente de 
Cualác, Conhuaxo

Unidad de riego, Comité de 
usuarios

Unidad de Riego, Comité de 
usuarios, juez de aguas

Unidad de Riego, Comité de 
usuarios, juez de aguas

Coyahualco y  
Santa Cruz

Santa Cruz

Santa Cruz

3	 No está claro si Huamuxtitlán oficialmente conforma una unidad de riego, además, 
en el acta de la Sociedad de R. L. no figura la Unidad de Riego Huamuxtitlán. No 
obstante, en la comunidad aseguran contar con una unidad de riego y con un nuevo 
“título de concesión”, el cual debe, según dicen, ser renovado en 2014.

* El Grupo Las Cruces constituye una red que se complementa utilizando los so-
brantes de agua que se trasladan de un canal a otro; para efectos de la comprensión 
del lector los indicaremos como Grupo Las Cruces 1, 2 y 3.
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Red Canal y campos de 
trabajo Autoridad Comunidad

Coyahualco-
Tlalquiltepec- 
Huamuxtitlán- 
El Chahuil

Coyahualco-Santa 
Cruz, Los Bajaderos 
de Coyahualco

Tlaquiltepec

Huamuxtitlán San 
Librado, La Laguna, 
La Ceiba, San José y 
la Humedad

El Chahuil

Unidad de Riego, Comité de 
usuarios, juez de aguas

Unidad de Riego, Comité de 
usuarios, juez de aguas

1 unidad de riego (Comité de 
usuarios)
1 comisionado por campo (5 
en total)
Comité para la época de estiaje.
Participa el Comité de vigilancia 
del Comisariado ejidal

Unidad de Riego, Comité de 
usuarios

Fuente: datos de campo, 2010.

Tanto en las redes como en los sistemas encontramos una diversidad 
de autoridades del agua; los municipios de Alpoyeca e Ixcateopan cuentan 
con los comisionados de riego, mientras que San José Buenavista, San Pedro 
Aytéc y Tlalquetzala, con jueces de agua. En las comunidades de Coyahual-
co, Santa Cruz, Tlalquiltepec, y Huamuxtitlán, la autoridad corresponde 
a un Comité de Unidades de Riego legalmente constituidas. Pero cuando 
funcionan en red incluyen a un juez de aguas, que en este caso es aguador 
y es quien entrega el agua y vigila que los regantes respeten la veda cuando 
se está surtiendo un turno a otra comunidad [para una ampliación sobre 
autoridades véase Rodríguez et al., 2013].

Hay que señalar que la diversidad de formas organizativas no gene-
ra conflicto en el funcionamiento de las redes debido a que la unidad de 
funcionamiento es cualquier canal que inicia y termina en una determina-
da comunidad; así la autoridad, cualquiera que sea, garantiza el adecuado 
funcionamiento de su canal o del tramo de la red sobre el cual tiene juris-
dicción. Pero aunque la coexistencia de distintas formas organizativas no 
tiene repercusiones en el ámbito del funcionamiento de las redes, sí tiene 
otros efectos, más allá de crear diferencias en cuanto a reconocer el acceso 
o no a las ayudas gubernamentales, crea brechas sociales y culturales entre  
los regantes.

Cuadro 4 (continuación)
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Además de las unidades de riego de Tlalquiltepec y Huamuxtitlán, en-
contramos también la unidad de riego La Barranca de Coatlaquito A. C., 
la comunidad de Coyahualco y la comunidad de Santa Cruz (canal 
Coyahualco-Santa Cruz), la unidad de riego La Toma Directa A. C., las  
comunidades de Santa Cruz y Conhuaxco (canal San Narciso-Conhuaxo), 
la unidad de riego Los Huamúchiles A. C. y la comunidad de Conhuaxo 
(canal El Chahuil).

Son organizaciones legalmente constituidas cuyas decisiones son toma-
das por un Comité de Riego electo dentro de una unidad de riego, que no 
necesariamente coincide con la organización corporativa agraria o comu-
nal. En ellas las decisiones no son tomadas en las asambleas de ejidatarios 
o comuneros, o por los miembros de una comunidad; en las unidades de 
riego las decisiones se toman en la Asamblea General de todos los socios, 
o bien, con sus delegados (dos por cada uno): ejidatarios, colonos y de pe-
queña propiedad, sean de una o varias comunidades [Archivos de la Pro-
curaduría Agraria, 2009: Acta constitutiva de La Toma Directa]. Además de 
introducir la figura de representación, las Asociaciones Civiles dan lugar a 
que la burocracia participe en los organismos de decisión, por ejemplo en 
el Consejo Directivo. Lo anterior se manifiesta en la participación de los 
miembros de algunas dependencias del gobierno federal, estatal y muni-
cipal en las reuniones, “con derecho a voz pero no a voto”; pero hay más, 
el Comité de Vigilancia de las A. C. está conformado por un presidente, un 
secretario y un vocal designados por la Conagua, y otro vocal representante 
del gobierno del estado. Se señala, además, que el Consejo Directivo, en co-
ordinación con la Conagua y el gobierno del estado, diseñará la estructura 
operacional, la cual, una vez aprobada, no sufrirá modificación alguna.

Para completar el escenario las unidades de riego conformaron en la 
misma época una Sociedad de Responsabilidad Limitada de Interés Públi-
co y Capital Variable, denominada “Productores Agrícolas de la Unidad 
de Riego La Cañada Huamuxtitlán” (véase el acta constitutiva), organismo 
que aparentemente aún no ha cobrado vida. El mantenimiento de la boca-
toma y el canal es responsabilidad de las comunidades de Coyahualco y 
Santa Cruz. La distribución por tandeo del agua se negocia con la comuni-
dad de Coyahualco y no en una nueva institución donde cada una de las 
comunidades tiene representación. El cierre de regaderas para que el agua 
pase completa no la realiza un canalero contratado por la Sociedad de R. L., 
la realizan los jueces de aguas de cada comunidad, los cuales son recom-
pensados por las comunidades que surten de agua. 

Aparentemente los cambios en la organización no se reflejan de manera 
directa en el funcionamiento, lo que quizá se deba a que, como el diseño 
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de los sistemas y las redes no se ha modificado, el riego exige un funciona-
miento en el que calzan las formas tradicionales y por ello son éstas las que 
prevalecen. 

Si observamos el caso del canal de Coyahualco, donde se rompe el di-
seño tradicional de canales surtidos por su propia bocatoma, encontramos 
que durante el estiaje su bocatoma surte por medio de tandeos al menos a 
otras seis comunidades. Nos damos cuenta, además, que en este caso el 
agua es pagada, lo cual es un elemento nuevo en el funcionamiento  
del sistema. Lo anterior indica que es posible que los cambios se presenten 
con mayor facilidad cuando ocurren modificaciones en el diseño de la red 
hidráulica tradicional. Y esto aparentemente está en la base de una posible 
nueva intervención del estado. En agosto de 2009, en una reunión convo-
cada por la Conagua y los ayuntamientos de Alpoyeca y Huamuxtitlán, 
se informó a los comisarios y comisariados de las comunidades de La Ca-
ñada que se daría impulso al proyecto “Modernización y Tecnificación de 
las Unidades de Riego Huamuxtitlán y Alpoyeca” (Conagua, 2009), el cual 
consiste en la construcción de un sistema de canales que sustituiría la tra-
dicional infraestructura rústica y efímera, y la utilización de compuertas 
reguladoras, todo esto con la finalidad de optimizar la irrigación en la zona.

Este proyecto sería financiado por la Conagua, el gobierno del estado 
y la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol). Así, tenemos que existe la 
posibilidad de que un nuevo diseño hidráulico demande un nuevo fun-
cionamiento organizativo que aún no se sabe si tendrá o no éxito, pero que 
seguramente desplazará la organización tradicional construida durante si-
glos de operatividad del sistema.

Ferguson [1994] plantea en su estudio sobre Lesoto que el desarrollo 
más allá de los objetivos trazados concretiza resultados no planeados ni pre-
vistos. Para Ferguson [1994] estos efectos se muestran en el ámbito político 
con la penetración de la burocracia y el control militar, además del político; 
y, en el caso estudiado, probablemente el control de la distribución del agua 
en la importante cuenca del río Balsas. En este planteamiento del estado 
subyace la imposición del paradigma moderno, con el lógico desplazamien-
to de espacios de vida y cultura cuya sostenibilidad ha sido demostrada por 
siglos de existencia. 

Posdata

La tormenta tropical Manuel, que afectó al estado de Guerrero del 13 al 15 
de septiembre de 2013, provocó graves daños en 49 de los 82 municipios 
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que lo componen, tanto que fueron declarados zonas de desastre. Durante 
los dos días que el meteoro permaneció estacionado en Guerrero dejó un 
volumen de agua aproximado de hasta 795 mm, es decir, tres veces la can-
tidad promedio de lluvia esperada para el mes de septiembre.4 

La región de la Montaña también resultó muy afectada, prácticamente 
las carreteras, caminos y brechas de todas sus comunidades sufrieron los 
estragos de la tormenta. En La Cañada de Huamuxtitlán, el río Tlapaneco 
inundó las comunidades de Santa Cruz, Conhuaxo y Huamuxtitlán, lu-
gares donde por tres días tuvieron que cruzar la carretera en lancha para 
trasladarse de Tlapa a Puebla y viceversa. Se cayeron varios puentes, uno 
al inicio de La Cañada y otro más río abajo, además del puente que conecta 
las comunidades de Coyahualco, Santa Cruz y Conhuaxo con los munici-
pios vecinos de Cualác, Olinalá y Huamuxtitlán, dejando incomunicadas 
a todas estas poblaciones durante casi un mes, hasta que los pobladores de 
estos lugares construyeron un puente provisional con la ayuda económica 
de los ayuntamientos de Cualac y Olinalá.

Se estima que se perdió gran cantidad de hectáreas cultivadas en La 
Cañada, pues el meteoro arrasó en algunos lugares tirando los trompezo-
nes e inundando los cultivos, dejando los terrenos anegados de arena, tron-
cos y piedras. En Ixcateopan se inundaron 80% de sus tierras de riego, en 
Tlaquiltepec se perdieron 40 ha de árboles frutales (de mamey), es más, la 
corriente arrancó los árboles frutales y desarticuló los trompezones,5 los 
cuales agregaron piedras a la escorrentía y provocaron la destrucción total, 
no sólo de las huertas de frutales, sino también de otros productos cultiva-
dos. En Coyahualco se perdieron 1 000 m de trompezones y, según nuestros 
informantes, el agua cubrió y derribó el muro de piedras y sauces, destruyó 
huertos de frutales y causó también la pérdida total de sus cultivos.

Con respecto al canal del proyecto en construcción, financiado con 
fondos gubernamentales, estatales y municipales, los informantes comen-
tan que tampoco esta infraestructura soportó los embates de la tormen-
ta Manuel, el canal reporta fracturas y destrucción de alrededor de 400 m  
(datos de campo); y, aunque luego de la tormenta se ha estado reconstru-

4	 Información obtenida de <http://www.eluniversal.com.mx/ciencia/2013/tormenta-
perfecta-danio-potenciado-80365.html>, consultado el 5 de noviembre de 2013.

5	 Hay que tomar en cuenta que en algunos puntos de Tlaquiltepec, Coyahualco, Santa 
Cruz y Huamuxtitlán, debido a la escasa humedad en el suelo y/o por las dificul-
tades para conseguir las estacas que se utilizan para la construcción de los trompe-
zones, los muros que contienen el golpe del agua del río son levantados con más 
piedras que sauces.
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yendo, los regantes dudan de que el canal resista nuevas tormentas. Al 
preguntarles cuál es la solución para enfrentar el futuro, los regantes no 
dudaron en señalar que por lo pronto necesitan ayuda para volver a sem-
brar y ver cultivada La Cañada, pero eso pasa por empezar a reconstruir 
sus bocatomas y sus trompezones; añadieron que éstos son los que les han 
permitido por “siempre enfrentar la adversidad” y no ven otra manera de 
reconstruir sus campos y sus vidas.

Conclusiones

La red hidráulica del río Tlapaneco muestra los problemas y la encrucija-
da en que se encuentra México en la búsqueda de respuestas coherentes 
para enfrentar la actual crisis del sector agropecuario. Puede advertirse que  
la tecnología y organización tradicional en manos de poblaciones campesi-
nas no ha sido suficientemente valorada, pues el paradigma moderno y la 
lógica neoliberal que subyace en las políticas del sector tienden a obviarlas 
y constreñirlas. El grave problema está en que esas expresiones tradicio-
nales conllevan culturas adaptativas que, al ser desarticuladas, reducen y 
dejan indefensos a los grupos sociales que las practican, particularmente en 
regiones como La Cañada, donde por efecto del cambio climático los fenó-
menos meteorológicos y las inundaciones se han incrementado, ofreciendo 
posibles escenarios de desastre. 

Por qué no pensar en políticas que valoren lo desvalorizado, que con-
tribuyan a construir alternativas para un sector de la población campesina 
que hoy por hoy se enfrenta de múltiples maneras al riesgo de la destruc-
ción de sus espacios de vida y de su identidad.
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El chicle en Quintana Roo: 
sus caminos y voces
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Resumen: La recopilación de datos, obtenidos mediante entrevistas hechas a varios chicleros, ha 
permitido ubicar aproximadamente los campamentos chicleros, así como la posibilidad de rescatar 
el lexicón particular (mediante la aplicación de un cuestionario elaborado con la ayuda de dos de 
ellos) presente en las faenas de extracción y cocimiento de la resina. Las conclusiones a las que 
hemos llegado hacen ver que una gran cantidad de estos hatos chicleros se fueron transformando 
en poblaciones como Los Divorciados o Noh-Bec, que sobrevivieron a los pasos de la selva, y que 
el conjunto de palabras posee características especiales.

Palabras clave: chicle, léxico, hato, caminos, testimonio.

Abstract: The collection of data, obtained through interviews with several chicleros, has allowed 
the approximate location of the chicle camps to be established as well as opening up the possibility 
of rescuing the special lexicon (by applying a questionnaire developed with the help of two of 
them) present in the tasks of extraction and decoction of the resin. The conclusions we have 
reached show that a lot of these tapper groups were formed in towns such as Los Divorciados or 
Noh-Bec, which survived the steps of the forest, and that the lexicon has special features.

Keywords: gum, vocabulary, herd, roads, testimony.  

Introducción

Lo que hoy día es Quintana Roo fue creado por decreto el 24 de noviembre 
de 1902 como territorio federal por el entonces dictador Porfirio Díaz.1 A lo 

1	 Es necesario aludir a que una de las razones por las que fue creado el territorio fede-
ral de Quintana Roo era la necesidad de abrir caminos y desarrollar la infraestructu-
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largo de ese mismo siglo había sufrido una serie de transformaciones polí-
ticas y territoriales que singularizan su corta historia. El 10 de junio de 1913 
desaparece y se anexa a Yucatán, pero dos años después es reintegrado 
nuevamente como territorio con las mismas características que tenía. El 14 
de diciembre de 1931 su extensión es repartida entre los estados de Campe-
che y Yucatán, sin embargo, el presidente Lázaro Cárdenas le devuelve sus 
antiguos límites el 11 de enero de 1936. Después de tantas vicisitudes, el 8 
de octubre de 1974 se le otorga la categoría de estado libre y soberano por 
una iniciativa presentada al Congreso de la Unión por el entonces presiden-
te de la República, Luis Echeverría Álvarez [véase Careaga: 1998]. 

El proceso de poblamiento de esta zona de México tuvo características 
especiales, ya que en los albores del siglo xx gran parte de los habitantes 
constituía una población flotante, pues los hombres llegaban sólo durante 
el periodo de la explotación del chicle (de junio a febrero), y como no halla-
ban condiciones de vida urbana ni otra forma de trabajo (aunque algunos 
se dedicaban al corte de maderas de marzo a junio), se regresaban a su 
lugar de origen, o bien, optaban por Campeche o Yucatán, que ofrecían 
mayores posibilidades de desarrollo.

Si se atiende a que la población que explotaba el chicle y se dedicaba 
al corte de madera sirvió para poblar la selva quintanarroense,2 ¿dónde se 
hallaban los caminos terrestres —llamados caminos de herradura, veredas 
de indios o caminos de hacha y machete— que iban de las centrales a los 
hatos? [Bautista: 1998].3

ra mínima para fomentar la colonización de la zona y al mismo tiempo pacificar a los 
mayas rebeldes, procesos que Yucatán no podía costear. 

2	 Fue éste un proceso de poblamiento donde privaba una concepción utilitarista de un 
ecosistema muy rico, lo cual sustentaba el apoyo de actividades extractivas, más que 
una verdadera gestión del poblamiento de la frontera (para más detalles puede verse 
el prólogo de Carlos Echarri al libro de Allan Ortega publicado en 2012).

3	 Sobre la hechura de estos caminos, que partían desde Chetumal, Bautista [1998: 23] 
dice que después de realizar los trámites de rigor “se inicia luego una caravana hacia 
el interior de la selva, donde se habrán de instalar los hatos chicleros. La forman 
hombres, algunas mujeres y, en ocasiones, niños, y a ésta se agregan animales, como 
mulas, cochinos y gallinas, y se hace acopio de todos los utensilios que podrían ser 
necesarios para la larga temporada. El avance era lento y penoso, realizado en buena 
parte a golpe de machete, en busca de zonas poco explotadas. Los grupos podían ser 
desde 25 hasta más de 100 personas, de acuerdo con cada concesión, y la duración de 
la marcha era de cinco a diez días en el mejor de los casos. Una vez definido el punto 
central de cada grupo, que debería estar cerca de algún pozo o una aguada, los mon-
teros localizaban los árboles que serían picados y determinaban dónde haría su jacal 
cada uno de los chicleros. Así daba inicio cada temporada”.
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Además de estos hatos estaban las centrales que manejaban los permi-
sionarios4 y que albergaban a un número mayor de chicleros. En 1955, de 
un total de 17 cooperativas, aparecen en nómina 1 727 individuos, mientras 
que en 10 grupos manejados por los permisionarios son un poco más de 
1 000 hombres los enlistados. Si se toma en consideración que un hato se 
conforma de 25 hombres aproximadamente, tendríamos que en la tempo-
rada 1955-1956 estos 27 grupos de hombres formaron casi 110 hatos en la 
selva; y no sólo eso, sino que al ser campamentos, su número se multiplica 
considerablemente.

Ahora bien, hay que recordar que, en 1929, Moisés Sáenz hizo un re-
cuento de la población durante la temporada chiclera: 8 000 chicleros,5 2 000 
indios, 2 000 empleados y poca gente más. Es decir, esos 8 000 hombres 
tuvieron que formar 320 hatos aproximadamente y, si se toma en cuenta su 
movilidad en medio de la selva, el número se elevaría a casi 1 000 distribui-
dos en tres sitios diferentes. Establecer la ubicación de esos hatos, si bien no 
la totalidad de ellos, es uno de los objetivos de este trabajo.

4	 Durante la temporada de 1955 a 1956 algunos de los permisionarios operaban en Feli-
pe Carrillo Puerto, como Juan de la Cruz Centeno, Víctor M. Mendoza y Ruperto Pra-
do; otros más en Mérida, como Humberto Rodríguez y Jorge González Avilés; otros 
más en Leona Vicario, como Eduardo Rodríguez León. En Central Hidalgo operaban 
Enrique Vales Monforte y Felipe Álvarez Esperón; en Central Los Reyes, Alonso Mar-
tín Lezama, y en la central Kilómetro 50 y Puerto Juárez, Omar Rodríguez.

5	 De ellos dice Salvador Toscano [1920: 8]: “Esta gente chiclera es indiferente a la vida y 
no se preocupa por el porvenir; todo lo que ganan en la temporada lo gastan inmedia-
tamente en borracheras, y cuando llega la hora de trabajar nuevamente, ya están de-
biendo regulares cantidades de dinero”. Ramón Beteta [1937: 14] dice que “el contacto 
con la naturaleza, el trabajo en el campo y la falta de un patrón directo les ha dado 
[a los chicleros] una psicología de hombres libres, aunque indisciplinados y sujetos 
a sus vicios y a la presión económica en que viven”. Moisés Sáenz, el subsecretario 
de Educación Pública, quien visitara Quintana Roo en 1929, habla sobre el origen 
de los “gambusinos de la selva”, como él los llamó: “Éstos que ahora son chicleros 
fueron, cuando la bonanza en Tampico, trabajadores de los campos petroleros, o han 
sido ferrocarrileros, soldados, cargadores, gente sin oficio, habiéndolos tenido todos”. 
Además de que año tras año “vienen de Belice, por Payo Obispo, cruzando el río Hon-
do; de Tizimín y Valladolid, procedentes de Yucatán y Campeche; entran por Puerto 
Morelos y Tancah, los que fueron traídos en barcos especiales fletados en Tuxpan. 6 
mil u 8 mil llegan así cada año de Veracruz y Tamaulipas; de San Luis y de Jalisco; de 
México, Oaxaca, Tabasco, Campeche, Yucatán”. Dice, además, que el chiclero, después 
de tantos meses de agobiante trabajo en la selva, derrochará su dinero “en una camisa 
de seda, un par de zapatos amarillos, un sombrero tejano, y una loca y prolongada 
orgía, desquite de ocho meses de selva y soltería” [véase Careaga, 1998: 148-149].
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La población indígena se incorporó a la producción de chicle a través 
de Francisco May, su jefe,6 quien la explotó y la integró al mercado capi-
talista; de ahí que se pueda afirmar que en Quintana Roo el chicle fue el 
vencedor de la resistencia maya.

Este proceso de poblamiento tuvo dos factores en su contra: la falta de 
caminos y el tipo de formación de campamentos móviles,7 que impedían 
—por la misma condición nómada que exige la explotación del chicle y de 
la caoba— la formación de núcleos poblacionales, ya que éstos debían tener 
una central cerca de la costa o del río Hondo, o bien, junto a los pocos ca-
minos que iban a Peto y Valladolid en Yucatán. Debido a las circunstancias 
de alejamiento del centro del país y a la falta de vías terrestres internas, no 
se cuenta con datos fidedignos sobre la población total de la zona, y menos 
aún de los hatos chicleros.8

La falta de caminos terrestres ya había sido evidenciada en 1916 por el 
ingeniero Salvador Toscano, cuando junto con Pedro Sánchez llegó a Quin-
tana Roo al frente de la Comisión Geográfico-Exploradora: “El trabajo era 
más difícil de lo que a primera vista parecía, por la dificultad de penetrar en 
el bosque, debido a que no solamente no hay caminos, ni siquiera veredas, 
siendo indispensable abrir pequeñas brechas para penetrar en el bosque” 

6	 Amado Aguirre, jefe de una comisión nombrada por el presidente de la República, 
Plutarco Elías Calles, para el estudio de Quintana Roo, menciona en su informe que, 
en 1925, el general Francisco May, cacique máximo de la zona de Chan Santa Cruz 
(hoy Felipe Carrillo Puerto), obtuvo una utilidad de 40 000 pesos por el chicle vendido 
por él personalmente [Villa Rojas, 1977: 135]. En 1918 Francisco May fue llevado a la 
Ciudad de México por el gobernador Octaviano Solís, donde se le reconoció el grado 
militar. Ahí firmó un tratado de paz con el presidente Venustiano Carranza, quien le 
dio 20 000 ha en concesión y el ferrocarril que unía las poblaciones de Santa Cruz de 
Bravo con Vigía Chico en la zona maya.

7	 Estos campamentos se van moviendo conforme se avanza en el monte buscando za-
potales o manchones de caoba. Distan tres o cuatro leguas uno de otro aproxima-
damente. Cuando se agota el recurso se avanza hasta hallar otro sitio propio para 
continuar con la explotación.

8	 Es lógico pensar que, debido a la falta de un camino transitable, muchos de los hatos 
chicleros y madereros quedaron sin censarse. En 1910, aparecen por primera vez en 
los censos 341 habitantes de la Montería de Isla Mujeres; en 1921, se cuentan 204, y 
60 en las monterías de Tulum y Playa del Carmen, respectivamente; en Cozumel 
son 208; en Payo Obispo se hallan 151 pobladores de estos hatos —11 mujeres y 140 
hombres—. Más tarde, en 1930, son censados seis hatos chicleros deshabitados en 
la población de Payo Obispo (hoy Chetumal) y dos en Cozumel. Ya antes, en 1895, 
habían aparecido censadas 28 cocineras de paso en la zona de Cozumel, y es posible 
que se tratara de mujeres de los hatos chicleros de las islas del norte del estado, ya que 
en los barcos no se acostumbraba llevarlas.
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[Toscano, 1920]. En 1920 el mismo Toscano describe parte de su penoso an-
dar por esas tierras olvidadas, a las cuales había visitado por segunda vez 
en enero de ese año, y concluye su informe insistiendo en la necesidad de 
dotar de vías de comunicación fáciles a la lejana región para lograr que se 
colonizara pronto y así alejarla de la tutela de la colonia inglesa de Belice.

El chicle

El chicle, que resulta de la deshidratación de la resina del chicozapote 
(Achras zapota), ya era conocido por los indígenas mayas, quienes lo lla-
maban sicté y lo obtenían extrayendo la resina mediante procedimientos 
ancestrales,9 con la cual después preparaban barras blancas que envolvían 
en hojas de maíz o de otra planta para procurar su endurecimiento. Lo usa-
ban en algunas ceremonias religiosas, también para limpiar la dentadura y 
principalmente para mitigar la sed [Poot, 1982: 12]. 

La explotación del chicle en Quintana Roo dio inicio aproximadamente 
en 1880 con la Compañía de la Costa Oriental y El Cuyo y Anexas, que ocu-
paron la parte norte del territorio federal. En 1915 comenzó la explotación 
sistematizada en las zonas sur y norte, pues la parte central del estado se 
hallaba ocupada por los mayas rebeldes. De manera general, la explotación 
del chicle en Quintana Roo ha pasado por tres periodos, siendo el que va 
de 1942 a 1943 el más importante, ya que en él se alcanzó una producción 
histórica de 3 460 toneladas [Ramos Téscum, 1994: 72].

Actualmente en Quintana Roo son 27 cooperativas y 5 secciones las que 
se dedican a la extracción y comercialización de la resina. Ésta se produce 
en los terrenos ejidales de los municipios de Felipe Carrillo Puerto y Othón 
P. Blanco —en el centro y sur del estado, respectivamente— y da ocupación 
a alrededor de 3 500 productores [Ramos Téscum, 1994: 73].

La incomunicación de Quintana Roo con el resto de México por la falta 
de caminos terrestres fue hasta hace pocos lustros una característica de esta 
zona de la península de Yucatán.10 Convertido en una colonia penal llama-

9	 Tal vez el procedimiento sea el mismo que me explicó un chiclero: se hacen las incisio-
nes al árbol y en la base de éste se deposita una palma asada de chit (Thrinax radiata), 
en forma de cono, para concentrar la resma, “Tal vez así le hayan hecho los mayas 
antiguos que, según sé, ya conocían el chicle” (testimonio de don Ponciano Argüelles).

10	En Los caminos de México [Secretaría de Obras Públicas, 1964] se menciona que entre 
1959 y 1963 los trabajos de caminería en México finalmente comunicaron por vía ter-
restre a Quintana Roo con la capital del país.
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da Cuerpo de Operarios en los inicios del siglo xx, Quintana Roo recibía 
por mar, en barcos de la flotilla del Caribe, desde sacerdotes y periodistas, 
hasta diputados y políticos disidentes del régimen porfirista. Por mar llega-
ban los comestibles y las personas, y también por la misma vía salía del país 
la producción de chicle y de maderas preciosas. No existía otra manera de 
transportarse hacia y desde Quintana Roo. Así es que, dadas estas circuns-
tancias, el transporte marítimo en el norte y fluvial en el sur tuvieron cierto 
despunte. Por mar llegaron los llamados “tuxpeños” hacia 1915, quienes, 
según los conocedores del oficio, llegaron a ser los mejores chicleros de la 
región; por mar llegaron también los gobernantes y sus comitivas de ad-
ministración, y por la misma vía llegaron los primeros maestros rurales 
[Careaga, 1998].

La comisión encabezada por Ulises Irigoyen, que visitara la entidad en 
1934, imprimió en su informe las condiciones deplorables que existían  
en Payo Obispo, “pues en toda aquella zona la falta de medios de comu-
nicación terrestre y marítima, y el estado de abandono de los servicios, 
mantienen en la más triste condición a los moradores del lugar” [Irigoyen, 
1934].11 Los informes seguían viajando muchos kilómetros para ser evalua-
dos y desarrollados, sin embargo, ninguno de los proyectos se llevó a cabo, 
y tuvieron que pasar muchos años para que al menos la carretera Chetu-
mal-Peto (iniciada en 1940) fuera una realidad.

Sobre la relación del hombre con los caminos, el profesor Santiago Pa-
checo Cruz comenta: “La cuestión de caminos no preocupa ni interesa a 
los indígenas; se sienten muy felices con tener los que conducen a sus mil-
pas. Cuando en las reuniones a las que los convocábamos les decíamos que 
abrieran caminos, nos respondían sin titubear que estaban mejor así, por-
que así nadie los molestaba ni importunaba con sus visitas, y si insistíamos, 
como buenos observadores, decían: ¿por qué el gobierno no manda abrir 
los caminos que de Santa Cruz conducen a Peto o a Valladolid para darnos 
el ejemplo…?” [1934: 10].12 Continuando con el tema, el profesor decía que, 

11	El mismo Irigoyen [1934: 250] relata en sus memorias de viajes lo que vio en Quintana 
Roo: “lo único bueno que hizo el general Bravo durante su matanza de indígenas fue 
la construcción de una vía angosta en una distancia de 52 kilómetros. Ésta es la que 
une al puerto con la apartada villa, y hoy, es la forma de comunicarse más rápida-
mente con el interior. Todo lo demás son simples brechas y veredas por donde sólo 
transitan los indios”. 

12	Es justo hacer alusión aquí a la actitud de aislamiento que demostraron estos indíge-
nas, quienes tal vez ya habían olvidado la red de caminos que tuvo la región yucateca 
en la antigüedad, o bien, nunca la conocieron debido a que desapareció bajo la maleza 
tropical o a que las piedras con las que estaba construida se utilizaron en la construc-
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si se toma en cuenta que para llegar a los pueblos se necesitaban de seis a 
ocho horas en caballo, se puede concluir que éstos estaban considerable-
mente distanciados unos de otros, a lo cual se sumaban las dificultades 
que los arrieros tenían que enfrentar en su jornada diaria, y sin quienes las 
mercancías no llegaban a los hatos ni el chicle a las centrales. Es decir, sin 
las arrias no había nada. 

Fue en la década de los treinta cuando algunos contratistas introduje-
ron el avión como medio de transporte en sus negocios de chiclería. A pesar 
de la pronta propagación del transporte aéreo, las arrias seguían siendo 
muy útiles para la extracción de la resina, pues había muchos lugares de 
difícil acceso. Con todo, la actividad chiclera de hecho fue el factor que 
desarrolló la aviación en el sureste de México.

Pero, ¿cómo eran en realidad estos caminos en medio de una selva 
que los devoraba ferozmente cuando terminaba la temporada de extrac-
ción de la resina y no eran utilizados o ensanchados por los tumbadores 
de caoba y cedro durante la época de secas? ¿Dónde estaban situados geo-
gráficamente y cuántos eran los hatos chicleros en toda la gran extensión 
que cubre la selva quintanarroense? ¿Qué población tenían? ¿Cómo vivían 
estos hombres en medio de la selva, que no les ofrecía ni seguridad ni co-
modidades sino, más bien, peligros y precariedades? La historia oficial no 
siempre revela la realidad de estos hombres, sus andanzas y caminos, sus 
angustias y su trabajo.

Para dar respuesta a estas inquietudes hubo que recurrir a la entre-
vista directa; sólo mediante ella se logró recuperar de la memoria de es-
tos hombres viejos, si no la ubicación exacta de los hatos, al menos una 
aproximación lo más real posible de ellos. Pude rescatar al mismo tiempo 
su visión de la selva y de su trabajo13 ejecutado en medio de ese infierno 
verde y, asimismo, sus palabras impregnadas de neologismos y significa-
dos singulares,14 palabras que migraron desde Tuxpan, Belice, Guatemala y 

ción de otros senderos con fines comerciales y no religiosos, como la mayoría de los 
sacbeob de los antiguos mayas. Al asumir esta actitud defendían su territorio de la 
invasión y la destrucción que provoca la modernidad.

13	La visión que tienen estos hombres de la “montaña” radica en la valoración de su 
espacio, tanto por sus características naturales como por su ubicación, para ellos es la 
Gran Madre, la que todo lo da y la que todo lo quita, a la que se tiene contenta cuando 
se aprovechan razonablemente sus recursos, porque si la explotación es excesiva, pro-
duce huracanes que envía como señales para que el hombre aprenda a respetarla.

14	Algunas de ellas son verdaderos neologismos en español, usadas solamente por los 
miembros de esta comunidad lingüística de lengua especializada, un ejemplo es la 
palabra shalbec (del inglés shoot bag), usada solamente en el sur de Quintana Roo por 
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Honduras hasta aquel territorio casi despoblado del sureste mexicano para 
describir la realidad de un sitio semejante, del que provenían estos hom-
bres rudos.15 En los mapas 1 y 2 se compendia el intento por mostrar dónde 
se hallaban estos hatos chicleros, algunos únicos y hoy desaparecidos por 
la selva, otros, herederos de una mejor suerte. 

Los caminos de los chicleros

A pesar del tiempo transcurrido, la memoria de los chicleros ha arrojado 
abundantes testimonios acerca de la localización de los diversos caminos y 
de los diferentes campamentos o hatos en los que desarrollaron un trabajo 
que, si bien no los enriqueció, marcó en ellos un modo de vida hoy difícil-
mente concebible.

Cedo ahora la voz para que sean ellos mismos quienes den cuenta de 
los derroteros que siguieron en la ruda tarea de extracción del chicle. El 
lector puede seguir con atención estos relatos y observar los mapas para 
ubicar de manera aproximada los hatos que han logrado rescatar de sus re-
cuerdos estos chicleros y arrieros. Dadas las características de este trabajo, 
presento solamente el testimonio de algunos de estos hombres, testimonios 
recogidos en Chetumal, Noh-Bec, Felipe Carrillo Puerto y Cozumel duran-
te 1996 y 1997. 

influencia del creole de base inglesa que usaban los chicleros llegados de Belice; otro 
es la palabra guisandero, que es el ‘sitio de la cocina donde está el fuego’, la cual se deriva 
de guiso con una n interfijal y de significación especializada, ya que en ese sitio no se 
cocina, sino que se guisa la comida, se calientan tortillas, puesto que el chicle se cocina 
en el cocinadero. El drae registra el significado de esta voz como ‘persona que guisa la 
comida’, significado muy distinto al que yo obtuve de los encuestados en Quintana Roo.

15	El número 7 del semanario Colonial Guardián, publicado en Belice de 1882 a 1907, con-
tiene una nota en la que se habla de las condiciones deplorables en que llegaban los 
chicleros a trabajar al territorio federal de Quintana Roo, después de largos días de 
viaje por mar, y de las que imperaban en la mayoría de los hatos que eran abasteci-
dos desde Payo Obispo (hoy Chetumal), donde, además de las tiendas surtidoras de 
productos, estaban la aduana, las bodegas en las que se almacenaba el chicle y las 
oficinas de los contratistas. En medio de aquellas lamentables condiciones de vida 
la lengua transita y llega a Quintana Roo, se asienta y difunde en Cozumel, Payo 
Obispo, Bacalar, Tihosuco, Chachoben o Xcalak. Con el tiempo su uso se fue generali-
zando en la región y arraigándose en los habitantes nativos, es decir, las centrales y 
hatos chicleros fueron los focos de irradiación de estas nuevas voces que designaban 
realidades nuevas para algunos pobladores. Los dialectos —tuxpeño, hondureño, 
guatemalteco, beliceño— tuvieron contacto en toda la geografía quintanarroense, se 
mezclaron y cumplieron con su misión de comunicar.
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Mapa 1 
Los caminos del chicle

Fuente: elaboración del autor.

Campamentos y centrales chicleras

Campos de aterrizaje

Ferrocarril Decauville
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Mapa 2 
Los caminos del chicle

Fuente: elaboración del autor.

Campamentos y centrales chicleras

Campos de aterrizaje

Ferrocarril Decauville
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Ponciano Argüelles

Trabajó en el chicle de 1928 a 1955 en varios lugares de Quintana Roo. Se 
inició cerca de lo que hoy es Cancún en varios campamentos, como La 
Mula Muerta, El Pifiar y El Agua Apestosa, por el rumbo de un rancho lla-
mado Buenaventura, donde trabajó con un contratista que metía alrededor 
de 500 hombres y los distribuía en unos 20 campamentos. De este rancho 
salía un camino de herradura, y a siete u ocho kilómetros estaba La Vega, 
donde estuvo el Banco de Londres, y de ahí salía otro camino hasta llegar 
a un lugar llamado Taamul, que estaba como a una legua de Paamul. De 
Leona Vicario salía una vía de ferrocarril que tenía cuatro estaciones: San 
Salvador —a nueve kilómetros—, que fue campamento chiclero, Santa An-
gelina —central chiclera—, Santa Matilde y Puerto Morelos. Trabajó tam-
bién en Tres Marías, Los Molín, El Calabazar y El Limonar, cerca de Leona 
Vicario; también en Moctezuma, donde estaba la central de los hermanos 
Baduy, quienes metían de 400 a 500 hombres que buscaban el rumbo de La 
Arrogancia y sacaban el chicle por Punta Gorda, que también era central 
de estos dos hermanos. En el sur, trabajó en Laguna Guerrero como traba-
jador libre. Por ese rumbo estuvo en Xtocmoc, a donde se llegaba por un 
camino en la orilla de la laguna de Bacalar; ahí estuvo en los campamentos 
El Fogón, Santa Cruz Chico y Buenavista. Más al sur trabajó en Estero 
Franco, Central Flores y Los Lirios, estos dos últimos lugares tenían pista 
de aterrizaje.

La avanzada edad de este hombre (81 años) confirma, por un lado, un 
tipo de vida sano en la selva y la convicción de permanecer en ella desarro-
llando este rudo trabajo; y por el otro, una experiencia de vida amplia que 
recorrió gran parte del territorio quintanarroense, y lo más importante, una 
memoria brillante que compendia lo más destacado de este andar montaraz.

José Cáceres 

Trabajó en el chicle como 40 años, y para ir a sacarlo tenía que caminar 15 o 
16 kilómetros diariamente del trabajadero al hato, ida y vuelta. El chiclero 
tiene su propio rumbo y casi nunca se pierde. Estuvo en Central Flores, 
Los Cantiles y Río Escondido; luego en Laguna Guerrero, Juan Sarabia, 
Polinkín y El Parnaso. De ahí trabajó en la central El Pulguero y en los 
campamentos Dos Aguadas, El Gallito, La Pasadita y finalmente en Los 
Lirios. Ahora todos son pueblos y tienen carretera, pero en ese entonces 
era pura brecha de mula. Luego estuvo en Cocoyol en dos campamentos: 
El Mameyal y Dos Amores; y en Sacxán en el campamento llamado Los 
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Monos. En ese tiempo decían que había unos 3 000 chicleros en el monte, y 
sin duda así era, porque un solo contratista metía 300 hombres y éstos mo-
vían sus campamentos cuando se acababa el chicle y todo lo llevaban tres 
o cuatro leguas adelante; sólo las casas o hatos se quedaban y se volvían 
a usar por otros chicleros cinco o seis años después, o por los tumbadores 
de caoba, aunque muchos desaparecieron porque el clima cambió y ya no 
llovía como antes, por lo que no había agua.

La experiencia de este hombre no sólo hace ver las condiciones que 
existían en Quintana Roo hace varias décadas en cuanto a caminos y otras 
vías de comunicación, las cuales acarreaban precariedades notorias en las 
viviendas y formas de vida, aunque también muestran la valentía de la 
gente para sobrevivir en un medio hostil, sin vacunas y con un promedio 
de vida bajo.

Isidro Quiterio

Trabajó con su padre en Belice y Guatemala. De Cocoyol caminaba entre la 
selva más o menos una semana, pasando por La Unión, Blue Creek y Dos 
Lagunas, que era el primer campo aéreo en el departamento de El Petén en 
Guatemala. Trabajó en Cocoyol en los campamentos Tubrús, La Llorona, 
El Cambio, El Corozal, El Naranjal, La Juventud y Aguada Seca. También 
en El Pilón y Cuatro Leguas en el ejido de Juan Sarabia y Pucté, respecti-
vamente.

Este hombre fue el que ayudó mucho en la elaboración del cuestiona-
rio, pues su plática estaba llena de términos propios de la lengua de los 
chicleros. Con paciencia y espíritu de colaboración, sus comentarios fueron 
la semilla que estructuró el conjunto de preguntas que luego pudieron apli-
carse a otros temerarios chicleros.

Gabriel Córdoba

Trabajó casi 30 años, primero como arriero y luego sacando chicle. Recuer-
da claramente el campamento El Pocito, que estaba a tres leguas de Laguna 
Guerrero, al oriente estaba El Chilar, luego La Unión, Lágrimas, El Toro 
y Los Cocos. Luego laboró en Ramonal, a cinco leguas del cual estaba la 
primera hornada, que se llamaba El Ramonalito, allí se le daba de comer a 
las bestias un árbol que se llama ramón; a 12 leguas estaba Central Balito, 
luego Hauactal, después Sabanita, que era la última central de la coope-
rativa Quintana Roo. Luego trabajó en Chacchoben, Noh-Bec, Petcacab y 
Polinkín, de donde salía el chicle en avioneta rumbo a Peto para la com-
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pañía Wrigley. Estuvo en Tres Garantías, Botes, Agua Blanca y Chunabá, 
de donde salía un camino para Dos Aguadas, y cerca de ahí estaban los 
campamentos Las Galeras, El Naranjal y El Tasistal, de este último salía 
un camino hacia Estero Franco. Cerca de Tres Garantías está Los Tornillos, 
de ahí al poniente se llegaba a La Pasadita y Dzibal, donde había mucho 
lagarto y cacería. Trabajó también en Las Palmas y Polyuc, cerca de Kilóme-
tro 50 (hoy José María Morelos), de esa central había 9 leguas hasta El Llano 
Grande, y de ahí 7 a El Plan de la Noria, 12 leguas a Puerto México y 10 a 
Los Lirios. Adelante de Puerto México está el bajo de El Tecolote, de donde 
se puede llegar a La Garcita. Hacia abajo está Las Pailas y El Huasteco. 
Cerca está el bajo de La Invencible y de ahí se llega a Central El Mexicano. 
A veces salía de Santa Cruz Chico al Kilómetro 50 y caminaba durante cua-
tro días, dormía primero en Noh-Bec, Yoactún, Polyuc y finalmente en el 
Kilómetro 50. En total eran 20 leguas. Cuando pegó el ciclón Janet en 1955, 
caminó desde Caña Brava hasta San Antonio Soda entre el lodo y la muer-
te. En el ejido de Caobas estuvo en Las Pailas, Caña Brava, El Habanero y 
Dzibal. De la zona de Carrillo Puerto conoció Xhazil, Hazil, El Porvenir, Los 
Divorciados, La Gloria y La Sabanita. De Bacalar pasó a La Garcita, como a 
dos leguas de Los Lirios hay un campamento que se llama Los Lirios Viejos, 
y de ahí pasó a El Niño Perdido, donde había lagartos. A 22 km de Xtocmoc 
estaba La Virtud, y de San Antonio salía un camino para un campamento 
que en 1950 se llamaba Reforestación y Pozo San Pedro.

Con 73 años, este hombre señaló en un mapa, durante varias sesiones, 
todos los hatos que conoció en las varias décadas que se desempeñó como 
arriero y chiclero. La señalización no resultó fácil de hacer, y a él se debe la 
ubicación ―aproximada― de los campamentos chicleros, hoy día tragados 
por la espesura de la selva.

Rogelio Forbes

Se salía de Chetumal en barco rumbo a Bacalar, pasando por los arroyos. 
Ahí trabajó en Xtocmoc, El Cenote, Charco Verde, Las Tortugas, Petcacab, 
Polinkín, Los Monos y El Charcal. Además, de Santa Cruz Chico salían la 
Petronila, Fanchote y Santa Elena, que eran barcos que llevaban el chicle 
hasta Chetumal. También estuvo en La Campechanita, Los Tornillos y Cen-
tral Hidalgo, ya casi pegado a Campeche y a Guatemala. Generalmente se 
trabajaba de mes a mes y medio en cada sitio, y cuando se acababa el zapote 
se cargaba con todos los tiliches y se iba a otro lugar.

Hoy hombre de ciudad, ayer franco chiclero, este personaje hizo ver 
en su plática las grandes necesidades que la gente tenía en este rincón de 
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México, la precariedad de una preparación profesional para la vida y el 
gusto por el trabajo montaraz. De todo ello parece haber extraído una gran 
enseñanza: “nosotros sólo estamos de paso, la selva seguirá dando lo que 
sabe dar y el hombre sabrá hasta dónde recoger este regalo”.

Los anteriores testimonios ―que son sólo una mínima parte de los re-
cogidos― permiten rescatar una forma de vida hoy ya inexistente, y ade-
más son la prueba fehaciente de la intrahistoria de los caminos y génesis de 
varias poblaciones quintanarroenses.

Los estudios económicos e históricos resumen en pocas líneas distancias 
de varios kilómetros entre un hato y la central, por ejemplo: “el chicle se 
concentraba en Carrillo Puerto para luego ser transportado a Vigía Chico 
y Cozumel, Quintana Roo, así como a Peto, Yucatán” [Ponce, 1990: 7]. Sin 
embargo, ¿de qué zona y cómo se obtenía la resina, cómo se transportaba el 
chicle, en qué forma, en cuánto tiempo y en qué condiciones? Sólo los arrie-
ros o los mismos chicleros pueden responder estas preguntas, algunos de los 
cuales dan respuestas muy detalladas, incluso con la descripción topográfi-
ca de la región o los quintales que soportaba cada bestia.

Ahora bien, ¿por qué los hombres llaman caminos de cruces a las vías 
que transitaban? Al mencionarlos no están aludiendo a los ramales o en-
tronques de dichas vías, sino a las cruces que quedaron allí sobre los cadá-
veres de varios de ellos en pleno corazón de la selva. Las muertes eran por 
varias causas: caídas de los árboles originadas por el corte accidental de la 
lechuguilla que soportaba al chiclero o mordeduras de víbora, pero princi-
palmente por pleitos entre el personal.

“Hubo muchos accidentes ―según testimonio de Francisco Puc―, mu-
chos chicleros quedaron enterrados en la selva: los mordía una culebra o se 
les cortaba la soga, o entre ellos se mataban por alguna mujer, la cocinera u 
otra. Yo vi muertos de caída y a mano de otro; les poníamos su crucecita y 
se le daba parte al jefe de campo”. Cuenta Herrera [1946: 156] que los indios 
de Quintana Roo “viven en jacales aislados uno del otro, o a distancias a ve-
ces de varios kilómetros y solamente unidos por un “picado”, es decir, por 
una vereda que sólo ellos transitan y en la que sólo han doblado las ramas 
de las hojas”, pues en el territorio no hay ferrocarriles ni caminos; la selva 
ocupa la mayoría del territorio.

En el cementerio de Noh-Bec, Manuel Mejido, un reportero de un diario 
capitalino, descubrió una lápida en la que puede leerse: “Aquí yace Aquiles 
Fuentes López, muerto a manos de Gregorio Hernández el 19 de marzo de 
1936”, que es el sumario de un pleito entre chicleros, uno de tantos que allí 
ocurrían [Bautista, 1998: 26].
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Otro camino que a veces tomaba la vida de un chiclero era la locura;  
el mismo Beteta [1937: 22-23] cuenta una historia que le fue referida cerca 
del río Hondo. Según le contaron, un hombre se extravió al perseguir a un 
pavo de monte y “ocho días después se presentó a uno de los hatos un hom-
bre macilento, con la faz desencajada, perdida la razón, que llevaba en su 
puño un pavo de monte totalmente corrompido”. Este hombre resultó ser 
pariente lejano de la madre de quien esto escribe, quien le refirió la anécdota 
muchos años antes de que la hallara documentada en el texto de Beteta.

Las voces de los chicleros

Las historias de estos gambusinos de la selva podrían prolongarse para 
tratar de descubrir los misterios de estos caminos montaraces. Baste con 
mencionar que, amén de lo realizado por estos hombres en materia de co-
municación en la selva tropical de Quintana Roo, su lenguaje especializado 
ha producido términos de gran vitalidad entre ellos. Formas lingüísticas 
como trabajadero, chiclerada, guisandero y picadero son neologismos en nues-
tra lengua acuñados por estos hombres en su necesidad diaria de comuni-
cación, y que, si bien no son registrados por el Diccionario de la Real Acade-
mia Española, son de uso común en la región, uso que es alimentado en gran 
medida por la lengua maya que, en calidad de adstrato, ha influido en el 
nivel léxico otorgándole a esta habla un colorido y matiz especiales.

En la recopilación de los materiales lingüísticos se empleó el método 
conocido como “palabras y cosas”, que parte de la idea de la migración 
de una lengua a otra, o de un dialecto a otro, de las palabras y las cosas 
que denominan, de modo tal que el grupo social o el pueblo que las recibe 
enriquece a la vez su lengua y su cultura material.16 Es así que, mediante la 

16	El método etnográfico “palabras y cosas” (Wörten und Sachen) ha sido muy útil en las 
tareas para desentrañar la historia de la lengua, y ha sido usado en los trabajos de 
geografía lingüística para saber, por ejemplo, cómo la palabra blank, de origen ger-
mánico, logró desplazar el uso de albo en la España del siglo viii, o cómo el grecismo 
spatha, en franca competencia lingüística, sacó de la lengua del pueblo a gladius. Con 
este mismo procedimiento se ha podido saber de qué manera la voz mozárabe kone-
lyo fue reemplazada por la castellana conejo en Toledo hacia 1100 d. C. a pesar de la 
gran población mozárabe que habitaba la ciudad. Del mismo modo, en este estudio 
puede apreciarse la suerte de voces, como shalbec, que significa ‘bolsa grande en la que 
el chiclero lleva todo su equipo de trabajo’, que proviene del inglés shoot bag, asentada 
solamente en el sur de Quintana Roo y llevada al norte de río Hondo por los chicleros 
beliceños con la pronunciación peculiar del creole de base inglesa que se habla en ese 
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pregunta indirecta ―que consiste en describir lo que se desea saber cómo 
se denomina en el habla local a fin de que el informante comprenda lo 
que se le está preguntando y pronuncie el nombre correspondiente sin su-
gerirle respuesta alguna― obtuve una lista de formas que sobrepasa las 150 
denominaciones, las cuales me han permitido acercarme a la idiosincracia, 
costumbres y peculiaridades del grupo social que forman los chicleros.17 

Apoyado por los mismos chicleros, y excavando en sus recuerdos, es-
tos hombres convirtieron el escaso cuestionario que me servía como guía de 
entrevista en un cuestionario de extensión considerable. Dicho cuestionario 
fue modificándose ―a veces en cada entrevista surgían nuevas denominacio-
nes― hasta formar una unidad homogénea que cubre todas las actividades 
del rudo trabajo en el monte. La coherencia de esta guía de cuestiones se 
basa en que está estructurada en varios campos semánticos que permiten 
conjuntar, de manera ordenada y sistemática, palabras y fenómenos seme-

país centroamericano, o bien, como chuzo, que significa ‘herramienta que se pone el 
chiclero en los pies para poder escalar el árbol con facilidad’, documentada en Cozumel 
y llevada hasta esa isla hacia 1915 por los chicleros llamados tuxpeños (de Tuxpan, 
Veracruz), y que en Chetumal significa espolón. En estos dos ejemplos podemos ver 
cómo las palabras llegaron a Quintana Roo junto con la cultura que las envolvía y 
lograron enriquecer el lexicón de los habitantes nativos y de otras regiones que ya se 
hallaban explotando la selva. Esta situación de palabras migrantes es clara si vemos 
que en Cozumel los chicleros encuestados no usan la palabra shalbec como en Che-
tumal, sino costalía, y que en Chetumal prefieren utilizar la palabra espolón en vez de 
chuzo, la que se emplea en la isla.

17	La singularidad de esta comunidad lingüística reside en su léxico especializado, de 
él podemos extraer las siguientes características: formaciones por apócope: chamol 
por chamolsóchil, conservación de la antigua h aspirada: [xáto] por [háto]. En cuanto a 
la formación de palabras podemos encontrar picamonte, jalayegua, enconchar, encallar, 
enchiclar, enganchar, enfardelar, desconchar, despalmar, contrayerba, chiclerada, trabajadero, 
picadero, cocinadero, guisandero. Podemos hallar también la dislocación de sentido por 
proximidad espacial, o similitud material o funcional en la palabra chamol, ‘vara de 
madera con que se mueve el chicle al cocerse’, forma en la que se nombra no el objeto, 
sino el material (chamolsóchil) con que está hecho. Hay, asimismo, nuevas denomina-
ciones por metáforas: chivo, ‘bolsa en que se echa la resina del árbol’. La semejanza 
formal con un chivo es el rasgo semántico que encuentro en esta denominación, pues 
los encuestados comentaron que cuando la bolsa está llena “parece un chivito”. Corte 
abotonado, ‘corte cerrado’. La relación semántica con botón (que cierra algo) es eviden-
te, pues al practicar el corte abotonado se cierra éste en la parte abierta o no picada del 
árbol. Existen varias voces de probable origen indígena: chicle, zapote, champa, maja-
gua, colmoyote, nauyaca y otras provenientes de otras lenguas y adaptaciones fonéticas: 
queque, ‘panecillo’; garnil, ‘bolsa’; shalbec, ‘bolsa’. Y finalmente otras sin precisar, como 
chipiar, ‘quitar la corteza del árbol’; fobló, ‘especie de pan hervido’; xate, ‘planta que se 
usa en el cocimiento del chicle’.
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jantes en cuanto a su significado. No creo que sea el momento de debatir 
sobre la utilidad que tienen los cuestionarios en la investigación dialectal, 
pero sí puedo afirmar que la guía con cuestionario da unidad a la conver-
sación. Es más, la veracidad y exactitud de los datos lingüísticos que se 
pretende obtener se logra más fácilmente con un cuestionario, pues así el 
informante sabe desde el principio lo que se pretende de él. La siguiente 
nómina, presentada en campos semánticos, muestra la vitalidad y singular 
uso18 de las palabras en esta lengua especializada.

Enganche, monteo y hato

Al llegar la época de lluvias a Quintana Roo comenzaba la temporada del chi-
cle.19 Los capataces20 andaban en busca de chicleros para engancharlos.21 Cuan-
do los conseguían (cosa que no era rara, pues la temporada del corte de caoba 
ya había concluido y los hombres no tenían trabajo) les daban un anticipo,22 
el administrador23 les abría una cuenta en la bodega de la central,24 en donde 
podían adquirir víveres para su familia, y les entregaba el quincenal25 para 
que cubrieran sus gastos más urgentes antes de irse a la montaña. Cuando el 
chiclero era soltero sólo se abastecía en la bodega del campamento.26

18	 Cuando digo singular uso me refiero al de ciertas formaciones sui generis, como coci-
nadero, ‘sitio del hato donde se cuece el chicle’; y guisandero, ‘hornilla donde se guisan 
los alimentos’. Ambos términos son derivados de cocinar y guisar respectivamente, y 
aunque parece ser que han especializado su significación, no se puede asegurar que 
en el cocinadero no se guise y en el guisandero no se cocine. Lo que sí es seguro es 
que el chicle no se guisa, sino que se cocina, y ahí radica precisamente la especializa-
ción de ambos verbos, que contagian con su significado especializado a las palabras 
que designan los sitios en los que se lleva a cabo la acción expresada por ellos. Es 
decir, en el cocinadero se cocina, en el guisandero se guisa.

19	Producto que se obtiene del cocimiento de la resina del chicozapote.
20	Persona que, además de distribuir el trabajo en el campamento, se encargaba de apun-

tar la cantidad de víveres y utensilios de trabajo que le pedían, y de recibir el chicle ya 
cocido que se producía. También se le llama jefe de campo y encargado de campamento.

21	Acción de contratar o apalabrar al chiclero para el trabajo de la temporada.
22	Dinero que el administrador le proporciona al chiclero antes de iniciar la temporada 

de explotación de chicle.
23	Persona que administra el dinero de la central.
24	Sitio donde se concentra el chicle llevado por las arrias desde el campamento y que es 

transportado en barco o mula. También en ella están los víveres que son surtidos por 
los barcos y repartidos por los arrieros en los hatos.

25	Dinero que se le da a la familia del chiclero cada 15 días.
26	Sitio donde se levantan los hatos y se establece temporalmente la población trabajadora.
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Las bodegas se hallaban en las centrales de la ribera del río Hondo; en 
ellas, aparte de los víveres, se concentraba el chicle, que era llevado hasta 
Chetumal en barcos y entregado a la Federación de Cooperativas, una ins-
titución fundada en 1940.

El capataz, llamado también jefe de campo o encargado de campamento, era 
la persona que enganchaba a los chicleros y los presentaba al administrador, 
quien era el que conseguía las refacciones27 para los hatos a su cargo. El mis-
mo capataz hacía las labores de monteo28 y la de escoger el sitio en el que se 
levantaría el campamento.

El campamento debía estar cerca de alguna aguada29 o laguneta,30 nunca 
en el monte blanco,31 sino en el zapotal,32 que generalmente se hallaba en ple-
na montaña,33 después de los bajos. Si no era posible colocarlo cerca de la 
aguada, se contrataba un aguador.34

Una vez avituallados, los chicleros iban a chiclear.35 Partían de la central, 
no sin antes disfrutar de una gran fiesta que ellos mismos organizaban para 
despedirse de sus familiares, ya que pasaban varios meses en la montaña. 
Muchos de ellos nunca regresaban.

Generalmente los chicleros partían dos o tres días antes de que lo hicie-
ran las cocineras36 y los arrieros.37 Con sus machetes picamonte,38 afilados con 
piedra de mollejón,39 los que iban al frente abrían brechas que ensancha-
ban los de atrás, transformándolas en caminos de herradura40 para que por 
ellos transitaran las arrias.41 El capataz iba al frente, y él era quien dirigía la 

27	Cantidad de dinero que la Federación de Cooperativas enviaba al administrador para 
que comprara lo necesario.

28	Acción de buscar en el monte el sitio ideal para desarrollar los trabajos de extracción 
de la resina del chicozapote.

29	Depósito natural de agua en la selva.
30	Laguna pequeña pero más grande que la aguada.
31	Monte donde no hay árboles de chicozapote por oposición al zapotal.
32	Conjunto de árboles de chicozapote que puebla la selva. No tiene una extensión de-

terminada.
33	Lugar donde trabaja el chiclero durante la temporada. Se le llama así por su relación 

con monte, no porque se esté haciendo referencia a un terreno con cierta elevación.
34	Persona encargada de surtir de agua al campamento.
35	Acción de producir chicle desde la extracción de la resina hasta su cocimiento.
36	Mujer encargada de preparar los alimentos en el campamento. Generalmente se pre-

fería una mujer de edad que no despertara apetitos sexuales entre la chiclerada.
37	Persona encargada de conducir los grupos de mulas.
38	Tipo de machete usado para abrir brechas en la selva.
39	Piedra utilizada para afilar los machetes.
40	Acceso abierto en la selva por los propios chicleros para que por él transiten las arrias.
41	Conjunto de mulas, cinco de carga y una de silla, conducido por el arriero.
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caravana pedestre. Desde ese momento empezaba su labor de monteo, se 
orientaba con el sol y por la luz sabía la hora del día, escuchaba el croar de 
las ranas para localizar aguadas. Caminaban varias leguas hasta llegar al 
lugar elegido.

Una vez en el sitio que se destinaba para instalar el campamento, el ca-
pataz distribuía las tareas, ayudaba a tumbar los árboles para construir las 
champas,42 etc. El camino de la central al campamento duraba varios días, pero 
una vez que habían llegado era necesario ponerse a trabajar para recibir a 
los que faltaban.

Lo primero que se instalaba era la champa para la cocina. En ella se ha-
cían los guisanderos:43 uno a ras del suelo para las ollas grandes y otro más 
arriba para echar las tortillas, freír, etc. En la misma cocina se hacía el cuarto 
para la cocinera, y éste era el único en todo el campamento que tenía paredes 
de guano. 

También se levantaba el cocinadero44 para cocinar el chicle; en él se ins-
talaba la hornilla45 de barro para que la resina recibiera el calor con uni-
formidad, y a veces se disponía de lugares para asentar los depósitos46 en 
sus bases, procurando que los cobucones47 no llegaran al suelo con el fin de 
evitar que la resina se humedeciera.

Hechos la cocina y el cocinadero, se iniciaba la construcción de los hatos48 
para que la chiclerada49 durmiera; antes lo había hecho en los arrimaditos,50 
que eran casas provisionales de fácil fabricación.

En cuanto llegaban las primeras arrias al campamento, éste tomaba vida, 
pues era la cocinera quien muchas veces movía a los chicleros. Se descarga-
ba a las bestias, se les daba de comer y de beber y descansaban los arrieros.

42	Construcción con techo de palma y sin paredes usado para dormir.
43	Sitio de la cocina donde está el fuego.
44	Es una champa pequeña asentada dentro del campamento para cocinar el chicle. 
45	Lugar donde se asienta la paila para cocer la resina. Se estructura con tres piedras 

medianas puestas en triángulo.
46	Bolsas de lona donde el chiclero concentra diariamente el chicle extraído.
47	Cada uno de los extremos inferiores de los depósitos.
48	Champa o cobertizo de huano sin paredes. También se aplica al conjunto de champas 

que conforman el campamento.
49	Grupo o conjunto de chicleros.
50	 Construcción provisional; consiste en un arco rectangular que se levanta en el monte 

y se cubre de guano de pezón (pata) ancho, de tal modo que el guano forma una espe-
cie de techo que llega hasta el suelo. Del palo horizontal el chiclero cuelga su hamaca 
y ahí pasa la noche.
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Las arrias salían de la central con los víveres cada 15 días e iban ha-
ciendo escalas cada hornada51 en los parajes52 rumbo al hato. En ellos, si las 
arrias eran bastantes, a veces había un ramonero,53 si no, los mismos arrieros 
ramoneaban54 y alimentaban a las bestias con ramón,55 cubrían la mercancía 
con los trapoles56 y descansaban. Al día siguiente continuaban. Cuando el 
patacho57 era muy grande, se contrataba un jalayegua.58

Las arrias eran el único medio de transporte, y muchas de ellas se perdie-
ron con todo y cargamento al ser arrastradas por la corriente. Hoy los chicleros 
se transportan en bicicletas, van a su trabajadero59 y regresan el mismo día con 
su chivo60 lleno; por ello el hato ha ido desapareciendo del paisaje del zapotal.

Utensilios y herramientas

Los utensilios los proporcionaba la Cooperativa y eran abonados a la cuen-
ta de los chicleros (menos los espolones61 y el machete, que sí eran de su pro-
piedad). Al terminar la temporada devolvían el equipo a la Cooperativa y 
ésta les regresaba su dinero.

Las herramientas que usaba el chiclero en su tarea diaria eran: la 
costalía,62 los machetes moruna63 y pando,64 bien despalmados,65 la lazadera o 

51	Tiempo que se hace desde la central hasta el primer paraje.
52	Cada una de las champas construidas en la orilla de los caminos de herradura para 

descargar las bestias, darles de comer y descansar.
53	Persona encargada de darle de comer ramón a las bestias.
54	Acción de darles de comer ramón a las bestias.
55	Forraje (Brosinum allicastrum) que comen las bestias durante el trayecto de la central al 

campamento. En maya se denomina ox.
56	Mantas con las que se cubren las mercancías que llevan las arrias para protegerlas de 

la lluvia.
57	Conjunto de 30 mulas aproximadamente.
58	Persona que jala la yegua que va al frente del patacho.
59	Sitio de la selva donde trabaja el chiclero.
60	Bolsa con capacidad de 10 o 12 kilos en la que el chiclero transporta la resina desde el 

trabajadero al campamento. En ella se vacía el contenido de la bolsa recogedora.
61	Herramienta de hierro que se pone el chiclero en los pies para poder escalar el árbol 

con facilidad.
62	Bolsa grande en la que el chiclero lleva todo su equipo de trabajo. En el sur de Quin-

tana Roo también le llaman shalbec, y más comúnmente garnil.
63	Tipo de machete angosto y largo usado para picar el árbol de chicozapote.
64	Tipo de machete curvo que se usa para picar el árbol de chicozapote. Mide por lo 

general 70 cm de largo y 6 o 7 de ancho.
65	Referido al machete muy filoso.
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lechuguilla,66 la bolsa aparadora,67 la bolsa recogedora,68 el chivo, el depósito y 
los espolones. En la costalía además llevaba cerillos, un poco de petróleo, el 
lunch69 y la cantimplora. Sobre toda la ropa llevaba la manga.70

Extracción de la resina

Para empezar el corte hay que limpiar alrededor del árbol, quitarle muy 
bien los sesgos de palo. Se preparaba la base del tronco, se chipeaba71 la cás-
cara para hacer la cuchara72 hasta que apareciera el sámago.73 Una vez descon-
chado74 el palo, se empezaba a picar,75 se le practicaban dos cortes al tronco 
y rápidamente, con un corte hacia arriba en la base, se hacía la cuchara en 
la que se colocaba la bolsa aparadora, la cual pendía de un clavo de madera 
puesto en el propio tronco.

Se tronqueaba76 el árbol en brazadas.77 Luego, el chiclero echaba mano de 
la lazadera para escalarlo. El espejo de corte78 debía ser exacto en tamaño y 
profundidad para que la resina del árbol escurriera bien. Había que tener 

66	Cuerda con la que el chiclero se ata por la espalda al árbol y sube a él. 
67	Bolsa de regular tamaño que se adhiere a la base del árbol para que caiga en ella la 

resina de los cortes.
68	Bolsa con capacidad de 12 kg en la que se concentra el contenido de las aparadoras.
69	Comida para todo el día.
70	Tipo de sobretodo de fabricación casera e impermeable al agua. Se hace de paños de 

manta cruda cosida a mano y cubierta con hule.
71	Acción de raspar la cáscara del árbol para hacer la cuchara.
72	 Especie de lengüeta hecha con un corte de abajo hacia arriba en la base del árbol y en 

el que se inserta el borde superior de la bolsa aparadora y se asegura con un clavo de 
madera.

73	Parte del árbol que recibe el corte para que por ella escurra la resina.
74	Se refiere al árbol al que se le ha quitado la cáscara o concha con el machete para que 

aparezca el sámago.
75	Acción de practicar incisiones en el árbol para extraer la resina. Algunos tipos de 

picado son: lengüeta, que consiste en hacer incisiones en una sola faja longitudinal 
del árbol que abarque únicamente la tercera parte de la circunferencia de éste; picado 
pluma o espinas de pescado, que consiste en un canal vertical al que concurren los cortes 
oblicuos, y finalmente el picado espiral, en el que las incisiones se efectúan alrededor 
del árbol.

76	Acción de picar el tronco del árbol. Esta acción comprende desde poner la bolsa apara-
dora hasta trabajar (picar) el tronco del árbol; luego el chiclero se ata con la lazadera 
para empezar a picar más alto.

77	Cada una de las líneas de corte que se le practican al árbol.
78	Corte practicado en el sámago y que brilla al otro día debido a que refleja —como un 

espejo— los rayos del sol.
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mucho cuidado al cortar, pues a veces el machete se enconchaba79 y se corría 
el peligro de que, al dar el siguiente golpe, se resbalara y cortara la lazadera, 
lo que significaba caer al vacío y no vivir para contarlo. Cuando se termi-
naba de trabajar el tronco, se pasaba a las ramas para florear80 el árbol y 
hacer que la madera coleara,81 aunque esto pudiera provocar la muerte de la 
planta a pesar de estar samaguda.82

Si el árbol ya había sido trabajado y no parecía haber encallado83 aún, 
se le podía hacer por la otra cara un corte abotonado84 o un corte de manito 
de lagarto.85 Así era la labor de picar del chiclero. La técnica no ha cambiado, 
pues se sigue utilizando la misma que se empleaba desde hace 40 o 50 años. 
Cuando el chiclero terminaba con un árbol se pasaba a otro, y así sucesiva-
mente desde las cinco de la mañana hasta las cinco o seis de la tarde.

Cuando terminaba de picar empezaba a recoger y a vaciar el contenido 
de las bolsas aparadoras en otra más grande llamada recogedora, y de ésta 
pasaba la resina al chivo, que no es más grande pero sí más fácil de cargar.

A veces comía en su picadero,86 al cual ya le había hecho su dobladito,87 
amordazaba su chivo88 y partía del trabajadero rumbo al campamento.

En cuanto llegaba, vaciaba el chivo en el depósito de su hato o en el coci-
nadero e iba hacia la cocina. Ahí comía en las mesas de majagua89 y se refres-
caba en la aguada.

79	Acción en la que se queda en el machete algún residuo de la concha del árbol.
80	Acción de picar el árbol completamente, desde la base hasta las ramas más altas.
81	Acción en la que escurre toda la resina del árbol. A la última que escurre se le llama 

colita.
82	Árbol que tiene gran cantidad de sámago.
83	Se refiere al árbol de cuyo tronco han ido desapareciendo las huellas de los cortes 

hechos en la corteza.
84	Corte que se practica en el árbol por la parte donde no fueron cerradas o terminadas 

las brazadas hechas en su otra cara.
85	Corte que se le hace al árbol por los costados cuando ya ha sido trabajado por delante 

y por detrás. Consiste en dos cortes a la izquierda y dos a la derecha de forma casi 
vertical para que la resina descienda más rápido. 

86	Vereda o el rumbo donde se está trabajando en la extracción de la resina.
87	Tipo de señal de orientación que consiste en doblar las ramas de ciertos arbustos por 

donde transita el chiclero para indicar su rumbo y no perderse en el monte.
88	Acción de tapar con barro y hojas húmedas la boca de la bolsa llamada chivo.
89	Árbol que partido en bejucos tiene varios usos. Una variedad de él es la majagua 

palencana o majagua blanca, del cual se obtiene una madera dócil que se utiliza en el 
campamento chiclero para hacer estantes, bateas, mesas y bancas.
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El cocimiento de la resina

El chicle resulta de la deshidratación de la resina del chicozapote,90 por lo 
que hay que cocinarla. Esta labor se realizaba generalmente los sábados y 
los domingos.

Su proceso de cocimiento es el siguiente: la paila91 se llena hasta dos 
tercios de su capacidad y se pone a fuego lento en el cocinadero. Se vigila el 
chicle hasta que se dé el punto de cuajado (cuando se ve un color ahumado 
amarillento en la espuma). Se gira despacio el chamol,92 introduciéndolo 
20 o 25 cm en la espuma; se acelera el movimiento hasta que la resina 
esté cuajada, luego se mete el chamol hasta el fondo de la paila y se mueve 
parejo para que reviente el hervor; entonces se empieza a girar de manera 
más lenta pero constante. Conforme se cuece el chicle el fuego se debe ir 
bajando.

Una vez cocido el chicle, la paila se retira de la hornilla de barro y se co-
loca sobre tres estacas para que se enfríe, procurando que no roce el suelo. 
Más tarde, aún caliente, el chicle se vacía sobre una manta con jabón. Ahí el 
chiclero se encarga de hacer pelotas más o menos del tamaño de una marque-
ta.93 Luego toma el marquetero,94 que ya ha sido enjabonado, y enmarqueta 
el chicle aplastándolo con los puños y alisándolo con las manos jabonosas. 
Finalmente le imprime sus iniciales. El contratista95 también pone las suyas. 
Así continúa hasta que enmarqueta todo su chicle.

Esta ardua labor, que se realizaba en el cocinadero, es la más delicada, 
pues el chicle debe quedar con el grado de humedad requerido por la Coo-
perativa. 

Durante el cocimiento participaba toda la chiclerada. A veces era el mis-
mo capataz quien daba el punto de cuajado. Cuando el chiclero no sabía 
cómo dárselo, sus compañeros le decían, en tono de burla, “toma tu xate”,96 

90	Árbol del que se extrae la resina para producir el chicle. La variedad que se explota 
en la región es Manilkara zapota. Existen diferentes tipos de árbol: uno es el zapote 
huesudo, que tiene poca resina y cáscara gruesa; el otro es el zapote morado, que tiene 
mucho sámago y, por lo tanto, es rendidor en cuanto a la producción de chicle.

91	Cazo grande donde se cuece el chicle en el cocinadero.
92	Vara de madera dura que se utiliza para mover el chicle cuando se está cociendo.
93	Trozo de chicle ya cocido con un peso aproximado de 10 kilos.
94	 Rectángulo de madera donde se echa el chicle ya cocido.
95	Persona que solicitaba permiso a la Federación de Cooperativas para explotar chicle 

en terrenos nacionales o ejidos. Firmaba un contrato con esta Federación, pero no era  
socio de ella.

96	Yerba usada para evitar que la resina se derrame al cocerla.
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que es una raíz usada en el cuajado. El cocimiento duraba varias horas, a 
veces había movimiento en el cocinadero toda la noche del sábado.

Transporte

Las mismas arrias que llevaban los víveres al hato, transportaban de regreso 
el chicle ya cocido. El pesador97 se encargaba de pesar los quintales98 produci-
dos, aunque a veces lo hacía el capataz. Se cargaba a las bestias con el chicle 
enfardelado99 y se partía el patacho.

En la central, el chicle era recibibo por el pignorador,100 quien después 
de desenfardelarlo101 realizaba el cale102 (ahora existen laboratorios para me-
dir la humedad), lo pesaba, hacía el romaneo103 y lo destinaba a la bodega, 
donde el enfardelador104 lo enfardelaba en quintales (ahora en kilos) para su 
exportación.

Comida y riesgos

La chiclerada se alimentaba muchas veces de carne del monte: como faisanes 
(Crax rubra), cojolites (Penelope purpurasen), pavos (Meleagris ocellata), ve-
nados (Mazama americana), jabalíes (Tayassu tajacu), jahuilla (Tayassu pecari) 
y kitán (Pácarid warf), tepescuintle, armadillo, etc. También comía produc-
tos enlatados de importación o guisos como el fobló,105 de origen beliceño. La 

97	 Persona encargada de pesar el chicle en el campamento.
98	 Unidad de peso utilizada por los chicleros y que equivale a 46 kilos.
99	 Se refiere al chicle hecho fardo.
100	Persona responsable ante la Federación de Cooperativas de recibir, pesar, verificar 

la humedad y calar el chicle en la central. Destinaba el chicle para la bodega. Era 
asalariado, no socio, y recibía una bonificación por cada kilo de chicle.

101	Deshacer el fardo del chicle.
102	Acción de medir la humedad del chicle por medio de una incisión en el producto.
103	Acción que comprende, al menos, dos más: pesar el chicle y levantar el informe; am-

bas actividades eran realizadas por el pignorador o el administrador.
104	Persona encargada de hacer los fardos de chicle.
105	Tipo de pan de sal hervido en caldo de res. “Es comida de gente de color”, comen-

taron algunos.
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cocinera hacía el pan: caprichos,106 queques,107 fritas,108 hojarascas,109 tortillas de 
harina, etcétera.

La montaña tiene sus peligros. Abundan los insectos, como la mosca 
chiclera,110 el colmoyote,111 el rodador,112 el chaquiste113 y otros más. Tam-
bién hay víboras, como la cuatro narices,114 la barba amarilla, la de cascabel y 
la coralillo. Por fortuna los chicleros conocen muy bien la contrayerba115 y el 
viperol.

Cumplida la temporada, el chiclero regresaba a la central y cobraba. A 
veces dilapidaba sus haberes en parrandas, lo que ocasionaba que tuviera 
que pedir el anticipo de la siguiente temporada, o bien, que se dedicara al 
corte de la caoba.

Conclusiones

La fuerza física de los chicleros no sólo ha quedado estampada en los ca-
minos —hoy desaparecidos— que abrieron a golpes de hacha y machete, 
sino también en los pueblos —antes hatos— que fundaron, la fuerza mental 
continúa en su lengua, especializada como herencia lingüística que ha pa-
sado a formar parte del lexicón de muchos habitantes de esta región mexi-
cana, de los distritos norteños de Belice y del Petén guatemalteco, de donde 
provenían varios de estos hombres.

La escasez de vías de comunicación y los peligros del monte dieron a 
estos hombres un tipo de vida que, para quien no puede internarse con 
ellos en la selva y conocer el entorno que los rodeaba durante la temporada 
de extracción y cocimiento de la resina, es difícil de entender. “Estas calles 

106	Pan de dulce en forma de concha.
107	Pan de sal o de azúcar de origen beliceño. Es redondo, ancho y pequeño, adornado 

con minúsculos agujeros que se hacen con un tenedor.
108	Tortilla de harina de trigo, dulce y gruesa, partida por la mitad y frita en aceite; tam-

bién llamada fried jack. 
109	Tortilla grande y fina que se fríe y se baña con azúcar.
110	Insecto que pica a los chicleros y causa infección en la piel.
111	Dípetro grande, de extremidades largas, que al picar deposita una larva o gusano 

blando, retorcido, corto y grueso.
112	Especie de mosquito diminuto, llamado así porque al llenarse con la sangre que 

chupa, rueda y cae como la sanguijuela. Se le llama igual en Cuba.
113	Insecto pequeño y negro que pica la piel y causa mucha comezón.
114	Víbora de activa ponzoña mortal, también llamada nauyaca.
115	Bejuco que machacado y hervido, o sólo masticado, es un excelente antiviperino que 

protege de la mordedura de la nauyaca o cuatro narices.
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deberían ser de oro”, me comentó uno de los chicleros entrevistados refi-
riéndose a la gran cantidad de dinero que obtenían al final de la temporada. 
Sin embargo, muchos lo dilapidaron en borracheras y luciendo su soltería 
con las mujeres que los esperaban ansiosas en las centrales. De esas andan-
zas sólo queda el recuerdo, de las otras en medio del monte, permanecen 
varios asentamientos que hoy son pequeñas poblaciones que se sostienen de 
la milpa y del comercio. De su lengua, aún se usan varias palabras que han 
traspasado las fronteras sociales de este grupo y se han impregnado en el 
léxico disponible de varios sectores de la sociedad actual.

De su visión de la selva y de su trabajo cotidiano, he logrado rescatar 
estos versos que narran la hermandad que estos gambusinos de la selva 
entablaron con su entorno.

Cuando salimos de Tuxpan
para esta tierra afamada,
qué gritería tan brusca
formaba la chiclerada.

Versos que sintetizan el sentimiento de varios hombres distantes de su 
tierra natal, viviendo en medio de una selva que tal vez les entregó anticipa-
damente sus riquezas y que todavía hoy muestra las huellas de la extracción. 
Selva que, cubriéndolos con la espesa red de entramados, borró del mapa 
los caminos y los hatos, los que hoy sólo existen en medio de la espesura de 
otros andamios más amables y lúcidos: los de la memoria.
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Cuando el maíz es Itekontlakuali:  
el “dueño de la comida”.  

Un acercamiento a la economía ritual 
de los nahuas de Pahuatlán, Puebla

Eliana Acosta Márquez
Dirección de Etnología y Antropología Social, inah

Resumen: A partir del caso de los nahuas de Pahuatlán, población asentada en la parte occidental 
de la Sierra Norte de Puebla, se deja ver que el maíz, más allá de ser base de la subsistencia, 
constituye uno de los principales motivos que nos permite aproximarnos a su forma de concebir y 
de relacionarse con el mundo. A través de la actividad ritual y la narrativa se explora una economía 
ritual que, a diferencia de la economía capitalista, en la cual el maíz es una mercancía entre tantas, 
entre los nahuas conforma uno de los componentes más complejos de su cosmología en relación 
con los dueños o itekome en náhuatl, entidades asociadas a un poder y a un dominio específico, 
generalmente vinculadas a los mantenimientos, como pueden ser los animales, el agua o el maíz.

Palabras clave: Nahuas de Pahuatlán de la Sierra Norte de Puebla, Maíz, dueños, economía 
ritual, actividad ritual, narrativa.

Abstract: Based on the case of the Nahuas of Pahuatlán, a settlement located in the western 
part of the Sierra Norte —Northern Mountain Range— of Puebla, evidence shows that corn, 
above and beyond being the basis of subsistence, is one of the main reasons that have enabled us 
to comprehend these people’s way of thinking and interacting with the world. Through ritual 
activity and narrative, one can see an economy that, unlike the capitalist economy, in which 
corn is a commodity among many others, the Nahua economy forms one of the most complex 
components of their cosmology in relation to the Lords, or itekome in Nahuatl, entities associated 
with a power and a specific domain, usually related to the preservation of things such as animals, 
water or corn.

Keywords: Pahuatlán Nahuas of the Sierra Norte of Puebla, corn, owners, ritual economy, ritual 
activity, narrative.
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Introducción

Si dentro de la economía capitalista el maíz es una mercancía entre tantas y 
en el marco de la cultura nacional constituye un símbolo de identidad, entre 
los pueblos indígenas, además de ser la base de su subsistencia, es uno de los 
elementos más complejos de su forma de relacionarse y concebir el mundo. 
Sin duda el maíz, a la vez que responde a una lógica económica que hoy 
día rebasa las fronteras de la comunidad, forma parte de una práctica ritual 
y un conjunto de saberes que, por una parte, presenta múltiples retos para 
su cabal comprensión y, por otra, ofrece una posibilidad para pensar la in-
cierta racionalidad económica que hoy rige al país. 

Entre los nahuas de Pahuatlán encontramos al respecto que, a pesar de 
los cambios económicos que han ocurrido, el maíz sigue siendo el eje ali-
menticio y constituye uno de los principales motivos de su forma de con-
cebir y de relacionarse con el mundo. Es de esta condición de la cual se 
pretende dar cuenta aquí a partir de la vida ritual y la tradición oral de esta 
población, la cual está asentada en la parte occidental de la Sierra Norte de 
Puebla.

Así como en esta población serrana la producción agrícola no se reduce 
al maíz, la actividad ritual y la narrativa no se limitan a esta semilla, sin 
embargo, ésta destaca por su profusión y por estar particularmente vincu-
lada al calendario festivo. De esta manera hallamos un complejo ritual que 
acompaña a la siembra y a la cosecha del maíz que, por un lado, se liga con 
la fiesta del pueblo, llevada a cabo entre el mes de mayo y junio y, por el 
otro, con la temporada de Pascua, un periodo que los nahuas ubican entre 
la Navidad y el Año Nuevo. Con base en la tradición oral se debe conside-
rar, igualmente, la concepción en torno a los “dueños”, a los que en náhuatl 
se denomina itekome, que es a quienes está dirigida la actividad ritual, y 
especialmente a Itekontlakuali,1 “dueño de la comida”, entidad a través de 
la cual es posible aproximarse a la concepción de los nahuas de lo que en 
Occidente se conoce como naturaleza.2 

1	 Esté vocablo se encuentra compuesto por el sustantivo tlakuali, comida, el término tekutli, 
señor y el pronombre posesivo en tercera persona –i. A lo largo del texto se mostrará 
cómo el vocablo alude a una entidad que los nahuas asocian con la mazorca, pero tam-
bién con una serpiente multicolor y un anciano que identifican como responsable de la 
disponibilidad o escasez de la comida, especialmente del maíz. 

2	 El origen de la antropología como un campo de saber autónomo puede hallarse en la 
distinción entre la diferencia y lo propio. No obstante, esta distinción, que se puede 
considerar base de la idea de cultura, y que la teoría antropológica ha gustado en 
marcar incluso en oposición con la naturaleza, concebida como la radicalidad de “lo 
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Los “dueños” son entidades asociadas a un poder y a un dominio espe-
cífico, generalmente vinculados a los mantenimientos, como es el agua, la 
mazorca o los animales. Aunque su presencia se puede encontrar en distin-
tas partes, se les asocia a lugares definidos, e incluso se suele afirmar que 
habitan en espacios bien delimitados, como son las milpas, los manantiales 
o el interior de ciertos cerros.3 La palabra dueño parece ser congruente con 
lo que designa, no obstante, en náhuatl apunta a otro sentido, el vocablo 
iteko está constituido por un sustantivo compuesto con el término tekutli, 
que significa señor, y la marca del pronombre posesivo en tercera persona 
–i.4 En ese sentido, considero que en principio el término iteko, más que 
remitir a un poseedor en el sentido de propietario, apunta al mando o regu-
lación sobre un dominio que por lo general es compartido y utilizado por 
los miembros de la comunidad, y que precisamente el iteko se encarga de 
regular su aprovechamiento. El beneficio se obtiene, pero siempre y cuando 
haya algo a cambio, y si no se cumple con la vuelta, o in kuepa en náhuatl, 
sobreviene el daño, especialmente la carencia o la enfermedad. 

Sin embargo, me parece que se debe prestar atención al hecho de que 
los nahuas hayan optado por utilizar la palabra dueño para designar a los 
itekome. Partiendo del principio postulado por Mijaíl Bajtín y Valentín 
Voloshinov [1997] en torno a la unidad indisoluble entre la palabra y la 
vida, entre lo que se enuncia y el contexto de enunciación. Considero que 
el término dueño alude a un contexto en el cual cada vez adquieren mayor 
presencia otras formas de interacción derivadas del mundo mestizo, en el 
cual la propiedad privada se erige como uno de los principales valores. Tal 
vez el caso de los itekome sea uno de los ámbitos en los que mejor se mues-
tran los cambios y las contradicciones que actualmente viven los nahuas 

otro”, nuevos enfoques han sugerido otras formas de pensarla. Especialmente Eduar-
do Viveiros de Castro [2004 b], con el perspectivismo amazónico, y Phillipe Descola 
[2001], a partir de la diversa construcción de la naturaleza, han puesto en cuestión 
la vieja dicotomía y han dado lugar a considerar otras categorías que permitan, jus-
tamente, distinguir la diferencia. Entre las categorías propuestas se encuentra la de 
humanos y no humanos, las cuales, si bien demarcan una distinción, dan cuenta de 
un complejo vínculo entre ambas.

3	 En ese sentido, Alicia Barabas [2006] ha utilizado el término “entidades territoriales”, 
el cual, si bien presenta múltiples significados, generalmente se encuentra asociado a 
lugares localizados en que se condensa una fuerza, una energía o un poder.

4	 Cuando está pluralizado se encuentra el sufijo -me, y también he escuchado decir 
itekos, agregando al término náhuatl el plural del español.
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de Pahuatlán, pero también es expresión de la tenacidad y vigencia de su 
tradición.5

Los nahuas de Pahuatlán

En medio de la cordillera de la Sierra Madre Oriental, y entre un bosque 
tropical de clima cálido y húmedo, a unos 1 200 m sobre el nivel del mar, se 
encuentra el municipio de Pahuatlán, en un accidentado relieve en las fal-
das de los cerros Ahila y del Señor Santiago. Ubicado en la parte occidental 
de la región, conocida genéricamente como la Sierra Norte de Puebla e 
identificada como el límite sur de la Huasteca, Pahuatlán es uno de los 32 
municipios pertenecientes a la región socioeconómica de Huauchinango, 
que colinda al norte y noroeste con los municipios hidalguenses de Ten-
ango de Doria y San Nicolás, y al noreste con el municipio poblano de 
Tlacuilotepec; al suroeste con Honey y al sureste con Naupan, municipios 
del estado de Puebla.6 

5	 Montoya Briones, quien hiciera trabajo de campo en la comunidad de Atla en la dé-
cada de los sesenta del siglo pasado, aunque marcó la distinción entre kuale yeyekame 
(aires buenos) y amo kuale yeyekame (aires malos), no registró la presencia de los ite-
kome, con excepción del nahpateko (dueño de la riqueza identificado con el diablo), lo 
cual llama particularmente la atención ante una etnografía tan acuciosa como la de él, 
pero también ante una categoría tan presente hoy día entre los nahuas de Pahuatlán. 
Considero que estamos ante dos dificultades: por una parte, ante un proceso de cam-
bio en el cual se trastoca la misma identificación de los existentes; y, por otro, frente 
a una falta de precisión en el conocimiento de las categorías propias de los nahuas. 
Si bien desde el dogma católico, cada vez más internalizado por los propios serranos, 
cualquier entidad que no devenga del cristianismo es identificada como amo kuale 
yeyekame y el diablo, entre los nahuas hay una distinción en la que se debe reparar: 
una cosa son los aires identificados como entidades, es decir, como yeyekame, y otra 
cosa es la cualidad del aire propia no sólo de estos seres, sino también de los dueños, 
los muertos o los santos. Distinción que me parece no reconoció Montoya Briones, de 
manera que en su clasificación, además de incorporar en el mismo vocablo a aires y 
dueños, no distinguió la condición de aire como propia de los seres del okse tlaltikpak 
u otra tierra. De modo tal que es posible que los nahuas hagan referencia a los kuale 
yeyekame o buenos aires derivados de los santos o los dueños para aludir a su fuerza 
beneficiosa, o bien, a los amo kuale yeyekame o yeyekatontli (airecillos) de los muertos 
para manifestar el poder que tienen de provocar un daño. 

6	 Bernardo García Martínez [2005], historiador de la Sierra Norte de Puebla, quien ha 
dado cuenta de la constitución de los diversos espacios que la componen, ha plantea-
do que, a partir de la historia prehispánica y de la Colonia, difícilmente se puede sos-
tener que la sierra constituya una sola región, y más bien ha sugerido que el concepto 
se refiere a una demarcación administrativa reciente. En ese sentido, ha distinguido 
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Desde la época prehispánica hasta nuestros días, el ahora municipio 
de Pahuatlán ha sido un espacio multiétnico y un lugar de tránsito entre 
la Cuenca de México y el Golfo. En la actualidad, la población que habita 
en el municipio es mestiza, nahua y otomí, y éste recientemente fue nom-
brado pueblo mágico por el huapango y la feria que, en el marco de la 
celebración de Semana Santa, se lleva a cabo en la cabecera municipal, así 
como por el arte en papel amate que realizan los otomíes del pueblo de San 
Pablito.7 Menos populares y conocidas son las comunidades nahuas que se 
encuentran en las otras cuatro localidades de este municipio: Atla, Xolotla, 
Mamiquetla y Atlantongo.      

De los poco más de 20 000 habitantes que actualmente se ubican en las 
34 localidades del municipio, cerca de 6 000 se encuentran distribuidos en 
los cuatro pueblos nahuas, concentrándose sobre todo en Xolotla y Atla, y 
en menor medida en Atlantongo y Mamiquetla. Las localidades más pobla-
das, Atla y Xolotla, miran de frente y al norte hacia Pahuatlán y al río San 
Marcos, en tanto que en el otro lado de la cordillera, Mamiquetla y Atlan-
tongo miran al sur, rumbo a Naupan.

Si bien la mayor parte de la población habla el náhuatl y el español con 
fluidez, prefieren interactuar principalmente mediante la lengua origina-
ria. Niños, jóvenes, adultos y ancianos se comunican en náhuatl, y entre los 
habitantes de las cuatro comunidades hay un intenso intercambio: se casan 
entre ellos, trabajan de manera conjunta, se venden y compran lo que pro-

tres áreas principales: la oriental, la septentrional y la occidental. La zona oriental se 
distingue por la variante náhuatl, la cual comparte con nahuas del sur de Veracruz y 
el oriente de Tabasco, y se la ha vinculado históricamente con el pipil, que se encuen-
tra en Centroamérica; además, cuenta con antecedentes olmecas-xicalancas. Incluso 
se han encontrado lazos con Tlaxcala particularmente. Para García Martínez, la sep-
tentrional estuvo ajena a las influencias del centro y se demarcó por su proximidad 
con el Tajín, que debió ser totonaca, filiación étnica que se encuentra hasta nuestros 
días. Mientras tanto la occidental de habla náhuatl, en un principio mayoritariamente 
totonaca, se conformó en función del espacio teotihuacano, aunque luego sería ocu-
pado por los toltecas y, posteriormente, durante el dominio de la Triple Alianza, por 
los texcocanos. 

7	 Aunque es difícil en este momento distinguir las múltiples implicaciones de haber 
nombrado recientemente a Pahuatlán como pueblo mágico, desde este momento es 
posible reconocer ciertas contradicciones y malestares. Por una parte, se ha constata-
do que ante la presión de contar con mayor infraestructura turística han empezado 
a hacerse cambios en la arquitectura y el paisaje urbano, lo que por una parte ha al-
terado el patrimonio material y, por otra, ha provocado un abierto descontento en las 
comunidades por la concentración de recursos económicos y proyectos culturales en 
la cabecera municipal en menoscabo del resto de las localidades.
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ducen y distribuyen, participan de las mismas fiestas y se comunican, sin 
mucha dificultad, con sus respectivos comunalectos, aunque suelen desta-
car las distintas palabras y las diferencias de “tono” o “pronunciación”, las 
cuales atribuyen a que toman distinta agua debido a las diferentes alturas 
a las que se encuentran los manantiales de donde obtienen el líquido vital.8 

En un lugar donde la distinción entre arriba y abajo es uno de los principa-
les indicadores espaciales, y donde lo que llamamos naturaleza está habita-
do por múltiples seres sobrenaturales con distintos dominios y potencias, y 
donde el agua es mucho más que un recurso y tiene su dueño, no es extraño 
que este vital líquido y la altura sea uno de los principales marcadores de 
diferenciación. 

Las cuatro comunidades nahuas de Pahuatlán comparten también una 
cosmología, en la cual se encuentran diversos agentes, entre los cuales, ade-
más de los dueños, están los aires, los santos, los muertos y los nahuales. 
En la vida cotidiana se expresan de diversas maneras, en el trabajo agrí-
cola, en la recolección de leña o en la cacería, pero también en los sueños, 
en las enfermedades y en las prácticas curativas. Si bien su presencia es 
habitual, destacan en la actividad ritual y la narrativa por ser los medios 
fundamentales a través de los cuales, aparte de asignarles un conjunto de 
condiciones, atributos y cualidades, se les delimita una serie de acciones y 
formas de interacción.

Rituales de siembra y cosecha del maíz

Los nahuas de Pahuatlán, como el resto de los indígenas y campesinos del 
país, no están exentos de los cambios que a nivel regional, nacional y global 
han trastocado la economía local y las formas tradicionales de subsistencia. 
De tal modo que los nahuas, a la vez que cultivan su milpa, migran tem-
poralmente para trabajar como jornaleros en las plantaciones de Veracruz, 
como albañiles en Tulancingo o como vendedores de fruta en el mercado 
de la Merced en la Ciudad de México. Otros han abandonado definitiva-
mente la producción agrícola para trabajar como empleados del gobierno, 
como taxistas o comerciantes; y otros más se han establecido de manera 
permanente en alguna ciudad del país o en Estados Unidos. En sí, hoy en 

8	 Retomo el planteamiento de Leopoldo Valiñas de que en cada comunidad se encuen-
tra un comunalecto, esto es, una lengua propia vinculada a un conjunto distintivo de 
significaciones y valores, de prácticas e interacciones [Valiñas, 2010: 126].
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día la base económica es diversa, y la mayoría de la población combina la 
producción agrícola con otra actividad.

Dentro de la producción agrícola, el producto comercial por excelencia 
es el café, al que le siguen el cacahuate, el frijol y el garbanzo. El maíz tam-
bién se vende, pero se destina primordialmente al autoconsumo. Centrán-
donos en la comunidad de Atla, el cultivo del maíz es de temporal y su ciclo 
abarca de cuatro a cinco meses, que van del mes de mayo o junio a octubre 
o noviembre. Antes se cultivaba en invierno, pero debido a la escasez de las 
lluvias y al desgaste de la tierra se ha dejado de practicar el tonamil, como 
se le conoce en náhuatl. En esta comunidad los terrenos cultivables en la ac-
tualidad no son comunales ni ejidales, sólo privados, así que la familia nu-
clear o extensa constituye la base de las relaciones de producción agrícola.

El maíz, declaran los nahuas, se siembra con los “primeros aguaceros”, 
los cuales se esperan desde el mes de mayo, pero generalmente caen en 
junio, y son indispensables primero para el barbecho y después para la 
siembra. Al frijol se lo considera el compañero del maíz, de tal modo que 
por cada dos semillas de éste se siembran cuatro o cinco semillas de frijol. 
Se llevan a cabo dos limpias del maíz, la primera se hace 25 días después 
de la siembra y la segunda 45 días después. La cosecha del maíz se lleva a 
cabo en octubre o en noviembre, de manera que para el mes de diciembre 
ya todos los campesinos tienen la mazorca reunida y apilada, lista para el 
consumo, junto con el frijol y otros granos.9

En el marco de este ciclo se llevan a cabo dos actividades rituales, la 
primera en junio, durante la siembra, y la segunda en diciembre, no pro-
piamente en el momento de la cosecha, sino cuando se tiene la mazorca 
congregada en la vivienda doméstica. Si bien ambos se vinculan con fiestas 
de carácter comunitario, el acto en sí se circunscribe, por un lado, a la milpa 
familiar y, por el otro, a la casa. Asimismo, los oficiantes del ritual son los 
mismos campesinos, ya que no acuden a ningún tipo de especialista ritual.

Habrá que aclarar que esta situación es más o menos reciente y respon-
de a la presión de la Iglesia y del programa de reevangelización que se ini-
ció en la década de los setenta.10 De tal modo que hace 40 años, recuerdan 
los nahuas, todavía se llevaba a cabo el tlachiwake, o costumbre, dirigido 

9	 La cosecha del frijol es en agosto, lo mismo que la del cacahuate, de manera que ante-
ceden a la del maíz.

10	En esta década, desde la diócesis de Tulancingo, se inició el “programa de evange-
lización”, conocido así por los sacerdotes de Pahuatlán, el cual tenía por finalidad 
“acabar con la brujería y los ritos en cuevas y cerros”. En tenor de este programa se 
quemaron los instrumentos de los “brujos” en las cuevas y se les obligó a retractarse 
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por los tlamatkime o adivinos, quienes en un lugar conocido como el “cora-
zón de tlaltipaktli”, que significa, “donde se halla el dueño de la tierra”, le 
bailaban y daban de comer. Cuentan que cuatro tlamatkime y cuatro niños, 
la mitad hombres y la mitad mujeres, nombraban al dueño de la tierra, 
la sirena y los aires; al tiempo que les daban su mole y aguardiente, y les 
bailaban sones de flor con violín y guitarra. Eladio Domínguez comenta al 
respecto lo siguiente: 

Ya no llueve igual y da menos la tierra. Ahora dicen que anda lloviendo por 
Chiapas, Chihuahua. Se cambió de clima, no llueve aquí igual, aquí la tierra ya 
no se le da ofrenda […] Ya tardó como 40 años, los adivinos ya se murieron [el 
tlachiwake] se hacía cuando estaba lloviendo, tiene una casita, haciendo fiesta, 
le van a dar una bocadita, están muy contentos, puro viejito, cualquiera no 
se arrima. Le están dando las gracias a la tierra, al aguacero, a la sirena, que 
nunca les falte agua, que nunca les falte de comer, le están bailando ellos y 
cuatro niños, como angelitos, dos niñas, dos niños. Le están dando gusto. (3 de 
noviembre de 2008.)

Si bien el tlachiwake ha dejado de hacerse tal cual lo describen los na-
huas, el tetlokolili o regalo que se ofrece a la tierra antes de la siembra, sin 
duda evoca aquel ritual. Tanto en uno como en otro se da de comer a la 
tierra, aunque ya no son los adivinos quienes dirigen el ritual en aquel lu-
gar que era el “corazón de tlaltipaktli”, ahora son los campesinos quienes, 
en su propia milpa, nombran a los dueños y les ofrecen, entre otras cosas, 
guajolotitos —conocidos como konitos—, pan, refino y chocolate. 

En la actualidad este ritual, cada vez más en desuso, se conjunta con las 
fiestas comunitarias, en particular con la fiesta del pueblo, a la que nom-
bran altepeilwitl, y con la celebración de San Antonio. Entre los múltiples 
sentidos del altepeilwitl, que se lleva a cabo en los cuatro pueblos nahuas 
de Pahuatlán durante el mes de mayo y principios de junio, está la de ser 
un rito propiciatorio del buen temporal. Los nahuas incluso llegan a afir-
mar que en cuanto se lleva a cabo la fiesta, llegan los primeros aguaceros. 
Subsecuentemente, el 13 de junio, en el día de San Antonio, se bendicen las 
semillas que serán cultivadas. 

Si durante la siembra se da su tetlokolili a la tierra, en diciembre se 
ofrece un tlakualtilistli, “el acto de dar de comer” como agradecimiento por 

de su hechicería. En la actualidad es notable la tensión entre los “evangelizados” y 
los “no evangelizados”.
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la mazorca ya cosechada.11 El 24 y 31 de diciembre, y todavía el 2 de febre-
ro, en la vivienda doméstica se apila la mejor mazorca, y ya reunida junto 
con otros granos, como el frijol y el cacahuate, durante la noche se ofrece 
un pollo en caldo, pero sin sal, chocolate sin azúcar, así como pan, huevo, 
veladoras y flor de nochebuena, o paskuaxochitl en náhuatl. Al respecto Gui-
llermo Hernández explica:

En la noche se pone su ofrenda, entonces eso no hay que tocarlo ya, hay que 
dejarlo un tiempecito, que sería un mes, unos 15 días, dependiendo lo que se 
aparte uno… Se le da de comer a la mazorca más grande, la más buena, es la 
que se apila, y el mocatito se pone de otro lado y ése es el que empieza uno a 
agarrar, a comer, y si hay unos cuatro bultos de frijol llenos, esos cuatro bultos 
que ya están llenos, luego hay un resto, un medio costalito, menos o más, eso no 
lo mete uno ahí, todo se pone aparte con la mazorquita chica, eso para mañana, 
de ahí se empieza a comer, lo que se ofrenda eso no hay que tocarlo luego. Ése 
es un respeto, se pone la ofrenda y ahí que esté. (1 de noviembre de 2008.)

El tlakualtilistli, ritual especialmente arraigado en la comunidad, se vin-
cula al periodo de Pascua, el cual corresponde al brote de la paskuaxochitl, o 
flor de noche buena, y va de la fiesta de la Virgen de Guadalupe a la Virgen 
de Candelaria, temporada que destaca por la alusión constante en torno 
a la madre y el hijo, así como a la tierra y a la “mazorquita”.12 En sí, habrá 
que destacar que en el marco de la fiesta comunitaria y de la organización 
ceremonial, lo que se apuntala justamente es el simbolismo alrededor de la 
Virgen y del Niño Dios, en cambio, en el ámbito doméstico lo que prepon-
dera son los itekome, o dueños, en relación con el maíz. Si en la iglesia la 
actividad ceremonial se centra en la puesta y levantada del Niño Dios, así 

11	Hay quienes a la par del ritual en la vivienda doméstica, le vuelven a dar de comer a 
la tierra como agradecimiento por la cosecha.

12	El calendario festivo se demarca, entre otras cosas, por la presencia de las flores, ya 
que cada una de las fiestas principales cuenta con una flor correspondiente. En el pe-
riodo que corre entre la Virgen de Guadalupe y la fiesta de la Candelaria predomina 
la paskuaxochitl, o flor de noche buena, la que más tarde, durante las celebraciones de 
Semana Santa, es sustituida por la sapoxochitl, o “flor de zapote”. De igual forma, la 
kakaloxochitl o “flor de mayo” se emplea durante el periodo que transcurre entre la fies-
ta de la Santa Cruz y Corpus Christi, cuya presencia ceremonial antecede a las flores 
de sempoaxochitl, que adornan los altares de Todos Santos y Fieles Difuntos. El tiempo 
ceremonial podrá de esta manera ser concebido como una sucesión de distintas espe-
cies florales, vinculadas a determinadas épocas del año, que marcarán la transición 
entre los diferentes periodos del ciclo ritual.
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como en las danzas que se ofrece a las imágenes, en las casas lo que aconte-
ce es el “acto de dar de comer” a la mazorca, o mejor dicho, a Itekontlakuali, 
“dueño de la comida”, entidad a la que está dirigida la ofrenda. Al tiempo 
que los fiscales y mayordomos están velando al Niño Dios, gran parte de la 
comunidad se encuentra en sus casas a la espera de Itekontlakuali, el cual, 
en forma de serpiente y de manera sigilosa, mientras todos duermen, come 
los alimentos que dejaron para él.

La relación con Itekontlakuali y otras entidades 

Una gran serpiente, de colores amarillo, negro y azul, es una de las formas 
de Itekontlakuali, la cual vive en las milpas, y aunque generalmente está 
fuera de la vista de los hombres, se les puede presentar en ciertos lugares, 
como cruces de caminos o ríos. Puede ser que este iteko de repente se trans-
figure de mazorca en anciano y mantenga comunicación con los cristianos, 
para después transfigurarse otra vez en mazorca, como relata enseguida 
Ofelia Pérez:

Dicen que se empolilló toda la mazorca de uno de aquí, la fue a tirar hasta el río. 
Esa ocasión un leñador encontró por ahí a un señor que estaba pasando mucho 
frío, pues estaba en el agua.

Entonces dice que estaba sufriendo del frío y le dice al leñador: “Llévame a 
tu casa”, “¿Pero si se enoja mi familia?”, “Pero no, llévame, vas a ver que me van 
a querer. Yo no soy una persona cualquiera”, “Pero, ¿quién eres?”.

Y no le decía, el anciano le decía que no tenía nombre; andaba así nada 
más con un morralito, un señor vestido de blanco y así como güero. Se lo llevó 
a su casa, pero ahí el anciano pidió, que según quería un pan, el pan blanco, la 
torta, y pidió el atole, que nada más con eso se almorzaba, no cenaba, ni comía, 
no quería nada más.

Entonces dicen ahí se quedó y en otro día, al día siguiente, la casa estaba 
llena de mazorca, todo eso, bueno, ya se volvió, ya no es él, sino que es pura 
mazorca. Porque no es cierto, bueno, el maíz lo tiraron porque se empolilló y 
todo eso, pero era el anciano. (3 de noviembre de 2008.)

Su forma habitual es la de serpiente, y aunque a los nahuas les parece 
peligrosa y le temen, les agrada que se encuentre en su milpa, ya que su 
presencia es signo de buena cosecha y abundancia. No obstante, los que 
desconocen quién es —sobre todo la gente de fuera—, le tienen miedo y 
la matan porque ignoran las consecuencias nefastas de hacerlo. Una de las 
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posibles consecuencias es que la milpa deje de dar alimento o que se pierda 
el terreno de cultivo, como enseguida relata Guadalupe Vargas: 

Dice que cuando lo matan ese serpiente, se va un cacho del terreno, hace como 
barranca donde lo matan, yo creo que sí, es una serpiente como una persona, 
tiene sentido, yo creo que tiene itonal. Hace una barranca y se va el cerro, a 
donde lo matan el serpiente, yo creo que sí es cierto porque una vez lo mataron 
ahí en mi milpa, se hizo un barranco grandotote, pero lo mataron bien grande. 
Está en el tepetl, donde la mataron, yo creo que sí se enoja, tiene su itonal. Estaba 
bien el terreno, ahora ya no está bonito, se hizo un barranco, ya no se puede 
sembrar para comer. (3 de noviembre de 2008.)

Se considera que gracias a Itekontlakuali se cuenta con los manteni-
mientos, pero también es por él que se da la escasez, por eso no sólo es 
preciso respetar su presencia en la milpa y el monte, sino también ofrecer 
algo de lo que finalmente ha otorgado. El dueño da de comer y los huma-
nos deben responder de la misma forma. Justo el tlakualtilistli implica un 
agradecimiento ofrecido por los cristianos a Itekontlakuali, en respuesta a 
un don concedido por el dueño, pero solicitado de antemano durante la 
siembra cuando ofrece su regalo o tetlokolili. Se da y se recibe comida, y se 
agradece con lo mismo, tal cual aparece en el relato de la transfiguración 
del anciano, que no era más que el dueño de la comida: de mazorca pasa a 
ser persona y justo a partir del acto de darle de comer, se torna una vez más 
en mazorca. Lógica que nos lleva a considerar el estatuto del intercambio 
que se establece entre humanos y no humanos.

Entre los nahuas de Pahuatlán el intercambio ritual se rige bajo dos 
prácticas especialmente formalizadas que se conocen como tlaxtlawili y 
tlasokamatilistli, en español “pago” y “agradecimiento”; prácticas que se 
encuentran en diferentes ámbitos, como ritos de ciclo de vida, curación, 
agricultura y fiestas comunitarias. A partir del pago y del agradecimiento 
se establece un intercambio que se instaura entre los hombres, por ejemplo 
entre compadres, pero especialmente entre los hombres y las entidades so-
brenaturales, como los aires, dueños y santos. En el establecimiento de esta 
relación entran en juego por lo menos dos partes, una de ellas, el solicitante, 
hace un tlaxtlawili, que se concibe como un “pago a manera de petición”, 
a cambio de la cual espera recibir una donación de la otra parte, es decir, 
el donante, quien devuelve este regalo con el don previsto, interpretado 
como un regalo o tetlokolili en náhuatl; pero el circuito no termina ahí, ya 
que a cambio del don otorgado por el donante, el solicitante consuma el 
intercambio con la entrega de otro regalo en forma de agradecimiento o 
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tlasokamatilisli. En este sentido, el pago da inicio al intercambio y el agra-
decimiento lo culmina, y muchas veces abre un nuevo circuito o vuelta, in 
kuepa, desde la perspectiva de los nahuas. Ciertamente, como hiciera notar 
Marcel Mauss en su conocido “principio del don”, en la dinámica de la 
sociedad es posible identificar un “sistema de prestaciones totales”, que 
implica el deber de otorgar regalos y, sobre todo, la obligación de dar y devol-
ver [1979: 167]. La regla “cambio-don”, como se nombraría a este circuito 
de intercambio, conlleva tal obligatoriedad, pero como trasfondo instituye 
un compromiso entre dos partes en una relación de reciprocidad, que si no 
se cumple, se corre el riesgo de mala fortuna, enfermedad o muerte. Riesgo 
mayor cuando se inicia un “cambio-don” con las divinidades; “con ellos es 
con quien es más necesario cambiar y más peligroso no llevar a cabo esos 
cambios”, afirma este sociólogo y antropólogo francés [1979: 173]. Toda 
sociedad establece así múltiples relaciones de intercambio entre las partes 
que la constituyen, relaciones que se instituyen entre los hombres y se ex-
tienden a las entidades sobrenaturales que son inherentes a su mundo cir-
cundante; el intercambio se vuelve entonces condición de la reproducción y 
preservación de la misma sociedad. A partir de la evidencia etnográfica de 
sociedades amazónicas, Philippe Descola advierte que la reciprocidad no 
necesariamente es la única forma de interacción que se establece entre los 
humanos y no humanos, y presenta la posibilidad de otros esquemas, como 
la rapacidad, la cual se basa en el despojo y en la venganza como modo 
de compensación. Otra forma más de interacción sería la de protección, la 
cual puede presentar tanto relaciones de reciprocidad como de rapacidad e 
implica la dependencia mutua entre humanos y no humanos para la super-
vivencia y reproducción de ambos [2001: 110-112]. 

Desde esta perspectiva se vuelve más complejo lo ya trazado por Mauss 
y, sobre todo, se pueden ver otras formas de interacción que no necesaria-
mente implican una equivalencia positiva, como es el caso de los nahuas de 
la Sierra Norte de Puebla. En particular, entre los nahuas de Pahuatlán es 
posible reconocer un entramado de reciprocidad y rapacidad que invita a 
pensar, bajo el esquema que ofrece Descola, en la dependencia mutua entre 
humanos y no humanos, que comprende tanto la donación como el despojo 
y también la restitución.

En general, los nahuas procuran establecer una relación de reciproci-
dad con los no humanos, particularmente con los dueños, aires y santos, 
por la dependencia que tienen de ellos, por ejemplo para obtener una bue-
na cosecha, o bien, para disponer de agua o de la curación eficaz para una 
enfermedad. Ellos son los itekome o dueños del agua, de los animales o del 
maíz, y son los responsables de un buen temporal, e incluso de la buena 
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fortuna de una persona. De especial cuidado es el acceso a los territorios 
que se les atribuyen, al grado de que es común que un nahua evite pasar 
por un cruce de caminos por temor del mal influjo de un aire, o yeyekatl en 
náhualt, o que procure que los niños al jugar no entren a las cuevas por 
temor a que su alma se quede ahí atrapada. Si alguien llega a pasar por un 
cruce de caminos, una cueva o un manantial, le pide permiso a la divinidad 
correspondiente y le agradece por permitirle estar en el lugar.

Si, por el contrario, alguien no respeta la competencia de la divinidad 
al acceder, por ejemplo a un cruce de caminos o a una cueva, sin el cuida-
do apropiado, o si caza más de lo debido y llega a contaminar el agua del 
manantial, es seguro que la persona va a perder fuerza o chikawalistli y, por 
lo tanto, el adecuado pulso del itonal.13 Más aún, si una persona duda de la 
potencia o influjo de la divinidad, es muy probable que sufra un accidente 
que podría llevarlo hasta la muerte; lo cual, se advierte, es común en la 
gente “joven” y, en general, en aquella que dude de la costumbre y la creen-
cia. En sí, además de procurar una apropiada relación con los no humanos, 
se acepta su potencia y jerarquía, esto es, no sólo se asume su carácter de 
“dueños” o “señores”, sino también se ve en ellos a los “dadores” por ex-
celencia, siempre y cuando se cumpla con el principio del respeto, pago y 
agradecimiento.

Consideraciones finales

Entre los nahuas de Pahuatlán, y al parecer entre los serranos en general, 
como apunta Alfredo López Austin, se identifica el origen y naturaleza de 
las “clases mundanas” en la “sustancia divina”, representada especialmen-
te por “los dueños”. El “depósito y fuente general de las semillas” que dan 
lugar a cuanto hay, proviene de su voluntad y potencialidad [1999: 127]. 
Desde esta concepción del mundo, en la cual a la naturaleza se le personi-
fica y se le confiere una intencionalidad, se enfatizaría la importancia de la 

13	A diferencia de otros pueblos indígenas de la sierra, en los que se identifican varias 
entidades anímicas, para este pueblo nahua cada persona cuenta con un itonal o ia-
nimantsin, que reside en el corazón y en las extremidades superiores del cuerpo. Al-
guien con salud tiene un buen pulso, ya que ianimantsin se encuentra en el corazón de 
la mano o nomaixko, mientras que en alguien enfermo puede que se localice en alguna 
parte del brazo, pero si llegara a estar en la axila, querría decir que ya no hay manera 
de salvarlo, porque el itonal ha subido de más y, por lo tanto, ya no hay posibilidad de 
que vuelva.
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relación que se establece entre humanos y no humanos; y de los vínculos 
que se establecen depende la dinámica de las cosas, de manera que si bien 
hubo un tiempo en el cual se originó todo, su continuación y permanencia 
sólo es posible por la necesaria y constante relación entre ambos. 

El vínculo que se establece entre humanos y no humanos, y en particu-
lar con Itekontlakuali, nos invita a pensar en una relación de dependencia, 
como sugiere Descola, por la necesidad es mutua: así como los hombres 
viven de la comida que otorga el dueño, éste también existe en virtud de 
lo que aquéllos le ofrecen; el adecuado intercambio y correspondencia da 
lugar a una “equivalencia positiva”, no obstante, el incumplimiento, ya sea 
al no realizar “el acto de dar de comer” o al no respetar el lugar del dueño, 
trae como consecuencia la carencia del alimento, la pérdida del terreno de 
cultivo o el detrimento de la salud. 

Habrá que advertir que la relación entre humanos y no humanos no es 
una relación simétrica, sino jerárquica, como lo muestra la propia noción 
de dueños; los cuales, junto con los aires, muertos y santos, proporcionan 
tanto la salud como la comida, pero también la enfermedad y la carencia y, 
no obstante, éstos dependen también de la comida que reciben de los hu-
manos y de las almas o fuerza vital que se comen o devoran.

Bajo esta perspectiva, la concepción y relación con la comida, y en es-
pecial el maíz como el alimento por excelencia, rompe con la práctica cada 
vez más generalizada en nuestro tiempo de ser una entre tantas mercancías 
que se valoran a partir de la ganancia y la especulación. Para los nahuas, 
la comida y el resto de los mantenimientos, como el agua o la tierra, se 
originan a partir del vínculo con los dueños, aires y santos, entre otras en-
tidades que habitan el mundo. En ese sentido es pertinente distinguir entre 
una economía de mercado y una economía del don —distinción que hiciera 
Mauss [1954] y que sería retomada por Gregory [1982], Strathern [1993] y 
Viveiros de Castro [1994b], entre otros autores—; en la primera el intercam-
bio se cosifica y en la segunda se personifica; mientras que en la economía 
de mercado tanto las cosas y las personas asumen la modalidad de objetos, 
en la economía del don las cosas y las personas adquieren la forma social de 
personas.

Los rituales en torno al maíz ciertamente dejan ver las transformacio-
nes y adaptaciones que se han hecho a una visión del mundo, anclada en 
la concepción de los dueños y aires, a partir de la progresiva presencia  
del dogma católico, pero también con base en la introducción del sistema de 
partidos políticos que no sólo ha propiciado luchas políticas, sino también 
divergencias económicas. Factores que se suman, a su vez, tanto al impac-
to del cambio climático como a las políticas y condiciones económicas de 
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carácter nacional y global que quebrantan las formas tradicionales de sub-
sistencia.

Si bien tanto el contexto religioso y político como la condición climática 
y económica han dado lugar a un creciente cambio que se manifiesta en 
la práctica ritual en torno al maíz, se ha consolidado una valoración y un 
sentido colectivo que da cuenta de la vigencia de una lógica cultural que no 
sólo deja ver la actualidad del pasado en el presente, sino también la creati-
vidad de la tradición. Ante una lógica como ésta, es improcedente conside-
rar al maíz sólo como una forma de consumo o medio de cambio, y no ver 
la actividad ritual como una forma privilegiada de relación con el mundo.
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Resumen: La escalada del crimen organizado en el estado de Chihuahua a partir de 2008 trajo 
consigo un sinnúmero de expresiones de violencia extrema cuyos efectos más evidentes son el 
miedo social y la angustia colectiva. En contraposición a la visión militarista, Umbral A. C., para 
contrarrestar o prevenir dichos efectos entre uno de los grupos socialmente más vulnerables, como 
son los adolescentes, puso en marcha un Programa de Intervención Comunitaria (pic) basado en 
la promoción cultural. El cambio social esperado se orienta básicamente a mejorar los consumos 
culturales y la participación organizada de los beneficiarios a través de prácticas autogestivas. El 
estudio de esta experiencia se propone desembocar en la construcción de un modelo de intervención 
enriquecido y aplicable a contextos sociales semejantes. Toca en este artículo ahondar sobre las 
cuestiones teóricas esenciales que orientan la investigación, los fundamentos metodológicos que 
acompañan el estudio de caso, así como la información sobresaliente resultado del trabajo de campo.

Palabras clave: intervención comunitaria, comunidad, autogestión, violencia extrema, miedo 
social, promoción cultural, estudio de caso.

Abstract: As of 2008, the escalating organized crime in the state of Chihuahua has brought with 
it countless expressions of extreme violence, the most obvious social effects being a generalized fear 
and collective anguish. In contrast to the militaristic vision, the non-governmental organization 
‘Umbral A.C.’ launched a Community Intervention Program (pic) based on cultural promotion 
so as to counteract and prevent these effects amongst the most socially vulnerable groups, such as 
adolescents. The objective of the pic —regarding social change— is basically aimed at improving 
cultural consumption and the organized participation of the beneficiaries themselves through self-
management practices. A study of the experience gained from the pic has led to the construction 
of an enriched intervention model which is applicable to similar social contexts. This paper delves 
into the essential theoretical questions which guide the research, the methodological foundations 
that accompany the case study, and the outstanding information resulting from the said fieldwork.

Keywords: community involvement, community, self-management, extreme violence, social fear, 
cultural promotion, case study.
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Los términos de la cuestión 
El miedo social como efecto de la violencia extrema

A inicios de 2010, de nueva cuenta una noticia relacionada con la violencia 
extrema, específicamente sobre la pugna entre los cárteles de la droga en 
disputa por la plaza de Ciudad Juárez, recorrió el mundo incrementando la 
leyenda negra que sigue pesando en esta, tan lastimada, ciudad fronteriza.

Se trató de un salvaje asesinato masivo de 19 personas, en su mayoría 
adolescentes y jóvenes, que acudían a una reunión social de fin de semana 
en la colonia Salvárcar. Este fatal hecho no sólo fue el preludio de lo que 
resultó a final de cuentas 2010: el año en que el estado de Chihuahua, prin-
cipalmente Ciudad Juárez, alcanzarían los nada honrosos primeros lugares 
de violencia extrema e inseguridad en México y el mundo.1

También exhibió, de manera coincidente, el ya avanzado deterioro del 
modelo económico regional basado en la industria maquiladora de expor-
tación: un esquema que privilegió el crecimiento de la inversión y el empleo 
sobre cualquier otro indicador de bienestar social y humano, desoyendo las 
advertencias de lo que suele generar la falta de equilibrio en el desarrollo 
local y regional.

No sin fluctuaciones, la década de los noventa del siglo pasado fueron 
los años del boom maquilador que le permitió al estado de Chihuahua escalar 
peldaños en la economía nacional, llegando a ocupar el quinto lugar en re-
lación con el aporte al Producto Interno Bruto en el periodo de 2007 a 2008. 
Sin embargo, la crisis mundial de 2008 cimbró de raíz la economía estatal, 
arrasando empleos e inversión. Y peor aún, como si fuera una mala pasada 
de la historia, a estos problemas estructurales se les aparejó la violencia ex-
trema, provocando una crisis generalizada de desconfianza, inseguridad, 
miedo y falta de oportunidades de trabajo y negocios.

Así, justo en el marco de la conmemoración del primer centenario del 
inicio de la Revolución, Chihuahua fue escenario de una guerra declarada 
desde el gobierno federal que provocó devastación y muerte. Una coyun-
tura de fatalidad y agravio llena de dificultades para reencauzar el camino 
de la paz, seguridad y progreso en las áridas tierras del norte mexicano.

1	 A principios de 2011 Victoriano Garza afirmó que “Ciudad Juárez está considerada 
hoy en día como la ciudad más violenta del mundo. Las muertes por asesinato al-
canzaron la tasa de 123.6 por 100 000 habitantes en 2008, cifra que fue rebasada en 
2009, cuando presentó una tasa de 200.3 por 100 000 habitantes. La tendencia al alza 
continuó en el año 2010, con una inercia imparable hasta alcanzar los 234 por 100 000 
habitantes” [Garza, 2011: 11].
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Pocos hubieran imaginado que aquel Chihuahua maquilador, que trans-
formó de raíz su estructura social y económica, y que a escala nacional fue 
pionero en la apertura de mercados, en pocos años se convertiría en arena 
de confrontaciones permanentes.

La leyenda negra fronteriza recobró fuerza con los asesinatos de mu-
jeres, identificados como feminicidios. Tal atrocidad, que conmocionó a la 
sociedad chihuahuense, como noticia fue una especie de reguero de pólvo-
ra que justificó las más airadas protestas en foros y redes sociales a escala 
nacional e internacional.

Vaya paradoja, la mayoría de las víctimas fueron jovencitas cuyo “peca-
do” principal fue haber sido trabajadoras de maquiladora con rasgos acen-
tuados de mexicanidad (piel morena, estatura baja, pelo negro). El uso de 
la violencia dejó sentir su saña ante las vidas aún sin vivir, esperanzadas en 
que con el salario mínimo se podía vencer las adversidades y salir adelante. 
Violación, asfixia y cuerpos arrojados en despoblado marcaron el imagi-
nario de una sociedad atónita que no alcanzaba a entender el fondo de lo 
que estaba sucediendo: el actuar de una mano ejecutora con propósitos y 
mensajes explícitos de que no estaba dispuesta a ceder el menor dominio 
en su territorio.

La otrora frontera chihuahuense, la de las oportunidades, en pocos me-
ses convirtió sus calcinantes días de verano y sus gélidas mañanas de in-
vierno en escenarios de violencia extrema. La globalidad de ahora también 
incluye el narcotráfico internacional, y para mala fortuna de las mujeres 
y hombres de estas tierras semidesérticas, Chihuahua está situada justa-
mente en uno de los corredores más importantes para el trasiego de drogas 
hacia Estados Unidos.

En efecto, numerosos espacios públicos, y no pocos privados, fueron 
la palestra donde las disputas del crimen organizado comenzaron a cobrar 
vidas. Las ejecuciones, por ejemplo, se convirtieron en parte del acontecer 
cotidiano —del “paisaje urbano”, como se suele afirmar—, en la dinámica 
de un proceso “natural” encaminado a “limpiar” el territorio de personas de 
uno y otro bando.

Los robos a casa-habitación y a mano armada a automovilistas (car-
jacking) se incrementaron exponencialmente. En pocos meses el crimen 
organizado y no organizado diversificó sus actividades ilegales de mane-
ra sorprendente. De forma directa, o a través de algún pariente, vecino o 
compañero de trabajo, la mayoría de los chihuahuenses de las principales 
ciudades padecieron de esta vorágine delictiva que tanto ha lastimado al 
tejido social [Castillo, 2011].
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Otras expresiones de la violencia extrema que ahondaron el malestar y 
la molestia, y terminaron por socavar la confianza frente al Estado de dere-
cho, fueron la extorsión y el secuestro. La extorsión, mejor conocida como 
“derecho de piso”, constituye una especie de cuota que se cobra a cientos de 
negocios —muchos de ellos, como los taxistas o modestos establecimientos 
de barrio, apenas con capacidad para subsistir—, para dejarlos trabajar sin 
la amenaza de afectar sus instalaciones y personal.

El secuestro, por su parte, fue tan lacerante para la sociedad que el Con-
greso del Estado, a iniciativa del ejecutivo, a poco menos de 20 días de ha-
ber tomado protesta el nuevo gobernador, aprobó el 21 de octubre de 2011 
la pena de cadena perpetua a quienes cometieran este delito en el estado de 
Chihuahua, incluso en contraposición a las disposiciones federales corres-
pondientes [El Universal, 2010].

Como pocas veces había sucedido en Chihuahua, ante la amenaza fla-
grante del crimen, los segmentos de la población con mayor capacidad 
económica se vieron obligados a disimular su estatus y condición. Vaya 
paradoja, la propiedad y el dinero se revirtieron como la principal amena-
za para la propia seguridad y bienestar de quienes lo detentaban.

Y lo peor de este caso, sobre todo para la adolescencia y juventud, fue la 
multiplicación del narcomenudeo. Esa membrana feroz que progresivamen-
te devora esperanzas y energías, cercenándoles capacidades intelectuales y 
motrices, desgarrando familias, y con ello buena parte de la esencia comuni-
taria. El mercado se inundó y el norte, el septentrión semidesértico, comenzó 
a corromperse desde dentro cuando al trasiego agregó el consumo.

El incremento de la violencia extrema ha tenido lamentables repercusio-
nes sociales, las cuales son identificadas por Patricia Ravelo y Sergio Sánchez 
[2010] como “miedo social”. Esto es, un estado emocional que limita o inte-
rrumpe los comportamientos de confianza, encuentro y convivencia entre 
compañeros de trabajo, vecinos y familiares, además de desesperanza ante 
la impunidad. Así, de tajo, se modificó radicalmente la vida cotidiana en las 
principales ciudades del estado.

De los grupos de la sociedad, el más vulnerable a la violencia extrema 
es el de los adolescentes, en los que genera temor, insatisfacción, poco in-
terés por el aprendizaje y escasos deseos de participación en acciones co-
munitarias que fortalezcan su identidad. Más aún, resultan presa fácil del 
consumismo, del desinterés por las “utopías sociales” y de la tentación por 
consumir drogas y de evadirse en el mundo digital intrascendente. Cabe 
mencionar que Chihuahua contó en 2010 con una población de 646 000 ado-
lescentes (18.98% del total estatal) de entre 10 y 19 años de edad, de los 
cuales 73% habitaron las ciudades de Juárez y Chihuahua.
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La intervención comunitaria como construcción sociohistórica

Superar o contrarrestar el miedo social constituye una tarea de primer orden. 
Sin duda, el centro de lo que debería conformar el eje rector de la política 
pública que sume a todos los sectores de la sociedad para reencauzar el de-
sarrollo regional y fortalecer el tejido social en entidades como Chihuahua, 
donde sigue latente el escenario de violencia extrema.

La intervención comunitaria, en ese sentido, representa una alternativa 
que puede actuar como revulsivo en comunidades urbanas poco dispues-
tas a transformar parte de su realidad, ensombrecida por el miedo social en 
sus expresiones de aislamiento, falta de convivencia y ausencia de partici-
pación organizada, sobre todo en proyectos de bienestar comunitario.

No son pocas las acepciones que se han construido en torno al concep-
to de intervención comunitaria. Entre ellos conviene recuperar, en primer 
lugar, la connotación que le da el Instituto Interamericano para el Desarro-
llo Económico y Social (indes), dependiente del Banco Interamericano de 
Desarrollo:

[…] la Intervención Comunitaria es el conjunto de acciones destinadas a pro-
mover el desarrollo de una comunidad a través de la participación activa de 
ésta en la transformación de su propia realidad. Por lo tanto, pretende la ca-
pacitación y el fortalecimiento de la comunidad, favoreciendo su autogestión 
para su propia transformación y la de su ambiente. Dando a la comunidad 
capacidad de decisión y de acción se favorece su fortalecimiento como espacio 
preventivo [Mori, 2008: 81].

En su mayoría, las acciones asociadas a la intervención comunitaria, 
política e históricamente han desempeñado un papel en favor de la inte-
gración y la cohesión social. Una tarea que en esencia ha estado bajo la 
responsabilidad del Estado moderno, en aras de su mejor funcionamiento y 
la igualdad.2 Para 1958, a pocos años de concluida la Segunda Guerra Mun-
dial y al amparo de los ideales del Estado de bienestar, las Naciones Unidas 
definían: “Desarrollo comunitario es el proceso a través del cual el pro-
pio pueblo participa, se esfuerza, se une con las fuerzas de las autoridades 

2	 De las experiencias más trascendentes de intervención comunitaria, sin duda te-
nemos el caso de la escuela rural mexicana. Una propuesta creativa de la posre-
volución que tuvo el encargo de impulsar la integración nacional a través de la 
educación primaria y la alfabetización de los adultos. Véase Antología de Moisés Sáenz 
[Aguirre, 1970] y Concepción Jiménez, Rafael Ramírez y la escuela rural mexicana [1986]. 
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gubernamentales con la finalidad de mejorar las condiciones económicas, 
sociales y culturales de las comunidades” [Castro, 2011: 96].

En esa época la intervención comunitaria fue concebida como acto de 
gobierno, orientada a resolver lo que para la clase dirigente de los países 
subdesarrollados, como México, representaban los grandes problemas na-
cionales, y con ello avanzar en la consecución de las promesas de la moder-
nidad.

Años después, de manera alterna y crítica, sobre todo a partir de los 
años setenta del siglo pasado, se fueron construyendo otras propuestas de 
intervención en aras de la educación popular, la salud, los derechos huma-
nos y de la mujer, los pueblos indígenas y la cultura.3 Su actuar político fue 
diverso, hubo desde quienes propusieron el diálogo con el Estado hasta 
quienes decidieron su confrontación.

Una visión crítica de la intervención comunitaria nos lleva, por lo tanto, a 
despojarla de su supuesta “neutralidad”. Como estrategia de transformación 
que involucra a los actores sociales en la construcción de propuestas para re-
solver los problemas que limitan su desarrollo, siempre contendrá principios 
epistemológicos que la orienten en la teoría y en su consecuente práctica.

Como construcción sociohistórica, conviene subrayarlo, la interven-
ción comunitaria responde a principios, necesidades, visiones, intereses y 
compromisos [Muñoz, 2011]. Para su mejor comprensión se puede retomar 
la propuesta de Gianinna Muñoz, quien sugiere explicarse el contenido y 
lógica de cualesquier intervención a partir de responder las siguientes pre-
guntas [Muñoz, 2011: 97]:

•	 ¿Cómo se concibe la intervención?
•	 ¿Para quién es un “problema” el fenómeno que se interviene?
•	 ¿Por qué se produce o qué/quién es responsable de que se produzca el 

fenómeno que se interviene?
•	 ¿Cómo se comprende al profesional que interviene?
•	 ¿Cómo se comprende al sujeto al que se dirige la intervención?
•	 ¿Cuál es el fin último de la intervención o cuál es “el mejor mundo posible” 

por el que se trabaja?

3	 Quizás uno de los mejores ejemplos lo conforma Paulo Freire, cuya propuesta de 
intervención presupone una educación no sólo como agente de conocimiento y alfa-
betización, sino que también le otorga una capacidad emancipadora y de conciencia-
ción ante las circunstancias superiores de pobreza y subdesarrollo que la determinan 
históricamente (véase Paulo Freire, La educación como práctica de la libertad [1986]).
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Neoliberalismo, posmodernidad e intervención comunitaria 

Una reflexión crítica sobre intervención comunitaria también nos lleva en 
la actualidad a dimensionar su viabilidad en el contexto del neoliberalis-
mo y la posmodernidad. El posicionamiento ascendente de la globalización 
significó, por muchas razones, el agotamiento del Estado de bienestar. Esa 
visión del capitalismo que razona la necesidad de la participación del  
Estado en el conjunto de la economía de mercado como agente regulador 
y responsable de atender tareas sustantivas relacionadas con el desarrollo 
social, enmarcadas en el discurso de la igualdad y la justicia [Ramos, 2000].

No fueron pocos los programas y proyectos de intervención comunita-
ria operados por los Estados nacionales que vieron reducidos sus recursos 
y alcances, mientras otros más desaparecieron. En términos ideológicos, la 
discusión perdió relevancia frente a la visión de la aldea global, cuya utopía 
renaciente insistía en las bondades de la propiedad privada y la “mano in-
visible del mercado” como la mejor fuerza de regulación y equilibrio social.

El transcurrir de las últimas décadas del siglo xx, y los primeros años 
de la centuria actual, dejaron en claro que la mundialización actuó con 
eficacia en construir redes de intercomunicación basadas en sistemas digi-
tales, en armonizar procesos productivos internacionales, en la aplicación 
intensiva de las tecnologías basadas en la microelectrónica, así como en la 
consolidación de grandes nodos urbanos. Sin embargo, los rostros parti-
culares y nacionales del gran capital se diluyeron dando paso a bloques y 
asociaciones regionales. El consumo, como nunca antes, impone estánda-
res a millones de personas en un flujo inimaginable de cauces y significa-
dos [Castells y Borja, 2002].

Contradictoriamente, mientras que millones de personas quedaron in-
tegradas en la lógica de la aldea global, el neoliberalismo ha sido incapaz de 
resolver la exclusión de otros millones más, agravando sus condiciones 
de pobreza y marginación. Y justo en este escenario dominado por el con-
sumismo, la falta de oportunidades y el agravamiento de la desigualdad, 
es que suele enraizar el crimen organizado y sus diversas expresiones de 
violencia extrema.

No se trata del simple silogismo de a mayor pobreza, mayor violen-
cia, sino de reconocer las condiciones históricas en que las comunidades 
urbanas populares se ven expuestas a tan grave situación. Tal es el caso de 
adolescentes y jóvenes pertenecientes a familias de trabajadores, que debi-
do a su acceso a los medios electrónicos, vehículos y armas se vuelven más 
vulnerables a los intereses del crimen organizado.
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La globalidad, en términos culturales, no sólo pretende modificar los 
patrones de consumo, también insiste en excluir lo tradicional en la in-
novación. Los espacios comunitarios locales, llámense barrios, colonias o 
pueblos, pierden importancia como referentes identitarios en aras de los 
grandes pactos regionales, en un marco de feroz competencia. El discurso 
de la mundialización se empeña en demostrar lo intrascendente del que-
hacer local.

Como consecuencia, muchos Estados nacionales abandonaron la dis-
cusión y práctica estructurada de la intervención comunitaria como factor 
indispensable para la construcción de política pública. Propuesta que se 
fortalece al quedar al descubierto el uso discrecional de los recursos de nu-
merosos programas sociales, así como el papel de control político que han 
desempeñado muchos de ellos.

El pensamiento posmoderno, por el contrario, presupone el respeto a la 
diversidad como principio indispensable para avanzar en la democracia,  
la cohesión social y la convivencia internacional. Además, en sentido es-
tricto, reconoce que la labor de intervención comunitaria ha dejado de ser 
responsabilidad única o exclusiva de los Estados, para convertirse en una 
estrategia de acción de las organizaciones de la sociedad civil [Ramos, 2000].

En los hechos, los espacios comunitarios se ven lastimados, pero no 
perecen, menos en los tiempos de crisis del neoliberalismo. La exclusión y 
desigualdad implícitas han encontrado valiosos actos de resistencia, pren-
didos de una tradición popular heredera de numerosas expresiones simbó-
licas y creativas, acostumbrada a las dificultades económicas y que gusta 
de la convivencia familiar. Como continuo histórico se niega a morir, buscan-
do nuevos derroteros frente a hechos tan avasalladores como la violencia 
extrema.4

Por otra parte, el debate en torno a la globalidad y el espacio comuni-
tario nos obliga a precisar sobre el significado de comunidad. En su senti-
do antropológico, el uso del concepto de comunidad nos remite a grupos 
sociales culturalmente cohesionados, los cuales comparten tradiciones, 
costumbres, fines, valores, territorio y espacios de alto significado para su 
identidad [Bartle, 2007].

4	 A pesar de la distancia geográfica y cultural con Alicante, España, conviene recuperar 
la afirmación de Natividad de la Red, quien, en el V Congreso Estatal de Intervención 
Social, apuntaba: “Los procesos de fragmentación social provocan que los sectores 
impactados por los procesos de exclusión tiendan a organizarse en el contexto local a 
través de experiencias locales compartidas” [Ramos, 2000: 196].
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La identidad comunitaria constituye un baluarte fundamental frente 
a posibles acciones que alteren la vida local. Sin embargo, también puede 
constituir, sobre todo cuando los liderazgos se cierran a los procesos de 
innovación, o bien promueven una visión utilitarista de estos últimos, un 
factor determinante para frenar acciones que redunden en la solución de 
problemas socialmente reconocidos por la propia comunidad.

Más aún, autores como Phil Bartle advierten de las dificultades para 
explicar la noción de comunidad en los contextos urbanos:

En general (con excepciones), una comunidad urbana tiene vínculos más im-
precisos, es más difícil de delimitar, es más heterogénea, más compleja, más 
difícil de organizar utilizando métodos ordinarios de desarrollo de comunida-
des, y tiene metas más complejas y sofisticadas que las comunidades rurales 
[Bartle, 2007: 3].

Esta advertencia debe motivar una reflexión más profunda con el pro-
pósito de lograr el éxito en acciones de intervención comunitaria, sobre 
todo en espacios urbanos permeados por el miedo social, donde existe poco 
o nulo camino recorrido. La esencia del concepto de comunidad debe per-
sistir como unidad social y cultural, sin olvidar que, como toda elaboración 
teórica, hoy enfrenta también los retos de la realidad virtual, cuyos efectos 
han modificado el sentir y actuar de las propias comunidades.

En un interesante escrito de Iráis Barreto, Luis Fernández y Claudia 
Martínez [2011: 62] se insiste en que, desafortunadamente, en “las agencias 
de cooperación internacional, los organismos internacionales y los mismos 
estados todavía tienden a relacionar y a encasillar lo local y lo comunitario 
con el territorio y con lo rural”. Lo anterior incide en detrimento de propues-
tas creativas e innovadoras construidas desde las comunidades urbanas, 
más todavía si se mantienen reservas o posiciones de prejuicio y oposición 
frente a la capacidad autogestiva de aquéllas; o bien, una posición unilineal 
de entender la intervención comunitaria como asunto exclusivo de las insti-
tuciones de gobierno.

Promoción cultural y desarrollo de competencias autogestivas

Si la esencia de comunidad radica en sus componentes culturales, es de 
suponerse que la promoción cultural, como acto planificado de interven-
ción comunitaria —identificada como animación sociocultural por algunos 
estudiosos de la materia—, nos tiene reservada un sinnúmero de oportu-
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nidades para contrarrestar y prevenir el miedo social en grupos sociales 
urbanos expuestos a la violencia extrema.5

Ante el miedo, desesperanza y descomposición social, la cultura repre-
senta una valiosa alternativa que ofrece oportunidades inigualables para 
la convivencia, el diálogo y la participación, soportadas en la lógica de la 
tradición de los participantes. Como expresión artística puede irradiar su 
mensaje estético de respeto a lo diverso, de trabajo colaborativo y apren-
dizajes permanentes. De igual forma, sabrá potenciar las bondades de la 
inteligencia creativa a pesar de las circunstancias de adversidad presentes 
[Carrera, 2011].

Se insiste en las potencialidades de la cultura y las artes por su natura-
leza recurrente de confrontar la realidad del entorno con lo sensorial. Una 
sociedad con miedo demanda espacios de expresión individual y colectiva 
cuyo margen de libertad permita ir retomando paulatinamente la confian-
za perdida. La participación activa se vuelve el punto de ida y retorno en 
fascinantes viajes que nos hacen imaginar, reflexionar, descubrir potencia-
lidades y seguir construyendo utopías inspiradoras.

Compartir tradiciones, actuar, exponer objetos significativos, cantar, 
pintar, plantar árboles, promover el respeto por los perros callejeros, recu-
perar los saberes gastronómicos, visitar museos y exposiciones, impulsar 
la lectura, los huertos familiares y la construcción de espacios culturales, 
entre otras acciones, pueden formar parte del mismo proceso de interven-
ción comunitaria.

Como harina que amasa el mismo pan, todas estas acciones se dirigen a 
detonar procesos de enseñanza autogestivas, y con ello comunidades más 
sólidas y fuertes que logren prevenir y contrarrestar el miedo social bajo el 
criterio de aprender a construir caminos al andar.

Ahora bien, dado el contexto mundial y nacional actual, resulta más 
previsible el éxito de las organizaciones de la sociedad civil para llevar a 
cabo este tipo de intervención comunitaria, siempre y cuando reúnan las 
condiciones mínimas para llegar a buen puerto con tan importante reto. 
Por supuesto que no es, en sí, la condición de organización de la sociedad la 

5	 Para Ezequiel Ander-Egg [2000] “hay animación sociocultural cuando se promue-
ven y movilizan recursos humanos, mediante un proceso participativo que des-
envuelve potencialidades latentes en los individuos, grupos y comunidades”. En 
esa misma vertiente, la unesco [2012] define la animación sociocultural como “el 
conjunto de prácticas sociales que tienen como finalidad estimular la iniciativa y 
la participación de las comunidades en el proceso de su propio desarrollo, y en la 
dinámica global de la vida sociopolítica en la que está integrada”. 
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que augura los buenos resultados, sino su claridad programática, operativa 
y de gestión.

Punto esencial de la agenda a lo largo de la intervención lo conforma 
la credibilidad y reconocimiento que se logre establecer con los actores so-
ciales participantes. Su participación organizada y compromiso dependen 
en buena medida de esta compleja tarea: sumar voluntades en un proceso 
basado en el desarrollo de competencias autogestivas.6

Estudio de caso de un programa de intervención comunitaria (pic)  
en el estado de Chihuahua (criterios metodológicos)

La organización social Umbral A. C., ante el escenario de inseguridad pre-
sente en el estado de Chihuahua, a partir de agosto de 2011 decidió poner 
en marcha el Programa de Intervención Comunitaria basado en la promo-
ción cultural. Desde entonces trabaja en 20 colonias populares: 12 en Ciu-
dad Juárez y 8 en la capital del estado, con la intención de completar entre 
25 y 28 meses efectivos de labor sistemática.

El programa tiene por objetivo mejorar los consumos culturales de los 
adolescentes y niños expuestos al miedo social producto de la violencia 
extrema y, con ello, favorecer su convivencia, creatividad y participación 
organizada. Establece que la promoción cultural y la educación comuni-
taria hacen posible la socialización, el trabajo en equipo, el uso adecuado 
del tiempo libre y las prácticas de ciudadanía. Las actividades se realizan a 
través de núcleos comunitarios.7

El núcleo comunitario representa el espacio principal de trabajo para 
impulsar las actividades de intervención. Su coordinador, el educador comu-
nitario, organiza junto con los adolescentes, niños, padres de familia, líderes 
de colonia, talleristas y promotores, los talleres de animación sociocultural, 
el arte en comunidad y la educación comunitaria. El supervisor de programa 
da seguimiento permanente a la labor de los núcleos desde una posición 
externa.

Son tres las vertientes de trabajo coordinadas desde el núcleo comu-
nitario:

6	 Barreto, Fernández y Martínez [2001: 66] subrayan que una intervención comunitaria 
exitosa parte de una demanda efectiva, la cual genera procesos de aprendizajes y se 
soporta en tres valores: el reconocimiento, la solidaridad y la comunicación.

7	 Véase <http://www.umbral.org.mx>.
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1.	 Talleres de animación sociocultural. Los adolescentes y niños partici-
pan de manera organizada en un proceso creativo y de socializa-
ción durante cinco horas semanales, aprendiendo pintura, música, 
teatro, canto, video o arte urbano. Es la parte más activa de los 20 
núcleos comunitarios. Los talleres están a cargo de artistas y crea-
dores de reconocido prestigio.

2.	 Arte en comunidad. Consiste en eventos culturales y artísticos que 
se llevan a cabo en las colonias donde se localizan los núcleos co-
munitarios. Promueve la convivencia, la mejora en los consumos 
culturales y la participación organizada. Los productos de los ta-
lleres de animación sociocultural, así como los eventos artísticos 
profesionales, nutren la programación de Arte en comunidad.

3.	 Educación comunitaria. Se enfoca en promover prácticas de ciuda-
danía y gestión comunitaria. Incluye desde acciones de limpieza 
en espacios públicos, forestación, pláticas sobre temas de la adoles-
cencia, la familia y buena alimentación, visitas a museos y parques, 
hasta la participación organizada en redes para el diseño y realiza-
ción de proyectos de beneficio comunitario.

El estudio de caso es de carácter antropológico. Toma el pic que desarro-
lla actualmente Umbral A. C. como hipótesis de trabajo con el firme propósi-
to de construir un modelo de intervención comunitaria enriquecido y replicable 
en circunstancias semejantes. La investigación se profundiza en cinco casos 
representativos (tres en Ciudad Juárez y dos en Chihuahua, la capital).

Para la recuperación de información de campo se aplican tres instru-
mentos de investigación en los 20 núcleos:

1.	 Perfil básico de la colonia.
2.	 Encuesta a adolescentes y niños sobre la familia y la percepción de 

la violencia, los consumos culturales y la participación comunitaria 
(tres veces en el lapso de un año).

3.	 Registro de los informes de educadores y supervisores.

En los cinco núcleos representativos se emplean otras cuatro técnicas 
que permiten documentar procesos más “finos y significativos”, relaciona-
dos con la intervención comunitaria:

1.	 Observación directa y participativa para las actividades del núcleo.
2.	 Entrevistas individuales a profunidad con los actores sociales de la 

intervención.
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3.	 Historias de vida.
4.	 Entrevistas grupales a profundidad con los actores sociales de la 

intervención.

Cuadro 1 
Núcleos comunitarios en el estado de Chihuahua

Población Colonia / núcleo comunitario

Cd. Juárez 1. Anapra*

2. Ampliación Felipe Ángeles

3. Josefa Ortiz de Domínguez

4. Siglo xxi

5. Francisco Villa

6. Henríquez Guzmán

7. Oasis*

8. Héroes de la Revolución

9. Granjero

10. Villa Colonial

11. Morelos

12. Zaragoza *

Chihuahua 13. Sahuaros

14. Rodolfo Fierro

15. Santa Cecilia

16. El Porvenir

17. Infonavit Saucito *

18. Infonavit Nacional

19. Unidad Proletaria *

20. La Popular

* Núcleo comunitario que conforma la muestra representativa.

Diez conclusiones iniciales a manera de reflexión

Ocho meses de investigación de campo hacen posible elaborar las siguien-
tes conclusiones iniciales sobre el tema del miedo social y las posibilidades 
que abre la promoción cultural como mecanismo de prevención, o bien, 
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para contrarrestar sus efectos. Son construcciones reflexivas, más no aca-
badas, que apuntan cuestiones sobresalientes sobre un programa de in-
tervención comunitaria a la luz de conceptos teóricos recuperados y su 
contrastación obligada con información de campo, cuyos resultados nos 
alientan en tanto alternativa de trabajo frente a ese gran flagelo que es la 
violencia extrema.

1. Un primer aspecto a destacar refiere al “miedo social”. Más allá de 
su contenido teórico-conceptual, éste es un hecho presente en la vida coti-
diana de las colonias donde se lleva a cabo el programa de intervención. 
La evidencia es abrumadora: 199 adolescentes y niños participantes en los 
talleres de animación sociocultural dejaron constancia, en mayo de 2012, 
de que prácticamente todos habían presenciado actos relacionados con la 
violencia extrema en su colonia (véase la figura 1).

Figura 1

Incidencia delictiva observada por adolescentes y niños. Encuesta “Entorno social”, 
consumos culturales y participación comunitaria, mayo de 2012.

Lo cierto es que el discurso de los medios de comunicación masiva sobre 
la violencia extrema se empequeñece ante el testimonio de los adolescentes 
encuestados. Con la posibilidad de la respuesta múltiple, dejaron evidencia 
tácita de la gravedad del problema que se enfrenta en los espacios públicos 
y privados del entorno. Quienes se negaron a contestar no dejaron duda de 
su temor ante la pregunta, según testimonio de los encuestadores.

Cabe mencionar que la encuesta “Entorno social, consumos culturales 
y participación comunitaria” se diseñó con el propósito de recuperar datos 

Robo a casa habitación

Algunas personas usan armas de fuego

Ejecutados

Balaceras

Asalto a personas

Robo a tiendas y comercios

No contestó
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básicos sobre las familias de los adolescentes y niños participantes en los ta-
lleres de animación sociocultural del Programa de Intervención Comunitaria 
(pic), así como su percepción en torno a tres cuestiones esenciales: la vio-
lencia extrema, los consumos culturales y la participación comunitaria. En 
total, la encuesta incluyó 33 reactivos con un índice de confiabilidad de 95 
por ciento.

La percepción de los adolescentes sobre cómo estos hechos afectan la 
vida de su colonia, básicamente responde a ideas vinculadas con el miedo 
social (56.4%), identificándolo como el escenario que cohíbe realizar activi-
dades habituales y cotidianas debido a las condiciones de riesgo y adversi-
dad. Otro 27.5% relacionó los hechos con la generación de delincuencia en 
sus diferentes manifestaciones.

Más aún, cuando la pregunta anterior se enfocó en cómo le afectan en 
lo personal los hechos de violencia extrema, el referente del miedo social 
aumentó de forma considerable al ser una constante en 65.3% de los ado-
lescentes y niños.

Cabe mencionar, asimismo, que en algunas colonias de Ciudad Juárez 
los eventos de Arte en Comunidad se decidieron realizar en espacios ce-
rrados y seguros, y no en calles o parques, tal como lo sugiere el programa 
de intervención, dado el escenario de inseguridad presente, sobre todo a 
finales de 2011 y el primer semestre de 2012.

2. Un segundo aspecto a subrayar es que, a pesar de las condiciones de 
inseguridad, es posible mantener un esfuerzo organizado cuyas activida-
des logren efectivamente influir en la población seleccionada: los adoles-
centes. La gráfica de la figura 2, resultado de la encuesta ya mencionada, 
así lo corrobora.

La mayoría de estos adolescentes asisten a la escuela (96.5%) en el turno 
matutino (90.1%). De ellos 54.8% son mujeres, uno de cada 10 trabaja y en 
promedio tienen 10 años viviendo en su colonia. Este último dato nos alerta 
sobre el arraigo del lugar donde se vive.

Los beneficiarios del programa de intervención lo valoran de manera 
positiva. Los verbos “convivir”, “aprender”, “mejorar” y participar”, así de 
llanos y directos, emergen como razonamiento simple y práctico, a la dis-
tancia del discurso, por demás elaborado y avasallador, que pregona desde 
diversas tribunas el “fortalecimiento del tejido social”.

Dicho en otras palabras: la documentación en el día a día del proceso 
de intervención enriquece el debate teórico más que la predeterminación 
conceptual, que termina por agobiar la percepción de la propia realidad.

3. Hablemos ahora de las colonias. Como espacio vital de la vida co-
munitaria presenta el denominador común del miedo social. Sin embargo, 
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conviene insistir en que se trata de un todo heterogéneo donde es posible 
identificar tres tipologías básicas:

a)	 Colonias de pobreza extrema con viviendas de autoconstrucción: 
presentan carencias de servicios y espacios públicos; sus habitantes 
tienen los niveles más bajos de escolaridad y son los que están más 
expuestos a las consecuencias de la crisis económica. Ejemplos: 
Anapra, Ampliación Felipe Ángeles y Josefa Ortiz de Domínguez.

b)	 Colonias con vivienda de autoconstrucción asentadas de manera 
irregular con más de 20 años de existencia: han vivido experiencias 
organizativas producto de un largo proceso de gestión relacionado 
con la dotación de servicios, escuelas, espacios públicos y escritu-
ración de terrenos. Ejemplos: la Unidad Proletaria, La Popular y 
Héroes de la Revolución.

c)	 Colonias de viviendas de interés social construidas por el Infona-
vit o desarrolladores privados. La dotación de servicios públicos 
es buena y poseen espacios públicos. Son familias con un poco de 
mayor capacidad económica, aunque también prevalece la des-
atención a los hijos por motivo del empleo de los padres. Ejemplo: 
Infonavit Nacional, Infonavit Saucito, Santa Cecilia, Zaragoza y 
Granjero.

Figura 2

Principales grupos de edad de los asistentes a los talleres. Encuesta
“Entorno social”, consumos culturales y participación comunitaria, mayo de 2012.
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4. Un análisis más detallado de las familias de los 199 adolescentes en-
cuestados nos alerta sobre el mito de la desintegración familiar. Contrario 
a lo que pudiera pensarse, 65.8% afirmó vivir en una familia nuclear com-
puesta por padre, madre y hermanos, y 15.1% en una familia ampliada; es 
decir, con otros parientes, aparte de los del orden nuclear tradicional. De los 
199, 11.1% reconoció pertenecer a una familia nuclear sin la presencia del 
padre de familia. Estas tendencias, si bien no significan garantía de aten-
ción a los hijos, al menos nos acercan a una dimensión menos caótica a la 
que se suele presuponer en los estudios sociales de esta naturaleza.8

Otra información relevante refiere a quién sostiene el gasto familiar. Se 
trata de familias donde las mamás desempeñan un papel determinante. 
El porcentaje de familias en las que las madres aportan a la economía del 
hogar es 71.9%, en tanto que el de familias en las que aportan los padres 
es 49.2%, y muy distantes de ellas están las familias en las que los tíos y 
hermanos también aportan a la economía familiar, 13.1% y 7%, respecti-
vamente. Mención especial merecen 34% de las familias donde son dos los 
integrantes que aportan a la economía familiar. 

5. Si bien es cierto que la disposición de instalaciones es fundamental 
para el desarrollo de actividades relacionadas con la promoción cultural y 
la educación comunitaria, resulta conveniente subrayar que es la “fuerza 
organizativa” —el núcleo comunitario en el caso que estudiamos— la que 
permite mantener activo un trabajo de intervención, más aún si es evalua-
do a la luz de objetivos y metas específicas.

Para asegurar el éxito de los programas de intervención, las diversas ins-
tituciones y programas de gobierno han dado prioridad a la construcción 
de espacios públicos, como centros comunitarios o salones multiusos. Lo 
cierto es que muchos de estos espacios exhiben burocratismo, subutiliza-
ción e incluso desuso por la falta de una propuesta organizativa vigente. Si 
a esto le añadimos el manejo político de los espacios, la actividad cultural 
y educativa tiende a perder relevancia y el rumbo del propósito de la inter-
vención adquiere otras connotaciones.

Lo valioso de la experiencia del pic es que demuestra cómo un núcleo 
comunitario puede ser capaz de adaptarse a las condiciones prevalecientes 
en escuelas, centros comunitarios, viviendas particulares y hasta en la calle. 
Esto no sugiere, desde luego, dejar de pelear por más y mejores espacios 

8	 No es nuestra intención generalizar a partir de estos datos, sino poner atención en un 
estudio que arroja información diferente a la percepción dominante.
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públicos comunitarios, sino hacerlo desde la intensidad que genera la orga-
nización local. Hablamos de un proceso complementario y no excluyente.

6. Observar el trabajo con adolescentes obliga a construir una visión 
flexible, más todavía si se trata de menores de colonias donde el miedo 
social ha echado raíces. Aquí están en juego procesos de cambio de orden 
biológico, de adaptabilidad social, de cognición y, por supuesto, los asocia-
dos a la maduración de la identidad individual.

En este sentido, la permanencia en el programa de intervención sufre 
alteraciones continuas. Finalmente, no se evalúa la pertinencia de lo que 
se hace desde el “pase de lista” a la manera tradicional del salón de clases, 
sino desde los resultados obtenidos en productos y consumos culturales, en 
un rico y diverso camino de participación comunitaria.

Lo cierto es que, con el tiempo, la participación de los adolescentes se 
ha ido consolidando. No obstante, lo más valioso del caso es ver cristalizar 
su esfuerzo y creatividad.

7. Entremos ahora al fascinante mundo de los consumos culturales. El 
programa de intervención tiene en el centro de su propuesta la meta de 
mejorar los consumos culturales de los adolescentes participantes y, en una 
proporción menor, la de sus familias.

Tiene sentido suponer que, ante la inseguridad de las calles de la co-
lonia, la mayoría de las familias adopten una estrategia de autocuidado 
en la vivienda para evitar la vulnerabilidad. Aquí, desafortunadamente, 
no hay muchas alternativas para mejorar los consumos culturales de los 
adolescentes. Descontando el tiempo de comida y cena, así como el de aseo 
personal, hay no menos de seis horas por utilizarse.

Entre los adolescentes encuestados encontramos que el tiempo prome-
dio que emplean para elaborar tareas son 58 minutos. En cambio, el tiempo 
dedicado a ver televisión suma dos horas y media con programación intras-
cendente, como Bob Esponja, El Chavo, I Carly, Hanna Montana, Los Simpson, 
entre otros. Aunque más de 20% admitió verla más de cuatro horas al día.

Otra actividad predominante en los adolescentes es escuchar música, 
96% de ellos lo tiene como actividad recurrente. Entre los grupos y can-
tantes predilectos señalaron a Los Vázquez Sounds, La Arrolladora Banda 
Limón, lmfao, Espinoza Paz, Metallica, Linkin Park, Jesse y Joy, Shakira y 
Ha-ach, entre otros.

Con respecto a los espacios culturales a los que asistieron entre enero y 
mayo de 2012, las respuestas resultan aleccionadoras, abriendo un espectro 
amplio para el debate y la reflexión: cine 35.65%, museo 25.62%, biblioteca 
17.58%, teatro 11.55% y sala de exposiciones 5.52 por ciento.
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En lo que respecta a la computadora y uso de internet, a pesar de las 
limitaciones económicas familiares la tendencia marca un aumento en el 
empleo de estos medios. De los adolescentes encuestados, 70.9% respondió 
contar con computadora en casa.

Sin tener relación con el reactivo anterior, 62.3% consignó usar internet, 
marcando 63.5% de ese porcentaje no tener horario específico para hacerlo; 
75.8% indicó contar con correo electrónico y 46.7% usar el Facebook, donde 
61.3% de estos últimos lo hace la mayoría de los días.

Ante esta realidad tan avasallante, desde luego que las actividades del 
pic son una alternativa que logra mejorar los consumos culturales, no obs-
tante, hay que reconocer que distan mucho de ser un mecanismo que logre 
transformaciones de mayor envergadura a un año de iniciada la interven-
ción comunitaria.

Los talleres de animación sociocultural de cinco horas semanales, 
los eventos periódicos de Arte en Comunidad, así como las actividades 
comunitarias, han comenzado a marcar una diferencia entre los adoles-
centes. Su comportamiento adecuado en los teatros, museos y parques 
también deja constancia de su maduración.

El arte ha despertado creatividad y compromiso, justo allí donde el 
miedo social socava la esencia de las personas. Diversos productos de tea-
tro, video, música, canto, arte urbano y pintura son el resultado del com-
promiso de artistas y creadores que animan los talleres.

Los encuentros de los núcleos comunitarios, no previstos en el plan origi-
nal de la intervención, dejan constancia de la iniciativa de los educadores co-
munitarios y la viabilidad de la convivencia y aprendizaje entre quienes viven 
problemas comunes pero sin muchas posibilidades de unir fuerzas.

8. El llamado a la participación organizada de los padres de familia 
es quizás el rubro que mayores dificultades ha encontrado. Es cierto, las 
acciones comunitarias se diversificaron a través de la limpieza de parques, 
siembra de árboles, apoyo en recorridos y realización de eventos, hasta con-
fección de vestuarios, asistencia a talleres de capacitación y pláticas orien-
tadoras sobre la adolescencia y la familia. No obstante, aún se está lejos de 
acercarse al cometido de canalizar esa actividad en redes de participación 
comunitarias más sólidas.

Incluso, vale la pena subrayarlo, siguen presentes conceptos “utilita-
ristas” alrededor de la participación. Los adultos suelen asociar la parti-
cipación a cambio de beneficios materiales; se trata de esa herencia muy 
propia del asistencialismo y paternalismo que suele alcanzar su cúspide 
en tiempos electorales. En este sentido, debe entenderse la actitud de una 
señora de Ciudad Juárez cuando se presentó ante la educadora comunitaria 
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alegando que iba por cemento, en alusión a la denominación completa de la 
asociación civil: Umbral Construyendo Comunidad A. C.

Sin duda, lograr la participación organizada de los adultos es el desafío 
más importante al que se enfrenta el programa de intervención, sobre todo si 
se plantea el tránsito por las prácticas autogestivas y ciudadanas.

9. Las vicisitudes de la gestión de recursos que hacen posible un pro-
grama de intervención es esencial para evaluar sus resultados. Al no existir 
un presupuesto asegurado para los más de 25 meses de labor que se supone 
durará este esfuerzo, la variable de gestión adquiere una connotación supe-
rior a lo que suele atribuírsele en las investigaciones de este orden.

Debido a esta circunstancia, dos núcleos comunitarios de Ciudad Juá-
rez se vieron obligados a suspender actividades, y los que continuaron ope-
rando en 2012 retrasaron su plan de trabajo por unos meses.

En contraparte, la labor de procuración permitió que tres talleres de 
animación sociocultural se vieran apoyados todos los sábados con dotación 
de desayunos que, con imaginación, se convierten en desayuno y comida 
ante la evidente carencia de alimentos de los asistentes por tratarse de las 
colonias más pobres de Ciudad Juárez.

De igual forma, la consecución de 60 instrumentos y recursos para ini-
ciar una banda y coro de cien integrantes aceleró el proceso de intervención 
en una de las colonias de la ciudad de Chihuahua, y favoreció la reflexión 
sobre la viabilidad de multiplicar este tipo de determinaciones.

En resumen, la gestión constituye un factor insoslayable de la interven-
ción. Un indicador clave para los buenos resultados que suelen ser acom-
pañados por sorpresas de todo tipo.

10. Por último, propongo una reflexión que quizás sea la más controver-
sial por su hondo contenido crítico hacia la política gubernamental asumida. 
Hasta ahora, buena parte del problema de la descomposición del tejido social 
comunitario se ha centrado en la crisis interna de las familias, donde la pér-
dida de sus soportes tradicionales —se afirma— ha causado, desafortunada-
mente, visiones y actitudes equivocadas por parte de las nuevas generaciones.

De entrada, no sólo suena lógico, también es posible encontrar nu-
merosos casos que atestigüen en este sentido. Sin embargo, los hallazgos 
hasta ahora documentados en el presente estudio de caso nos acercan a 
una perspectiva diferente. El fondo del asunto tiene más rostro de entorno 
comunitario que de crisis familiar. Remito a ese espacio de barrio donde 
la violencia, organizada o desorganizada, es parte del paisaje cotidiano, y 
que daña de diversas formas la relación comunitaria, causando una situa-
ción tan grave que ni como sociedad ni como gobierno hemos tenido la 
capacidad de resolver.
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Santa Claus contra los Reyes Magos: 
influencias trasnacionales en el 

consumo infantil en México  
(1950-1960)

Susana Sosenski
Instituto de Investigaciones Históricas
Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen: En este artículo se analiza la inserción de la figura de Santa Claus en la sociedad 
mexicana a mediados del siglo xx. Santa Claus, en un primer momento, fue visto como un 
“extranjero indeseable”, portador de una cultura ajena y una modernidad vinculada estrechamente 
a la sociedad de consumo. Fue visto como “el otro”, tuvo que lidiar con las tradiciones católicas 
mexicanas y se halló confrontado con las figuras de los Reyes Magos. Las discusiones en torno 
a su figura se centraron en discutir su inmoralidad, sus afanes modernizadores, su función en la 
“americanización” de las costumbres mexicanas y su relación con los intentos de crear una “cultura 
comercial”. La celebración del día de Reyes Magos tuvo que coexistir con esta nueva “tradición”, 
importada y divulgada por medios de comunicación, como el cine y la prensa, a través de sus anuncios 
publicitarios, sus fotos y sus artículos de opinión, así como por las tiendas departamentales. En 
suma, en este texto se analizan las discusiones que generó el establecimiento de Santa Claus  
en México en la década de 1950, las diversas estrategias culturales que se utilizaron para promover 
este personaje y las producciones culturales que se encargaron de promocionarlo. 

Palabras clave: Santa Claus, consumo, infancia, americanización, tradiciones.

Abstract: This paper analyzes the inclusion of the figure of Santa Claus in Mexican society in 
the mid-20th Century. Initially, Santa Claus was seen as an “undesirable alien,” having an alien 
culture and being closely linked to the modern consumer society. He was seen as “the other,” and 
had to deal with Mexican Catholic traditions as well as being in competition with the figures of 
the Three Wise Men. Discussions on him focused on his immorality, his modernizing desires, 
his role in the “Americanization” of Mexican customs, and on his attempts to create a “business 
culture.” The celebration of the Three Wise Men had to coexist with this new “tradition,” 
imported and disseminated through film and print media, advertisements, photos and opinion 
pieces, as well as in department stores. To conclude, this paper analyzes the discussions regarding 
the establishment of Santa Claus in Mexico during the 1950s, the various cultural strategies used 
to promote his character and the cultural productions created to the same end.
 
Keywords: Santa Claus, consumer culture, childhood, americanization, traditions.
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Los niños que vivieron en la Ciudad de México en la segunda mitad del 
siglo xx lo hicieron en el marco de una sociedad de consumo que se de-
sarrollaba con rapidez y cuyas características se encontraban determina-
das, en gran medida, por la cercanía geográfica con Estados Unidos. Las  
influencias culturales y comerciales estadounidenses y su interacción coti-
diana con las tradiciones, hábitos y costumbres mexicanas fueron tema de 
atención de la opinión pública y configuraron nuevas prácticas entre los 
mexicanos. Un personaje que sintetizó esta mixtura cultural y la dinámica 
trasnacional fue Santa Claus, figura que encarnaba el símbolo estadouni-
dense de las festividades navideñas y de la actividad comercial, y cuya 
presencia aumentó velozmente en México, en especial a partir de la década 
de 1950. 

Periodistas, publicistas, empresarios, funcionarios, escritores, cineastas 
y representantes de la Iglesia católica manifestaron sus desavenencias con 
el viejo barbudo vestido de terciopelo rojo que amenazaba con desplazar, 
a través de su rechoncha figura, a los tres Reyes Magos que habían acom-
pañado por siglos a los mexicanos en los festejos navideños. Santa Claus 
no sólo era una parte integral de los rituales de las celebraciones decembri-
nas estadounidenses, sino también casi un símbolo nacional de aquel país, 
un personaje popular de los medios de comunicación masiva que aparecía 
anualmente en las tiendas departamentales, en las escuelas, en las esqui-
nas, en los actos de caridad, en la publicidad, así como en las películas o las 
fiestas [Belk, 1987: 87]. 

Al tiempo que se introdujo en las costumbres mexicanas, Santa Claus 
fue el blanco de varias críticas. Se le consideró la representación de la cultura 
estadounidense, del american way of life centrado en el consumo, el símbolo 
del materialismo adquisitivo y la comercialización de la Navidad. Las dis-
putas en torno a este personaje se concentraron en la defensa de las tradi-
ciones católicas mexicanas contra lo que se consideraba una “invasión” de 
costumbres modernizantes anglosajonas, que afectaban no sólo a la cultura 
sino también a la economía nacional. Santa Claus personificó al otro, al ajeno 
y al extranjero, mientras los Reyes Magos evocaron lo nacional, entendido 
como un conjunto de rituales basados en las posadas, el ponche, las piñatas 
y la liturgia católica que acompañaba los festejos navideños en México. 

En un intento por establecer características y elementos de identidad 
nacional en un mundo de creciente internacionalización, los medios de co-
municación insistieron en glorificar todo lo que consideraban “típicamente” 
mexicano. Así, los Reyes Magos aparecieron junto a otros símbolos nacio-
nales, como los charros, las chinas poblanas, los mariachis y los peladitos. 
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Si bien Santa Claus se propagó en la cultura mexicana a través de la 
prensa, la radio, la televisión, el cine y la publicidad, tuvo también otras 
puertas de entrada a México, por ejemplo, a través de los hábitos adqui-
ridos por los migrantes mexicanos que regresaban de Estados Unidos. Su 
presencia en México puede leerse como una “tradición inventada” por la 
publicidad y los medios de comunicación. Según Eric Hobsbawm, las “tra-
diciones inventadas”, “construidas y formalmente instituidas” emergen 
“durante un periodo breve y mensurable, quizás durante unos pocos años, 
y se establecen con gran rapidez” [Hobsbawm, 2002: 7] Una “tradición 
inventada” implica prácticas que “buscan inculcar determinados valores 
o normas de comportamiento por medio de su repetición” [Hobsbawm, 
2002: 8]. Santa Claus se instaló inicialmente como una tradición entre las 
clases medias y altas de la sociedad mexicana que podían gozar de cierto 
bienestar económico y que participaban de los logros del “milagro mexi-
cano”. En este artículo subrayo que, además, fue una figura decisiva para 
convertir a los niños en modernos consumidores. Los niños mexicanos de 
clases medias y altas duplicaron la cantidad de juguetes que obtenían en 
Navidad, ya que siguieron recibiendo los regalos de los Reyes Magos, le-
gítimos representantes del Niño Dios. Sin embargo, para la mayor parte 
de los niños de los sectores populares tanto Santa Claus como los Reyes 
Magos fueron sólo concentradores de deseos incumplidos. 

Este artículo muestra las tensiones que surgieron al comercializar y re-
definir las tradiciones navideñas mexicanas. Como intento mostrar aquí, 
aunque en un inicio Santa Claus se enfrentó con las tradicionales figuras de 
los Reyes Magos y fue una suerte de “extranjero indeseable”, muy pronto la 
flexibilidad de los mexicanos lo integró a sus festejos navideños. A su alre-
dedor no sólo se construyeron nuevas prácticas e imaginarios, sino también 
interesantes producciones culturales.

Sostengo que la asimilación de este símbolo cultural estadounidense, 
por los niños y las familias mexicanas, fue consecuencia de una mayor 
apertura de México a políticas e intercambios económicos y culturales con 
Estados Unidos, así como de la relativa facilidad de los mexicanos de la cla-
se media para retomar tradiciones culturales provenientes del exterior. La 
entrada de Santa Claus a México sirvió para fomentar el consumismo entre 
niños y padres en un momento en el que el consumo se consideraba una de 
las principales metas económicas de los gobiernos mexicanos. Por último, 
la figura de Santa Claus, asociada a lo extranjero, cumplió la función de 
reafirmar el nacionalismo mexicano, ya que permitió definir lo propio en 
contraposición a lo ajeno.
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A partir de las anteriores hipótesis me interesa analizar las discusio-
nes que generó el establecimiento de Santa Claus en México a mediados 
del siglo xx, especialmente en los años cincuenta, así como las diversas 
estrategias y producciones culturales que se encargaron de promocionarlo. 
He dividido este texto en dos apartados interrelacionados. En el primero 
analizo las discusiones que generó la llegada de Santa Claus y cómo se le 
ubicó como un personaje contrapuesto a los Reyes Magos, y en el segundo 
estudio las producciones culturales y los caminos de llegada de Santa Claus 
a México.

Santa Claus contra Los Reyes Magos

Durante el Porfiriato (1876-1911) se publicaron algunas notas en las que se 
aludía a familias estadounidenses radicadas en México que colocaban el 
Christmas tree y cuyos niños dejaban calcetines, no en las chimeneas, por-
que casi no había, sino en los balcones, esperando a que Santa Claus los 
llenara de dulces y juguetes.1 Varias fotos de la década de 1920 dan cuenta 
de la presencia de Santa Claus en las puertas de algunas jugueterías en 
la Ciudad de México. Sin embargo, fue especialmente a partir de la dé-
cada de 1930 cuando los medios de comunicación masiva, en especial la 
publicidad gráfica impresa, comenzaron a universalizar la imagen que hoy 
conocemos. En esto tuvo una importancia central la campaña publicitaria 
que Coca-Cola inició en 1931, junto con el artista Haddon Sundblom, quien 
había pintado a un alegre, amable y bonachón Santa Claus, vestido de traje 
rojo con ribetes blancos, los mismos colores del emblema de la compañía 
refresquera, y cuyas representaciones edificaron un poderoso imaginario 
colectivo trasnacional en el que Santa Claus aparecía vinculado emocional 
y materialmente con la infancia y el consumo. 

Uno de los debates más interesantes sobre los personajes legítimos 
que debían encarnar el espíritu navideño y liderar la entrega de regalos a 
los niños en México sucedió en la etapa posrevolucionaria y fue estudia-
do por Itzel Rodríguez. En 1930 el gobierno de Pascual Ortiz Rubio de-
cretó que el nuevo símbolo de las navidades mexicanas debía ser el dios 
mesoamericano Quetzalcóatl. Esta singular disposición oficial de impo-
ner el mito indígena a la religión católica provocó que muchos creyeran 
que “Quetzalcóatl sustituiría a los Reyes Magos o que ocuparía el lugar 

1 Diario del Hogar, 30 de diciembre de 1886, p. 1; El Nacional, 30 de diciembre de 1890, p. 1. 
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del Niño-Dios” [Rodríguez, 2006: 346]. En ese momento nadie “alzó la voz 
en defensa de Santa Claus, importado hacía unas décadas de los Estados 
Unidos” (pero en medio de los debates se cuestionó cómo podrían “sen-
tirse identificados los niños mexicanos con un ‘anciano vestido de pieles, 
señor de un trineo que se desliza sobre la nieve’, de claro tipo ‘sajón o ruso’ 
e ‘inmune al hollín de las chimeneas’” en un país “‘donde sólo existe la 
nieve en las neverías, donde los hombres visten telas delgadas y caminan 
a bordo de caballos, automóviles o ferrocarriles, pero jamás en trineos’” 
[Rodríguez Mortellaro, 2006: 348-349]. El decreto de Ortiz Rubio fracasó  
y el 23 de diciembre de 1930, en el Estadio Nacional, se celebró el primer y 
último festival en el que Quetzalcóatl recibió a 15 000 niños en un templo 
construido ad hoc, les regaló “dulces, regalos y “sweaters rojos”, entonó el 
Himno Nacional y terminó por recibir afectuosamente a los Reyes Magos 
[Rodríguez Mortellaro, 2006: 353].

En ese mismo año, Stuart Chase, economista estadounidense, publicó 
un libro ilustrado por Diego Rivera al que, provocadoramente, tituló Mexi-
co: a Study of Two Americas. En éste hizo una crónica de la influencia esta-
dounidense que vivía México y señaló que en México lo distinguido era 
copiar al norte. Señalaba que al estar en México se sentía como en casa. En 
su capítulo titulado “The Yankee Invasion” advirtió que, de los principales 
periódicos de México, y de las 4 196 pulgadas de anuncios desplegados en 
dos periódicos dominicales de un día de diciembre de 1930, 2 509 pulgadas 
se dedicaban a productos estadounidenses; 1 056 a productos mexicanos y 
631 a productos europeos o no identificados. Los artículos estadounidenses 
aparecían dos a uno en relación con los mexicanos, y cinco a uno en relación 
con los europeos. Entre lavadoras, radios, automóviles, cámaras, máquinas 
de escribir, películas de Hollywood, cosméticos y medicamentos, termina-
ba preguntando si acaso no se notaba que los mexicanos querían hacer sen-
tir a los estadounidenses en casa [Chase, 1931: 263]. Para mediados del siglo 
xx el american way of life aparecía como el ideal de la modernización mexi-
cana, las palabras sándwich, mitin, líder, boicot, futbol, béisbol, box, smo-
king o switch, entre muchas otras, eran términos de uso común [Woodard, 
2002: 260]. En radio, cine y televisión, en especial en estos dos últimos, las 
imágenes y sonidos, reiteraban el estereotipo del estilo de vida de la clase 
media estadounidense [Pérez Montfort, 2011: 41], y cierta admiración hacia 
el vecino del norte. El espíritu nacionalista se veía reservado para ocasiones 
específicas y, por lo general, era expresado a través de imágenes estereoti-
padas de lo que se había establecido como “típicamente mexicano” [Pérez 
Montfort, 2011: 42]. En términos de festividades navideñas, el estereotipo 
se traducía en una conjunción de papel picado, pesebres, ponche, piñatas, 
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pastorelas y Reyes Magos, en donde “Santaclós” no era bien recibido [Car-
ballido, 1978: 292].2 

El detonante que propició el enfrentamiento entre los Reyes Magos y 
Santa Claus se dio en el contexto de la posguerra, que permitió la reac-
tivación económica del continente americano, así como la cada vez más 
creciente influencia de ideas, productos y aspectos de la cultura estadouni-
dense. En la Navidad de 1951, la prensa mexicana denunció la existencia de 
un “movimiento contra Santa Claus”: 15 de los más importantes “gerentes 
de los grandes comercios en México” estaban “efectuando reuniones secretas 
con el objeto de ‘boycotear’ [sic] al popular viejecito de las barbas blancas y 
la casaca roja”. Como argumento principal sostenían que Santa era “un in-
vasor extranjero, pues en el México de principios de siglo no era conocido ni 
siquiera de nombre, ya que los obsequios que los padres hacían a sus hijos 
coincidían siempre con la llegada de los tres Reyes Magos, Gaspar, Mel-
chor y Baltasar, no con la tradicional Cena de Noche Buena, como ahora”.3 
Lo mexicano se asociaba a lo tradicional, y lo tradicional a lo mestizo, lo 
español y lo católico. Santa Claus como el otro, como un extranjero, en un 
inicio funcionó para construir un “nosotros nacional”, colaboró en la defi-
nición de lo propio frente a lo ajeno. Un pie de foto en la revista Mañana 
decía: “Los chiquitines, asombrados de ver en sus manos ropas, juguetes y 
dulces, salen felices después de haber conocido a estos Reyes Magos mexi-
canos ciento por ciento”.4 La misma revista publicó un fotorreportaje titulado 
“los Reyes Magos se visten de charros”. En su demanda de rescate de las 
“tradiciones mexicanas”, en 1950 un periodista elaboró una, a todas luces 
dudosa, reconstrucción histórica en la que añoraba los tiempos del virrey 
Martín de Mayorga, en los que, según él, se había organizado la primera 
cabalgata de los Magos “en la Plaza de la Constitución” (que todavía no 
existía), a quienes la población iba a esperar:

[…] entonces la fiesta de Reyes no tenía el carácter comercial que ahora respira. 
De un tiempo a esta parte las Pascuas parecen hechas para que las tiendas de 
comestibles hagan su agosto con los turrones, mazapanes y licores que se ex-
penden en fantástica cantidad, se ha creado la industria de la tarjeta de felicita-
ción, un intercambio nacido en el país vecino que ha prendido en los demás países, 

2	 Los personajes de la obra “Cuento de Navidad”, de Emilio Carballido, pronuncian 
“Santa Clós”. 

3	 “Con Barrios Gómez”, Mañana, 29 de diciembre de 1951, p. 55. [Las cursivas son mías.]
4	 “Los Reyes Magos se vistieron de charros”, Mañana, 14 de enero de 1950, p. 51. [Las 

cursivas son mías.]
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y las fábricas de juguetes trabajan todo el año para dar salida a este regalo, 
encanto de los niños […] Pero frente a los nacimientos del clásico portal y frente 
a los Reyes Magos se han creado el árbol de Noel y el orondo Santa Claus, cuyo 
origen es obra de otras religiones, también respetables para los que en ellas creen.5 

Santa Claus era una figura secular, casi lo contrario a Cristo, no era 
una figura religiosa en el sentido tradicional de la religión. En términos 
de apariencia, como señaló Ressell W. Belk, las representaciones de Santa 
Claus eran hombres viejos y corpulentos, mientras que las representaciones 
de Cristo eran jóvenes delgados. En lugar de humildes ropas blancas, la 
vestimenta de Santa Claus era de llamativo color rojo. Santa Claus también 
era más alegre y a menudo se retrataba su risa característica, “ho, ho, ho”. 
“Cristo vivía en una tierra desértica y Santa Claus en una casa acogedora, 
situada en la fría nieve del Polo Norte. Cristo era soltero y Santa estaba ca-
sado, y, lo más importante, Cristo proveía de salud o satisfacía necesidades 
espirituales, mientras que Santa traía únicamente abundancia material” 
[Belk, 1987: 91]. 

En todo caso, como escribió Monsiváis, si Santa Claus tenía una reli-
gión, ésta era la del consumo. No obstante, varios sostuvieron que, con su 
llegada al país, más que objetos se estaban importando ideas religiosas. Se 
acusaba de que Santa Claus era una adopción de “los países en que predo-
minaban las sectas y divisiones del protestantismo”,6 se señalaba que no 
había por qué “adoptar legendarias versiones de países extranjeros, ni cam-
biar la sencillez de nuestras creencias infantiles por las de los niños de otros 
puntos de la Tierra. La ilusión de la Nochebuena y de la víspera del día de 
los Reyes Magos se relacionaba íntimamente con las costumbres y tradicio-
nes religiosas de nuestro pueblo y de nuestras familias”.7 Valentina Torres 
Septién ha señalado que en la década de 1940 ya había “señales de alarma 
frente al cambio de costumbres”, en especial en lo referente a la moral cató-
lica. De acuerdo con esta autora, las publicaciones eclesiásticas mostraban 
el temor de la Iglesia católica a perder el control frente a la paganización de 
la modernidad [Torres Septién, 2006: 175-177].

5	 Antonio de la Villa, “Tradición mexicana de los Reyes Magos”, Mañana, 7 de enero de 
1950, p. 55. [Las cursivas son mías.]

6	 J. Ortiz, “La tradición y la historia de los Reyes Magos”, Jueves de Excélsior, 7 de enero 
de 1954, p. 15.

7	 J. Ortiz, “La tradición y la historia de los Reyes Magos”, Jueves de Excélsior, 7 de enero 
de 1954, p. 14.
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Entre los múltiples reportajes que se publicaron en torno a este tema, 
la revista Jueves de Excélsior divulgó una nota traducida por Antoniorro-
bles, el escritor español de cuentos infantiles, titulada “Los Reyes Magos 
y Santa Claus”. Dos imágenes antagónicas acompañaban el texto: la pri-
mera mostraba a un Santa Claus caminando solitario en la oscuridad y 
la segunda un luminoso pesebre mexicano. El pie de la primera imagen 
señalaba que “El nórdico Santa Claus se introduce en nuestro país preten-
diendo inútilmente desbancar a los Santos Reyes de la leyenda dorada”, 
a éste se contraponía el texto que acompañaba a la segunda imagen y que 
hablaba de la inocencia y la poesía de los nacimientos mexicanos.8 Otro 
reportaje publicado por la revista Mañana el 16 de enero de 1954 describía 
a los Reyes Magos de los cuentos ilustrados, con sus coronas y sus figuras 
majestuosas y elegantes, como de “garbosa y elegante figura envuelta en 
seda”, en contraposición con la gordura de Santa Claus vestido en telas 
gruesas.9 

Se acusaba que el “ritmo acelerado de la vida moderna” despojaba a 
los niños prematuramente de la ingenuidad infantil.10 Parecía que la mo-
dernización era un proceso ineludible, al menos para los habitantes de las 
ciudades. Los Santos Reyes no cabalgaban “en camello, elefante ni caballo 
sino en ruidosos tranvías que se [zambullían] en los suburbios citadinos”11 
y terminaban regalando modernos juguetes de plástico. Algunos caricatu-
ristas sugirieron, no sólo a los Reyes Magos sino a todos sus lectores, que no 
era sensato resistirse a la modernización; había que “renovarse o morir”. En 
una caricatura se representó a los tres magos con antiparras, conduciendo 
velozmente sus cargadas motocicletas en la ciudad (véase la imagen 1).

Una preocupación reiterada en la prensa fue que el típico nacimiento 
estaba siendo “sustituido por arbolillos de Navidad”.12 Monsiváis señaló 
que “en las primeras décadas del siglo xx el Árbol de Navidad molestó en 
demasía”, ya que era un emblema que equivalía a renunciar “a las raíces”.13 

8	 Antoniorrobles, “Los Reyes Magos y Santa Claus”, Jueves de Excélsior, 7 de enero de 
1954, p. 26.

9	 Antonio Ibarra, “La noche más bella de la infancia, Mañana, 16 de enero de 1954, 
pp. 47- 48.

10	J. Ortiz, “La noche de Reyes va perdiendo su simbolismo”, Jueves de Excélsior, 3 de 
enero de 1957, p. 14.

11	Antonio Ibarra, “La noche más bella de la infancia, Mañana, 16 de enero de 1954, p. 47.
12	“Romántica tradición de las fiestas navideñas se pierde por explotación inicua y la 

invasión de costumbres de otros”, El Universal, 19 de diciembre de 1951, p. 25.
13	 Monsiváis, Carlos, “Sin consumo, ¿quién identifica a la Navidad?”, Milenio, 28 de di-

ciembre de 2008, <www.milenio.com>.
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Para 1958 la Iglesia católica mexicana sugirió a los padres que dijeran a sus 
hijos que los regalos provenían del Niño Jesús y no de Santa Claus, además, 
pidió instruir a los niños para que representaran escenas del nacimiento en 
casa, una costumbre “auténticamente mexicana y bellísimamente cristia-
na”, así el árbol navideño, tradición “muy bonita”, no suplantaría al naci-
miento, al que se consideraba, junto con la piñata, como verdaderamente 
mexicano y no una influencia trasnacional [Ford, 2008: 194]. 

Otra de las acusaciones contra Santa Claus fue que éste traía consigo 
una moralidad ajena a la mexicana. En esta lucha de la tradición mexicana 
contra la modernidad estadounidense la prensa se encargó de publicar 
textos que, a través de los más abigarrados argumentos, probaran que las 
costumbres estadounidenses, signadas por el mercantilismo, “pervertían” 
el alma del mexicano y trastocaban las emociones; y que el desplazamiento 
de los tres Reyes Magos por parte del poderoso Santa Claus era semejante 

Imagen 1

El Universal, 8 de enero de 1956, p. 27.
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al desplazamiento del danzón por “las simiescas, desquiciadas y absurdas 
actitudes que son el ritmo del rock’n roll”. 14 

El hogar se queda casi solo, silencioso, sin los cánticos para “acostar al Niño”, 
ni los abrazos y los brindis propios de la cena de Navidad, que durante años 
y siglos constituyó entre las familias mexicanas un acto de gran trascendencia 
moral, que hacía más vigorosos los vínculos de cariño y borraba diferencias y 
distanciamientos. El inefable espíritu navideño, tan cristiano y ligado a nuestra raza 
y nacionalidad, fue transformándose en un ambiente pueril, desordenado y fic-
ticio que, no teniendo cabida ni acomodo satisfactorio en los hogares propios, 
buscó salirse de ellos para acudir a los sitios públicos y convertirlo en un evento 
social que justifica el baile, la inmoderada libación alcohólica, la exhibición de 
vestidos y de alhajas deslumbrantes.15

Santa Claus estaba provocando un cambio en las celebraciones y una 
“americanización” de las costumbres mexicanas. El “paganismo” de la mo-
dernidad estaba haciendo que “el silencio y la paz nocturna que envolvían 
las fiestas conmemorativas del Nacimiento de Jesús y de la Adoración de los 
Magos” se transformara en “jornadas de bullicio, estridencias musicales, 
bailes obscenos y canciones procaces […] Se pierde la tradición”.16 Con San-
ta Claus la Navidad comenzó a ser una celebración pública del consumo, 
el materialismo y el hedonismo [Belk, 1987: 96]. Numerosos artículos, foto-
grafías y caricaturas aparecieron en la prensa mexicana para criticar lo que 
se consideraba una “invasión” de costumbres ajenas. Santa Claus fue acu-
sado de “pochismo” importado “sin timbres de aduana” por los “primos” 
del norte,17 este “pochismo” estaba llegando al colmo de su fechoría: “nos 
están vendiendo árboles de utilería. Los hay hasta de papel y plástico”. 
A Santa Claus se le llegó a acusar de ser un producto para divertir a “las 
chicas norteamericanas”, al menos así rezaba el pie de una peculiar foto-
grafía publicada en la revista Jueves de Excélsior en la que tres esculturales 
y alegres mujeres en traje de baño, sentadas en una embarcación, sostenían 

14	 J. Ortiz, “La noche de Reyes va perdiendo su simbolismo”, Jueves de Excélsior, 3 de 
enero de 1957, p. 15.

15	J. Ortiz, “Esta noche es Noche Buena”, Jueves de Excélsior, 20 de diciembre de 1956, 
p. 43.

16	J. Ortiz, “La noche de Reyes va perdiendo su simbolismo”, Jueves de Excélsior, 3 de 
enero de 1957, p. 14.

17	Raquel Díaz de León, “Pasó la Navidad y llega 1954,” Jueves de Excélsior, 31 de diciem-
bre de 1953, p. 33. 
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un árbol navideño y eran saludadas por un Santa Claus que esquiaba en el 
agua con las piernas desnudas (véase la imagen 2).

Imagen 2

Jueves de Excélsior, 31 de diciembre de 1953, p. 33. 

A Santa Claus se le acusó de importar, además de religión, moralidad 
y costumbres ajenas, una ideología comercial. Esto es interesante porque 
muestra que este símbolo popular condensó en gran medida muchas de las 
angustias y ansiedades que provocaba la cada vez más fuerte penetración 
estadounidense. Santa Claus era esencialmente una figura comercial y pu-
blicitaria asociada a una fiesta religiosa, era una alternativa a la celebra-
ción del nacimiento de Cristo que no necesitaba pesebre, piñatas, tamales, 
ponche ni pastorelas, pero sí centros comerciales, tiendas departamentales 
y operaciones de compra-venta. Aunque “su vínculo con la Navidad lo co-
menzó a convertir casi en un icono sagrado”, si Santa Claus era un dios, 
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sólo podía ser dios del materialismo o de la abundancia material [Belk: 
1987: 91]. Los discursos nacionalistas y tradicionalistas se dieron en el mar-
co de una sociedad de consumo en la que ganaba el que vendiera más, por 
lo tanto, resulta contradictorio que fueran los medios que tanto atacaron 
a Santa Claus los mismos que lo ayudaron a incrementar su presencia en 
México. En la temporada decembrina, al terminar de leer cualquiera de las 
críticas al personaje, los consumidores de la prensa y publicaciones periódi-
cas, adultos y niños, sólo tenían que dar vuelta a la página para encontrar-
se con anuncios publicitarios de una plana en los que un sonriente Santa 
Claus los invitaba a visitar las nuevas tiendas departamentales y les presen-
taba catálogos de pistolas, muñecas, pelotas o autos de plástico importado. 

El movimiento de la opinión pública contra Santa Claus que se dio en 
México, si bien no alcanzó las dimensiones de la quema pública de un San-
ta Claus que varios centenares de niños realizaron en 1951 en el atrio de 
la catedral de San Benigno, en Dijon, Francia, y que dio pie a que Claude 
Levi Strauss dedicara algunas páginas al análisis de este personaje, pue-
de entenderse como una forma de resistencia a la cada vez más poderosa 
influencia comercial y cultural de Estados Unidos en México y el mundo. 
En Dijon, la Iglesia católica francesa, apoyada luego por la Iglesia protes-
tante, denunció la paganización de las fiestas navideñas causada por un 
mito sin valor religioso. En su hoguera, Santa Claus recibió la condena  
de usurpador y herético y de haber desterrado el tradicional Nacimiento en 
las escuelas públicas [Levi-Strauss, 2002: 4-5].

Los caminos de Santa Claus en México

Santa Claus fue una invención de los adultos hecha para los niños. Levi 
Strauss lo consideró un rito de paso o de iniciación que ayudaba a: 

[…] los mayores a mantener a los menores en el orden y la obediencia. Durante 
todo el año invocamos la visita de Santa Claus para recordar a nuestros niños 
que su generosidad será medida por la buena conducta de ellos; y el carácter 
periódico de la distribución de los regalos sirve útilmente para disciplinar las 
reivindicaciones infantiles, para reducir a un corto periodo el momento en el 
que tienen verdaderamente el derecho a exigir regalos. Pero este simple enun-
ciado basta para hacer estallar en pedazos los cuadros de explicación utilitaria. 
Porque, ¿de dónde viene que los niños tengan derechos, y que tales derechos se 
impongan tan imperiosamente a los adultos, de tal manera que éstos se sientan 
obligados a elaborar una mitología y un ritual costosos y complicados para po-
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der contenerlos y limitarlos? Se ve de inmediato que la creencia en Santa Claus 
no es solamente una mistificación infringida alegremente por los adultos a los 
niños; es, en gran medida, el resultado de una transacción muy onerosa entre 
las dos generaciones [Levi-Strauss, 2002: 9].

Santa Claus se vinculaba estrechamente con los regalos, sobre todo con 
los juguetes, de tal forma que, además de los argumentos nacionalistas, ca-
tólicos y antiestadounidenses contra Santa Claus, su presencia en México 
conforma el proceso de construcción de los consumidores infantiles. Santa 
Claus era un vehículo para publicitar empresas, tiendas y marcas, era una 
suerte de mediador entre los niños y los padres en la sociedad de consu-
mo, es decir, un intermediario para socializar a los niños en la cultura del 
consumo.

¿Cuáles fueron los caminos y las estrategias que eligió Santa Claus para 
llegar a los niños mexicanos? ¿En qué espacios apareció? Los medios de 
comunicación fueron esenciales para perpetuar el mito, pero no sólo la pu-
blicidad de Coca- Cola se encargó de propagar esta nueva tradición. Como 
señaló Carlos Monsiváis en 2008, “son incontables los cuentos y las pelícu-
las en donde actúa el zar del Polo Norte, mucho más protagónico que sus 
rivales, los Reyes Magos”.18 Existieron múltiples producciones culturales que 
se dieron a la tarea de divulgación. Algunas empresas trasnacionales tam-
bién contribuyeron, entre ellas Sears Roebuck, uno de los grandes alma-
cenes estadounidenses que había abierto su primera tienda en la avenida 
Insurgentes de la Ciudad de México, en 1947, y que desempeñó un papel 
esencial en la difusión de este personaje. Sus escaparates sirvieron para ex-
hibir la sinergia entre el famoso personaje y la vida comercial. Testimonios 
rescatados por la investigación de Julio Moreno dan cuenta de que, para al-
gunos niños, visitar Sears u otras tiendas departamentales fue una forma de 
entretenimiento a lo largo del año. Y la presencia de Santa Claus llegó a ser el 
momento culminante de esas visitas. Varios niños llegaron a viajar de Pue-
bla hasta la Ciudad de México para ver al Santa Claus de Sears, muy popular 
entre la infancia [Moreno, 2003: 204]. En el recuerdo, las vidrieras navideñas 
de Sears aparecieron como “un deleite”.19 La visita y las fotografías con el 
Santa Claus de las tiendas departamentales eran prácticas anuales de las 

18	Monsiváis, Carlos, “Sin consumo, ¿quién identifica a la Navidad?”, Milenio, 28 de di-
ciembre de 2008, <www.milenio.com>, consultado el 20 de marzo de 2012.

19	En una página de internet, el usuario “Deuzzy”, que al parecer nació en 1964, señaló 
el 29 de diciembre de 2008: “Me encantó también la foto del Sears, el primero de 
seguro es el de Insurgentes, si bien que me acuerdo de sus súper escaparates, era un 
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familias estadounidenses, que esperaban su llegada con gran anticipación 
y emoción [Okleshen, Menzel y Mittelstaedt, 2000: 231], y esta costumbre 
se retomó en México.

En estos días que pasaron, precisamente en una de las vías de más tráfico y más 
céntrica de la capital mexicana, la Avenida Juárez, un avispado comerciante de 
juguetes teatralizó el Santa Claus humanizándolo todo lo posible […] En una 
de sus vidrieras, y sentado en cómodo sillón, estaba el personaje, provisto de 
un micrófono a guisa de teléfono. Separado por el cristal que exhibía una boci-
na, el comerciante disfrazado de Santa Claus iba anotando las peticiones que le 
hacían los niños que desfilaban por una plataforma y hacían sus diálogos con 
el oficiante. Era curioso escuchar aquellos niños, llameantes los ojos, emocio-
nados ante la majestad, balbuceando palabras humildes y siempre convencidos 
de que la petición no iba a ser desatendida. Niños que respiraban acomodo 
y pobrecitos niños, que allí se alineaban en un espíritu de democracia harto 
consoladora.20

Por su parte, las agencias publicitarias que operaban en México crearon 
elaboradas estrategias para incluir a los niños en la comunidad de consu-
midores mexicanos, y Santa Claus fue un imán, no sólo para atraer a los 
pequeños a las tiendas sino también para que participaran activamente del 
mundo del consumo pidiendo o exigiendo juguetes. 

Los niños, además de subrayar su agencia al aprender a escribir anualmen-
te cartas de solicitud de productos a Santa Claus y los Reyes Magos, fueron 
instados por los publicistas a señalar la tienda departamental en la que sus 
obsequiantes encontrarían sus juguetes favoritos, como la niña de un anuncio 
publicado en El Universal en diciembre de 1953, en el que escribía en un piza-
rrón su petitoria de seis juguetes de la tienda Al Puerto de Veracruz [Sosenski, 
2012: 204]. 

El cine desempeñó también un papel importante para la difusión de 
Santa Claus en la década de 1950. Por un lado los famosos Santa Claus 
invitaban a los niños a visitarlos en las tiendas departamentales, donde se 
exhibirían películas infantiles. Esto conquistó la atención infantil e incenti-

deleite ir a verlos, sobre todo en Navidad, ahora ya están bien “cuchos”, <http://www.
skyscrapercity.com/archive/index.php/t-595779-p-4.html>. 

20	Antonio de la Villa, “Tradición mexicana de los Reyes Magos”, Mañana, 7 de enero de 
1950, p. 55.
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vó el tránsito de los niños, de las calles, los jardines públicos y los parques, 
a los centros comerciales. El Palacio de Hierro ofrecía juguetes por menos 
de 25 pesos, mientras su Santa Claus animaba a los niños con el siguiente 
mensaje: “Amiguitos: los espero personalmente para que me ayuden a es-
coger los juguetes que deseen para esta Navidad. Vengan también a gozar 
con el cine sonoro gratis en el 2º piso en nuestro edificio anexo”.21 Lo mis-
mo ofrecía esta tienda años después para el Día de Reyes.22

La relación entre Santa Claus y el cine, así como las sinergias comer-
ciales, se vieron también en la pantalla grande. La primera escena del me-
lodrama El Papelerito, filmada en 1951 por Agustín Delgado, mostró a un 
pequeño papelero y otros niños que observaban embelesados los movi-
mientos del enorme Santaclós mecánico de Sears, a cuyos pies avanzaba un 
trenecito automático, imagen similar a la que podía verse en la publicidad 
de Coca-Cola.23 

En 1959 llegaron a México 211 películas estadounidenses. La industria 
nacional produjo sólo 89 filmes [Pérez Montfort, 2011: 42], entre ellos la 
película infantil y familiar Santa Claus (1959), en la que José Elías Moreno 
encarnó al regordete personaje. Desde la primera escena René Cardona, 
el director, mostró su preocupación por establecer que Santa Claus no 
sólo respetaba, sino conservaba las tradiciones mexicanas. En su palacio, 
ubicado en los Estudios Churubusco, el viejo barbón apareció limpian-
do y arreglando cuidadosamente un nacimiento mexicano. Además, los 
productores se cuidaron de representar a los niños mexicanos vestidos 
con trajes regionales “típicos”. Aunque los estadounidenses ya tenían pelí-
culas temáticas como Miracle on 34th Street (1947) o White Christmas (1954), 
la producción mexicana gustó tanto que no sólo obtuvo el premio a la mejor 
película familiar internacional en el Festival Internacional de Cine de San 
Francisco, sino que ese mismo año fue traducida al inglés. 

En su película Cardona presentó a un extraño personaje, de nombre 
“Precio”, representante del mal, enemigo de Santa Claus y encarnado por 
un diablo rojo semejante al de las pastorelas. Como señaló Emilio García 
Riera, “resultaba curioso que el diablo que se le oponía se llamara PRECIO; 
así se convertía a la película en una suerte de campaña de publicidad a fa-
vor de una ‘barata’ absoluta: ‘Vivan los regalos de Navidad, pero sin precio’, 
pudo ser su slogan” [García Riera, 1975: 246]. No era fortuito que Ara, una 
de las más grandes jugueterías del país, y Sears Roebuck aparecieran en 

21	El Universal, 1ª sec., 16 de diciembre de 1951, p. 11. 
22	Excélsior, 3 de enero de 1956, p. 16. 
23	Véase <http://eldibujante.com/?p=8980>. 
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los créditos iniciales como las empresas que habían proporcionado los ju-
guetes utilizados en esta película, la cual efectivamente se convertía en un 
vistoso escaparate de los juguetes que los niños podían solicitar. El folleto 
publicitario decía: 

Allá muy lejos… y muy cerca del cielo, se levanta entre nubes el fabuloso Pa-
lacio de marfil, oro y cristal de Santa Claus, el viejo bonachón de ropas rojas y 
barbas blancas como la nieve, que tanto ama a los niños. Acorde con nuestra 
época, este palacio cuenta con potentísimos aparatos que sirven para mantener 
constante y eficiente comunicación con todos los lugares de la Tierra. Tiene un 
observatorio de cristales, en forma de un diamante, desde el cual Santa Claus 
vigila noche y día la conducta de los niños. Hay también una antena captasue-
ños, que sirve para conocer lo que cada niño desea como regalo de Noche Bue-
na, y quizá la más grande, bella y maravillosa fábrica de juguetes, que trabaja 
sin cesar bajo la dirección de miles de niños, procedentes de todos los países 
que hay en el mundo [García Riera, 1975: 246].

Para entonces, el cartel de la película ya emulaba a la famosa figura de 
la publicidad de Coca-Cola. Por otro lado, al mostrar a niños de distintas 
partes del mundo cantando villancicos navideños en diversos idiomas, la 
película dejaba como moraleja que, sin importar tradiciones, culturas o di-
ferencias étnicas, Santa Claus era para entonces un personaje internacional 
en torno al cual se congregaba la infancia. La unilateralidad de los rega-
los de un generoso Santa Claus animaba a los niños a pensar que el mundo 
estaba lleno de cosas y que uno podía obtenerlas simplemente con desearlo 
[Belk, 1987: 91]. Otra lección que dejaba este filme era que valía la pena por-
tarse bien, pues los niños buenos conseguían juguetes y los niños malos, no. 
En esta antinomia la bondad era recompensada con objetos y la felicidad se 
conquistaba a través de la adquisición material.

Sabemos que la radio fue parte importante de la campaña que se utilizó 
para difundir a Santa Claus. La zapatería Gua-Gua, ubicada en el centro de 
la ciudad, en la calle de Bolívar, número 8, utilizó todos los recursos posi-
bles para atraer a los niños. No sólo tendría a un Santa Claus esperando a 
los pequeños “con mil sorpresas” y regalos, sino también había abierto su 
departamento de juguetería y contaba con un programa radial en la estación 
Radio Mil, donde se podían escuchar las aventuras del Capitán Gua-Gua, 
Paco, Morusa y su perrito. Además ofrecía funciones de cine gratis e invi-
taba a los niños a socializar a través del consumo y la integración al club 
Aguiluchos Gua-Gua.
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A finales de la década de 1950 Santa Claus aparecía en los hogares, 
en las esquinas, en los parques, en la Alameda, visitaba a niños enfermos en 
los hospitales y acompañaba a las primeras damas a las entregas anuales 
de juguetes; era ya una presencia inherente a las Navidades mexicanas. 
Su creciente influencia provino de una amplia variedad de producciones 
culturales, incluyendo no sólo los medios y la publicidad, sino también 
la cultura popular, la religión, la familia o la escuela [Okleshen, Menzel 
y Mittelstaedt, 2000: 229]. Fue poco lo que pudo hacerse para frenar la 
invasión de productos y símbolos estadounidenses, como señala Álvaro 
Matute, en esta época “es innegable que la idea de modernización es la 
conversión en actos del american way of life. El modelo estaba muy cerca y 
se difundía con toda su amplitud por medio del cine y, al promediar los 
años cincuenta, por la televisión y los comics” [Matute, 2006: 1]. Eileen Ford 
ha documentado cómo Walt Disney inundó aparadores, cines, revistas y 
programas de radio infantiles y promovió que los niños se identificaran 
con elementos que estaban fuera de México [Ford, 2008: 207]. Incluso pe-
lículas como Cri-Cri el grillito cantor (1963) fueron financiadas por Disney, 
que aportaba cortos animados sobre este cantante. La radio mexicana hizo 
sinergia con la prensa y sus programas infantiles fueron patrocinados por 
empresas comerciales estadounidenses. 

Aunque a mediados de la década de 1960 la Cámara Nacional de la 
Industria de Transformación señalaba que “el día de Reyes había sido favo-
recido por el pueblo en el festejo de sus niños, que se calculaba consumían 
anualmente cincuenta millones de pesos en juguetes”,24 se reconocía que 
“la vecindad con los Estados Unidos había impuesto la tradición del festejo 
en honor de Santa Claus, la noche del 24 de diciembre, como competidora 
del 6 de enero”. Si durante la década de 1950  encontramos la preocupación 
de que una tradición extranjera se instalara en México, para la década de 
1960 Santa Claus puede verse satirizado de manera irreverente en algunas 
producciones culturales.

Santa Claus era una personaje y quienes se encargaban de interpretar-
lo, de trabajar debajo de los calurosos disfraces de terciopelo y las fibras 
sintéticas de barba blanca, eran los sectores populares, esos que iban “a 
pie y constantemente con zapatos de descosida suela”, que algunos ob-
servadores describían con “un extraño brillo en su mirada, delante de los 

24	 “$50, 000, 000 en juguetes gastan los niños de México”, El Universal, 31 de diciembre 
de 1964 (en Archivos Económicos, Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada, México –bmlt-
ae–, Juguetes).
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escaparates”.25 Los intérpretes de esta figura estadounidense fueron res-
catados por algunas obras literarias y cinematográficas. En la obra Cuento 
de Navidad [1962] Emilio Carballido, el dramaturgo mexicano, pormenori-
zó los orígenes populares de un desaliñado y harapiento Santa Claus y el 
diálogo con su fotógrafo en una tienda departamental: “―¡Ora sí, manito! 
¡Hay un madral de escuincles!, ―¡No digas madres porque se van los pin-
ches niños! Párate aquí. Ora, que te vean. ¡Pela la mazorca!” [Carballido, 
1978: 294]. Carballido desmitifica en este diálogo la supuesta bondad del 
viejito de barba blanca que pedía a los niños portarse bien. En la obra de 
Carballido se encuentra una denuncia que sintetiza en gran medida qué 
sectores de la sociedad mexicana eran los beneficiados por Santa Claus 
y quiénes los que habían interiorizado esta tradición extranjera. El Santa 
Claus de las tiendas departamentales estaba destinado a las clases medias 
y altas, atraídas por los productos materiales y simbólicos producidos en el 
extranjero [Pérez Montfort, 2011: 40], para quienes vivían en las Lomas, en 
Polanco o en el Pedregal, colonias en las que para ese entonces comenzaban 
a aflorar Santacloses inflables en los techos de las residencias.26 

La pelea entre un Santa Claus de barrio, sumido en la pobreza y recha-
zado por los niños y madres pudientes debido a su léxico y su suciedad, 
contra un Santa Claus pulcro que recita historias bíblicas, termina siendo 
un acercamiento de Carballido a la realidad del consumo y de los consumi-
dores en la Ciudad de México en la década de 1960: éste no es democráti-
co, como no lo es Santa Claus, pues él sólo puede satisfacer las demandas 
de los niños pudientes. Cuando en la obra de Carballido la gente exige al 
Santa Claus pobre que regrese a su barrio, éste revira: “en mi barrio no hay 
payasadas de Santa Claus y retratitos porque allá no hay ni frijoles, cuanti 
menos regalos de Navidad” [Carballido, 1978: 301]. La infancia pobre pa-
rece tener que enfrentarse a esa “realidad”. Para los niños de los sectores 
populares Santa Claus se revela, ellos ven vestirse a sus padres con las ro-
pas rojas y salir a trabajar. Esta incompatibilidad entre la infancia pobre y 
Santa Claus aparece tanto en El papelerito como en la película Santa Claus, en 
la que los niños pobres que observan los escaparates donde ríe un enorme 
Santa Claus son desplazados, a veces a codazos, por niños vestidos con 
sacos limpios y elegantes. Santa Claus no es democrático, no llega a to-
dos. Esto se reitera en la muy célebre película Los Caifanes (1966), dirigida 
por Juan Ibáñez. En ella un Santa Claus interpretado por Carlos Monsiváis, 

25	Antonio Ibarra, “La noche más bella de la infancia”, Mañana, 16 de enero de 1954, p. 47.
26	Consúltese el Fondo Casasola de la Fototeca Nacional, la fotografía núm. 168286.
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ante el pasmo de un niño papelero que lo observa dentro de una cantina 
adornada con papel picado y piñatas, cae de borracho gritando “¡arriba la 
naquiza!”, su peluca se quema y apela quejoso al amor de su santa madreci-
ta, para finalmente ser corrido a empujones del lugar. Para la infancia Santa 
Claus no es una incógnita, éste se revela como adulto, pero en sus formas 
más despreciables.27

Consideraciones finales

He reconstruido un momento en el que una festividad religiosa mexicana 
encarnada por los Reyes Magos tuvo que coexistir con una nueva “tradi-
ción” divulgada por la sociedad de consumo a través de la publicidad y 
algunas producciones culturales transmitidas por los medios de comunica-
ción. No tuvieron que pasar muchos años para que Reyes Magos y “Santa-
closes” aprendieran a convivir, no sólo en las calles y plazas, sino también 
en los centros comerciales y en los hogares. Esto se debió a un contexto de 
receptividad de los mexicanos a la influencia cultural estadounidense, no 
exenta de conflictos, tensiones y contradicciones. Pero también a que los 
comercios notaron muy pronto “que les favorecía más la distinción entre 
los regalos de Navidad y los del Día de Reyes, pues aquello abarcaba dos 
presupuestos, el de diciembre y el de enero”.28 Las decisiones de consumo 
fueron afectando a la memoria colectiva que, en gran medida, terminó sien-
do comercializada. Finalmente Santa Claus se entretejió con el catolicismo 
mexicano y los nacimientos se empezaron a ubicar al pie de los árboles de 
Navidad. En Cuento de Navidad, en un centro comercial, un Santa Claus 
atiende a una niña que vive en la distinguida colonia Jardines del Pedregal. 
Aquí Carballido condensa nuevamente la mixtura que, para ese entonces, 
ha alcanzado Santa Claus con la religión católica:

Niña: Y también quiero una muñeca de mi tamaño, vestida de novia. Y una más 
chica, de china poblana.

27	En 1981, Héctor Suárez, en la película El Milusos, interpretó también a un migrante 
del campo a la Ciudad de México, llamado Tránsito, que sumido en la pobreza y el 
analfabetismo, debe desempeñarse en “mil usos”, entre ellos el de interpretar a un 
Santa Claus. Al verlo, un compañero dice: “se van a asustar los niños”, “noo, parece 
umpire porque le falta el saco”, señala el otro.

28	“Con Barrios Gómez”, Mañana, 29 de diciembre de 1951, p. 55.
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Santa Claus: (Tiene una voz unciosa, grave y tierna, bien educada) ¿Y has sido una 
buena niña? ¿Has sido obediente con tus papás? ¿Has rezado tus oraciones?
Niña: Sí, yo sí. Toma mi carta.
Madre: No crea usted, Santa Claus. A veces es una niña un poco retobada.
Santa Claus: (Reprocha dulcemente). Hija mía, hijita querida, no debes ser reto-
bada porque cada retobo tuyo le arranca lágrimas al Niño Dios. Y tú no quieres 
hacer llorar al Niño Dios, ¿verdad?
Niña: No. ¿Y mis juguetes?
Santa Claus: Porque el Niño Dios dejó el cielo donde era tan feliz para venir 
con nosotros. 

[Carballido, 1978: 292-293].

Las transformaciones económicas que vivió México en la década de 
1950, y su incesante búsqueda de modernidad, propiciaron un terreno fértil 
para el surgimiento de esta nueva tradición. Santa Claus exigía salir de casa, 
visitar las tiendas; otorgaba un papel central a las empresas privadas, a los 
publicistas y los empresarios. Hacía de los niños consumidores activos y 
demandantes, incluso con solicitudes escritas de regalos específicos. San-
ta Claus y los Reyes Magos fueron enemigos irreconciliables sólo por muy 
poco tiempo; los cuatro se unieron al mundo del consumo y muchas fami-
lias mexicanas pronto tuvieron a las cuatro figuras en su hogar. Es probable 
que Santa Claus ayudara a catapultar comercialmente a los Reyes Magos 
y que éstos fueron “reinventados” por la publicidad de la época. La tradi-
ción de Santa Claus se esparció casi verticalmente en términos de pirámide 
social, y todavía falta estudiar de qué manera se fue asimilando entre los 
sectores más pobres de la sociedad mexicana, entre esos “olvidados” que 
retrató Luis Buñuel en 1950. Resta también analizar cuáles fueron las apro-
piaciones, las formas en que los niños y los adultos mexicanos decodificaron 
los mensajes de la publicidad, cómo se relacionaron con sus experiencias 
pasadas y con su vida cotidiana, en suma, cuáles fueron los significados que 
se les asignaron.

Santa Claus fue un extranjero que llegó a México para quedarse y con-
vertirse en parte de sus tradiciones navideñas. Pasó de ser un “extran-
jero indeseable” a un extranjero apreciado, con lo cual su extranjerismo 
se diluyó. Santa Claus se convirtió en un espacio de disputas religiosas 
e ideológicas, pero también en un espacio de reflexión y discusión sobre 
“lo nacional” y lo propio, en un país que se veía enfrentado a la cada vez 
mayor trasnacionalización de rasgos culturales. Los sentidos que constru-
yeron los mexicanos en torno a Santa Claus se derivaron de los procesos de 
interacción entre instituciones culturales, objetos materiales, imágenes y 
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consumidores. Si bien la publicidad y los procesos del marketing desempe-
ñaron un papel fundamental en la conformación de la memoria colectiva 
y la adquisición de esta nueva tradición festiva, y construyeron sentidos y 
significados culturales, no debe perderse de vista que los mensajes comer-
ciales fueron interpretados en diferentes formas por los individuos y las 
colectividades.
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El porno como cultura

Hilario Topete Lara
Escuela Nacional de Antropología e Historia, inah

Conocí a Naief Yehya a través de Uno más uno y, más tarde, cuando éste 
pasó a ser “Uno más…”, lo leí en La Jornada Semanal. Su producción 
me parecía a momentos difusa, “como que escribía de todo”. La idea de 
entonces cambió con los años porque empecé a percibir áreas temáticas  
en su producción: crítica de cine y literaria, nuevas tecnologías, erotismo 
y producciones diversas de material sexual explícito; luego me sería vaga-
mente referido en otros terrenos de las letras. Prolífico y diverso sí, difuso 
no, aunque siempre percibí en él cierta proclividad a escribir sobre los me-
dios. Luego, distraído ―yo― por el quehacer antropológico, lo encontraba 
fortuitamente en otros diarios, como Reforma y El Financiero. En los últimos 
años lo hallaba más referido por sus andanzas en la cibercultura, de la cual 
es uno de los referentes obligados.

Ignorante de su producción novelística, de cuento y ensayo; acostum-
brado además a sus escritos, tan irreverentes como breves, relampagueantes, 
mi sorpresa fue mayúscula cuando encontré en un estante su ―quizá― más 
reciente libro: Pornocultura. El espectáculo de la violencia sexualizada en los 
medios. Una obra inquietante y polémica, escrita con crudeza y desprejui-
ciada, por momentos provocadora, iconoclasta y fría, pero no exenta de 
valoraciones (el autor, pese a su amplia familiaridad con el porno, no le 
prodiga elogio alguno y tampoco tiene empacho en llamarle así); un ensa-
yo, además, espléndidamente documentado en treinta y siete libros, nueve 
textos en Internet, casi un centenar de películas con material de violen-
cia (real o simulada) y sexo (actuado o no), múltiples visitas a sitios en 
internet y revistas especializadas en lo que Yehya llama pornografía. Por 
sus páginas desfilan a vuelapluma ―y de manera tan sintética como útil— 

Naief Yehya, Pornocultura. El espectáculo 
de la violencia sexualizada en los medios, 
México, Tusquets (Ensayo), 2013, 336 pp. 
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descripciones hardcore,1  snuff,2 mondo,3 gore4 y, entre otras, alguna referencia 
al pornosoft,5 que curiosamente no captura la atención del autor. Esto resulta 
menos llamativo que, indagando en el terreno de las agresiones sobre el 
cuerpo (la violencia es el otro gran tema que constituye la columna ver-
tebral del libro) y sobre preferencias sexuales alternas, el que no hubiese 
atraído al ensayo las zoofilias (bestialismo). 

Polémico, anoté, porque el propio significado de cultura aparece como 
si la producción audiovisual, el producto y el destinatario, además de de-
tractores de lo que llama pornocultura, fuesen sus elementos estructurales; 
si eso fuese así, podríamos hablar de una telecultura, una comiccultura y 
una westerncultura (vaquerocultura) como subgéneros de una videocultu-
ra, pero ésa sería una disquisición menor ante el desparpajo con el cual se 
hace del concepto “pornografía” para denotarlo más allá del sucedáneo con 
el cual se le nombra para evitar las connotaciones valorativas; es decir, del 
material sexualmente explícito, y refundarlo así con toda su connotación 
peyorativa. En efecto, al autor ha dejado de preocuparle el uso del térmi-
no y confina su significado, decía, al proceso de producción, el contenido, 
la detracción y el consumo de materiales con contenido sexual explícito  

1	 “Porno duro”. Se basa en escenas explícitas de relaciones sexuales  de la más diversa 
laya: cunnilingus, anilingus, felaciones, sexo anal, sexo vaginal, bukkake (eyaculación 
múltiple sobre un hombre o mujer),  sadomasoquismo, dobles y triples penetraciones 
(DP o TP), gang bang (uno o una con tres o más intercursores sexuales), fistings (pe-
netración anal o vaginal con la mano), gonzo (el operador de la cámara es a menudo 
uno de los actores y el productor intenta colocar al espectador en el lugar del actor), 
urolagnia o golden shower (lluvia dorada).

2	 Grabaciones sobre supuestos crímenes producidos con fines de comercialización para 
entretenimiento. Hasta la fecha, y pese al mito que sirvió de soporte a la película 8 mm,  
protagonizada por Nicolas Cage, el snuff tiene sus reglas y una de ellas es que el ase-
sinato no debe ser real.

3	 Las películas mondo son documentales o pseudodocumentales sensacionalistas con 
los que se busca impactar (de allí su nombre en inglés: shockumentary) mediante exhi-
biciones de crueldad, como de ejecuciones, entre otras. 

4	 Películas que pretenden explotar el miedo, el terror, mediante la violencia ejercida 
sobre el cuerpo al que se le tortura  (torture porn) y hasta mutila, como en el slasher 
(subgénero de terror que se caracteriza por asesinatos con objetos punzocortantes). 
Este género también suele ser denominado splatter por el exceso de sangre que se ve 
correr en las escenas.

5	 Representaciones audiovisuales donde la historia es, ante todo, erótica, pero no hay 
exposición de genitales y la relación sexual (cópula, fellatio, cunilingus, etc.) es simula-
da. A este género pertenecen películas como las de Emmanuelle e Historia de O, y las 
de ficheras mexicanas, por citar sólo unos casos a guisa de contraste. 
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—o destinado a producir placer― con una intención política y, más aún, 
como una política:

La pornografía no es una cosa sino una política, es una estrategia de un grupo 
con poder destinada a limitar el acceso de una parte de la población a deter-
minadas formas de expresión. El porno es sólo otra denominación de la cen-
sura, es un género de naturaleza contestataria que únicamente tiene sentido 
por su antagonismo con lo aceptable. De allí que el contenido de la pornografía 
no importe tanto como los mecanismos que la prohíben [Yehya, 2013: 304].

En esta acepción el porno no es para el autor la simple exhibición de 
humanos copulando o en práctica sexual alguna, y tampoco es, como sue-
le sostenerse, una expresión de odio o cosificación sobre el cuerpo; es, sí, 
“sólo otra denominación de la censura, es un género de naturaleza con-
testataria que sólo tiene sentido por su antagonismo con lo aceptable”  
[p. 304]. Así, al cambiarle la acepción, lo presentado/representado matiza 
la vieja idea de que lo pornográfico no es la imagen, sino lo que se tiene en 
la mente (el material explícitamente sexual no es ni bueno ni malo; ni pe-
caminoso ni ofensivo… simplemente, es) para proveerlo de un contenido 
adicional, el que le dan la transgresión, el control y su manejo: lo porno-
gráfico es, además de ese material destinado a la producción de placer, la 
restricción para el acceso al mismo; por eso mismo el porno abarca algo 
más que sexualidades. Paradójico, sin duda, incluso a la luz del propio tex-
to en el cual se reconoce que la web rebasa las dos décadas de existencia y 
de una masificación creciente [p. 217] al extremo de que, en determinados 
espacios, la Universidad de Montreal, por ejemplo, para un estudio sobre 
los efectos del mismo en la población juvenil, no se pudo encontrar un solo 
estudiante que no hubiese consumido porno [pp. 280-281].

El lector, especializado o no en el tema, puede acompañarlo en un re-
corrido desde los primeros indicios conocidos del “folclor erótico del stag”6 
[p. 95] cándido, aunque atrevido, transgresor y proscrito en su tiempo, has-
ta el hardcore que, en toda su explicitud, convirtió a aquel género en filmes 
con cuasiinocentes representaciones de sexo simulado, sin cópulas o fela-
ciones en close up; desde los tiempos de exhibiciones públicas o privadas, 

6	 Los stag films son aquellas grabaciones que a finales del siglo xix e inicios del siglo xx 
osaron capturar imágenes de desnudos y de relaciones sexuales sin pretensiones esté-
ticas. Los stags, por mostrar las relaciones sexuales por las relaciones sexuales mismas, 
han sido consideradas como el embrión de la pornografía fílmica; otro tanto había 
ocurrido ya con la fotografía.
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del hardcore hasta el asalto de imágenes gonzo o selfies7 en la web para su 
acceso desde cualquier lugar con Internet. 

El segundo gran tema que ocupa al autor es el de la violencia, una prác-
tica insistentemente denostada por el autor, que es rastreada desde los co-
mics aparentemente inofensivos hasta los videos, clandestinos o no, de eje-
cuciones por militares en Medio Oriente o las que las mafias se han encar-
gado de grabar y hacer circular para que su contenido se constituya en una 
guisa de ejemplo o “mensajes” sobre el modus operandi en caso de traiciones, 
silencios, invasiones, etc. El giro deviene iconoclasta porque propone que 
las imágenes de violencia son pornografía en tanto “haya un público que se 
excite con ellas y las consuma como material masturbatorio […] indepen-
dientemente de cualquier deseo políticamente correcto de eliminarlas del 
catálogo de lo aceptable”.

Naief Yehya encuentra innecesario un tránsito por la violencia desde 
el arqueolítico y opta por arrancar desde fines del siglo xix. Aunque muy 
tímidamente, para efectos del ensayo aplicó de manera magistral el bis-
turí de la temporalidad. Empero, la reflexión en torno de la violencia o la 
agresividad está sobreentendida, y por momentos se pueden ver atisbos 
de Lorenz [2005] y Lorenz y Leyhausen [1985]: el hombre es un animal y, 
como tal, posee instintos, entre ellos el de la agresión, de allí que Homo ho-
mini lupus.8 Este supuesto conlleva riesgos, porque la violencia es distinta 
de la agresividad: no es lo mismo agredir —incluso mortalmente— para 
subsistir, para defender el territorio en el cual se garantiza la seguridad, la 
alimentación y la reproducción, que ejercer violencia para mostrar poder o 
inducir el placer. A propósito, tampoco le preocupa la historia de las repre-
sentaciones evidentemente sexuales (desnudos, cópulas e imágenes simila-
res), porque datan de milenios y, como en el caso de la violencia, le interesa 
su presentidad y su aparición como un fenómeno central en los medios de 
comunicación masiva; la razón es simple:

La muerte grotesca y el sexo han estado vinculados desde el origen de la cul-
tura. La prensa sensacionalista ha hecho de esa relación su tema principal y su 
modus vivendi; asimismo, el entretenimiento de explotación ha estado con noso-

7	 Con la aparición en el mercado de las cámaras de video y los celulares con capacidad 
para fotografiar y videograbar, algunos usuarios han decidido dirigir la lente a sus 
cuerpos y retratarse desnudos o registrarse mientras realizan actos sexuales. A esta 
práctica y producto se le llama  porno selfy.

8	 Esta idea de Plauto, que Tomas Hobbes universalizara en El Leviatán, ha sido amplia-
mente discutida por diversos pensadores, como Rousseau [2004] y P. Kropotkine, s/f.
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tros  desde las primeras representaciones teatrales. Lo que sucede ahora es que 
dicha relación se ha extendido a todos los dominios de la cultura. El lenguaje de 
la brutalidad corporal ha infectado el discurso público y, si bien por un lado ha 
desensibilizado al espectador, por otro ha refetichizado las imágenes más bru-
tales y realistas para reinsertarlas en el discurso como objetos de un macabro 
deseo  [Yehya, 2013: 305].

En la actualidad la violencia explícita destaca más que la simulada, 
pero no en número sino en osadía, impacto y accesibilidad, por ello al autor 
le preocupa menos el snuff, al que desmitifica en un capítulo [pp. 199-214], 
considerándolo como un género cuyas reglas cineásticas están bien estable-
cidas; en cambio, el horror que produce una ejecución, una evisceración o 
una mutilación real, lo llama más a la reflexión por las repercusiones que 
puede tener en el espíritu humano. La violencia, como la violencia sexual 
(infra) representada mediante violaciones  (casi siempre simuladas), sado-
masoquismo (sometido a reglas), bondage9 controlado y cópulas con mons-
truos (“truqueadas” siempre) cede gradualmente —a medida que avanza 
el texto— al tema de la violencia y su uso como una forma alterna de placer; 
erótica, pues. Al llegar a este punto el autor asalta el sentido común del 
lector con una idea poco representada por el común de la gente y que hace 
brotar la interrogante sobre los límites de la sorpresa: la capacidad humana 
para estimularse no es infinita, y una sobreexposición al sexo y a la violen-
cia simplemente puede producir inmunidad o incapacidad de respuesta 
(allí el riesgo y la peligrosidad). 

Una idea adicional que campea en la segunda mitad del texto es la críti-
ca hacia quienes han satanizado la pornografía en tanto causante de la vio-
lencia sexual, al tiempo que aduce la falta de estudios que demuestren la 
correlación directa entre una y otra, en lo cual no le falta razón; por el con-
trario, deja al descubierto que la permisibidad, los sesgos y matices intro-
ducidos en los efectos del consumo de porno y la falta de políticas dirigidas 
hacia la producción, distribución y circulación de pornografía, aunadas a la 
deficiente educación sexual, devienen más riesgosas que el propio e inevita-
ble consumo del porno.

El ensayo, aunque quizá no sea totalmente bien recibido en la comuni-
dad antropológica por la propia concepción de cultura y por el tipo de so-
porte de investigación (documentos y la vivencia del autor, evidentemen-

9	 Variante del sadomasoquismo que se caracteriza por la inmovilización de hombres o 
mujeres, ya sea con cuerdas, cadenas, cintas, correas, etc., con fines eróticos.
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te), está llamado a convertirse en una obra de referencia y consulta obligada 
para cineastas, sociólogos, antropólogos, sexólogos e investigadores —en 
general— interesados en los temas de violencia y sexo.
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Periódicos, impresos, informes de curas o maestros rurales, debates de 
congresos, actas de cabildo municipales, causas judiciales o de idolatría, o 
bien, pequeñas notas recogidas al final de una misa, son sólo algunas de las 
fuentes que 11 investigadores de al menos cinco disciplinas utilizaron para 
“mostrar la compleja pluralidad de la dimensión identitaria de la nación” 
y las formas en que esas identidades, algunas veces apuntaladas en la re-
ligiosidad, otras en el ámbito político, o algunas confundidas en ambas 
fronteras, experimentaron, enfrentaron o confrontaron, o bien, respondie-
ron a los proyectos modernizadores de la denominada “construcción de la 
nación”. Así, escenarios complejos, cosmovisiones o esquemas del mundo 
contrapuestos, y la pluriculturalidad de México, es lo que el lector descu-
brirá en este libro. Los 11 autores que colaboran en este libro nos presentan 
esta diversidad de escenarios e identidades, en diferentes periodos y hori-
zontes geográficos, gracias a que puntualmente siguieron tres ejes de aná-
lisis, a saber: las relaciones entre la esfera político-religiosa, los procesos de 
resistencia y modernización, y la cimentación de las identidades alrededor 
de la mencionada construcción de la nación. Como resultado, en esta obra 
el lector encontrará, en un primer momento, dos artículos que muestran 
aquellas identidades conformadas o recreadas, o bien, aquellas cosmovi-
siones enfrentadas durante el periodo colonial, cuya autoría se debe, res-
pectivamente, a Sergio Botta y María Isabel Campos Goenaga. El primero 
nos presenta el discurso teológico-político que utilizó la orden franciscana 
para legitimar su acción en el contexto novohispano y, por ende, estable-
cer una acción positiva con los pueblos indígenas. Para Botta esta acción 
dialógica permitió a los franciscanos ejercer una función mediadora entre 
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el orden político novohispano y las culturas indígenas con las que se venían 
encontrando. Al usar esta dimensión dialógica la orden franciscana contribu-
yó, como bien indica el autor, por un lado a la construcción de las primeras 
imágenes de los indios y, por otro, a la elaboración de formas negociables de 
compatibilidad con las reales culturas indígenas. 

El segundo de los dos artículos mencionados, el de Campos Goena-
ga, se titula “Conciencia mágica vs. fatalismo: mayas y españoles de la pe-
nínsula de Yucatán durante la Colonia, dos formas de percibir el riesgo y 
concebir desastres” y nos ofrece un análisis de cómo españoles e indios 
percibían este constructo cultural y colectivo (el riesgo). Así, y a través de 
procesos inquisitoriales y relatos, la autora demuestra que los mayas tenían 
“una conciencia mágica” que implicaba la creencia de que las amenazas 
estaban relacionadas con lo sagrado, pero advierte que ésta no necesaria-
mente era una concepción fatalista de los mayas, porque no sólo considera-
ban que podían cambiar la voluntad divina realizando determinados actos 
sino que tenían una concepción cíclica del tiempo. El equilibrio de poder 
influir para cambiar o prevenir la voluntad de los dioses (actos perseguidos 
por los españoles por considerarlos idolatría) se rompió con la conquista y 
colonización, y el desequilibro resultante, concluye la autora, favoreció la 
aparición de la percepción de vulnerabilidad. 

El álgido y convulso siglo xix mexicano es tratado en este libro en dos 
artículos. El primero, al que sus autoras Hilda Iparraguirre y Graciela Fa-
bián titularon “Religiosidad popular y secularización en el México deci-
monónico: prácticas y refuncionalización en el tránsito a la modernidad”, 
comienza con una atinada reflexión sobre los escasos, aun en la actualidad, 
estudios sobre la religión popular en el siglo xix. Esta última entendida por 
las autoras como aquella distante de la ortodoxia católica, que enfatiza los 
aspectos devocionales y protectores y se explaya en el culto a los santos. Y 
digo atinada porque, como bien señalan las autoras, la importancia de su 
estudio radica en que es particularmente durante este periodo cuando las 
prácticas religiosas se transformaron, adaptaron o cambiaron en virtud de 
la relación con el poder civil, en suma, debido a la acción modernizadora 
propuesta por los gobiernos liberales. Esto último significó, proponen las 
autoras, un proceso de reordenamiento sumamente complejo que, sin em-
bargo, no representó la desaparición de esta religiosidad sino una nueva 
capacidad de organización donde los católicos siguieron definiendo el ca-
lendario social y devocional decimonónico. 

Mónica Savage, por su parte, ejemplifica esta acción modernizadora del 
Estado liberal con la discusión habida en el congreso en relación con el ma-
trimonio. Un tema que, aclara la autora, se discutió como colateral al tema 
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de la libertad del trabajo, discusión en la que se demostró perfectamente 
que la secularización estaba en curso, ya que durante el debate se presentó a 
los ideales religiosos como parte de la vida pública debido a que coincidían 
con los ideales de modernización que buscaban los legisladores. La proso-
pografía de los congresistas presentada por Savage, así como el cuadro que 
ilustra la posición de cada uno de ellos respecto del matrimonio, la mujer, 
la religión y el divorcio resulta sorprendente y clarificante en ese sentido. 

El artículo de José Ángel Beristain introduce al lector en la tensa y con-
flictiva relación de la Iglesia frente al gobierno durante el siglo xx. Usan-
do como fuente a dos periódicos de aquella época, analiza la detención, 
en 1915, de Antonio Paredes, el vicario capitular de la arquidiócesis de 
México, quien, según palabras de Obregón, fue detenido por negarse a 
colaborar con medio millón de pesos para mitigar el hambre de las “clases 
necesitadas de la ciudad”. El autor acierta al concluir que este episodio 
pone en evidencia cómo los constitucionalistas utilizaron a la prensa para 
validar su lucha contra lo que consideraban el viejo y nuevo enemigo del 
país: la Iglesia. 

Por cierto, un “enemigo” con el cual en un principio los gobiernos tu-
vieron que pactar, luego contrarrestar y finalmente enfrentar para lograr 
suplantar su presencia de forma definitiva en el México posrevolucionario. 
De hecho, en los siguientes tres artículos de este libro, los cuales son de la 
autoría de Massimo de Guiussepe, Ana María González y Feliz Brito Rodrí-
guez, se muestra en perfecta sincronía este desarrollo de las relaciones Igle-
sia-Estado. Estos tres autores, además, nos dan una visión regional de cómo 
los proyectos nacionales (específicamente el de la educación a través de es-
cuelas rurales, de la literatura revolucionaria y de la aplicación de la Carta 
Magna) se enfrentaron a realidades e identidades locales y periféricas, éste 
fue, en concreto, el caso de Tabasco, Oaxaca, Chiapas, Jalisco y Sinaloa. Un 
ejemplo particularmente interesante, por lo detallado de las descripciones 
y la forma en que se muestra esta diversidad cultural, lo constituyen los 
testimonios que Massimo de Guiussepe encontró en el archivo de la sep, 
en el cual inspectores y maestros rulares dan cuenta de variadas realidades  
de ese “México profundo” en el que la pobreza, el analfabetismo, las forma de 
resistencia o la “superstición” están presentes. 

El penúltimo artículo de este libro es de la autoría de la doctora Alicia 
Puente Luteroh (†), en él el lector encontrará una síntesis histórica sobre 
la fundación y desarrollo de la diócesis de Cuernavaca, y particularmente 
sobre la gestión episcopal de Sergio Méndez Arceo y su relación con las 
diversas identidades de dicha diócesis. La doctora Puente logró en este 
trabajo confirmar la profunda interacción entre política, cultura y religión 
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como espacios de transiciones identitarias. El último artículo, con el que se 
cierra este libro, es el de la doctora María Matilde Benzoni, quien presenta 
un erudito análisis sobre las imágenes que Italia tiene de México desde  
la época colonial hasta la posmodernidad, y durante el cual nos lleva de la 
mano por el asombro, el estupor, la curiosidad marcada por la contrapo-
sición entre la civilización cristiano-europea y la idolatría mexicana, así 
como por el entusiasmo por su independencia. 

En suma, en estos 10 artículos el lector no encontrará, y eso es enco-
miable, interpretaciones encerradas en las grandes categorizaciones de la 
historiografía mexicana, es decir, no hallará interpretaciones reducidas a 
conservadores contra liberales, anticlericales contra católicos, constitucio-
nalistas contra clericales, etc. Lo que el lector hallará en este libro, insisto, 
será todo lo contrario, descubrirá varias identidades construidas y recons-
truidas, visiones del mundo enfrentadas o asimiladas, es decir, complejas 
realidades entre la crisis colonial y la crisis de la modernidad. Todas ellas 
dignas de ser aprendidas, entendidas y analizadas. 
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Se trata de un libro innovador respecto de los estudios antropológicos y et-
nográficos tradicionales sobre espacios habitacionales en barrios, colonias, 
unidades urbanas, periurbanas, suburbanas o rururbanas. Es coordinado 
y en buena medida escrito por dos antropólogos jóvenes que investigan 
problemáticas contemporáneas a partir de un proyecto bien estructurado 
y proyectado, y además ordenada e integralmente expuesto en sus resulta-
dos desplegados a lo largo de todo el libro. Llama la atención esto último, 
pues eso facilita enormemente su lectura y entendimiento, con el plus, que 
es de alabar, de que está escrito con claridad y precisión.

A continuación expongo brevemente algunos aspectos por los que con-
sidero que este libro es innovador en la literatura de la etnografía urbana.

En primer lugar, se trata de un estudio comparativo de siete unidades 
habitacionales, y digo unidades porque, por lo leído en el libro, queda en 
duda si realmente o en qué sentido se podrían llamar “desarrollos” (con-
cepto que habría que discutir y en el que habría que profundizar). Las 
unidades están ubicadas y clasificadas en diferentes regiones, zonas y ni-
veles de tamaño, aunque predominan las ubicadas en el norte del Estado 
de México; es cierto que es una muestra pequeña, pero mínimamente su-
ficiente en su representación y su caracterización para hacer un diagnósti-
co antropológico de sus dinámicas socioeconómicas y político-culturales 
internas, y de sus vínculos externos, como se plantea al final de libro. A lo 
largo de éste van reconociéndose los diferentes actores colectivos involu-
crados en relaciones tensas y de negociación. Dichos actores y relaciones 
se presentan, es decir, se reconstruyen en la investigación, como comunes 
a las siete unidades, algo que casi no se realiza en estudios etnográficos. 
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También considero que el equipo de trabajo de cuatro investigadores, dos 
de ellos antropólogos (no se sabe si los otros dos también lo son), manejó 
perspectivas, metodologías y lenguajes de redacción unificados, lo que tie-
ne sus ventajas para su accesibilidad a los lectores.

En segundo lugar, el hilo conductor de la investigación es la cuestión 
tecnológica, específicamente las tecnologías actuales llamadas de informa-
ción y comunicación (tic). En México existen pocas etnografías sobre ellas 
en sus variados aspectos, aunque van en crecimiento dada la centralidad 
y el impacto que están teniendo en la vida sociocultural de individuos, fa-
milias, comunidades, empresas, gobiernos, etc. Por ello este libro abona en 
este rubro, que considero va a ser cada vez más importante y que va a estar 
ubicuamente presente en los estudios venideros, no sólo los antropológicos 
sino los de todas las llamadas ciencias sociales. Es un tema nodal que llegó 
definitivamente para quedarse.

El tercer aspecto innovador que quiero destacar aquí es que tanto las 
unidades habitacionales seleccionadas como el eje tecnológico de las tic 
está asociado a proyectos de una institución de fomento a la vivienda de 
los trabajadores (Infonavit), lo que hace que la investigación misma sea 
antropología aplicada en vinculación directa con esa institución triparti-
ta (gobierno, trabajadores y empresas). Esto obviamente tiene ventajas 
y desventajas en relación con la libertad y la ética de la investigación et-
nográfica y antropológica. Sin embargo, considero que el proyecto de  
investigación ejecutado, aunque está anclado en los proyectos y subproyec-
tos, mantiene niveles de exploración y creatividad investigativa a partir de 
los aspectos y las problemáticas detectadas en campo y en su relación con los 
conceptos y enfoques manejados por los autores.

Un cuarto aspecto innovador en cuanto a los hallazgos de esta inves-
tigación es que el eje de las tecnologías de información y comunicación en 
sus implementaciones, en sus expectativas, en sus promesas, en sus frau-
des, en sus limitaciones, y en su aplicabilidad y uso en los actores (sobre 
todo y principalmente de los habitantes ciudadanos de los siete conjuntos 
habitacionales), sirve como sonda para detectar y dar cuenta de situacio-
nes, relaciones y problemas socioeconómicos, políticos, culturales y mora-
les macros, mesos y micros. En suma, se describen, analizan y comentan 
antropo-etnográficamente problemáticas integrales, aunque, dado el tipo 
de objetivos, se tratan a nivel elemental.

El quinto y último aspecto innovador e importante es que, como una 
dimensión esencial de la antropología en acción, el texto, sobre todo en su 
última parte, enfatiza recomendaciones obtenidas por los autores, englo-
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badas en una propuesta con miras a impulsar desarrollos digitales inteli-
gentes.

En lo que sigue haré algunos comentarios y observaciones que la lec-
tura del libro me suscitó, lo cual indica, sin duda, que el texto cumplió su 
función de provocar la reflexión. Ellos versan sobre algunos rubros que 
considero hay que observar con mirada crítica para continuar con la inves-
tigación y el análisis. Así pues, no digo que el texto tenía que resolverlos o 
decir la última palabra, sino que están allí para los lectores y futuros inves-
tigadores que quieran reapropiarse de ellos a nivel teórico o etnográfico.

I.	 Primero, la cuestión de la vida sociocultural y económico-política de 
los conjuntos habitacionales. La situación de la inseguridad, de la ca-
rencia de empleos y de servicios municipales, de miedos conviven-
ciales y comunicativos. El papel de los gobiernos locales y regionales, 
así como del nacional. La expresión, en suma, de una situación de 
crisis y zozobra que se ve reflejada en alguna medida en esta inves-
tigación: la dinámica de la dificultad de la asociación, concretamente 
en la organización intervecinal y que llega a la creación de barreras 
materiales y simbólicas, separaciones, confrontaciones y competen-
cias grupales al interior de las unidades. Creo que todo ello se da en 
un contexto nacional e internacional que permea los modos de vida 
locales y regionales, pero que en el libro no se toca lo suficiente, se 
habla sólo del factor económico que interviene en la “constitución 
de los ecosistemas tecnológicos” [p. 168]; sin embargo, más que sólo 
intervenir, permea la vida sociocultural y la condiciona, y a veces la 
determina micro y macroestructuralmente, de manera que es rele-
vante tenerlo como referente importante.

II.	 El papel de las empresas, instituciones, administraciones y constructo-
ras que confluyen en los proyectos, procesos y mantenimientos de las 
unidades habitacionales. La falta de coordinación, la falta de seriedad,  
las constantes negociaciones, tomas y dacas, rupturas y alianzas con-
ducen a inestabilidades de las propias familias en términos de su 
vida cotidiana. Así, este texto en algunos momentos se convierte en 
una crónica de las insatisfacciones, dudas, inconformidades, quejas y 
desmoralizaciones. Atrás de ello se asoma el negocio, las ganancias, 
la conveniencia por delante y las deficiencias en los servicios digita-
les que se prestan a los usuarios (clientes potenciales).

III.	 La importancia de la relación digital-real, virtual-cara a cara o pre-
sencial. Creo que a pesar de ser una investigación sobre el papel de 
las tic, en el nivel de la investigación antropo-etnográfica se mues-
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tra que finalmente existe esta dinámica de relación sociocultural 
entre la vida integral presencial y la creación de un espacio tecno-
lógico virtual. La cuestión es, desde mi óptica, dejar claro que lo 
prioritario son las relaciones cara a cara, y que lo virtual, en buena 
medida, reproduce lo vivencial sociocultural: la tecnología es fun-
damentalmente un medio y no un fin. Por ello es importante que al 
leer este libro se ponga mucha atención en las iniciativas colectivas 
y en la importancia de las socializaciones y los espacios públicos cara 
a cara, en la administración y gestión comunitaria, las prácticas po-
pulares, las redes de solidaridad, las ecotecnias, los huertos caseros 
y vecinales, etcétera.

IV.	 Vemos que la alfabetización y la adquisición de las habilidades tec-
nológicas son un medio o exigencia de los tiempos que tienen que 
coadyuvar, si los actores así lo desean e interiorizan, a resolver pro-
blemas personales y sociales. Pero también se ha usado para banali-
zar e incluso alienar la vida sociocultural. En efecto, la digitalización 
de todos los ámbitos del ser social y cultural (cibercultura) ha sido 
una dinámica impulsada por el propio sistema capitalista; por tan-
to, hay que ponderarla y evaluarla constantemente en sus manifes-
taciones concretas. Por ejemplo, el antropólogo francés Marc Augé 
habla de los no lugares y sus interpelaciones a los urbanitas, como 
los anuncios en el metro y en las avenidas, los cajeros y la televisión 
en los camiones. Tenemos, por ejemplo, el caso del control y el del 
diseño de las reglas de juego de instrumentos tan importantes como 
la red global de Internet, recientemente convertida en un problema 
político mundial con los casos de la vigilancia y el espionaje de go-
biernos y actores clave para los intereses estadounidenses. Pero vea-
mos varias problemáticas relacionadas con esta situación, inquietud 
que me ha sugerido la lectura de este interesante libro.

V.	 El caso de los programas y proyectos analizados en este libro, con-
cretamente “Hogar digital”, “Casa y computadora”, “G7 Hábitat” 
y “Comité para la Democratización Democrática”, tienen que con-
siderar y sensibilizarse con respecto a que forzar inclusiones o al-
fabetizaciones tecnológicas lleva a dificultades, sobre todo, como 
señalan los autores en la página 152 y la 100, porque no basta con te-
ner equipamiento tecnológico, infraestructura y servicios; además 
es necesario coordinar una suerte de instituciones y actores para 
utilizarlos de forma adecuada, factores (sociales, económicos, cul-
turales e inclusive éticos) que promueven o inhiben su adopción.
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VI.	 Es cierto, como los autores señalan en algunos de los apartados del 
libro, que para algunos habitantes de los conjuntos habitacionales 
las tic no son prescindibles [p. 113]. Las disyuntivas imprescindi-
bles vs. imprescindibles, prioritarias o no prioritarias, están pre-
sentes y actuantes. Así, me surgen los siguientes cuestionamientos: 
A qué niveles lo están, según grupos, necesidades, intereses (por 
ejemplo para profesionistas o para amas de casa, para estudiantes o 
para obreros, etc.) Lo mismo ocurre con la jerarquización de las tic 
básicas mismas, pues son diversas y diferenciadas (y se amplían en 
el sentido de que se extienden al mundo de los aparatos electrodo-
mésticos y de todos los ámbitos de las actividades socioculturales: 
desde lo comunicativo a lo ideológico, desde la producción al con-
sumo). En el caso de aparatos: telefonía celular y fija, computado-
ras móviles y fijas, televisión de paga o abierta, Internet alámbrica o 
cableada, sectores de la web como e-mail, blogs, Facebook, Twiter, 
etcétera.

VII.	Por último se insiste, y es correcto, en señalar la importancia de 
las potencialidades de las tic al utilizarse en los conjuntos ha-
bitacionales; de hecho, se tienen ya rudimentos realizados en 
áreas como: 1) seguridad vecinal, 2) organización intervecinal,  
3) administración local, 4) comunicación con el exterior, 5) diver-
sión y entretenimiento, y 6) control vehicular. Sin embargo, ¿hasta 
qué nivel se pueden desarrollar o avanzar, dadas las condiciones 
de un país como México u otro latinoamericano? El objetivo o as-
piración enfatizada de conseguir cerrar brechas digitales o lograr 
ciudades inteligentes, creo que no corresponde del todo, sino sólo 
muy modestamente, a dichas condiciones, pues, sobre todo, el 
avance tecnológico en el sistema capitalista es de suyo desigual, es 
decir, las brechas son estructurales e inherentes a las polarizaciones 
de la globalización neoliberal.

Así pues, este libro, realizado desde perspectivas, metodologías y técni-
cas antropológicas-etnográficas, tiene un rico contenido a seguir explorando 
y trabajando, y creo que posee la virtud de que sus autores lo sitúan (junto 
con el libro sobre el acceso y uso de las tic en áreas rurales, periurbanas 
y urbano marginales de México, que ofrece una perspectiva antropológica y 
fue editado por los mismos patrocinadores) en el meollo de algunas proble-
máticas tecnoculturales importantes de nuestra época. Es, en síntesis, un li-
bro de vanguardia en las investigaciones socioantropológicas tecnourbanas.
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