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Comentario editorial

Terminamos el año 2014 con situaciones gravísimas en el país, en un con-
texto tan alarmante que resulta difícil hablar o pensar en cualquier cosa que 
no sea la violencia, las desapariciones forzadas, los ataques a los estudian-
tes. Sin embargo, sin dejar por supuesto de reiterar el reclamo que nos ha 
hermanado: ¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos! No podemos, tam-
poco, dejar de cumplir con nuestro trabajo, que tiene una función social de 
reflexión y análisis, que algo puede aportar a la solución de los problemas 
nacionales y a la construcción de un conocimiento y la difusión de ideas, 
que nos hagan tener la esperanza de que otro mundo es posible. Las cien-
cias antropológicas sirven para entender y valorar lo que somos y lo que 
nos ha hecho ser lo que somos; además, deben servir para lograr una mejor 
sociedad humana.

Con este enfoque el número 61 de Cuicuilco presenta materiales su-
mamente interesantes, la memoria está presente como protagonista en 
casi todos los textos, desde ese recuerdo de las civilizaciones que nos an-
tecedieron a la necesidad de no olvidar. Las anclas de la memoria, que  
se encuentran en los territorios de la misma, o en los espacios creados para 
ello, como lo es un museo comunitario. La esperanza de la democracia, o 
la atención de la salud infantil. Los temas son diversos, se trabaja el centro 
de México, el Norte y en un caso Argentina; pero todos tienen en común 
ese elemento que debemos reconocer y que nos debe impulsar a seguir 
haciendo lo que hacemos en el contexto en que hoy nos encontramos y 
ese elemento es que la Antropología nos permite reconocer, proponer  
y abonar en la construcción del mundo que queremos.

Por otra parte, en las páginas libres publicamos por primera vez la sec-
ción “Debate” en que presentamos un artículo inicial, con tema polémico, 
propuesto por un investigador especialista en el tema en cuestión y tres 
respuestas de investigadores que lo han leído y sostienen otros puntos de 
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vista sobre el mismo asunto. En esta ocasión, el doctor José Luis González 
aceptó el reto, con el tema “Las cuentas pendientes de la laicidad y sus fron-
teras conceptuales” y contestaron los doctores Anne Staples, José Alberto 
Moreno y Daniel Omar de Lucía, quienes nos presentan en conjunto una 
interesante discusión sobre el particular.

Nos parece que este ejercicio, que en esta ocasión ha costado un gran es-
fuerzo porque no teníamos muy claro cómo llevarlo a cabo, puede ser una 
práctica útil y que aporta luz al espíritu del trabajo académico. El leernos 
unos a otros y discutir en foros abiertos puede abonar mucho en el desa-
rrollo del conocimiento. Esperamos que disfruten de esta nueva sección y 
que nos dejen sus comentarios y propuestas al respecto en la página de la 
revista, o bien en el Facebook o el Twitter; de esa manera podremos encon-
trar mejores formas de trabajo.

María de la Paloma Escalante Gonzalbo
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Las cuentas pendientes de la 
laicidad y sus fronteras conceptuales

José Luis González Martínez
Escuela Nacional de Antropología e Historia, inah

Introducción

El presente ensayo no tiene nada de tesis; tan sólo algunas hipótesis acom-
pañadas de ciertas sospechas. En síntesis: una contribución a la reflexión y 
al diálogo.

La intención es ofrecer, para el análisis, la discusión y el esclarecimiento, 
algunas pistas sobre lo que, quizás con demasiado atrevimiento, el autor 
denomina cuentas pendientes de la laicidad tanto en su dimensión teórica como 
en su praxis. La principal sospecha que nos anima es que la laicidad, desde 
que se esbozó como nuevo paradigma político, creció (se expandió) mucho 
desde el punto vista cuantitativo, pero poco o nada desde el cualitativo.

De ninguna manera se pretende poner sobre el tapete el tema de “laici-
dad sí o laicidad no”. Esa fase afortunadamente está superada. La laicidad 
llegó para quedarse como paradigma de inclusión y convivencia social de 
la ciudadanía. ¿Significa eso que su desarrollo político y social ya está lo-
grado y concluido?

El modelo de Estado laico en la actualidad, por lo general, se entiende 
como la plataforma básica, indispensable y mínima para una convivencia 
social incluyente de todos los ciudadanos en cuanto tales. 

Entre los especialistas comúnmente se acepta que los tres niveles de 
significación y aplicación de la laicidad en los tiempos modernos son:  
a) Autonomía recíproca de los Estados y los poderes eclesiásticos al defi-
nirse la separación entre los campos civil y religioso; b) La autonomía de la 
persona respecto al poder público del Estado, delimitando el ámbito priva-
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do y el público; c) El reconocimiento y salvaguarda de la libertad de con-
ciencia de todos los ciudadanos [Bobio, 1991].

Para lograr lo anterior fue necesario supeditar los credos y los poderes 
eclesiásticos absolutistas a los intereses generales de la sociedad, subordi-
nándolos a las razones de Estado. Sin embargo, en este trabajo sostenemos 
que reducir la dimensión sociocultural de la laicidad, como ha sido ad-
ministrada frecuentemente por los Estados laicos, a un rol de centinela y 
guardián de la frontera que delimita las pretensiones de poder e influencia 
de los aparatos eclesiásticos, no sólo es insuficiente, sino que pudiera defor-
mar su esencia. La cultura laica implica mucho más que eso. Ni el concepto 
ni la práctica de la laicidad surgen como servidores del poder absoluto del 
Estado, sino como contribución a una vida social incluyente y libre, gober-
nada, es cierto, por el Estado, al margen y por encima de los poderes de las 
iglesias y sus credos. Sin embargo, el sujeto creador y depositario de la lai-
cidad y de toda la cultura es la sociedad en sí misma. No obstante, no pocos 
Estados laicos, en el intrincado nudo de las relaciones entre poder y socie-
dad, han mostrado su propensión a comportarse como dueños del poder 
y de la sociedad; es el caso de los Estados modernos absolutistas que, en 
su implementación de la cultura laica, quedaron anclados en su dimensión 
política y, dentro de ese mismo campo, en su obsesión por controlar a las 
iglesias en sus pretensiones de injerencia en la vida pública. De tal manera 
que, fue la condición ciudadana universalmente reconocida la que se preten-
día otorgase la inclusión social igualitaria y única. Sin embargo, la historia 
y las aspiraciones sociales demostraron que la inclusión ciudadana era in-
suficiente si no conllevaba también la inclusión social y económica. Pero de 
esto se habló poco; quizás por el parentesco histórico de laicidad y Estado 
burgués. A partir de éstas premisas ofrecemos una reflexión sobre las que 
podrían ser las cuentas pendientes del Estado laico, y sus insuficiencias 
para una coyuntura histórica en que el protagonismo y las exigencias de 
la sociedad civil, en sus múltiples manifestaciones, están en ascenso y, por 
otro lado, la consolidación jurídica y política de la cultura laica, en sus ras-
gos esenciales, es un hecho.

Un largo camino 

Después de las constantes injerencias en los asuntos eclesiásticos por parte 
de los primeros emperadores romanos convertidos al cristianismo, Carlo-
magno (742-814) justificaba su responsabilidad y poder diciendo al respecto: 
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Lo nuestro es: según el auxilio de la divina piedad, defender por la fuerza, 
con las armas y en todas partes, la Santa Iglesia de Cristo de los ataques de los 
paganos y de la devastación de los infieles, y fortificarla dentro con el conoci-
miento de la fe católica. Lo vuestro es, santísimo padre: elevar los brazos a Dios 
como Moisés, ayudar a nuestro ejército hasta que, gracias a vuestra intercesión, 
el pueblo cristiano alcance la victoria sobre los enemigos del santo nombre de 
Dios, y el nombre de nuestro Señor Jesucristo sea glorificado en todo el mundo 
[Artola, 1968, carta VII: 49-50].

Eran tiempos lejanos

Partimos de la hipótesis de que la laicidad no sólo se tejió desde la ins-
tauración explosiva de los Estados modernos no confesionales, sino desde 
que las diversas prácticas de convivencia social, a lo largo de la historia, 
pudieron poner de manifiesto la posibilidad de la inclusión de lo humano y 
lo ciudadano, independientemente y por encima de las diferencias religiosas. Si se 
acepta lo anterior, es evidente, por ejemplo, que en la ruta hacia la laicidad 
occidental los sabios y los mercaderes (y en cierto modo la sociedad con su 
sentido creativo pragmático) se adelantaron unos cuantos siglos a los polí-
ticos modernos: eran los tiempos de la laicidad pragmática. Somos conscien-
tes de que esta perspectiva, cercana a la historia social, resta importancia a 
los protagonistas de siempre (papas, reyes y caudillos) y revaloriza los co-
lectivos y sus procesos sociales; ese pequeño giro puede resultar saludable 
en la manera de ver las cosas [Fontana, 2002: 11].

Por paradójico que parezca, la convivencia de los tres grandes mono-
teísmos (judaísmo, cristianismo e islamismo) y sus respectivas culturas en 
la Europa medieval (y muy especialmente en España) dejó indicios de una 
incipiente convivencia laica, y espacios en que las relaciones y los intercam-
bios sociales de adeptos de las tres religiones se situaban por encima de su 
confesionalidad específica. Obviamente no nos referimos ni a sociedades 
ni a gobiernos laicos, sino a segmentos de la población que, a pesar de su 
diferenciación religiosa y étnica, supieron construir relaciones sobre princi-
pios independientes de sus respectivos credos, de entre ellos destacan el de 
los mercaderes, el de banqueros y el de sabios. ¿Cuál fue la fuerza motriz 
de tal proceso? ¡La inclusión pragmática en la práctica social de valores e 
intereses comunes!

Pocas conquistas han significado un impulso civilizatorio tan im-
portante como el que provocó la invasión islámica de Hispania. Y fue en 
ese contexto de conquista y colonización donde tuvo lugar lo que podría  
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llamarse la primera experiencia de laicidad pragmática practicada entre 
cosmovisiones diversas y profundamente sacralizadas. El fenómeno tuvo 
una especial expresión durante el Califato de Córdoba (929-1031), heredero  
del esplendor de Bagdad.

Teniendo en cuenta el trato discriminatorio que el reino cristiano visi-
godo dispensó a los judíos, nada tiene de extraño que éstos se aliasen con 
los invasores islámicos, colaborando activamente con ellos, tanto en tareas 
de gobierno y policía como militares [Knowles, 2003: 380].

Con el beneplácito de gobernantes ocasionales y, a pesar de sus fre-
cuentes resquebrajamientos a lo largo del tiempo, quienes impulsaron ese 
nuevo pacto de convivencia social fueron los sabios y comerciantes. El ca-
lifa Abderrahmán III tuvo en la figura del judío Hasday Ibn Shaprut a su 
mejor ministro y médico; otros judíos se convirtieron en los visires más 
poderosos de Granada. 

Los ejemplos de la convivencia entre judíos y musulmanes en Al-Anda-
lus/Sefarad abruman por su número y hablan a las claras de que judíos y 
musulmanes eran parte activa e integrada de una sociedad pluralista, mesti-
za y próspera. A su vez, ambos grupos proporcionaban a la sociedad cristia-
na médicos y sabios de los cuales se servía la España de la reconquista.

En aquella época, sabios, eruditos, poetas y literatos judíos escribieron 
en árabe la mayoría de sus obras. También adaptaron al hebreo los modelos 
literarios árabes, muy especialmente en Al-Andalus, dando origen a una 
espléndida cultura judeomusulmana.

En el año 863 el emir cordobés Muhammad I convocó a un congreso 
para la unión y fraternidad de judíos, cristianos y musulmanes. 

Entre aquellas sociedades confrontadas en lo religioso imperaba, tam-
bién, un sentido de comunidad necesaria, cuyo cimiento y motivación no 
eran las creencias, sino la vida compartida: los bienes materiales circulan-
tes, el saber, las tecnologías, las artes, el territorio, etc. En síntesis: mientras 
que la política, las formas de gobierno y la religión les separaban, las ne-
cesidades vitales los asociaban. Las matanzas y persecuciones aparecían 
cuando imperaban las primeras; los intercambios, los préstamos, la con-
servación del saber compartido, la comunidad y la convivencia imperaban 
cuando dominaban las segundas. Por encima de ambos frentes flotaba, no 
sin tensiones, la memoria nostálgica compartida del origen común de las 
tres culturas, enraizadas en el patriarca Abraham.

La época transcurrida durante los siglos vii al xi fue, sin duda, la de 
mayor auge social, económico y cultural de las comunidades judías en 
Sepharad (España) y también la de más fecunda integración entre las más 
destacadas inteligencias del Islam y el judaísmo, por encima de sus respecti-
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vas confesiones religiosas. Aunque también es verdad que los momentos de 
prosperidad y tranquilidad de las juderías no estaban exentos de serias y 
frecuentes tensiones internas entre judíos, las cuales tenían que ser dirimi-
das y sancionadas por los tribunales civiles.

Pero, a pesar de las paradojas y las contradicciones, cuando la paz in-
cluyente se imponía por encima del pluralismo religioso, el dinero de los 
banqueros judíos revitalizaba los burgos, las rutas comerciales y el bien-
estar general. En esos mismos tiempos de paz que sucedían a las persecu-
ciones y hostilidades, las alianzas, cooperaciones y aseguramientos entre  
comerciantes y banqueros judíos con sus congéneres islámicos y cristia-
nos de Lombardía, Provenza, las grandes rutas fluviales de Europa central, 
Florencia y Génova se establecían sobre principios económicos y muy por 
encima de las divergencias de credos (laicidad pragmática). Si algo no pue-
de ponerse en duda es que, de mil maneras y por muchos conceptos, las 
juderías eran los contribuyentes colectivos más importantes de los monar-
cas cristianos, razón por la cual en la mayoría de los casos eran propiedad 
directa del rey, quien, salvo en las peores crisis, los tenía bajo su directa 
protección e inmediato interés. López e Izquierdo, en su obra en referencia, 
recogen una rica casuística de la vida cotidiana de las juderías españolas, de 
su dinamismo económico, de su peculiar integración, así como de tensiones 
sociales [López e Izquierdo, 2003: 150].

En España, Alfonso X el Sabio constituye el eje de una coyuntura de 
especial convivencia de fecundidad laica entre los tres monoteísmos, te-
niendo en cuenta que la laicidad debe entenderse como el ejercicio de un 
gobierno y el establecimiento de un pacto social independiente y por enci-
ma de la diversidad confesional, pero respetuoso de ésta. En este caso los 
protagonistas de esta incipiente plataforma de laicidad pragmática fueron 
los sabios de los tres credos.

Cristianos, judíos y musulmanes convivieron en Toledo en los siglos 
xiii y xiv, llegando a configurar un espacio cultural sin parangón. La To-
ledo medieval era una ciudad pujante y muy poblada ―de unos 30 000 
habitantes―, donde convivían tres formas de organización social, religio-
sa y económica muy dispares: la hebrea, la musulmana y la cristiana. Al-
fonso VII, en primer lugar, y Fernando III, después, intuyeron la capital 
importancia de una convivencia pacífica y, salvo algunas ocasiones; como 
aquélla en 1226 en que musulmanes y cristianos se enfrentaron a causa de la 
construcción de la gran catedral gótica sobre la antigua mezquita; las tres 
culturas fueron desarrollándose paralelamente en un régimen de armonía e 
igualdad de privilegios no exento de altibajos. En este sentido resulta muy 
significativo el hecho de que Fernando III ordenara escribir su epitafio en 
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lengua árabe, hebrea y castellana. Alfonso X siguió, a la muerte de su pa-
dre, la misma política, impulsando la Escuela de Traductores de Toledo 
que, si bien existía desde 1124, conoció sus años de máximo esplendor pre-
cisamente durante su reinado.

Por la escuela de Traductores de Toledo llegarían a pasar los más ilustres inte-
lectuales árabes, judíos y cristianos del momento. Nombres como Gundisalvo, 
Juan de Sevilla, Álvaro de Oviedo, Marcos de Toledo o Pedro Gallego trabaja-
ron con el italiano Gerardo de Cremona, el escocés Scott o el inglés Alejandro 
de Bath. Allí sería traducido el corpus aristotélico entero, así como tratados de 
Euclides, Tolomeo, Arquímedes, Hipócrates o Galeno, además de obras de au-
tores como Isaac Israelí, Alfarabí, Algacel, Averroes y Avicena. Así mismo, se 
contribuiría a establecer las normas del habla castellana como lengua literaria 
[Elía, 2002: 4]. 

Diversos factores, desde extravíos y accidentes hasta la destrucción sis-
temática de los inquisidores, hicieron desaparecer para siempre numerosas 
joyas de la ciencia, la literatura y la filosofía de la España árabe. Pero, y gra-
cias a que fueron traducidas al hebreo y al latín, algunas obras de científicos 
y pensadores musulmanes andalusíes, como Abulcasis (936-1013), Azar-
quiel (1029-1087) y Averroes (1126-1198), pudieron llegar hasta nosotros.

Por consiguiente, queda asentado algo en lo que no siempre se ha pro-
fundizado. Mucho antes que la política, fueron los mercaderes y los sabios 
quienes pusieron las bases de la práctica de una convivencia laica de las 
diferentes creencias y filosofías. Los banqueros y los mercaderes medie-
vales comprendieron pronto que no era negocio detenerse ante las barreras 
religiosas. Al parecer, para la mayoría de ellos, los principios prácticos en 
los que se basaba la operación y funcionamiento de la sociedad eran más im-
portantes que los principios explicativos e ideológicos en los que descansaba 
el ser de la sociedad. Ninguna sociedad constituye un ejemplo tan claro y 
generalizado de esta práctica económica de la laicidad suprarreligiosa ejer-
cida entre creyentes de los tres grandes monoteísmos como la española de 
los siglos viii y xv. 

Los sabios por un lado, y los mercaderes y banqueros por otro; así como 
los agiotistas de los tres credos, vivían una interacción similar en la vida 
cotidiana. En ambos campos las relaciones económicas y culturales, ejes ar-
ticuladores de la sociedad de entonces, en tiempos de paz y cuando no eran 
necesarios los chivos expiatorios, podían fluir sin interferencias mayores de 
los credos en un status quo de laicidad pragmática. A pesar de las grandes 
discusiones teológicas y morales que sobre la usura y el crédito se sostenían 
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en las universidades de la cristiandad, el dinero proveniente de préstamos 
con interés de judíos y musulmanes era bueno para que los cristianos sa-
lieran de apuros, desde los palacios y catedrales hasta las villas. Los judíos, 
cultural e históricamente, obtuvieron una gran ventaja competitiva (inde-
pendientemente de cualquier consideración moral) sobre los cristianos en 
materia de su relación ética con el dinero y los bienes materiales, tal como 
lo expresan sus propios historiadores y Rabinos: “Nuestros bienes nos per-
tenecen en la medida en que nosotros reconocemos que pertenecemos a 
Dios” [Safran, 1980: 171]. Con ese sencillo principio cualquier escrúpulo 
sobre el préstamo usurero que esgrimía el rigor católico estaba superado.

Los judíos supieron arreglárselas para, junto con los cristianos de Flo-
rencia, Génova y Lombardía, ser los principales contribuyentes y los más 
fuertes acreedores, sin que ninguno de los tres únicos dioses levantase la 
voz. Mientras los universitarios cristianos discutían sobre la licitud moral 
del préstamo con interés, resistiéndose a aceptar que el dinero por sí mismo 
generase dinero lícito, los comerciantes cristianos depositaban productiva-
mente su dinero en las casas de los judíos y los musulmanes para que, en el 
peor de los casos, fuesen ellos los que se manchasen las manos con la usura 
[Falcones, 2006].1

Simplemente, como uno de tantos ejemplos de esta dinámica en la vida 
cotidiana, constatamos que en el siglo xv tanto el rey (siempre endeudado 
a causa de las guerras) como la reina, las infantas y los sirvientes de la corte 
debían dinero a los prestamistas judíos del reino de Navarra (España). Por 
cierto, incluso los principales clérigos del reino, independientemente de su 
posición teológica sobre la usura y los intereses, tenían deudas con promi-
nentes judíos de Tafalla y Tudela, como ejemplo se puede citar la deuda que 
el canónigo y vicario mayor de la iglesia de Santa María de Tudela tenía 
con una judía llamada Oro, y deudas que musulmanes del mismo pueblo 
también contrajeron con judíos.2

1	 La excelente novela, La catedral del mar, de Falcones [2006], ha reflejado en forma bri-
llante esta práctica en la sociedad catalana del siglo xiv. En ella se puede apreciar 
cómo el comerciante y el banquero, verdaderos magos de la pragmática, se hacen ricos 
mientras los teólogos y filósofos se hacen viejos en discusiones teóricas lejanas a las 
urgencias cotidianas.

2	 Los testimonios son abundantes: “Sepan todos que yo, Johan de Forniellos, canónigo 
y vicario… otorgo que deuo a vos, Oro, judía, viuda muger de Ezquerra… la suma de 
cient dizasiete libras febles…”.

Del pueblo de Cascante, en el mismo reino, proviene esta anotación: Maoma Calo, 
moro de Aragón debe dinero a Huda Haleui, “judío zapatero de Cascant”. También 
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Ésta era la cotidianidad de la convivencia laica que ―con ocasiona-
les altibajos y sobresaltos― fieles de los tres credos practicaron desde la 
conquista islámica hasta la víspera del reinado de los Reyes Católicos que, 
como muchos de los pudientes, fueron atendidos por médicos islámicos y 
judíos. Es difícil lograr un balance medianamente preciso de todo el aporte 
de aquella fértil interacción (en la que poco interferían las divergencias re-
ligiosas) con lo que fue la Europa posterior. Para lo que se nos hace difícil 
expresar en el lenguaje plano de la historia o las ciencias sociales, es útil 
atreverse a saltar a la metáfora y la poética. Jacques Pirenne, comparando 
cómo el románico y el gótico expresaron el ethos coyuntural, constata que, 
a diferencia del gótico, el primero refleja más bien una cultura conformista 
convencida de haber logrado ya su forma definitiva.

El arte gótico, por el contrario, se lanza a la conquista de un porvenir cuyos ho-
rizontes se abren a posibilidades infinitas. La ojiva, tomada del Islam, permite 
los altos vuelos hacia el ideal, y las grandes vidrieras decoradas, deslumbrantes 
en la gloria de la plena luz, son como una visión paradisíaca en un mundo que 
se siente caminar hacia el progreso material y moral [Pirenne, 1982: 170].

Ese carácter emblemático que Pirenne reconoce en la contribución ar-
quitectónica de la ojiva islámica, incorporada a la majestuosidad de todas 
las catedrales, podría tomarse también como marca de esos espacios de 
laicidad pragmática supraconfesional que los protagonistas supieron en-
contrar en los intersticios de sus credos. Eran momentos cruciales de la 
gestación de la cultura europea. La laicidad pragmática, surgida de las re-
laciones sociales cotidianas, precedió a la laicidad jurídica y política, hoy la 
más visible y patente en cuanto administrada por el Estado.

En otro tono muy distinto, el conflicto más patente y rudo en torno a la 
laicidad política en la Edad Media fue el sostenido entre el papa Bonifacio 
VIII (1294-1303) y el rey Felipe El Hermoso de Francia (1268-1314). Este 
monarca fue un anticipo fidedigno (y quizás inspirador) de El Príncipe de 
Maquiavelo (1469-1527). Si bien pretendía ser paradigma de la separación 
de política y moral (según su modelo César Borgia), dentro de esa misma 
lógica, su política bien puede ser considerada como el primer diseño de 
Estado laico articulado por políticos profesionales que, por principio, sólo 
se regían por razones de Estado como criterio absoluto [Théry, 2004: 14]. La 

Zai Beza, “moro del logar de Montagut”, debe dinero a Ezmel Dorta, judío de Cascan-
te [López e Izquierdo, 2003: 360].
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fría racionalidad política de Felipe el Hermoso, estrechamente ligada a su 
codicia, sin constitución y sin poderes que le pudieran hacer contrapeso, 
fue parte primordial de todos los conflictos que tuvo con la Iglesia en su 
afán de someterla a los intereses del Estado. En ese campo se enfrentó con 
el papa Bonifacio VIII, celoso defensor de la teocracia pontificia desde los 
tradicionales derechos y cuantiosos bienes de la Iglesia. Como no podía ser 
de otro modo, el rey y su equipo de juristas ganaron todos los litigios plan-
teados en torno a los conflictos entre los señores eclesiásticos y funcionarios 
reales sobre el dominio de bienes y personas. En el fragor de la contienda 
el papa quiso hacer valer la tradicional plena potestad del pontífice sobre los 
reyes, bajo la cual muchos monarcas habían aceptado gobernar en los siglos 
anteriores. Pasó a la acción con su bula o decreto Clericis Laicos [24-II-1296], 
en la que prohibió a los soberanos cualquier imposición fiscal sobre el clero 
sin autorización pontificia, bajo pena de excomunión. Con esta medida fue 
demasiado lejos, además, sus angustias económicas lo obligaron a ceder 
en sus pretensiones frente al monarca laico. Después de perder la primera 
batalla en el campo tributario tuvo que enfrentar otra de carácter político. 
El obispo Bernard Saisset fue acusado de traición por los oficiales reales, un 
hecho que atentaba contra los privilegios eclesiásticos vigentes, según los 
cuales únicamente el papa podía juzgar a un obispo. El fondo de la cuestión 
no sólo era el pulso entre la autoridad del obispo y la del señor del lugar, el 
conde de Foix, sino la determinación de Felipe el Hermoso de dejar en claro 
que la jurisdicción real y la aplicación de la ley alcanzaba a todos los súbdi-
tos en cuanto tales, independientemente de su condición de clérigos. En el 
estilo más puro de la Inquisición, Guillermo de Nogaret, el célebre legista 
real, se encargó de que, lo que en principio era una acusación de traición  
al Estado se convirtiera también, por decisión real, en una de herejía contra la 
doctrina eclesiástica.

Este texto es de una gran importancia histórica. Es, en efecto, el primero donde 
se manifiesta la transformación religiosa del poder real […] Nogaret declaraba 
en nombre de Felipe el Hermoso, y dirigiéndose a Bonifacio VIII, un principio 
inédito y lleno de consecuencias: Lo que es cometido contra Dios, contra la fe o con-
tra la iglesia romana, el rey lo considera cometido contra él […] El reino se convierte 
en un cuerpo místico cuya cabeza, es decir, el rey, está investida de todos los 
poderes para preservar la unidad de la fe [Knowles, 2003: 343]. 

Es aquí que, en el avance hacia una primera laicidad política, el gobier-
no de Felipe el Hermoso, en un golpe de absolutismo radical, se convierte 
en sacralización del poder político y el rey en pontífice.
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El conflicto entre cesaropapismo y teocracia se agudiza. Y Bonifacio VIII 
emite la bula Unam Sanctam (18 de noviembre de 1302), en la que no sólo se 
excomulga al rey francés, sino que contiene la máxima expresión de las pre-
tensiones de poder y dominio pontificio absoluto sobre el poder político, 
proclamando, ni más ni menos, que el gobierno supremo del mundo debía 
ser confiado a un sólo poder, y afirmaba las pretensiones del papado de ser 
el único principio de la autoridad que dimanaba de Dios: el rey tenía que 
consultarla y obedecerla y sólo tenía un poder ejecutivo. La bula acababa 
con una rigurosa definición, según la cual ¡la sumisión al soberano pontí-
fice era necesaria para la salvación de todas las criaturas! Textualmente, el 
papa proclamaba:

[…] existen dos gobiernos, el espiritual y el temporal, y ambos pertenecen a la 
Iglesia. El uno está en la mano del Papa y el otro en la mano de los reyes; pero 
los reyes no pueden hacer uso de él más que por la Iglesia, según la orden y con 
el permiso del Papa. Si el poder temporal se tuerce, debe ser enderezado por el 
poder espiritual […] Así pues, declaramos, decimos, decidimos y pronunciamos 
que es de absoluta necesidad para salvarse, que toda criatura humana esté so-
metida al pontífice romano.

En el límite de lo que podría llamarse demencia política, Felipe IV, en 
1302, acusa de herejía al papa ante la reunión de los representantes del clero 
y la nobleza, lo que constituye el nacimiento de los Estados Generales de 
Francia y, además, convoca a un concilio general para juzgarlo.

El papa murió, vencido y humillado por el rey, al poco tiempo de per-
petrado lo que se conoce como atentado de Anagni (1302). Pero la humilla-
ción laica del poder eclesiástico no quedó ahí. En 1309 el rey francés tras-
ladó al papa Clemente V (elegido en un cónclave totalmente manipulado 
por la corona francesa), junto con toda la curia, a la pequeña ciudad de 
Avignon (sureste de Francia), lo que dio inicio a un periodo (1305-1378)  
de total dominio francés sobre la Iglesia católica, el cual algunos historiado-
res han comparado con el famoso cautiverio de los israelitas en Babilonia.3 
Allí residieron siete pontífices que, aunque figuraron como autoridad ecle-
siástica, no tenían verdadero poder, ya que quien realmente lo ejercía era la 
corona francesa.

3	 En alusión al periodo de 607 a 537 a. C., durante el cual el pueblo judío fue deportado 
a Babilonia, como cautivo, siendo el emperador Nabucodonosor II, hasta que Ciro, el 
persa, les otorgó la libertad para regresar a su patria.
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Muerto Bonifacio VIII, el dominio de Felipe el Hermoso sobre la Iglesia 
fue total. Tal como se ha señalado, no se puede decir que esto fuera laici-
dad, ya que más bien era teocracia a la inversa, en este caso ejercida por el 
monarca, que se autoatribuía autoridad divina. 

Después de este periodo trágico para la institución eclesiástica, duran-
te el cual el rey fue más pontífice que el mismo papa, hay que retomar la 
secuencia de la ruta y la frontera conceptual de la laicidad con otro gran 
monarca francés: Luis XIV, el Rey Sol. 

Como consecuencia de la fragmentación religiosa de Europa que siguió 
a la Reforma Protestante, iniciada por Martín Lutero (1483-1546), la cohe-
sión sociocultural y política basada en la unidad religiosa, que había venido 
funcionando por siglos, se hizo imposible. Las guerras religiosas que en 
Francia enfrentaron a católicos y protestantes mostraron que era indispen-
sable otra plataforma de integración. En aquella coyuntura: 

[…] se rompe la alianza institucional entre el lenguaje cristiano que expresa la 
tradición de una verdad revelada y las prácticas propias de cierto orden del mun-
do. La vida social y la investigación científica se alejan poco a poco de los feudos 
religiosos. Las afiliaciones a distintas iglesias, al oponerse, se relativizan y se con-
vierten en determinaciones contingentes, locales, parciales. Se vuelve necesario 
y posible encontrar una legalidad de otro tipo. Una nueva axiomática del pensa-
miento y de la acción se instala en un principio como una tercera posición entre 
las dos iglesias contrarias (católica y protestante). Progresivamente, esta nueva 
posición va definiendo el terreno que se descubre debajo de la fragmentación de 
las creencias [De Certeau, 1993: 151].

En esa Francia fragmentada de Luis XIV, si querían gobernar incluyen-
temente a todos los ciudadanos, desde los principios políticos y la razón de 
Estado, el rey y su gobierno tenían que situarse por encima de los diver-
sos credos. El Rey Sol (que hizo célebre la frase “el Estado soy yo”) quizás 
pueda ser tomado como el primer monarca de un Estado laico que, en su 
coyuntura, era algo muy distinto a un Estado democrático. En su ocaso, al-
canzó hasta el siglo xviii, el siglo de la Enciclopedia, la Revolución francesa 
y el esplendor de la burguesía. Fue él quien gobernó, desde lejos, el tránsito 
de España y sus colonias a la dinastía borbónica mediante la Guerra de Su-
cesión (1701-1713), y quien instaló el nuevo modelo de Estado centralizado 
que implantaron las Reformas Borbónicas iniciadas por su nieto Felipe V, 
coronado con apenas 17 años. La revolución cultural que se derivó de tales 
acontecimientos marcó el tránsito a los Estados modernos y a los nuevos 
pactos sociales. Nada volvería a ser igual después de que Emmanuel Kant 
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(1724-1804), otro gran contemporáneo, impulsó al hombre moderno a tener 
la audacia de saber y pensar por sí mismo (sapere aude). Ese nuevo horizonte 
cultural, y con él la laicidad, llegaron para quedarse.

Éstas fueron, a nuestro juicio, algunas de las principales marcas por 
las que la práctica y la cultura laicas llegaron a Occidente. Mucho después 
llegaron nuestros Estados laicos.

La frontera mercantil de la laicidad

La relación entre mercado y religión tiene una larga historia. Los templos 
y sus alrededores fueron en muchos casos las primeras plazas comerciales, 
éste es el caso del templo de Jerusalén, de antes de nuestra era, con sus 
mercaderes que invadían sus patios, y también el del hoy conocido como 
Templo Mayor y su refinado tianguis vecino, en la gran Tenochtitlan.

Un autor que profundizó en esta última perspectiva fue Bourdieu, en 
su texto sobre la Génesis y estructura del campo religioso.4 Como es sabido, 
en este ensayo, que pertenece a los clásicos modernos, siguiendo de cerca 
a Weber, ubica la génesis del campo religioso, en cuanto tal, en la consti-
tución de un cuerpo monopólico de especialistas en la producción y gestión 
de los bienes simbólicos religiosos, el cual logra despojar a los laicos de las 
competencias que tradicionalmente ejercían en la fase anterior del desarro-
llo social. 

Hoy es evidente que el campo religioso está siendo afectado por el nue-
vo imaginario cultural de la posmodernidad. Al presente, en el entorno de 
la globalización, comparten escenario tanto la explosión de las oportunida-
des como la generalización del riesgo. Si la primera propicia la urgencia de 
la codicia, la segunda genera un estado de ánimo de inseguridad frente a la 
gran decepción que tanto la tecnología como las promesas incumplidas de 
la primera modernidad han sedimentado. Este escenario crea fronteras pe-
culiares para el mercado religioso, tanto desde el punto de vista de la oferta 
como de la demanda. 

Las instituciones que administraban los grandes relatos y proporciona-
ban cierta seguridad se están desmoronando, su capital de autoridad se 
está fragmentando y su influencia disminuyendo. Tal parece la suerte de 
muchas iglesias, en especial la católica [González Martínez, 2012].

4	 Aunque nuestras citas son traducción del original en francés referido en la bibliogra-
fía, existe una reciente versión castellana de este trabajo en la revista Relaciones, núm. 
108, 2006, de El Colegio de Michoacán. 
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La modernidad y la tecnología han socavado lo esencial (ecología, salud 
de las relaciones sociales y las bases de la convivencia humana) y nos lo han 
cambiado por lo secundario y efímero (el inmediatismo del consumo, de la 
comodidad y la opulencia de los poderosos).

Algunos de los factores anteriores han incidido en hacer patente y exa-
cerbar un conflicto real de civilizaciones que, al poner en tela de juicio el 
paradigma tradicional de las relaciones internacionales globalizantes, invi-
tan a un repliegue hacia las culturas locales. En este regreso, las religiones 
populares hallan un coyuntural fortalecimiento de sus funciones tradicio-
nales (autonomía del poder institucional más debilitado y refuerzo de sus 
relaciones con la identidad de las comunidades locales). Todo esto ocurre 
en un escenario irreversiblemente diferente, caracterizado por la transición 
de la sociedad de producción a la de consumo, marcada, entre otras cosas, 
por el poder omnímodo y omnipotente del mercado, tal como señala Ma-
nuel Castells:

Como todo proceso de transformación histórica, la era de la información no 
determina un curso único de la historia humana. Sus consecuencias, sus ca-
racterísticas, dependen del poder de quienes se benefician en cada una de las 
múltiples opciones que se presentan a la voluntad humana. La revolución de 
la información tecnocrática y la ley del mercado se refuerzan la una a la otra. 
En ambos casos desaparece la sociedad como proceso autónomo de decisión 
en función de los intereses y valores de sus miembros, sometidos a las fuerzas 
externas del mercado y la tecnología [Castells, 2002: 74].

Como consecuencia de esto, ya no son las iglesias las únicas productoras 
y proveedoras de los supuestos bienes de salvación. A la tipología clásica 
que Weber identifica en el campo religioso (sacerdote, profeta y brujo), en la 
sociedad de consumo habría que añadir, quizás, la de mercader-informador, 
como funcionario, administrador y comercializador de lo sagrado. La pos-
modernidad no sólo fragmenta los grandes relatos en que se sustentaron las 
iglesias, sino también su pretendida exclusividad de producción y gestión 
de los bienes simbólicos de salvación y de las ofertas de trascendencia.

Muchas de las nuevas formas de religión popular de ésta, ya avanzada 
la transición al siglo xxi, vuelven a mostrar con fuerza algunas profundas 
marcas del imaginario cultural generado en torno al paradigma del mer-
cado. Daniele Hervieu-Leger [1999] señalaba la individuación y la subje-
tivación de las creencias religiosas como formas de experiencia, expresión 
y socialización religiosas. Es claro que estas marcas se presentan en parte 
como coincidentes con la frontera de autonomía de las religiones populares 
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de siempre respecto a las propuestas oficiales de las instituciones. Más dudas 
tenemos ―al menos en lo que se refiere a las principales formas latinoa-
mericanas de religión popular― sobre el acento en los rasgos de indivi-
duación. Hoy por hoy, peregrinaciones, fiestas patronales, celebraciones  
mortuorias, y otras, siguen siendo eminentemente colectivas y comunita-
rias, aunque el concepto de comunidad enraizado en los diferentes niveles 
de agrupaciones locales no coincida con las delimitaciones fronterizas de 
los teólogos ni con la observación de muchos sociólogos y antropólogos. Lo 
dicho contrasta con la poca atención que, en el manejo oficial de la laicidad 
por parte del Estado laico, suele prestarse a la evolución societaria. Se diría 
que, a algunos Estados laicos latinoamericanos les preocupa mucho más el 
control de las iglesias, y de sus solapadas pretensiones, que las reales condi-
ciones de vida de los ciudadanos más marginados. El dar por conquistada 
e irreversible la identidad laica del Estado no es garantía de que la gestión 
política de la misma tenga en cuenta, adecuadamente, el nuevo perfil de 
convivencia comunitaria e interacción que muestran los grupos sociales. 
Pudiera parecer que nos salimos del tema; pero todo depende de si parti-
mos de una comprensión de la laicidad como control de las pretensiones 
eclesiásticas de influencia política o de si la vemos como pieza clave de la 
inclusión total de la ciudadanía en las opciones de vida, por encima de reli-
giones e iglesias. Por momentos pareciera que las escaramuzas que algunos 
Estados laicos sostienen con las iglesias los exoneran de acciones más profun-
das y más vitales con la sociedad misma.

Maffesoli, en El tiempo de las tribus, analiza así algunos de los nuevos 
indicios del regreso a lo comunitario y de la saturación o hartazgo del indi-
vidualismo propio de los modelos societarios:5

Encontrar nuevas formas de colaboración y generosidad, poner en juego y par-
ticipar de nuevos eventos caritativos y solidarios, he aquí las nuevas ocasiones 
de vibrar juntos, de expresar ardientemente el placer de estar reunidos o, to-
mando una expresión frecuente entre los actuales jóvenes, de reventar. Expre-
sión juiciosa que acentúa el fin de la fuerte identidad individual. Se revienta 
en la efervescencia musical, en la histeria deportiva, en el calor religioso, pero 
también en un evento caritativo y solidario, o en una explosión política circuns-
tancial [Maffesoli, 2000: 19].

5	 Se toman los términos comunitario y societario en el sentido que les da F. Tönnies en la 
tipología de su obra clásica Comunidad y sociedad [1947].
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Más allá de la crítica de que han sido objeto algunas de las tesis del au-
tor, es claro que en los últimos años la dinámica social de grupos nuevos ha 
dado muestras fehacientes de impulsar a ese nuevo perfil de convivencia 
e interacción al que aludíamos: primaveras árabes, los inconformes de Es-
paña y de otros lugares de Europa, la creciente efervescencia sociopolítica 
en China, los grupos palestino-israelíes que fomentan nuevas formas de 
convivencia pacífica desde la diversidad sociocultural y religiosa, etcétera.

Sin duda, en este mercado cultural no sólo compiten la dinámica de la 
religión popular (en busca de fuerza, sentido y seguridad), sino también 
diversas iglesias, ong y empresas comerciales e industrias culturales de 
diverso tipo, todas regidas por la forma más salvaje de oferta, demanda 
y competitividad, pero con la suficiente sensibilidad comercial como para 
detectar nuevos nichos de demanda clientelar y, por lo tanto, de nuevas 
necesidades a satisfacer.

Después de todo, quizás sea cierto lo que expresa Maffesoli al referirse 
al bullicioso regreso al tiempo de las tribus como una de esas coyunturas 
en las que lo que queda del verdadero saber está en lo que bulle, en el aspecto 
tembloroso y estremecedor de lo que vive. Es ahí donde se cobija lo poco de ver-
dad, es decir, de la verdad aproximativa a la cual es posible aspirar. Como 
consecuencia, las fronteras conceptuales y axiológicas se diluyen; de ahí la 
dificultad de las instituciones políticas y religiosas de mantener en pie los 
límites de los paradigmas de antaño.

Como ya se ha señalado, en el escenario cultural del neoliberalismo, la 
laicidad y la posmodernidad, la pérdida progresiva del capital de autori-
dad de los aparatos eclesiásticos (no necesariamente de las religiones) es 
un dato suficientemente comprobado. Si a esto se añade el reforzamiento 
de la autonomía de la religión popular respecto a los cuadros jerárquicos, 
la escasez de liderazgos proféticos visibles en el sentido de Weber [1979: 
356 y ss.] y, dentro del propio catolicismo, la falta de propuestas para los 
nuevos retos de la actual coyuntura sociocultural, económica y ecológica 
del occidente cristiano por parte de la mayoría de las iglesias [véase Gon-
zález Martínez, 2012],6 entonces debemos reconocer que se están abriendo 
espacios nuevos para diferentes ofertas religiosas provenientes de oferentes 

6	 El artículo en referencia presenta un caso más de la hostilidad con que la Iglesia cató-
lica ha amordazado a sus profetas desde el inicio del pontificado de Juan Pablo II y en 
lo que va del presente, censurando a sus teólogos más brillantes y abiertos a la cultura 
moderna, privándoles de cátedras, prohibiéndoles enseñar y publicar, apartándolos 
cuidadosamente de cualquier cargo de cierta influencia, etcétera. 
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inéditos que sintonizan mejor con el polo sensorial de los posibles adeptos 
[Turner, 1973: 25-26].7 

Entre la comunidad y la sociedad

Llegados a este punto, puede ser pertinente e inspirador analizar las ac-
tuales relaciones entre Estado laico y Sociedad, cruzar los conceptos con 
las categorías analíticas de comunidad y sociedad en el sentido e intención 
con que las manejó el gran sociólogo F. Tönnies (1855-1936) en su clásica 
obra de 1887 [1947]. Su formulación marcó un cambio de época en los de-
bates sociológicos y su propuesta teórica quedó inseparablemente ligada a 
la evolución de realidades tales como sociedad y cultura. 

Con estas reflexiones sobre el pensamiento de Tönnies, provocadas por 
la intención de aportar elementos que quizás nos permitan esclarecer al-
gunas de las cuentas pendientes del Estado laico (a nuestro juicio sociedad 
en la nomenclatura del autor) con las comunidades que viven en su ámbito, 
no pretendemos una exploración arqueológica de conceptos del pasado, 
sino buscar algunas claves que nos ayuden a interpretar y esclarecer ciertos 
desafíos del presente.

Un largo y profundo debate sobre el sentido analítico de esos términos 
nos llega desde el siglo xix; el cual todavía no se da por concluido. Sin em-
bargo, una cosa es cierta: la época de ese debate fue contemporánea con las 
primeras configuraciones políticas de la laicidad. El Estado que se instauró 
por la Revolución francesa (el 14 de julio de 1789) se considera el primer Es-
tado laico de la historia, ligado y comprometido con el emblema de libertad, 
igualdad y fraternidad como garantía incluyente de libertades individuales e 
impulsor del tránsito de la monarquía a la era republicana moderna y a la 
separación e independencia de las iglesias y el Estado.

El descubrimiento de la comunidad es sin disputa el desarrollo más característi-
co del pensamiento social del siglo xix, desarrollo que se hace extensivo mucho 
más allá de la teoría sociológica, a campos tales como la filosofía, la historia y la 
teología, hasta ser, en realidad, uno de los temas principales de la literatura de 
imaginación del siglo [Nisbet, 2003: 71].

7	 Véase Turner; en sus análisis del simbolismo, diferenciaba lo que él llamaba polo oré-
tico-sensorial y racional-ideológico para referirse a los diversos lenguajes rituales que 
desencadenan de manera preponderante emociones o ideas, respectivamente. 
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Comunidad y sociedad son los dos conceptos fundamentales de la teoría 
de Tönnies. Desde un punto de vista evolutivo, esta es la secuencia del de-
venir que, según él, se observa en la ruta de los pueblos históricos.

La sustancia del pueblo forma como fuerza originaria y dominante las casas, 
aldeas y ciudades del país. Luego produce también los individuos dotados  
de mayor poder y voluntad, en muy distintas manifestaciones: en las figuras de 
príncipes, señores feudales, caballeros, pero también clérigos, artistas y sabios 
[Nisbet, 2003: 304].

De esta manera, se establece la dialéctica entre comunidad y sociedad. Las 
instancias comunitarias primigenias (casas-familia, aldea-pueblo y ciudad-
región) son supeditadas y dominadas en lo social por los poderes económi-
cos, de tal modo que la única forma de alcanzar cierta preponderancia está 
condiciona al mismo factor, puesto que 

su dominio verdadero y esencial es el dominio económico, que antes de ellos y 
con ellos ―y en parte también por encima de ellos― obtuvieron los magnates 
del mercado, sometiendo a su poderío las fuerzas de trabajo de la nación en 
múltiples formas, las más importantes de ellas es la producción capitalista sis-
temática o gran industria [Nisbet, 2003: 305].

Teniendo en cuenta la dialéctica y dinámica diversas de la vida en so-
ciedad, así describía F. Tönnies la naturaleza de los dos conceptos centrales 
de su teoría:

Comunidad es lo antiguo (primigenio) y sociedad es lo nuevo (posterior, moderno), 
como cosa y nombre… comunidad es la vida en común duradera y auténtica; 
sociedad es sólo una vida en común pasajera y aparente. Con ello coincide el 
que la comunidad deba ser entendida a modo de organismo vivo, y la sociedad 
como agregado y artefacto mecánico [Tönnies, 1947: 32-33; cursivas nuestras]. 

Para ubicar el sentido del pensamiento de Tönnies es necesario tener en 
cuenta que es un crítico de la sociedad capitalista y del capitalismo como 
sistema. Es desde ese paradigma como expresa su “necesidad de comuni-
dad”, como contraparte regeneradora que unas veces añora la comunidad 
perdida y otras anhela una comunidad futura [Álvaro, 2010-2011]. En dicho 
escenario las categorías de Tönnies no pueden ser tomadas a la ligera, y 
mucho menos como sinónimas. En la distinta nomenclatura están nada me-
nos que dos modos diferentes y dialécticamente opuestos de convivencia 
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humana. La comunidad no sólo aparece antes que la sociedad, sino que ella, 
siendo primera y más antigua que la sociedad, es también anterior a toda 
distinción entre formas de vida común. Podemos decir: “al principio de los 
tiempos del devenir humano fue la comunidad y sólo ella”. En todo caso, 
según Tönnies, los dos componentes esenciales del tejido de las formas de 
vida en común entre humanos son la unión y la relación. En sus palabras: 

La relación misma y también la unión se conciben, bien como vida real y or-
gánica (y entonces es la esencia de la comunidad), o bien, como formación ideal y 
mecánica (y entonces es el concepto de sociedad [Tönnies, 1947: 19].

Según la teoría de la sociedad de Tönnies, ésta, a diferencia de la co-
munidad, se constituye de un conjunto de “hombres que conviven pací-
ficamente pero no están esencialmente unidos sino esencialmente sepa-
rados, y mientras en la comunidad permanecen unidos a pesar de todas 
las separaciones, en la sociedad permanecen separados a pesar de todas las 
uniones” [1947: 65]. De esta manera, uno de los contenidos centrales de 
esta categoría analítica de la forma moderna de convivencia humana con-
siste en que “cada cual está para sí sólo y en estado de tensión contra los 
demás”. Por consiguiente, si en la comunidad se ordena la vida común 
basándose en la coincidencia de voluntades y teniendo como fundamento 
esencial la concordia, lo que se deriva del hecho de compartir las cos-
tumbres (consuetudes, en términos de Tönnies) y la religión ancestral, la 
sociedad, fundándose en “voluntades arbitrarias confluyentes, unidas en 
la convención, obtiene, mediante la legislación política su garantía y me-
diante la opinión pública su aclaración y justificación ideal y consciente” 
[1947: 300]. Y también en la sociedad la religión perdura bendiciendo y 
glorificando el derecho común positivo y obligatorio como voluntad divi-
na y, por lo tanto, de los hombres sabios que obtienen sus derechos de la 
propiedad del suelo [1947: 301].

Por esta razón, la secuencia tripartita de las primeras fases del desarrollo 
humano (familia, aldea y ciudad), Tönnies la lleva a su culmen con la cate-
goría Gran Ciudad como símbolo de la máxima expresión de lo societario. 

El sociólogo resalta una importante diferencia entre una primer fase 
de la vida urbana común, a modo de la ciudad incipiente y la gran ciudad, 
tal como él la denomina. La primera se mantiene dentro del modelo comu-
nitario y está estructurada sobre realidades determinantes, tales como la 
comunidad de la vida familiar, la tierra, la agricultura y, especialmente, el 
artesanado. Pero, señala Tönnies, “al elevarse a condición de gran ciudad 
se aparta marcadamente de eso para reconocer y utilizar aquella su base 
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únicamente ya como medio e instrumento para sus fines. La gran ciudad 
es típica, pura y simplemente la sociedad” [1947: 308], que, dicho de otro 
modo, significa que el motor interno en torno al cual se estructura es el 
modelo societario en su máxima expresión. 

¿Cuáles son esos fines específicos que la gran ciudad sirve y persigue? 
Tönnies es claro y contundente: 

Es, por lo tanto, ciudad mercantil y cuanto el comercio domina en ella al trabajo 
productivo, ciudad fabril. Su riqueza lo es de capital, que, en forma de capital 
de comercio, usura o industria, es dinero que aumenta gracias a su aplicación; 
medio de apropiación de productos del trabajo o de explotación de fuerzas de 
trabajo. Es, por último, ciudad de la ciencia y de la cultura, como tal dándose la 
mano de todos modos con el comercio y la industria. Las artes andan en ella en 
busca de pan, y son utilizadas también con criterio capitalista. El pensar y opinar 
se operan y modifican con gran celeridad. Discursos y escritos sirven de resor-
tes de formidables excitaciones gracias a su difusión en masa. Pero de la gran 
ciudad propiamente dicha hay que distinguir la capital, que, sobre todo como 
residencia de una corte principesca y como punto central del gobierno del Esta-
do, presenta en muchos aspectos los rasgos de la gran ciudad aunque no haya 
llegado a serlo por su número de habitantes y demás condiciones [1947: 309].

Por encima de la gran ciudad, todavía se atreve a mencionar, Tönnies, a 
la ciudad cosmopolita que, de alguna manera, vendría a ser la gran ciudad 
en perspectiva de globalización y mercado-mundo; con ella se completa el 
concepto de convivencia societaria sometida a un poder absoluto:

Y, por último, se desarrolla, con la mayor probabilidad como síntesis de estos 
dos tipos (ciudad y gran ciudad), la forma más alta de esta clase: la ciudad cosmo-
polita, que no sólo contiene la quintaesencia de una sociedad nacional, sino de 
todo un círculo de pueblos, del “mundo”. En ella, dinero y capital son infinitos 
y todopoderosos, y ella es capaz de fabricar mercancías y ciencia para todo el 
globo, y leyes y opiniones públicas válidas para todo el mundo. Representa  
el mercado y el tráfico mundiales; industrias mundiales se concentran en ella, 
sus periódicos son universales, y en ella se congregan hombres de todos los 
lugares del planeta en busca de lucro y placeres, pero también con curiosidad y 
con afán de saber [1947: 309].

Dentro de esta dinámica los soportes articuladores de la sociedad son 
los intereses del comercio y del Estado con la fuerza de la imposición del 
derecho positivo obligatorio como sistema de normas coercitivas:
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[…] tiene sus postulados naturales en el orden convencional del comercio y 
demás tráfico análogo, aunque sólo adquiere validez y fuerza regular por la 
voluntad arbitraria soberana y por el poder del Estado, como instrumento, el 
más importante, de su política, gracias al cual en parte conserva y en parte 
obstaculiza y fomenta los movimientos societarios, y el cual, por medio de doc-
trinas y opiniones, es públicamente defendido, atacado y, por lo tanto, también 
modificado, agudizado o atenuado [1947: 302].

Al respecto, en la conclusión de su obra Tönnies tiene un párrafo nada 
fácil de digerir si lo aplicamos a los Estados modernos, incluidos los Esta-
dos laicos. En su modelo la civilización societaria no parece vivir y sustentar-
se en función de la unión y relación de sus miembros (inclusión): en ella la 
paz y los intercambios económicos se conservan por la convención y por el 
temor mutuo expresado en ella, bajo el amparo del Estado y desarrollado 
por la legislación y la política. La ciencia y la opinión pública tratan de 
convencerse de que ese Estado es necesario y eterno, y “hasta llegan a su-
blimarlo como paso adelante hacia la perfección”.

Lo que nos importa ―dice Tönnies remarcando la perspectiva de su análisis― 
es una convivencia y un Estado social en que los individuos permanecen entre 
sí en el mismo aislamiento y hostilidad encubierta, de suerte que sólo por temor 
o prudencia se abstienen de atacarse mutuamente, pudiendo concebirse, por lo 
tanto, las verdaderas relaciones pacífico-amistosas como apoyadas también en 
los cimientos del estado de guerra. Este es, como se determina en conceptos, 
el estado de la civilización societaria, en el cual la paz y el tráfico8 se conservan 
por la convención y por el temor mutuo expresado en ella, bajo el amparo del 
Estado y desarrollado por la legislación y la política [1947: 3].

El contraste con la convivencia comunitaria es evidente. Tönnies en-
cuentra que es “en las clases y órdenes de vida comunales donde se con-
serva lo nacional y su cultura, y a ello se opone, en consecuencia, lo estatal 
(concepto en que podría compendiarse el Estado de sociedad)”. Siguiendo 
una terminología frecuente en la antropología, Tönnies contrapone Estado 
sociedad (más próximo a nuestro sentido de “nación étnica” y, por lo tanto, 
a su concepto central de comunidad) y Estado nación con un sentido vecino 
del despotismo estatal fáctico de nuestros días. En consecuencia, piensa 

8	 En su obra, Tönnies utiliza con frecuencia el término tráfico y derivados para referirse 
al comercio y al mundo de los negocios en general. 
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Tönnies, la relación actual de ambos paradigmas (comunidad y sociedad), 
como no pocas actuales democracias de postín, esconde a menudo mucho 
de fingido y, más frecuentemente, de despectivo y de odio disimulado en 
la medida en que lo societario (Estado, economía y comercio) se aparte y se 
divorcie de lo primero (comunitario). Por lo tanto, concluye Tönnies, “tam-
bién en la vida social e histórica de la humanidad, la voluntad esencial y 
voluntad arbitraria presentan, en parte, las más profundas conexiones y, en 
parte, se hallan yuxtapuestas y enfrentadas” [1947: 304].

De alguna manera, según esto, nuestras sociedades modernas estarían 
descansando sobre las tensiones permanentes entre lo comunitario y lo so-
cietario, realidades que, si bien, en una perspectiva evolutiva pertenecen 
a diferentes tiempos, coexisten hasta hoy como confrontación dialéctica y, 
frecuentemente, antagónica. 

Por lo tanto, si bien Tönnies señala una secuencia temporal en el deve-
nir y vigencia de las distintas fases del desarrollo sociocultural de la huma-
nidad, eso no significa una sucesión de eliminaciones y apariciones, sino 
diferentes fases de convivencia de lo diverso.

Para finalizar este apartado señalemos, a modo de ejemplo, que otros aná-
lisis más cercanos en el espacio y en el tiempo han mostrado entre nosotros, 
en términos similares, la persistencia de la confrontación entre comunidad y 
sociedad en el ámbito de las relaciones entre lo religioso y el Estado laico, en 
su esencia económica y política propia de la cultura societaria:

El paradigma de consumo (tan conveniente comercialmente hablando) genera 
nuevas necesidades, exclusiones e incertidumbres que muchas de las veces en-
cuentran refugio en las religiones instituidas. Pero también puede confirmarse 
que es la misma modernidad la que provoca nuevas respuestas a estas necesi-
dades: trascendencias seculares, ritualizaciones emocionales, creencias basadas 
y practicadas en el consumo de mercancías y ofertas de superación personal y 
espiritual [De la Torre y Gutiérrez, 2005: 25].

En conclusión, podemos decir que mientras el Estado laico procuró, 
levantando fronteras, excluir de sus principios operativos toda referencia 
a lo religioso y al mercado libre (cultural y económico), desde luego con 
una lógica más pragmática y menos política o supuestamente altruista, ha 
sabido incorporar lo religioso al inventario de sus mercancías abriendo 
un nuevo escenario de interacción entre la laicidad y la religión: es decir, 
borrando fronteras. Pero estos dos campos sociales coinciden en un punto: 
en ninguno de los dos sus aparatos eclesiásticos conservan la capacidad de 
imponer sus criterios y, por lo tanto, ambos constituyen a su modo dos 
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espacios diversos de laicidad posmoderna y bulliciosa que resulta impo-
sible administrar con el despotismo de los inicios del Estado laico. Ni el 
judaísmo ni el islamismo pueden impedir que se venda carne de cerdo y 
vino en los mercados, ni el occidente cristiano puede oponerse a que sus 
colegios de arquitectos construyan sinagogas o mezquitas. Una vez más 
el mercado, aliado de la laicidad pragmática más antigua, se impone por 
encima de la diversidad y las confrontaciones religiosas.

Interrogantes que perduran 

Recientemente, trabajando el tema de “La religión en la reconstrucción cul-
tural de los afroperuanos durante la colonia” [véase González Martínez, 
2014], llegamos al tema de la función sociopolítica de lo religioso en dicho 
proceso. 

El tema nos permitió, entre otras cosas, apreciar un escenario ejem-
plar en el que la religión, en su dimensión popular, no pudo dejar de es-
tar presente en todo: en lo vital y en lo represivo, en lo organizacional y en 
lo político, en lo ceremonial y en lo ético, etc. Esa multidimensionalidad de lo 
religioso y de todos los universales culturales, en la terminología de Hersko-
vits [1984: 255 y ss.], vista en relación con la complejidad de los procesos so-
cioculturales totales, contrasta con la unidimensionalidad estrecha en que 
parece haber pretendido encerrarla la secularización laica.

Comentando en una publicación reciente ciertos excesos de la predomi-
nancia interpretativa del secularismo laico, Elizabeth Shakman Hurd estima 
que tal tendencia mantuvo a la religión fuera del radar de la observación 
de las realidades sociales al considerarla como parte de lo provinciano y lo 
privado, “y no se reconoció la forma en que una clasificación (particular e 
históricamente contingente) de lo religioso y lo secular contribuyó a que así 
fuera”:

En buena medida el objetivo de definir la religión era el de distinguirla y con-
tenerla separándola de las esferas del poder, la política, la economía y el cono-
cimiento científico. La secularización del Estado, la economía y la sociedad fue 
un proceso activo que ocurrió, como ha propuesto Talal Asad, con la “construc-
ción de la religión como un objeto histórico: anclado en la experiencia perso-
nal, expresable como afirmación de fe, dependiente de instituciones privadas y 
practicada en el tiempo libre”. Esta construcción de la religión aseguró que se la 
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viera como algo innecesario en la política, la economía, la ciencia y la moralidad 
cotidiana. 9 

Volviendo a nuestro ejemplo: La reconstrucción cultural y social de 
las comunidades de los esclavos peruanos, y el rol que en ella tuvo lo 
religioso,10 ¿nos permite pensar en la posibilidad (si no es que en el deber 
político) de un rol activo de lo religioso en la transformación social y po-
lítica sin que el Estado secular y laico se vea invadido ni sobrepasado? Se 
puede suponer que sólo con la formulación de la pregunta se incomode a 
más de un político. La propensión analítica de nuestra cultura occidental 
tiene dificultades para entender y aceptar que la vida funciona como to-
talidad, desbordando constantemente las fragmentaciones que establecen 
nuestras definiciones. Si examinamos detenidamente el caso límite de la 
reconstrucción cultural afroperuana (una de tantas), salta a la vista de in-
mediato que en la dinámica de la cultura todo es parte interactuante del 
conjunto. Resulta que los espacios de esparcimiento no sólo son políticos 
sino también religiosos; y por otro lado contienen el lugar y el tiempo con-
venientes en que pueden expresarse sus raíces tribales, desde las cuales se 
organizan los palenques como otros tantos espacios de identidad, auto-
nomía y resistencias. ¡Me atrevo a decir que los esclavos peruanos hacían 
política, religión y economía, así como cierto camino hacia su libertad, du-
rante toda la jornada de trabajo en las haciendas!

Continuando en esta línea de revisión de lo que el título de la obra ci-
tada llama “el sueño secular”, Shakman constata que, en tiempos recientes:

9	 Elizabeth Shakman Hurd es autora de The Politics of Secularism in International Relations 
(Princeton, 2008), que ganó el premio apsa Morken al mejor libro en la religión y la 
política (2008-2010) y a la mejor publicación en religión y política de la Asociación 
Latinoamericana de Ciencia Política en 2007. En el presente texto, nos referimos a su 
colaboración en El fin de un sueño secular. Religión y relaciones internacionales en el cambio 
del siglo [véase Arriagada y Tawil, 2013: 62]

10	Nótese que el caso peruano al que aludimos no tiene nada de excepcional. Con las 
naturales variables según los tiempos y los universos culturales de que se trate, las re-
ligiones fueron siempre (no más que otros componentes de las culturas) factores de la  
configuración sociopolítica de sociedades como Mesopotamia, Israel, Grecia, Roma,  
la Europa medieval, los países islámicos, los pueblos latinoamericanos colonizados, 
etc. Las tensiones entre Estados laicos y poderes eclesiásticos no se deben a que la 
religión tenga más injerencia política que la economía o el respectivo modelo de orga-
nización social de los pueblos, sino al hecho de que sus respectivas instancias de poder 
e influencia sobre la sociedad son más visibles, directas y competitivas.
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Los politólogos aprenden a evitar cualquier cosa llamada religión, que se per-
cibe como el dominio de lo sobrenatural, lo supersticioso, lo ultra terreno, lo 
metafísico, etc. La religión se ve como una dimensión particular y emotiva 
(oposición a racional y universal) de la política, junto con otras construcciones 
sociales como el género, la casta y la nación. La suposición, por default, es que 
no ser secular (en el sentido que su autodefinición atribuye) es ser irracional, impre-
decible, estar regido por la superstición y no por la lógica y la ciencia; en gene-
ral significa rezagarse en el camino del progreso [2013: 26]. [Cursivas nuestras.]

En consecuencia, siguiendo esa pista que comenta la autora, la mayor 
parte de la historia de la humanidad (por lo menos desde los inicios del 
hombre cromagnon, hace unos 50 000 años) parece fácil de entender: se re-
duce a lo irracional, lo impredecible, lo regido por la superstición y no por 
la lógica y la ciencia. En ese juicio despectivo parece que cabe todo, no 
importa si es el calendario maya, el descubrimiento de concepto y uso del 
número cero o el coliseo romano.

En el ejemplo analizado, lo que resalta es la dinámica cultural en su to-
talidad. Imposible decir que la cultura afroperuana fue resultado separado 
de la política colonial, la economía esclavista, la Iglesia (a mitad de camino 
entre los amos y los esclavos) o la presencia clandestina de lo africano pro-
fundo. Más bien, fue resultado de todo eso y algo más: la multidimensio-
nalidad de lo religioso, de lo político, lo económico y el propio dinamismo 
de las culturas que se encontraron en una coyuntura dada, junto con el 
protagonismo de sus respectivos pueblos. Uno de ellos fue el africano. 

En tal sentido, el fenómeno religioso (del mismo modo que la econo-
mía, la política, el sentido común y la ciencia, entre otras dimensiones de 
la cultura total), en su multidimensionalidad, puede ejercer su función sin 
menoscabo de su universalidad y su capacidad de fijación en el terruño. En 
cuanto dimensiones totales de la cultura, ni la política puede ser enclaustra-
da en el parlamento, ni la economía reducida a las empresas, ni la religión 
enclaustrada en sus templos y sacristías, ni el sentido común privado del 
poder de los medios de comunicación masiva. Son derechos culturales y, por 
lo tanto, radicalmente humanos. 

Si lo anterior tiene algo de fundamento, quizás deberíamos repensar las 
cuentas pendientes que el secularismo y la laicidad han ido dejando en su 
relativamente corto camino. Se trataría entonces, como lo señala Shakman 
Hurd, de estudiar las políticas del secularismo “desde abajo”, es decir, des-
de el ámbito comunitario de Tönnies, enfocándonos con particular atención 
en “ examinar formas de vida, costumbres, sensibilidades arraigadas, histo-
rias y políticas nacionalistas y supuestos establecidos sobre lo que significa 
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ser democrático, ser moderno y ser humano” [2013: 29]. Quizás estamos lle-
gando al momento en que debamos pedir a los administradores e intérpre-
tes oficiales de la secularización y la laicidad que desciendan al llano para 
que no ocurra que el absolutismo, que antaño guardaban codiciosamente 
las iglesias, ahora se instale en las oficinas de los políticos. 

Como síntesis final de la intención de este trabajo, nos quedamos con 
algunas preguntas. Si la destinataria de la intención incluyente de la laici-
dad es la sociedad desde la dimensión de ciudadanía, ¿por qué el mono-
polio de su administración lo retiene el poder político sin ninguna parti-
cipación reconocida de la sociedad civil? Si el núcleo del sentido original 
de la laicidad fue la inclusión de toda la sociedad en el Estado societario en 
cuanto ciudadanía, ¿cómo se justifica, en la administración de la laicidad, 
la autorreducción del rol del gobierno a su función de gendarme de las 
iglesias en sus ambiciones de poder e influencia, lo que no es otra cosa 
que la dimensión societaria de las mismas? ¿Por qué los Estados laicos se 
conformaron con la inclusión societaria ciudadana sin diferencia de credos y 
no llegaron también a la inclusión comunitaria sin diferencia de condiciones en 
lo social y económico? Finalmente: ¿cuánto de las cuentas pendientes de la 
laicidad proviene de las raíces burguesas societarias de la filosofía, sociolo-
gía y política solapadas en tales categorías? No es ésta una pregunta menor.

Hoy las iglesias han salido de sus recintos y, en muchos casos, han en-
trado de lleno en el ámbito de lo secular y lo laico, han desbordado a los 
propios Estados, creándoles un desafío nuevo que está mucho más allá que 
el simple control político que se pretendía. Una buena parte de las iglesias 
(tanto la católica como otras iglesias cristianas y ciertos sectores del islam 
y el judaísmo) han conquistado espacios laicos de los cuales el tradicional 
Estado laico tendrá serias dificultades para desalojarlas sin contradicciones. 
La laicidad y los espacios laicos, etimológica y socialmente, pertenecen en 
primera instancia a la sociedad civil, a los ciudadanos; es decir, al pueblo.11 
Al Estado le compete velar para que puedan ser ejercidos. Las iglesias lle-
van siglos ejerciendo nuevas formas de participación pública multiforme y, 
por consiguiente, pisando inevitablemente lo que hoy se consideran deli-
cados terrenos políticos. Basta con recordar la abundante cantidad de ong 
fundadas y sostenidas por las iglesias.12 ¿Cómo ignorar que tales acciones 

11	En la Grecia antigua el término laos abarcaba el conjunto de los ciudadanos libres; de 
ahí se deriva el vocablo laicidad y su esencial referencia incluyente a la categoría ciu-
dadanía. 

12	Según la obra citada de Arriagada Cuadriello y Tawiol Kuri, citando el estudio publi-
cado en el Yearbook of International Organizations 2001-2002, el número de ong orien-
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tienen una dimensión pública y política? Y es que distribuir víveres entre 
quienes no los tienen en Europa, tal como se ha venido haciendo desde la 
Edad Media en las puertas de los conventos y similares, o rescatar agua y 
tierras en África para el cultivo de cereales, son acciones profundamente 
políticas e inevitablemente cuestionadoras para las instancias de gobiernos 
que deberían realizarlas pero que no siempre las hacen. El recientemente 
fallecido Nelson Mandela es, quizás, el ejemplo más escandaloso del siglo xx 
de lo subversiva, política y religiosa que puede ser la resistencia al hambre 
y la injusticia, la cual el héroe sudafricano pagó pasando gran parte de su 
vida en la cárcel. Asumir estas dimensiones por parte de instancias de la 
sociedad civil (educativas, profesionales o eclesiásticas) siempre será inter-
venir o colaborar en política y entrar en terrenos que, en primera instancia, 
hoy son responsabilidad del Estado, y más del Estado laico por la marca 
de intención incluyente que arrastra desde sus orígenes. Pocas cosas son 
más seculares y laicas que la satisfacción de necesidades materiales y cul-
turales, como la alimentación, la salud, los recursos educativos, el derecho 
al trabajo, sin olvidar el largo listado de reclamos de los inconformes, hoy 
severamente controlados en amplias zonas de Europa, y desde siempre en 
Asia y África. En las últimas décadas, varios Estados laicos, sin demérito de 
lo que contienen de conquistas irrenunciables, han quedado atrapados en 
su confrontación política con las cúpulas eclesiásticas, convencidos de que 
en esa batalla se contenía la quinta esencia de la laicidad y de su vocación 
de inclusión ciudadana.

Sin embargo, mientras los Estados laicos se han concentrado en el con-
trol de las pretensiones políticas de las cúpulas eclesiásticas, el componente 
civil de las iglesias ha venido abriendo espacios seculares y laicos que los 
Estados nunca podrán controlar ni impedir, so pena de confrontarse con 
las más profundas necesidades y demandas de la sociedad civil, de la cual 
forman parte, entre otros colectivos, los inconformes, las ong, las organiza-
ciones populares y eclesiásticas, etcétera. 

[…] la Iglesia católica, finalmente, ha aceptado la legitimidad de la tendencia 
estructural moderna a la secularización, esto es, ha aceptado la separación vo-
luntaria del Estado y ha ocurrido un acercamiento mutuo entre las religiones 
y el humanismo secular […] Conforme las iglesias transfieren la defensa de 
sus privilegios particularistas (libertas eclesiae) a la persona humana y aceptan 

tadas mayoritariamente a obras sociales en el mundo era de 33, 526, de las cuales 
39% provenían de iglesias protestantes, 38.7% de católicas y aproximadamente 10% 
de islámicas y judías.
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el principio de libertad religiosa como un derecho humano universal (libertas 
personae), por primera vez están en posición de entrar nuevamente en la esfera 
pública, esta vez para defender la institucionalización de los derechos univer-
sales modernos, la creación de la esfera pública moderna y el establecimiento 
de regímenes democráticos. Esto es lo que llamo la transformación de la Iglesia 
de una institución orientada al Estado a una orientada a la sociedad [Casanova, 
2000: 220]. 

Pero, si se acepta el apunte de Casanova, tendríamos que asumir que, 
en lo más profundo de la estructura y dinámica de las culturas, sencilla-
mente no es posible reducir a lo privado universales culturales, tales como 
territorio, organización social, política, religión, relaciones de parentesco, 
etc. Históricamente, la laicidad y su instrumento, el Estado laico, desde una 
mirada antropológica, no surgen de la necesidad de privatizar la religión, 
sino de la necesidad moderna de separar competencias en sociedades com-
plejas (lo político y lo religioso en cuanto poderes y funciones sociales). En 
esta misma dirección, entre las adaptaciones y reacomodos que la Iglesia 
católica tuvo que realizar, entre otros, fue aceptar que en su salida de lo 
privado a lo público, en el ámbito de la sociedad civil y laica en que se fue 
situando, las religiones públicas siguieran siendo consistentes con los prin-
cipios universalistas en los que encajaban sus nuevos compromisos sociales 
y laicos. 

Sólo una comprensión miope y fragmentaria de la cultura y de la convi-
vencia social puede pretender separar realidades históricas, como religión 
y política en la Polonia comunista; realidades tan laicas como el hambre y la 
enfermedad, y los programas sociales de las iglesias; los numerosos progra-
mas de iglesias comprometidas en la realidad africana de salud, rescate de 
la agricultura, provisión de agua, combate contra el sida, etc. Todo esto no 
surgió cuando pensaron las iglesias en protegerse y camuflarse ante cierta 
insolencia de algunos gobiernos laicos. Por el contrario, estos programas, 
orientados a la inclusión social y económica de las áreas de pobreza más 
rigurosa de la humanidad, vinieron a llenar el vacío que muchos de los 
Estados laicos burgueses no habían descubierto como parte esencial de la 
identidad primigenia del Estado laico: la inclusión política, social y econó-
mica de la ciudadanía en cuanto tal.

Por consiguiente, en última instancia y en el asunto que nos ocupa, la 
laicidad no apunta, en esencia, hacia la derrota y sometimiento de los po-
deres eclesiásticos por parte del Estado laico, sino a la supeditación de am-
bos y de otras instituciones al servicio de la sociedad en cuanto comunidad 
ciudadana, en el sentido de Tönnies. La pretensión, por lo tanto, no debería 
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implicar sólo la redefinición de la función de las iglesias ante la sociedad, 
sino también la redefinición del Estado laico en función de la construcción 
de una convivencia ciudadana, social y económicamente incluyente.

Entre sospechas y conclusiones

Concluimos el recorrido de los grandes trazos del camino histórico y cul-
tural hacia la laicidad con algunas reflexiones que apuntan hacia ciertos 
nuevos planteamientos que el estado actual de la convivencia humana, en 
lo que tiene de comunitario y societario, pudiera estar demandando.

 I.	 El Estado burgués, primero soporte del antiguo régimen y después 
absolutista, ilustrado y déspota, saliendo de la Edad Media se en-
frenta a la realidad de una Europa religiosamente fragmentada y 
enfrentada. En tal situación, y por razones de Estado, hace de la laici-
dad una plataforma de control de la otra institución absolutista: la 
religión y especialmente la Iglesia católica. De esta manera se crea  
la necesidad de una política que garantice la inclusión de todos los 
ciudadanos en cuanto tales, al margen de sus divergencias religiosas.

II. 	 Dicho control fronterizo de las pretensiones de una Iglesia que as-
piraba a seguir siendo Iglesia de Estado, si bien permitió establecer 
la Razón de Estado como criterio independiente de gobierno, no supo 
(y tampoco convenía a los intereses inmediatos del Estado burgués) 
apelar a la Razón de comunidad como principio supremo. La historia 
demostró que la primera sin la segunda no bastaba para alcanzar 
la inclusión ciudadana por encima de los credos, pero, sobre todo, 
por encima de las condiciones económicas. El nuevo amanecer po-
lítico (Estados modernos) y el nuevo pacto social de la Ilustración 
(pretensión de libertad, igualdad y fraternidad) habría necesitado 
las dos para poner las bases de una cultura ciudadana realmente 
incluyente: ésta es, a nuestro juicio, la primera cuenta pendiente de 
la laicidad. De esa manera, la inicial pretensión incluyente del Es-
tado laico se desentiende pronto de la inclusión social y económica
(de poco interés para la burguesía) y se reduce a la inclusión políti-
ca (ciudadanía formal): todos formalmente iguales ante la ley. Cla-
ro, eso era mucho más barato.

III.	 El control de la posible injerencia de las iglesias hegemónicas en la 
vida pública le permite al Estado laico sostenerse como poder sis-
témico con un costo mínimo frente a las demandas de inclusión so-
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cial y económica de las clases bajas, excluidas en sus necesidades 
cotidianas, no tanto por otros credos, cuanto por otros intereses 
económicos antagónicos. Ésa era la época (no lejana) en que cual-
quier toma de posición de las iglesias frente a problemas sociales 
era meterse en política y, según el Estado, quebrar la laicidad. En 
este sentido, pocos Estados laicos del tercer mundo han demos-
trado poder y saber administrar la laicidad respetando el derecho 
ciudadano de las iglesias, instituciones universitarias y sus ramifi-
caciones en ong a reclamar para las mayorías la inclusión social 
y económica, reclamo que, cuando ha ocurrido, inevitablemente 
ha entrado con estruendo por las ventanas de las dependencias 
gubernamentales.13 

IV.	 Así como, en el contexto de la Reforma protestante de Europa y 
para los campesinos alemanes comandados por Tomás Müntzer, 
resultó ser mucho más opresivo el despotismo cotidiano de los no-
bles alemanes que el del lejano papa de Roma (que no era poco), 
cabe preguntarse si las sociedades que viven en los Estados laicos 
actuales (especialmente en el tercer mundo) no sienten más la opre-
sión del Estado laico burgués socioeconómicamente excluyente de 
las mayorías, que los ocasionales connatos de injerencia de las igle-
sias en la cosa pública. Lo primero no legitima lo segundo, pero da 
perspectiva.

V.	 Tal parece que los Estados laicos, especialmente los latinoameri-
canos, empobrecieron la dimensión incluyente de la laicidad al re-
ducir su talante laico casi exclusivamente al control político de las 
iglesias. De esta manera generaron una tremenda cuenta pendiente 
de inclusión económica y social de las mayorías que suelen tener 
muchos más problemas con sus políticas económicas que con los 

13	Terminando este ensayo, ha tenido lugar un hecho de notable transcendencia que qui-
tará el sueño a muchos gobernantes de los estados laicos. El papa Francisco acaba de 
publicar (24-XI-2013) el documento pontificio que, a nuestro juicio, es el más sana-
mente subversivo y cristiano de toda la historia de la Iglesia católica: la exhortación 
apostólica Evangelii Gaudium, que ya debe estar en las manos de buena parte del clero 
católico, ortodoxo y anglicano, de muchos pastores del protestantismo cristiano, y de 
no pocos líderes religiosos mundiales. Todavía es pronto para evaluar la reacción  
de los gobernantes de los estados laicos. ¿Sancionarán y tratarán de reducir al silencio 
el derecho ciudadano de un clérigo que, a no dudarlo, incursionó en política y que es una 
de las personas más influyentes (por no decir clarividentes) del mundo, según Times? 
¿O será un impulso para iniciar la revisión de alguna de las cuentas pendientes de la 
laicidad política?
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poderes eclesiásticos, ante los cuales, en las últimas décadas, han 
sabido construir un buen muro fronterizo de autonomías cotidia-
nas y de relativa independencia ideológica.

VI.	 Reducir el talante y perfil del Estado laico al control del poder y 
anhelos de injerencia de las iglesias, aunque indispensable, resulta 
ya totalmente desfasado. Esa batalla ya se dio y, en términos gene-
rales, se ganó (al margen de algunas escaramuzas ocasionales ante 
las cuales siempre hay que estar en guardia). Ahora el Estado laico 
tiene una gran deuda vencida, no en relación con el control del po-
der de las iglesias, sino en lo que se refiere a exigirles su inclusión 
en las responsabilidades sociales que, como instituciones ciudadanas 
y parte de la sociedad civil, tienen el derecho y el deber de asumir. 
Claro que esto podría despertar algunos fantasmas de la historia 
mexicana que habrá que exorcizar convenientemente, más con jus-
ticia social que con agua bendita.

VII. 	 Con todo, el Estado laico tiene que responder a una pregunta cru-
cial: Controladas, en buena hora, las viejas pretensiones de injeren-
cia de las iglesias en las competencias del Estado, ¿estará éste pre-
parado para incluir la colaboración crítica de aquéllas (a la par de 
tantas ong y diversas instituciones) como una parte de la sociedad 
civil particularmente cercana y sensible a los segmentos sociales 
más excluidos, a los cuales la laicidad todavía no les ha dado de 
comer? 

VIII. 	 En última instancia cabe preguntarse si no ha llegado la hora de 
exigir que la cultura laica, patrimonio de la sociedad civil como ga-
rantía de sus libertades, deba tomar cierta distancia crítica, exigente 
y constructiva del aparato del Estado laico como el único adminis-
trador de la laicidad, para rescatar su inspiración primigenia de 
aquella inspiración integralmente incluyente de los inicios. 

IX.	 Quizás haya llegado el momento de desenmascarar lo que la laici-
dad políticamente aplicada tiene de ideología burguesa más que de 
propuesta de profunda convivencia social y económica incluyente. 
En todo caso, debe quedar claro que revisar las posibles cuentas 
pendientes de la laicidad no es dudar de la pertinencia del camino 
recorrido y de la tradición laica que llega al presente de la sociedad 
mexicana; más bien, se trata de auscultar sus síntomas y causas de 
insuficiencia para las nuevas circunstancias y, si fuere el caso, poner 
en evidencia sus trampas ideológicas que provengan de otras fuen-
tes. Porque las condiciones de viabilidad de la democracia posmo-
dernista de la laicidad incluyente que la sociedad civil reclama, no 
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pasan por la superación de las diferencias (en el consabido estilo de 
aparente generosidad liberal del que frecuentemente ha hecho gala 
el Estado laico) sino por su integración en una convivencia política 
que respete e incluya realmente la existencia de esas diferencias 
y les haga justicia. Y es en esta inflexión de insuficiencia de la 
laicidad política donde se requiere una sociedad civil que apele a 
un nuevo análisis y discurso de contramemoria en el sentido que le 
atribuye Foucault cuando expresa que ella “se opone a nuestras 
formas actuales de verdad y justicia, ayudándonos a comprender 
y cambiar el presente al ubicarlo en una nueva relación con el 
pasado” [Bouchard, 1977: 64-55], no como narración esencialis-
ta y cerrada, sino como parte del proyecto utópico que reconoce 
“el carácter compuesto, heterogéneo, abierto y, finalmente, inde-
terminado de la tradición democrática” [Mouffe,1993: 1]. Quizás 
el problema profundo por el que atraviesa la posibilidad de esta 
confluencia incluyente de la diversidad sea el hecho de que las 
identidades de “los otros excluidos” han sido construidas, con-
ceptual e históricamente, al mismo tiempo que establecían y ad-
ministraban las fronteras del Estado laico.

X.	 Algunas sospechas que perduran:

1.	 A la luz de los conceptos anteriores, inspirados en las líneas 
esenciales de la teoría sociológica de Tönnies sobre el tema, cabe 
preguntarse si la tensión entre Estado e Iglesia, que enfrenta la 
laicidad por la conveniencia política de controlar la tentación 
absolutista de las iglesias y garantizar la autonomía del Estado, 
no deja pendiente la propensión absolutista del propio Estado 
laico que la administra. No parece que lo que los Estados laicos 
han estado cimentando sea la libertad de iniciativa política y 
de convivencia de la sociedad desde su dimensión comunitaria, 
sino su administración desde los principios societarios y desde la 
lógica comercial y política que los inspira. Si así fuera, podría-
mos estar acercándonos a la clave sociológica de las limitacio-
nes de los Estados laicos para arremeter con una voluntad de 
inclusión integral en la cual no queden fuera sus dimensiones 
social y económica, ya que son propias de una voluntad co-
munitaria generalmente ausente de la política y economía del 
Estado burgués.
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2.	 Postulamos que hoy en día, en el punto histórico, político y 
social en que nos encontramos, se puede decir que tanto el 
aparato del Estado (sea o no laico) como el Eclesiástico, en la 
terminología de Tönnies, en cuanto instancias de poder, per-
tenecen al ámbito societario, y en ambos prevalecen las fuer-
zas e intereses del dominio y el comercio.14 En ambos casos 
sus respectivas sociedades quedan al margen de la iniciativa y  
la conducción de los procesos colectivos. Ese simple hecho evo-
ca la sospecha de un cierto tinte ficticio e hipócrita en cuanto a 
sus respectivos intereses en relación con su supuesto servicio 
a las comunidades. Su lógica y su dinámica es, en ambos casos, 
societaria. En cuanto a sus poderes, los de ambas instituciones, 
ya sea en nombre de Dios o de la sabiduría política del mo-
mento, se entienden como poderes de control. Pero con una no 
pequeña diferencia: las feligresías, de facto, tienen más mar-
gen de independencia del poder eclesiástico que las unidades 
sociales; hoy los poderes políticos y económicos son mucho 
más coercitivos que los eclesiásticos. En estos tiempos no hay 
duda de que los Estados generan muchas más pesadillas a sus 
respectivas sociedades que las iglesias. Cualquier duda al res-
pecto puede consultarse, por ejemplo, con la Europa del Euro.

3.	 En algunas de las ideas anteriores pueden radicar las claves 
de ciertas cuentas pendientes de la laicidad respecto al dere-
cho de inclusión de tantas comunidades en ámbitos de lo políti-
co, económico y social. ¿No se habrá convertido el Estado laico, 
en algunos casos, en máscara de una exclusión más profunda y 
vital de sus comunidades y de un fortalecimiento despiadado de 
sus sociedades sustentadas por un poder político sin límites y un 
predominio voraz de lo económico? Hoy, cuando se aprecian 
indicadores y, sobre todo, muchas más necesidades lacerantes 

14	Habrá que observar atentamente si, lo que el talante del nuevo papa católico Francisco 
hasta ahora ha reflejado, se consolida como un giro hacia lo comunitario o si las fuerzas 
políticas y económicas del Vaticano, predominantes hasta antes de su elección, siguen 
dominando societariamente el rumbo de la Iglesia romana. A no dudarlo, para la ma-
yoría de los estados laicos burgueses, aunque parezca paradójico, sería más cómodo 
entenderse con el Vaticano tradicional (a pesar de las tensiones históricas) que con la 
Iglesia católica que parecen impulsar las reformas de Francisco hacia comunidades 
cercanas e intérpretes de las condiciones de vida de los más necesitados y margina-
dos. Pero, al día de hoy, aproximándonos al 2014, las fuerzas societarias del Vaticano 
siguen intactas.
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que reclaman un salto a otra “era política” de las comunidades 
por encima de los partidos, se siente que el logro del Estado 
laico al respecto es simplemente insuficiente. En esencia, aun-
que el pacto de laicidad es, según lo dicho, la plataforma míni-
ma indispensable para una sociedad democrática e inclusiva, 
no basta una constitución laica administrada desde el poder 
para que todos los grupos y personas sean social, económica 
y jurídicamente incluidos en la comunidad de la ciudadanía. Por 
último, nos atreveríamos a decir que la complejidad de algunos 
de los conceptos expresados y de las posibles resistencias que 
pudieran provocar, se deriva de la doble identidad sociológica 
del Estado laico: ante lo religioso se define con acierto como 
Estado laico autónomo; pero ante lo social y societario (según 
Tönnies) no es otra cosa que el Estado burgués reforzado por 
las nuevas tecnologías:

Su acuerdo nacional, el único modo de que llegue a ser prepotente 
como unidad, está supeditado igualmente a condiciones econó-
micas. Y su dominio verdadero y esencial es el dominio económi-
co, que antes de ellos y con ellos —y en parte también por encima 
de ellos— obtuvieron los magnates del mercado, sometiendo a su 
poderío las fuerzas de trabajo de la nación en múltiples formas, 
las más importante de ellas, la producción capitalista sistemática 
o gran industria [Tönnies, 1947: 304].
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Laicismo y laicidad. Escudos para 
promover agendas ideológicas

Anne Staples
El Colegio de México

Las definiciones, como la estadística, pueden esconder un mundo de moti-
vos ocultos. El autor de este artículo que comentamos en este “debate” no 
esconde su punto de vista. Lo insinúa desde el principio y lo hace explícito 
al final: devolverle su lugar a la Iglesia como actor político dentro de las 
actividades del Estado moderno y revertir la separación de Estado e Iglesia, 
todo en nombre de una ciudadanía reunida en una comunidad incluyente e 
integral. Éstas son palabras clave en el discurso del autor: la inclusión y lo 
integral. Es su manera de justificar una participación intensa de la religión 
en la vida social del conjunto de ciudadanos, supuestamente dominados 
por cuestiones políticas y económicas impuestas por una sociedad burgue-
sa que deja de lado lo espiritual, evidente necesidad social según González 
Martínez. El planteamiento de González Martínez va encaminado a com-
probar la necesidad de una presencia religiosa, sancionada y protegida por 
el Estado, dentro de sociedades que ya no exigen, mayoritariamente, esa 
presencia. El autor cree realmente que la presencia del elemento religioso 
resolverá los problemas de convivencia que aquejan a las sociedades del 
siglo xxi.

El autor define la laicidad como el dominio del Estado sobre las mani-
festaciones religiosas, sobre todo las populares. También indica que laici-
dad significa: 1) la autonomía recíproca entre los Estados civiles y los pode-
res eclesiásticos, 2) la autonomía de la persona respecto del poder público 
del Estado, delimitando el ámbito privado y el público, y 3) el reconoci-
miento y salvaguarda de la libertad de conciencia. El autor pregunta cuál 
papel puede desempeñar la religión sin vulnerar los derechos sensibles y 
la paranoia del Estado frente a una fuerza que teme: la Iglesia. Encuentra 
una respuesta en los ejemplos de culturas que incluyen aspectos religiosos 
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en su formación e historia  y en sociedades que tradicionalmente han in-
corporado grupos heterogéneos. Con base en ello explica que si la Iglesia 
hoy día no goza de exclusividad entre los creyentes (por haber otros credos 
e incrédulos), de todas maneras tiene el derecho a participar activamente 
en las áreas del quehacer social que los políticos no están capacitados para 
atender. El autor busca tender un puente entre el viejo, intransigente y ve-
nerable laicismo (que él ve como una secularización llevada al extremo de 
negar el elemento religioso en la vida nacional, incluso en la privada), y 
lo que considera la actitud moderada y tolerante de la Iglesia actual. Sin 
embargo, recurrir, como argumento, a la figura de una laicidad pragmáti-
ca, cuando de hecho el autor describe la tolerancia obligada por las cir-
cunstancias históricas. Las negociaciones por el poder, por las investiduras 
eclesiásticas, por la convivencia de pueblos de religiones varias, son para el 
autor pruebas de “laicidad pragmática”. 

El autor se centra en los aspectos positivos de la actuación de la Iglesia y 
echa de menos la posibilidad de su restablecimiento como dirigente moral, 
sobre todo para atender a los sectores populares. Su alegato, construido so-
bre la base de múltiples ejemplos desde la Edad Media europea en adelante, 
retoma la idea de la “sociedad perfecta católica”, un anhelo presente sobre 
todo en el catolicismo social de finales del siglo xix. Sin embargo, el autor in-
curre en imprecisiones cuando relaciona esta sociedad perfecta con la demo-
cracia y la tolerancia, una tolerancia, según él, encaminada a permitir la libre 
actuación de la Iglesia. Se cura en salud al renegar de una iglesia absolutista 
y al apoyar las medidas que es necesario tomar para que no volviera a serlo, 
pero su preocupación por los posibles abusos no es prioritaria. Hace hinca-
pié más bien en una laicidad incluyente e integral, léase espiritual, religiosa 
y moral. Llega todavía más lejos cuando afirma que el Estado debe exigir 
a las iglesias “su inclusión en las responsabilidades sociales que, como ins-
tituciones ciudadanas y parte de la sociedad civil, tienen el derecho y el 
deber de asumir” [González Martínez]. En esta larga historia de la laicidad 
y del daño que supuestamente ha hecho al cuerpo social, sobre todo en los 
países latinoamericanos oficialmente laicos, el autor se brinca dos etapas 
importantes que constituyen la base de lo que es, ahora, la laicidad. El rega-
lismo de la corona española estableció una Iglesia prácticamente nacional 
en la cual el Estado determinó, en gran medida, el papel que desempeñaría 
el catolicismo en la vida de los países pertenecientes a la monarquía. La 
ilustración, que menciona el autor sin profundizar en cómo se relaciona con 
el laicismo, buscó reducir la religión al círculo de la responsabilidad indi-
vidual y de la vida privada, para que dejara de ser formalmente materia 
de Estado. La secularización, un concepto que brilla por su ausencia en 
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este trabajo de González Martínez, cambia la dirección de la vida cotidiana 
pública al ubicarla en el aquí y en el ahora.

Secular, como sabemos, se refiere a estar, en cuanto a la dimensión pú-
blica de la vida, en el siglo, en el tiempo, en un tiempo laico, no canónico ni 
ritual. Significa dedicarle un mayor interés a la higiene, a la ciencia, a tener-
le menos miedo a la modernización (misoneísmo), a combatir la ignorancia 
y las consecuencias de no distinguir la ignorancia de la inocencia. Este cam-
bio de actitud hacia la vida pública ayudó a la mujer a librarse del arraigo 
exclusivo al espacio doméstico. Después de un proceso muy gradual se 
llegó a admitir que desempeñar el puesto de reina del hogar, encargada 
de la moral familiar, no era el único destino de la mujer. La secularización 
libera a la moral de sus ataduras tradicionales, impuestas por la voluntad 
masculina, de impedir al costo que fuera el divorcio, llevando finalmente a 
la posibilidad de un nuevo matrimonio. Gracias a la separación de Estado e 
Iglesia surgieron otros enfoques educativos, otras explicaciones del mundo 
que son una consecuencia lógica de la ilustración, temida por la Iglesia por 
novedosas.

A la Iglesia le incomoda la racionalidad y la búsqueda de explicaciones 
dentro del mundo natural, como algo contrapuesto a la revelación divina, 
que constituye el alfa y el omega de todas las causas y de los efectos. La 
lentitud con la cual la Iglesia acepta las explicaciones científicas es un po-
deroso argumento para promover el laicismo, que el autor percibe más bien 
en términos negativos. 

Los resultados concretos de la secularización son nuevas escuelas, leyes 
e instituciones a cargo del Estado. Se dejan las herencias a los hijos, no a la 
Iglesia. Las propiedades y la riqueza se distribuyen de otra manera. Las 
familias no destinan sus hijos a la vida religiosa; es una decisión personal. 
Se cuestiona la jerarquía de la familia y de la sociedad. Surge un periodis-
mo, literatura, pintura y escultura sin trasfondo religioso, una historia que 
no lleva por guía una meta trascendental. Cada quien puede confesarse no 
creyente sin temer la persecución del Estado. Se puede combatir la hipocre-
sía, a pesar de incidentes como el absurdo juego de jurar y contrajurar la 
Constitución mexicana de 1857.

Una novedad del siglo xix es definir la moral no como católica sino 
como ciudadana. La moral cultural, las reglas de convivencia pertenecien-
tes a una agrupación humana, no tienen por qué ser uniformes para todos 
los grupos humanos. Ya no hay una moral universal; se admite que el uni-
verso es relativo, que depende de la perspectiva desde la cual se le observa. 
Y esto lleva a descubrir que no hay una verdad, sino apenas verdades. Y 
que lo mexicano no se define en términos de su catolicismo sino con base 
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en otras características. Al fin y al cabo, es entender que la religión es un 
fenómeno cultural.

Este largo proceso es lo que quiere revertir el autor al integrar a la esfera 
pública la amplia gama de influencias religiosas. La Iglesia debe quedar 
como una institución que promueve valores, actitudes y conductas, con sus 
propios propósitos, metas y métodos, sin ser protegida por un estatus es-
pecial por parte del Estado. Cuanta más libertad tenga la Iglesia frente al 
Estado, más libre será. Esto, por fin, lo entendieron los que promovieron  
la romanización de la Iglesia mexicana durante el siglo xix. Algunos clérigos 
y pensadores, al comprender sus ventajas, no se opusieron a la separación 
de Estado e Iglesia. Estaría bien que los feligreses y la jerarquía evitaran 
una convivencia demasiado estrecha con el poder civil, que pudiera dar 
lugar, nuevamente, a las luchas que fueron tan desastrosas a lo largo de 
cuatro siglos de historia mexicana.
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Nuevas perspectivas para los 
estudios de laicidad

Introducción

Entre abril y mayo del año 2013 se dio una situación inédita para las prácti-
cas políticas del México contemporáneo: la consagración de los servidores 
públicos y los gobiernos a los sagrados corazones de Jesús y María en los 
estados de Chihuahua, Veracruz y Querétaro, al igual que los de la ciudad 
de Monterrey. Las críticas desde la prensa y los medios oscilaron entre la 
indignación y la burla, pero todas coincidían en una supuesta vulnerabili-
dad del “Estado laico”; la cual residía ―según sus argumentos― en que se 
“había entregado la soberanía a Dios”.1 

Más que comprender las dinámicas sociales y culturales que establece 
la laicidad en el contexto contemporáneo de México, las consagraciones 
despertaron un debate sobre la legalidad de las mismas y la participación de 
gobernadores, alcaldes y otros funcionarios convocantes, centrándose en el 

1	 Una síntesis de los eventos y comentarios posteriores pueden leerse en las siguientes 
editoriales y notas: Jorge Fernández Menéndez, “La consagración de César Duarte”, 
Excelsior, 13 de mayo de 2013, <http://www.excelsior.com.mx/opinion/jorge-fernan-
dez-menendez/2013/05/13/898782>, consultado el 29 de junio de 2014; Patricia Ma-
yorga, “Denuncia Javier Corral a César Duarte por violentar el Estado laico”, Proceso, 
12 de mayo de 2013,  <http://www.proceso.com.mx/?p=341791>, consultado el 29 de 
junio de 2013; Roberto Blancarte, “El pri y el Sagrado Corazón de Jesús”, Milenio, 7 
de mayo de 2013,  <http://laicismo.org/detalle.php?tg=403&pg=1&pk=21251>, con-
sultado el 29 de junio de 2013; Bernardo Barranco V., “Los gobernadores redentores”, 
Milenio, 16 de mayo de 2013, <http://bernardobarranco.wordpress.com/tag/consa-
gracion/>, consultado el 29 de junio de 2014.

José Alberto Moreno Chávez
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social-Ciudad de México 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, inah
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debate de la supuesta violación del Estado laico. Es frecuente que en los de-
bates sobre la laicidad en México se centren en la función legal-política sin 
ahondar en las funciones de cultura política, sociabilidad y construcción de 
espacios que las dinámicas entre las denominaciones de lo “laico” versus a 
lo “religioso” corresponden al plano de lo cotidiano.

El texto de José Luis González Martínez retoma un debate central para 
comprender la construcción de los espacios laicos: la transición entre la fun-
ción comunitaria de la religión frente a la construcción social del Estado 
burgués. Estoy de acuerdo con él en cuanto a que la razón de Estado suplantó 
a la razón de la comunidad imponiendo valores mercantiles para otorgarle 
operatividad al naciente Estado, siendo uno de ellos la laicidad como pará-
metro de actividades sociales, económicas y políticas. Así, el marco contem-
poráneo de los estudios sobre la laicidad tiende a centrarse en el conflicto 
con lo religioso y las jerarquías eclesiásticas en lugar de analizar la cons-
trucción de espacios de interacción social y cultural entre ambos campos. 

La laicidad a estudio: entre la “venganza” y lo post

Los estudios contemporáneos sobre laicidad surgieron del contexto inter-
nacional que resultó de la fragmentación de la urss y su área de influen-
cia, dejando de lado los análisis que centraban los conflictos en cuestiones 
sociales, como la pobreza o el subdesarrollo, para suplantarlos por los que 
los centraban en la emergencia de lo “religioso”. Así, de manera seminal, el 
sociólogo Gilles Kepel estableció en la marca de una ruptura política dentro 
del mundo político occidental el renacimiento de la presencia de discursos 
religiosos dentro de los ámbitos públicos de Europa occidental, el Medio 
Oriente y Estados Unidos desde la década de los setenta [Kepel, 1991: 14-
16]. Teniendo en la mente una “crisis de la modernidad”, Kepel observa 
cómo la laicidad (entendida como la separación entre lo público/político y 
lo privado/religioso) había entrado en una suerte de peligro ante el surgi-
miento del islamismo,2 los movimientos cristianos fundamentalistas y el sio-
nismo político. Irremediablemente ―en la argumentación del sociólogo― la 
política, ante la decadencia de las narrativas nacionalistas y del materialis-
mo histórico, se enfrentaría al embate de los discursos religiosos y el retorno 
de lo comunitario frente a lo social [Kepel, 1991: 266-269]. Gilles Kepel había 

2	 Definimos al islamismo como la doctrina política que asienta la soberanía en el hecho 
de la revelación divina al profeta Mahoma y expresado en la interpretación del texto 
coránico, sagrado para los musulmanes. 
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detectado, con el surgimiento del islamismo en los barrios de inmigrantes, 
formas de organización comunitaria que competían con las organizaciones 
políticas locales (como los sindicatos y las escuelas públicas) y que recon-
figuraban los espacios de interacción y sociabilidad en torno a las nuevas 
mezquitas francesas [Kepel, 1987]. 

En consecuencia, la ruptura de las formas sociales de la política (fomen-
tadas y protegidas desde los marcos de los Estados nacionales) abría paso 
al surgimiento (o resurgimiento) de la religión política y de las expresiones 
políticas comunitarias en una suerte de “venganza de Dios”. Anclados en 
la ruptura de las formas “modernas” de la política, desde los setenta se 
habían desplegado nuevos movimientos políticos a escala global que fin-
caban su legitimidad en modelos religiosos, esgrimiéndolos en contra de 
supuestas “perversiones sociales” que conllevaban los procesos de moder-
nización en el Medio Oriente (como la revolución iraní) o de la supuesta 
pérdida del sentido de la vida comunitaria regida por la Biblia en Estados 
Unidos, proceso que traducían los tele-evangelistas y la derecha cristiana 
como elementos indiscutibles de la decadencia moral de la nación estado-
unidense, todavía traumada por la pérdida de la Guerra de Vietnam y el 
escándalo de Watergate [Kepel, 1991: 44-51, 146-196]. En síntesis, la nueva 
dialéctica entre los sujetos políticos oscilaría entre el poder del Estado laico 
y el surgimiento de nuevos movimientos religiosos, cuyo carisma radicaría 
en la reproducción de formas comunitarias vinculadas a los templos y que 
buscarían reconquistar el espacio público en manos del Estado y las leyes 
seculares.

A partir de la hipótesis de Gilles Kepel se hacía evidente que el mundo 
laico y las leyes seculares podían enfrentar su retirada a manos de grupos 
comandados por fanáticos religiosos en un fenómeno que se contagiaba en-
tre las tres religiones monoteístas y que cruzaba desde Israel hasta Estados 
Unidos. Así, se desarrolla una mecánica inversa a lo que señala González 
Martínez: la oposición de las comunidades religiosas a la legitimidad social 
del Estado. 

La mecánica de Kepel revierte lo que asumía la ciencia política al mi-
rar a la laicidad como una forma de evolución política y sujeta a un tipo 
ideal anclado en la supresión de la influencia de los paradigmas religiosos 
dentro del espacio público, delimitando ―de esa manera― a la religión 
como una creencia individual o una organización parroquial con influencia 
limitada. El conflicto entre lo religioso y lo laico se configura como el leit-
motiv de la época: “la inherente incompatibilidad entre algunas creaciones 
de la modernidad y las creencias religiosas” [Moberg et al., 2012: 1]. Esta 
distinción entre lo moderno y lo religioso enfrenta un mundo tradicional y 
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comunitario superado por una sociedad visualizada de manera compleja y 
supuestamente liberada de atavismos. Tal marco limita el análisis de ope-
ratividad de lo religioso, negándole funciones sociales y políticas; y somete 
al estudio del Estado laico a una condición de constante fragilidad ante un 
grupo de enemigos que lo rodean.

No obstante, me inclino a pensar que, aunque es indudable la obser-
vación de Gilles Kepel sobre el retorno de lo “religioso” a la esfera pública 
a partir de los setenta, más que ser una “venganza” en contra de la laici-
dad es una nueva dinámica entre ambos espacios. En ninguna experiencia 
laica, por lo menos desde su surgimiento en el siglo xix, las instituciones 
religiosas han quedado absolutamente al margen, más bien, ha perdurado 
un espacio de negociación que permite el ejercicio de los valores religiosos 
y comunales a la par de las construcciones sociales encabezadas por el Es-
tado. Además las experiencias donde los Estados modernos han separado 
por completo ambas esferas han sido muy pocas (sólo un puñado de casos 
me vienen a la mente, entre ellos el de México, el de Francia y el de la urss), 
predominando los Estados que conservan religiones de Estado, o bien, que 
protegen con partidas públicas a una o varias Iglesias o religiones.

Un buen ejemplo de la interacción entre el Estado y las organizaciones 
comunitarias (fomentada desde instituciones eclesiásticas) es la política 
local en Estados Unidos. Señalada por Parson y Verba como una política 
parroquial, el impulso de la mayoría de las legislaciones e iniciativas lo-
cales a nivel de las ciudades y los condados son consensos que nacen en 
los templos e iglesias. De igual manera, la política estadounidense se origi-
nó en torno a congregaciones religiosas que a su vez se configuraron como 
comunidades (Communities), un rasgo que conservan hasta el día de hoy. 
Esta situación de continua presencia de lo religioso en los debates públicos 
estadounidenses, una política que a los mexicanos nos parece algo profun-
damente exótico (acostumbrados como estamos a mantener apartados los 
asuntos religiosos de las discusiones políticas), para ellos es garantía de la 
inclusión de varias voces en la toma de decisiones. Si  bien la presencia de 
la derecha cristiana ha aumentado considerablemente durante las adminis-
traciones republicanas desde 1980, escuchar tales voces no era extraño para 
cualquier estadounidense antes de esa fecha. No obstante, lo novedoso 
para el caso sería la emergencia de nuevos frentes políticos para la derecha 
cristiana, más no la política por parte de las comunidades. Hace un siglo 
las Iglesias de diversas denominaciones exigieron al gobierno de Estados 
Unidos que prohibiera totalmente la producción y la venta de alcohol adu-
ciendo la violación de la moral y el escándalo público; ahora, los herederos 
de tales grupos han diversificado sus frentes impugnando la legalización 
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del aborto y manifestándose tanto en contra de la legalización de la ma-
rihuana como de las bodas homosexuales. Por ello, el “surgimiento” que 
señalaban Gilles Kepel o Alain Finkielkraut es realmente la continuación de 
la política por parte de las iglesias, proceso que se ha prolongado por más 
de dos centurias.

Otro de los casos que llama la atención de Kepel es el triunfo de la 
revolución iraní en 1979. Kepel (a su vez especialista en la Hermandad Mu-
sulmana de Egipto) divisa en el movimiento islamista que acompañó a Jo-
meini en su toma del poder, un reverso a la modernidad. En el periodo de 
la segunda posguerra, los centros urbanos iraníes (con Teherán a la cabeza) 
habían presentado una modernización arquitectónica y urbana sustentada 
en la emergencia de una clase media que gustaba de copiar patrones de 
conducta europeos o estadounidenses patrocinados por el Sha Muhammad 
Reza Pahlevi; sin embargo, a nivel rural o en los barrios marginales de las 
periferias, los ayatolas y otros clérigos continuaban ejerciendo el control 
político, el cual no necesariamente se oponía al del Estado. La ruptura entre 
el clero chiíta y las estructuras monárquicas fue una respuesta al incremen-
to de la represión, desde 1977, de las protestas de varios sectores urbanos 
y rurales por parte del Estado. El clero como actor político tradicional, y a 
escala local, aglutinó a varios de los manifestantes y se convirtió en el fac-
tor clave para la caída del Sha y su régimen. De manera similar al caso 
estadounidense, los clérigos no “surgieron” como actores políticos, sino que 
continuaron ejerciendo un poder que les había sido conferido por lo menos 
desde inicios del siglo xviii. No obstante, en el caso iraní es más evidente 
la dinámica de enfrentamiento entre el modelo secular y laico frente a las 
prácticas tradicionales y comunitarias, las cuales, con el triunfo de la revolu-
ción, acabarían por socavar las estructuras modernas y construir una nueva 
forma de política teocrática y controlada exclusivamente desde lo comuni-
tario [Khosrokhavar, 2007: 65-69].

Un tercer ejemplo de tales dinámicas lo representa Israel, que fue fun-
dado en 1948 como un Estado que integraría a los judíos pero permanecería 
laico para poder ser refugio tanto de los judíos laicos como de los religiosos; 
sin embargo, desde la década de los noventa la migración de judíos de la 
antigua Unión Soviética, la insurrección palestina y la presencia política 
de grupos ortodoxos patrocinados desde Estados Unidos ofrecen nuevas 
perspectivas de la relación entre lo público y lo privado. Si bien la política 
comunitaria de los rabinos ortodoxos había tomado el control de algunos 
barrios de Jerusalén después de la guerra de los Seis Días, las funciones de 
“puestos de avanzada” de estos últimos no se oponían a la laicidad del Es-
tado, sin embargo, con la declaración de independencia de Palestina, tales 
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barrios religiosos han convertido su posición en asuntos de geopolítica que 
cada vez complican más las negociaciones de paz, anteponiendo su rele-
vancia religiosa a la razón de Estado. Por ello la política israelí, y en especial 
el discurso en torno a la seguridad, abandonaron desde la segunda Intifada 
la razón estratégica de pactar la paz, sustituyéndola por un juego de suma 
cero cuyo discurso e interés de fondo está más relacionado con defender 
Jerusalén como un espacio sagrado exclusivo del judaísmo, y a Israel como 
una tierra prometida más que como una patria judía [Dieckhoff, 2007: 235-
253; Masalha, 2000: 75-132]. Así, en la política de seguridad se impone la ló-
gica de stethel (barrio judío) como espacio de conservación de las prácticas 
y tradiciones judías frente a la influencia de los gentiles, haciendo de Israel 
poco a poco un lugar en donde el laicismo podría ir en retroceso. 

El caso israelí es un ejemplo de la condición que Charles Taylor ha de-
nominado como post-secularización, lo que no significaría la reducción de 
las prácticas religiosas, sino su re-significación para el espacio público [Ta-
ylor, 2007: 3-15]. Aunque la tendencia política desde el siglo xix ha sido la 
de considerar separadas la esfera religiosa de la política, tales nunca han 
estado separadas del todo sino ―como lo mencionaba párrafos arriba― 
ha existido más una negociación. En el caso mexicano esto es evidente.  

Si bien la historiografía mexicana ha ubicado la aparición del Estado 
moderno en el momento en que se promulgaron las leyes de Reforma a 
finales de la década de 1850, no ha prestado atención a la dinámica de ne-
gociaciones entre ambas esferas, y más que entender sus encuentros, ha 
privilegiado el conflicto con la Iglesia católica. Aunque la legislación sobre 
asuntos religiosos ha promovido la restricción del espacio público para las 
celebraciones religiosas (desde el Reglamento de funciones religiosas de 
1874 hasta el artículo 25 constitucional previo a la reforma de hace un par 
de años), tales leyes no han sido más que letra muerta. En México restringir 
el espacio público para las funciones religiosas hubiera sido un trabajo im-
posible, ya sea por la falta de funcionarios que idealmente harían cumplir 
de manera estricta la ley que dicta que las prácticas religiosas se deben 
realizar en privado o por una abierta falta de disposición tanto de los fun-
cionarios como de las autoridades religiosas para hacer que se cumpla. Sin 
embargo, los historiadores que han revisado algunos episodios de este con-
flicto (desde el silencio de las campañas después de la guerra de Reforma 
hasta la Cristiada), más que centrar su atención en tratar de comprender 
que tales episodios son excepcionales en un largo continuo de uso del espa-
cio público por parte de lo religioso, en complicidad con el Estado, la han 
centrado en el conflicto Iglesia-Estado. 
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Tal uso no se restringe a procesiones y fiestas populares, incluye la 
reproducción de formas de organización comunitarias que también fue-
ron aprovechadas por el Partido Revolucionario Institucional ―desde la 
década de los cuarenta― para construir y afianzar sus redes locales [Rus, 
2004: 251-277]. Otro ejemplo del siglo xx es la forma en que los obispos se 
subordinaron al Estado después de la Cristiada, lo cual no sólo dio como 
resultado que las estructuras comunitarias dejaran de oponerse al Estado 
posrevolucionario, sino también que la política eclesiástica encontrara un 
concierto bajo el amparo del pri, el cual se altera levemente sólo cuando al-
gún prelado osa pronunciarse en los medios de comunicación sobre algún 
asunto extra eclesiástico [Loaeza, 2013: 45-62]. En consonancia, el discurso 
moral del Estado no se separó de aquél que esgrimía el catolicismo más 
allá del cardenismo, aunque en los setenta hubo desencuentros por los 
temas de planificación familiar o contracepción. Por último, esta relación 
se hace más evidente en el momento de la transición, especialmente en 
la política de la Iglesia católica para impedir el reconocimiento legal de 
otras iglesias o credos que podrían competir con su influencia, las cuales 
involucran a los practicantes de cultos como el de la Santa Muerte o el de 
la Iglesia Moonie, proveniente de Corea del Sur.

Revisar la historia de la laicidad mexicana desde sus espacios de ne-
gociación con la Iglesia podría otorgar una nueva perspectiva de las rela-
ciones entre Estado e Iglesia, haciendo evidente el papel de la institución 
en la construcción del Estado mexicano y mostrando los espacios públicos 
de interacción que han dejado atrás los conflictos, configurando a su vez 
una dinámica particular del uso tanto de narrativas nacionales (un ejemplo 
claro es la celebración del 12 de diciembre) como de espacios políticos en 
torno a la salud y la educación. 

En conclusión, considero que la historia y los procesos de laicidad, más 
que enfrentar a lo político con lo religioso, constituyen un largo proceso de 
negociaciones y de encuentros entre instituciones eclesiásticas y estatales. 
Por ello, la laicidad no es la separación absoluta de ambas esferas, sino un 
concilio entre ambas.
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                             Que la Iglesia esté separada del Estado no
                             significa que Dios tenga que estar alejado 

                             del gobierno. 
Eslogan de la derecha religiosa estadounidense 

Motiva el presente artículo el deseo de corresponder a la más que atenta 
invitación que los directivos de la revista Cuicuilco de la enah me han he-
cho invitándome a participar en un debate académico que reconoce como 
punto de partida el interesante artículo “Las cuentas pendientes de la lai-
cidad y sus fronteras conceptuales”, del antropólogo José Luis González 
Martínez. El doctor González Martínez encaró su análisis de las luces y 
sombras en el desarrollo de la laicidad y la secularización del espacio pú-
blico por el Estado moderno a partir de un interesante cruce interdisci-
plinario entre la sociología, la antropología y las ciencias políticas. Quien 
esto escribe, profesor e investigador en el área de las ciencias históricas, 
pretende aportar ideas al debate, en primer término, desde su rol como 
historiador y, luego, también desde la reflexión política. Pero no a partir 
de la reflexión como politólogo o experto en teoría del Estado, sino como 
un hombre de los tiempos que corren con inquietudes sobre el rumbo que 
debería tomar la sociedad y que a la hora de analizar las cuestiones polí-
ticas lo hace, sobre todo, desde su oficio de historiador. De lo antedicho 
se desprende que no pretendo escribir desde una supuesta neutralidad. 
Tengo posiciones tomadas frente a los problemas del mundo moderno y 
desde dichas posiciones voy a opinar.

Entrando en tema voy a comenzar aclarando que coincido con el doctor 
González Martínez en que el proceso de desarrollo de los aspectos laicis-
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tas del Estado liberal burgués moderno ha sido históricamente progresivo, 
aunque no exento de cierto grado de unilateralidad e incluso de haber caí-
do en la trampa de reproducir ciertas limitaciones normativas que también 
se le achacan a los modelos estatales de tipo confesional. En particular, el 
no poder distinguir entre la búsqueda de limitar y neutralizar cualquier 
incidencia indebida de los aparatos religiosos verticales y corporativos en 
la vida nacional de la necesidad del diálogo con los ciudadanos u organiza-
ciones de creyentes como sujetos de pleno derecho. Derechos que incluyen 
el ejercicio de su culto y la posibilidad de desarrollar los ámbitos específicos 
de su fe en forma de diálogo y convivencia plural. En cuanto a este último 
aspecto, y atendiendo a que estamos debatiendo y aportando ideas por in-
vitación de una revista mexicana, viene a cuento mencionar como antece-
dente una experiencia como la del anticlericalismo de los gobiernos del pri. 
Ese curioso modelo laicista jacobinizante, de raíz nacionalista, que revistió 
un carácter progresivo durante el periodo de las guerras cristeras, pero que 
luego se prolongó como una especie de mecanismo de exclusión de un régi-
men de democracia restringida y en una innecesaria proscripción de la pre-
sencia religiosa en el espacio público. Podríamos también cargar esa misma 
falta de distinción entre aparatos eclesiásticos y comunidad de creyentes a la 
segunda república española, cuya política básicamente progresiva de secu-
larización en el terreno institucional, educativo, cultural, sanitario, etc. no 
supo incluir una impronta dialógica con el campo religioso, un espacio de 
diálogo que hubiera servido de vaso comunicante con sectores creyentes 
dispuestos a participar en el proceso de transformaciones en curso, omisión 
que favoreció la reagrupación de las fuerzas del bloque derechista reaccio-
nario durante la guerra civil de 1936-1939 y el posterior triunfo del fascis-
mo.1 Quien esto escribe tiene un interés de antigua data por indagar en los 
límites entre el laicismo secularizador y el anticlericalismo de tipo punitivo. 
O, si se quiere, en poder identificar cierta frontera pasada en la cual la lucha 
por la secularización de la sociedad se convierte en un ejercicio de “come-
curismo” desligado de cualquier programa político progresivo. Hace años 
que me dedico a estudiar el movimiento librepensador y anticlerical que se 
desarrolló en la Argentina entre 1890 y 1920, y que adquirió rasgos de una 

1	 No incluyo en ese mismo tipo de experiencias históricas la política antirreligiosa de los 
Estados obreros nacidos de revoluciones de signo político socialista, porque se trató 
de un tipo nuevo de Estado que, desde ya, contó entre uno de sus principales fracasos 
el poder resolver bien las reglas de convivencia entre Estado y sociedad civil, entre la 
necesidad de garantizar un mínimo común denominador alrededor de la defensa del 
orden posrevolucionario y formas elementales de pluralismo y convivencia.     
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subcultura anticlerical “enrage” diferente al anticlericalismo de izquierda. 
El librepensamiento argentino adquirió rasgos subculturales marcados y 
una tendencia a copiar símbolos, rituales y mecanismos de legitimación 
tomados de su gran rival ideológico, el catolicismo y sus aliados (el ser-
món laico opuesto a la misa, la sociedad de filantropía liberal opuesta a 
las damas católicas de la caridad, la escuela racionalista contra la escuela 
religiosa, el catecismo ateo contra el catecismo sacro, etc.) [De Lucía, 2002 y 
2005]. Un buen ejemplo de cómo el adentrarse en una política anticlerical, 
despojada de una articulación con los debates estructurales de la sociedad 
y de las clases sociales como sujetos básicos del proceso social y político, 
puede conducir a una especie de juego de espejos que sólo consigue devol-
ver la imagen deformada de lo mismo que se busca combatir. 

Una vez fijado mi punto de coincidencia con el planteamiento del doc-
tor González Martínez, he ilustrado mi posición con ejemplos históricos 
concretos, pasaré ahora a señalar la instancia a partir de la cual mis puntos 
de vista encuentran un punto de fuga en relación con los del autor del artí-
culo que estoy comentando. A juicio de quien esto escribe, y más allá de las 
unilateralidades y límites que señalé, el legado de la acción secularizadora 
y laicista del Estado moderno es, en lo fundamental, progresivo y, lo que 
es más importante aún, creo que todavía no ha agotado todo su potencial 
transformador. El laicismo fue sin duda progresivo cuando sirvió como el 
arma necesaria para vencer a la religión que oficiaba de superestructura 
ideológica del orden feudal moribundo, así como cuando sirvió para legi-
timar los derechos del hombre, la libertad de conciencia y los derechos de 
los disidentes en el seno de la sociedad civil. También cuando fue parte del 
marco en el cual se desarrollaron los Estados nacionales ayudando a impul-
sar la “voluntad de nación” que permitió derogar la solidaridad a los viejos 
Estados feudales, o cuando fue la base sobre la cual se desarrolló la escuela 
común y laica sustituyendo al aparato eclesiástico en la formación de las 
nuevas generaciones. Fue también progresivo en la medida en que ayudó 
a desarrollar la conciencia de las clases subalternas, debilitando así la in-
fluencia clerical que actuaba como un dispositivo ideológico que bloqueaba 
las posibilidades de la organización social y política autónoma de los traba-
jadores y explotados. El laicismo fue progresivo siempre que estuvo ligado 
a tareas pendientes en el desarrollo de la modernidad capitalista y, luego, a 
las posibilidades de superación del orden capitalista ya consolidado. El lai-
cismo, en términos generales, dejó de ser progresivo cuando se desvinculó 
programáticamente de la lucha por los objetivos mencionados para conver-
tirse en un discurso legitimador de ámbitos subculturales, ideologizados 
y aun de prácticas excluyentes lindantes con alguna forma de racismo de 
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Estado. Resumiendo, coincido con González Martínez en que el laicismo 
estatal no estuvo exento de incurrir en deformaciones normativas y limi-
tacionistas. No obstante, creo que, mirando el proceso en su conjunto, el 
programa histórico del laicismo secularizador ha desempeñado un rol más 
progresivo de lo que él le concede. Por otro lado, también considero que 
es un serio error creer que una política de corte laicista tendiente a limitar 
la acción de los aparatos eclesiásticos institucionales en la vida política y 
social haya dejado de tener razón de ser. En las siguientes páginas intentaré 
desarrollar los fundamentos de dicha línea de interpretación.

¿A qué aspecto del Estado moderno deberíamos reclamarle más 
 por sus deudas pendientes? 

Europa se ha olvidado de los barcos que mandó 
 gente herida por la guerra esta tierra los salvó. 

Si vos querés que vuelva otra vez donde nací 
yo pido que tu empresa se vaya de mi país, 

 y así será de igual a igual…      
                                      León Gieco, “De igual a igual”

Una primera crítica que vamos a hacerle al artículo del doctor González 
Martínez es que creemos que quizás no le da prioridad al deudor más ade-
cuado a la hora de reclamar por las cuentas pendientes del desarrollo del 
Estado liberal burgués. A mi juicio el Estado burgués moderno presenta 
más cuentas pendientes en relación con la búsqueda de una convivencia en 
el pluralismo en tanto que Estado-nación que en relación con su rol histó-
rico como Estado laico. Me refiero al modelo de Estado jacobino centrali-
zador, que sólo reconoce la soberanía de la nación como cuerpo homogéneo, 
y que siempre adoleció de desconfiar de la diversidad étnica, cultural y 
lingüística en su seno [Rosanvallon, 2007]. Ese modelo fue, sin duda, una 
construcción progresiva durante el ciclo de las revoluciones burguesas eu-
ropeas y las luchas independentistas latinoamericanas, y para la consolida-
ción de los Estados nacidos de esos procesos, pero con el tiempo puso en 
evidencia límites históricos difíciles de superar. Baso la anterior afirmación 
en el hecho, fácil de constatar, de que en la mayor parte del mundo donde 
se consolidaron modelos de Estados con un sistema de democracia burguesa 
liberal, la libertad de culto y cierta convivencia básica interconfesional está, 
en lo fundamental, asegurada. Incluso quiero llamar la atención en el hecho 
de que, en aquellos lugares del mundo occidental donde subsisten conflic-
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tos religiosos de cierta magnitud, éstos por lo general se articulan con con-
flictos étnico-nacionales (situación en el Ulster, la dimensión religiosa del 
conflicto en los Balcanes, aspectos confesionales en el conflicto entre Ucra-
nia y la Federación Rusa, etc.). Aun con sus límites y sus contradicciones, 
el desarrollo del programa laico del Estado burgués moderno presenta un 
balance más favorable que el que presenta el desarrollo de sus concepcio-
nes nacionalistas homogeneizadoras de la población en un tipo de unidad 
reacia a reconocer pluralidades.  

El Estado centralista europeo y su versión latinoamericana atemperada 
presentan, a mi juicio, muchos más problemas no resueltos con un cier-
to ideal de convivencia pluralista igualitaria que las deudas que el Estado 
liberal burgués mantiene en materia de convivencia interconfesional. Sin 
duda estas deudas revisten características diferentes en Europa y América. 
En el viejo mundo el problema principal son los nacionalismos periféricos 
negados por las dictaduras fascistas y por los regímenes burocráticos del 
Este, pero a la postre, también son objeto de muchas reservas y rémoras de 
parte de las civilizadas democracias burguesas del “mundo desarrollado”. 
En América Latina las principales deudas del Estado-nación son para con 
sus minorías indígenas y poblaciones mestizas y, con otras características, 
para la población afroamericana y afrodescendiente. Mientras en la vieja 
Europa el conflicto es antes que nada “nacional”, acá en América Latina es, 
en lo fundamental, “étnico” [Díaz Polanco, 1991: 53-74].

La plácida y “ejemplar” comunidad de Europa mantiene muchas más 
deudas para con las aspiraciones de los vascos, los catalanes, los corsos, los 
germanoparlantes subalpinos, los irlandeses, y los valones y flamencos que 
para con sus disidentes religiosos. También mantiene parecidas deudas 
para con sus minorías aborígenes nómadas (gitanos, yeniches, lapones, et-
cétera) y para con los migrantes del “Tercer Mundo” o de su propia perife-
ria atrasada, a los que una Europa comunitaria y postindustrial les aplica el 
“racismo de la renta per cápita”, la cual se intenta legitimar con el rimbom-
bante argumento del “fracaso del multiculturalismo”. Esa Europa que vota 
masivamente a partidos xenófobos de extrema derecha mientras festeja con 
toda pompa, y puntualmente, los aniversarios del triunfo de las potencias 
democráticas sobre las dictaduras fascistas. En mi opinión, si en Suiza u 
otras partes del llamado “mundo desarrollado” se convoca a plebiscitos 
para decidir cuestiones tan trascendentes como si es lícito levantar minare-
tes de mezquitas, el problema no es tanto que a los civilizados ciudadanos 
helvéticos les moleste que la oración de un muecín los despierte en la ma-
ñana, sino que no quieren compartir sus puestos de trabajo, sus escuelas, 
hospitales y servicios asistenciales con los migrantes que vienen de África 



Daniel Omar de Lucía62
nú

m
er

o
 6

1,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
4

del Norte y de la menos estética África subdesarrollada, esos migrantes 
multirraciales que son los grandes marginados del mundo contemporáneo, 
marginados a partir de la construcción de una alteridad excluyente en la 
que se mezclan fenotipo, lengua, estados sanitarios, nivel sociocultural y, a 
veces, también religión. Lo anterior escrito sin soberbia, pero con el orgu-
llo de ser habitante de un país en el que, más allá de sus puntos oscuros y 
muchas deudas no resueltas con el pluralismo, a nadie se le ocurriría per-
der el tiempo discutiendo si es o no conveniente impedir que se erija una 
mezquita, una sinagoga, una pagoda china o lo que sea. Ni tampoco si es 
necesario prohibir el uso del velo femenino por una cuestión de ¡seguridad! 
Agregaría también que en la Argentina ni al peor demagogo reaccionario 
(de los que tenemos, y muchos) se le ocurriría intentar sacar rédito político 
electoral con propuestas de esas características. Los “sudacas” no somos un 
dechado de convivencia pluralista, pero no estamos construyendo muros 
invisibles para impedir la invasión de los “nuevos bárbaros”. 

 Los muertos en el placard de América Latina en materia étnica revisten 
otro carácter y tienen otra historia. En las áreas nucleares de América his-
pana, durante el periodo republicano, el indio heredó, aunque de manera 
encubierta, parte del estigma de casta establecido en el periodo colonial. En 
los países periféricos, luego de la ocupación de los territorios nacionales 
por los ejércitos criollos, genocidas de los indígenas, la vida de las pobla-
ciones aborígenes se vio signada por un proceso de proletarización, más 
abarcador o más parcial, según los casos y los consecuentes fenómenos de 
anomia cristalizados en la incorporación de un tipo de ciudadanía, las más 
de las veces vacía de todo contenido. El problema afroamericano presenta 
rostros más plurales a lo largo de nuestro continente. El pasado servil de 
los descendientes de esclavos dejó sus huellas, de facto y de iure, en los 
límites que incluso acotaron la ya relativa ciudadanía que se le reconocía 
formalmente. Conviviendo el más radical “prejuicio de raza” en el Caribe 
no hispano con el más relativo “prejuicio de color” en la mayor parte de 
Hispanoamérica y Brasil sobre una serie de complejos y cambiantes víncu-
los entre lo étnico y lo clasista. En Iberoamérica no tenemos nacionalidades 
oprimidas, sino grupos étnicos (“pueblos”, si se prefiere) marginados, ex-
poliados y encubiertos. Con antecedentes de diversa data, el fin del siglo xx 
trajo la irrupción de una serie de procesos políticos de primera magnitud, 
en los cuales lo étnico se convirtió en un ordenador de primer orden. Un fe-
nómeno como el Estado multiétnico boliviano, el movimiento indígena en 
Ecuador, Perú, México, Centroamérica, un fenómeno más particular, como 
la lucha de los mapuches chilenos, la irrupción de movimientos campesi-
nos, o del movimiento negro en países como Brasil, Colombia o Venezuela; 
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representan no sólo la emergencia de nuevos actores sociales y políticos, 
sino también una impugnación a los límites históricos del Estado-nación 
en su versión criolla, una demanda de reformulación de las estructuras bá-
sicas del Estado y su cuerpo legal en el sentido de la ampliación y diver-
sificación de los derechos democráticos. Esta primavera de la lucha por el 
reconocimiento de las identidades marginadas y negadas históricamente, 
¿no reconoce una dimensión religiosa? Sin duda las formas tradicionales 
de catolicismo popular de base indígena o mestiza, así como los cultos  
religiosos de base afro, constituyen uno de sus puntales. A mi juicio, el res-
cate de las formas de religiosidad popular latinoamericana, como formas de 
religiosidades subalternas, marginadas y encubiertas, precede en términos 
temporales a otras formas de rescate identitarias. No viene a cuenta acá 
rememorar la larga relación entre las formas de religiosidad indoamerica-
nas y afroamericanas con las formas que adquirió la resistencia de las masas 
iberoamericanas a lo largo de la historia. Mas sí lo hacemos en un artículo 
[De Lucía, 2006] que es parte de un intercambio de puntos de vista con el 
doctor González Martínez, quien es coautor, junto con mi entrañable amigo 
Ricardo Melgar Bao, de la obra Los combates por la identidad. Resistencia cul-
tural afroperuana, un libro señero sobre estas temáticas, el cual tuve el placer 
de leer e integrar como bibliografía a algún trabajo de mi autoría y sobre el 
que escribí una reseña [De Lucía, 2009].       

Quien esto escribe no es un agita banderas de las reivindicaciones étni-
cas elevadas al rango de panaceas que encerrarían el secreto para solucionar 
todos los males del mundo. De formación marxista, tiendo a considerar a 
lo étnico como un factor que debe incorporarse a la lucha multidimensio-
nal para la construcción de una hegemonía de las clases subalternas en el 
proceso del alumbramiento de una sociedad sin explotadores ni explo-
tados. Dentro de ese marco teórico y político, entiendo que la mayoría de  
los problemas étnicos no pueden entenderse desligados de la inserción y las 
correlaciones existentes entre los distintos grupos étnicos y la estructura de 
clases de la sociedad. El programa de la lucha por el respeto de los derechos 
étnicos, lingüísticos y culturales de los pueblos y nacionalidades reviste, en 
términos generales, un carácter progresivo. A mi juicio el carácter progresi-
vo de estos procesos encuentra sus límites, y a veces incluso el comienzo de 
su desnaturalización, cuando cae en un esencialismo etnicista que sirve para:  
a) encubrir y negar las contradicciones de clase que atraviesan a una comuni-
dad étnica nacional; b) promover una variante de racismo no hegemónico o 
“contrarracismo” de minorías marginadas; c) convertirse en un instrumento 
funcional a los intereses de élites que buscan acumular poder a partir de pos-
tularse como los representantes indiscutidos de clientelas étnicas y naciona-
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les. También quiero ser claro en un punto. Si en algunos conflictos étnico na-
cionales europeos la lucha por la autodeterminación nacional puede revestir 
un carácter progresivo y encontrar una justificación histórica y política, no le 
reconozco esa misma virtud a los movimientos etnicistas radicales que flore-
cen en Iberoamérica. Insisto en lo que antes afirmábamos respecto a que en 
Iberoamérica no tenemos nacionalidades oprimidas sino grupos étnicos o, si 
se quiere, pueblos (pueblos con historia, al contrario de lo que parece sugerir 
la expresión “pueblos originarios”, ese concepto nacido del arsenal teórico 
del posmodernismo). En América Latina el secesionismo aborigen, afroame-
ricano o de otro tipo, está asociado por lo general a movimientos políticos 
de signo reaccionario e incluso proimperialista o neocolonial (la cuestión de 
los indios miskitos en Nicaragua, el reaccionario movimiento Garvey en el 
Caribe, el actual secesionismo en el oriente boliviano, etcétera).   

Por eso, luego de revisar lo que entiendo que son las cuentas pendien-
tes del Estado burgués en tanto que Estado-nación, me pronuncio por la 
defensa de la integridad territorial de los Estados nacionales del subcontinen-
te latinoamericano contra un secesionismo de base étnica potencialmente 
funcional a proyectos proimperialistas o neocoloniales. En este terreno, el 
Estado-nación en las naciones oprimidas, en tanto espacio económico en  
el cual se desarrolla la lucha de clases a nivel nacional y como superestruc-
tura política que puede ayudar a poner un límite a la penetración económi-
ca imperialista, sigue desempeñando un papel progresivo, más cuando en 
los grandes centros del poder financiero, como el fmi y el Banco Mundial, 
sigue habiendo tecnócratas que dibujan sobre el mapa de las regiones más 
pobres de nuestros Estados el término ugi (Unidad Geopolítica Inviable). 
Desde mi punto de vista, la emergencia de un montón de actores sociales 
que luchan por la visibilización de su identidad y por el reconocimiento de 
los derechos de las comunidades a las que pertenecen representa una etapa 
superior en la lucha por la democratización de los Estados modernos. Pero 
este proceso tendría que ser pensado más como un punto de partida que 
como un punto de llegada. En la agenda de las izquierdas latinoamericanas 
sería bueno comenzar a poner en actas una serie de problemas y discusio-
nes que la emergencia de los movimientos étnicos y la concreción de algunos 
de sus objetivos ponen en primer plano. ¿A partir de qué puntos de ruptu-
ra los movimientos de base étnica entran en colisión con las luchas de las 
clases subalternas en su conjunto? ¿Cuáles son los elementos del discurso 
etnicista funcionales a ciertos dispositivos ideológicos de signo reacciona-
rio o de tipo populista negador del conflicto de clases? ¿En qué medida los 
movimientos étnicos pueden terminar siendo funcionales a la consolida-
ción de burocracias de base étnica que acumulan poder siendo las correas 
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de transmisión de partidos y gobiernos burgueses entre sus clientelas étni-
cas? Ya tenemos algunos resultados de la aplicación de reformas producto 
de demandas etnicistas que permiten apreciar algunos puntos oscuros de 
cierto etnicismo unilateral; por ejemplo la aplicación de los sistemas de jus-
ticia étnica en el Estado plurinacional boliviano, que en algunos casos ha 
sido denunciado como base de acciones punitivas entre grupos étnicos con-
tra otros o por imponer de manera indistinta los parámetros del derecho 
comunitario a todos los habitantes de determinada jurisdicción, indepen-
dientemente de su adscripción étnico cultural. El camino de la lucha por el 
reconocimiento de los derechos de las minorías marginadas se debe seguir 
transitando, pero desbrozando las frondosas malezas que lo atraviesan. 

No quisiera concluir este punto sobre los problemas planteados por 
las luchas étnico nacionales en el comienzo del tercer milenio, sin mencio-
nar los rasgos sobresalientes de éstos en otras partes del mundo donde la 
historia de la formación del Estado moderno ha seguido caminos distin-
tos a los seguidos en Europa o América Latina. Quiero llamar la atención 
sobre la problemática de la “etnicidad politizada” en el África postcolo-
nial, continente que fue colonizado en la etapa imperialista del sistema 
capitalista por medio del saqueo y el desarrollo de un Estado colonial ge-
nocida y expoliador, que utilizó las contradicciones étnicas de los pueblos 
colonizados para fortalecer su dominio. Una administración colonial que, 
luego de su retirada a partir de 1960, sólo dejó el caos a sus espaldas. Y de 
ese caos emergió la lucha de menudas élites tribales o étnicas que toma-
ron el aparato político y militar de los Estados en formación como botín 
de guerra, ahondando los conflictos entre las distintas comunidades en su 
seno. En relación con el tema que dio origen a este debate, no es casual que 
en un continente como África, donde no existió la oportunidad histórica de 
desarrollar un Estado moderno estable, los terribles fenómenos de etnicidad 
politizada también incluyan ribetes religiosos que en los últimos años están 
ganando centralidad. El África de los ejércitos de niños y de masacres de hu-
tus y tutsis es también el África del avance del fundamentalismo islámico en 
el Sahel, de la evacuación masiva de los judíos falashas y de la división del 
Sudán a partir de un conflicto que se potenció y manipuló a partir de las di-
ferencias de base religiosa. Lo mismo podríamos decir del mundo islámico y 
de buena parte de Asia, donde el retiro del colonialismo volvió a sacar a la luz 
estructuras políticas heredadas de los despotismos premodernos, en donde 
Estado, sociedad y religión están históricamente unidos, haciendo muy difí-
cil la emergencia de un sistema político moderno y de un espacio público se-
cularizado autónomo de los poderes religiosos. Lo cual, aclaro, no justifica 
la teoría proimperialista del “choque de culturas” del benemérito Samuel 



Daniel Omar de Lucía66
nú

m
er

o
 6

1,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
4

Huntington y los halcones de la derecha estadounidense. Los problemas de 
tipo religioso, mezclados con problemas de base étnica como agentes de na-
cionalidades abortadas antes de desarrollarse, también tienen su lugar en 
un continente que vivió una colonialidad atípica en la que el trabajo de los 
misioneros católicos y protestantes fue muy difícil de separar del desarrollo 
de las administraciones coloniales que se retiraron de manera tardía y par-
cial. Me refiero a Oceanía con sus “cultos de cargo” melanesios y sus cultos 
proféticos polinesios como una curiosa respuesta a la aculturación de tipo 
religioso, y con sus luchas raciales entre melanesios e hindúes en las islas 
Fidji [Stavengahen, 1996]. El racismo antiasiático de la “Australia blanca” y 
su símil neozelandés, en cambio, ha sido un típico racismo de base xenófo-
ba ligado a la dialéctica atracción/repulsión-sulbalternizacion de la mano 
de obra barata. Con base en todo lo anterior, me gustaría hacer notar que  
una mirada atenta a un panorama del mundo moderno parece indicar  
que en los lugares donde no se han podido desarrollar Estados laicos de 
cierta entidad hay mayores posibilidades de que los conflictos étnicos se 
sazonen con un picante elemento religioso.

Una historia alternativa de la construcción progresiva de un  
orden laico en el mundo Occidental

Uno de los aspectos del trabajo del doctor González Martínez que más me 
interesó es su mirada sobre las experiencias de convergencia interconfesio-
nal en la Europa medieval, particularmente sobre la convivencia de cristia-
nos, musulmanes y judíos en el Al-Ándalus antes de la invasión almohade 
y la más acotada convivencia de sabios y mercaderes de las tres religiones 
en la Toledo cristiana de los tiempos de Alfonso el Sabio y hasta fines del 
siglo xiv. Nuestro autor califica de “laicidad pragmática” a la acción de los 
sabios y comerciantes de las tres religiones que supieron coexistir en espa-
cios comunes, y a través de una red comercial y de sabios, a ambos lados 
de la frontera entre la cristiandad y el islam. Una experiencia de “laicidad” 
protagonizada por sujetos particulares, que actuaron con independencia de 
Estados poco inclinados a la tolerancia religiosa de la diversidad confesio-
nal. Tal parece que González Martínez quisiera escribir una contrahistoria 
de la construcción progresiva de un orden laico en el mundo occidental. Una 
contrahistoria que hundiría sus raíces en el Medievo y sería desarrollada por 
pequeños grupos ilustrados y pragmáticos, diríamos, al margen de las trans-
formaciones de las estructuras estatales del Estado, el cual siguió la secuencia 
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monarquía feudal/monarquía autoritaria-absolutista/Estado burgués mo-
derno. ¿Qué podemos decir sobre todo esto?

En primer lugar, que el tema es interesante y estimulador. No podemos 
sustraernos de la tentación de, a las experiencias que menciona González 
Martínez, agregar algunas experiencias de variadas formas de conviven-
cia interconfesional del espacio del islam y algunas de la cristiandad en el 
periodo anterior al desarrollo de los Estados modernos: a) el respeto a las 
“religiones del libro” por la mayoría de los Estados musulmanes clásicos; 
b) la relativa convivencia de cristianos (católicos y de las iglesias orientales) 
y musulmanes en los Estados cruzados de Palestina, Siria y Asia menor en 
los siglos xii y xiii [Hindley, 2010: 95-122]; c) la convivencia de geógrafos 
moros, judíos y musulmanes en las escuelas de cartógrafos y geógrafos de 
Mallorca en el siglo xiv y en la escuela de navegación de Sagres, fundada 
por el príncipe lusitano Enrique el Navegante en 1417 [Chaunu, 1972: 67-
69; Phillips, 1994: 177-199]; d) la presencia controlada de mercaderes e in-
cluso de misioneros católicos en el norte de África, tolerada por los Estados 
musulmanes a partir del siglo xiii; e) la reconversión del modelo musulmán 
de respeto a las “religiones del libro” por el despotismo turco de los gobier-
nos de la Sublime Puerta. 

Todos estos ejemplos que hemos enumerado representan las experien-
cias que más se acercan a formas de convivencia relativamente aceptables 
entre comunidades de distintas religiones que convivían bajo un mismo 
Estado en la cristiandad o el islam. Como se puede ver, la atipicidad resalta 
más en los casos situados en Estados cristianos y menos en los que se veri-
fican en los territorios bajo la soberanía musulmana, ya que, como vimos, el 
islam propició, desde su origen, cierto respeto básico para las comunidades 
religiosas que pertenecían a las “religiones del libro”. La pregunta que aho-
ra cabe hacerse es la siguiente: ¿estas experiencias, y en particular las que 
González Martínez pone como ejemplo de una experiencia de “laicidad 
pragmática” avant la letre, pensada a partir de las estrategias de actores so-
ciales, se pueden calificar como independientes de los Estados de la época? 
En mi opinión, creo que en el origen de este tipo de experiencias hay mucho 
de “pragmatismo”, pero nada de laicidad. Veamos por qué. 

El concepto de laicidad era ajeno a las culturas político institucionales 
de la época, ya sea en el islam o en la cristiandad. La laicidad no se con-
cebía, ya sea que la entendamos como un espacio neutral en donde no se 
postula la supremacía de una religión sobre otras, como un espacio en don-
de existe una simetría de derechos entre distintas comunidades religiosas, 
o bien, como la separación de atribuciones y jurisdicciones entre el poder 
político y las jerarquías religiosas, ya que ni en el islam ni en la cristian-
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dad se concebía a lo religioso separado de lo político. En ninguna de las 
experiencias mencionadas existe algo parecido a un ámbito laico o secula-
rizado, sino una particular forma de convivencia asimétrica, jerárquica y 
condicionada de distintas comunidades religiosas o grupos pertenecientes 
a ellas bajo las reglas de un Estado que se identificaba con una comunidad 
religiosa en particular. 

Es un hecho harto conocido que en la Edad Media europea no exis-
tía el concepto de tolerancia religiosa, en el sentido de un valor positivo, 
universal e inherente a los derechos de las personas. Pero tampoco encon-
tramos algo semejante en el islam, como a veces se ha intentado sugerir. 
Dejemos de lado la fuerte intolerancia del islam para con los miembros 
de religiones no monoteístas (Al Majus, paganos), la cual ha hecho que el 
recuerdo de la expansión musulmana sobre la India aún pese como un 
elemento de odio entre las poblaciones de dicho subcontinente. Aun en 
relación con las Ahl al- Kitab, o “gentes del libro”, la posición de los no 
musulmanes no se basaba en un criterio de tolerancia como se entien-
de en el mundo moderno. Tanto en el Corán como en los Hadit y en la 
Summa del profeta los Ahl al- Kitab son vistos como gente que creía en el 
mismo Dios que los musulmanes y compartía una parte de la revelación 
del Corán, la revelada por los profetas que habían precedido a Mahoma, 
sello de los profetas. Eso los colocaba en una situación distinta a la de los 
paganos. 

El islam les reconocía el derecho de celebrar su culto, tener un derecho 
propio y sus propias autoridades. Incluso se postulaba que eran minorías 
protegidas por las autoridades islámicas. No obstante, la situación de los 
Ahl al-Kitab bajo la soberanía de los Estados musulmanes siempre fue clara-
mente subalterna. Constituían un grupo con derechos asimétricos (tenían 
prohibido llevar armas, desarrollar ciertos oficios, vestirse de determinada 
manera) en relación con los musulmanes, además de estar encuadrados en 
una categoría fiscal especial obligada a pagar onerosos impuestos por su 
condición de no musulmanes. Esto último permitía conciliar un principio 
de respeto a las creencias de los no musulmanes con una presión muy con-
creta en el sentido de forzar su conversión, la misma tensión presente en la 
raíz del Corán entre el llamado a la Hijad y el principio de no coerción para 
la conversión de los infieles. Por otra parte, el respeto a las comunidades de 
Ahl al-Kitab por parte de los poderes musulmanes siempre estuvo supedi-
tado a la exigencia de la más estricta sumisión a la soberanía islámica, y el 
menor gesto de rebeldía podía anularlo. Es indudable que, salvo cuando 
el poder estatal cayó en manos de grupos rigoristas, o en los periodos de 
guerra contra los Estados cristianos, la situación de los Ahl al- Kitab en el 
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mundo islámico tendía a ser más aceptable que la de los no cristianos en las 
monarquías feudales europeas. Pero nada de esto se puede relacionar con 
la afirmación de la existencia de un espacio laico o la aceptación de la tole-
rancia como un valor positivo y de carácter universal [Etienne, 1989: 71-75]. 
Siglos después, otro Estado de importancia central en el mundo islámico, el 
imperio otomano, supo hacer un uso sumamente inteligente de la tradición 
islámica de protección a las minorías “del libro”. El Estado despótico turco 
consideraba al emperador como padre de los distintos pueblos que vivían 
bajo su soberanía (musulmanes no turcos y minorías religiosas), a los cua-
les les asignaba un estatus social y derechos asimétricos. Les reconocía su 
derecho a tener su religión y sus propias autoridades comunitarias, a las 
que hacía responsables por la conducta de su grey. Esto último convertía a 
los líderes religiosos no islámicos en una efectiva policía de las conciencias 
de sus fieles, así como en celosos defensores de la sumisión más estricta a 
los señores turcos como garantes de los privilegios de estos líderes, quienes 
hacían las veces de correa de transmisión de los emperadores de La Puerta. 
No hubo más celoso defensor del dominio otomano en los Balcanes que el 
clero ortodoxo buscando desalentar cualquier revuelta cristiana contra los 
amos turcos. Tengamos en cuenta que estamos hablando de un Estado que 
se despidió de su existencia histórica iniciando lo que sería el primer geno-
cidio de la modernidad tardía. En respuesta al nacimiento de una corriente 
de nacionalismo armenio dentro de sus fronteras, el sultán Abdul Hamid II 
ordenó masacrar a sus súbditos “protegidos” armenios entre los años 1894-
1897. Tarea que, en el contexto de la Primera Guerra Mundial, concluiría la 
república de los jóvenes turcos agregándole a la masacre de armenios la de 
los griegos pónticos, los cristianos caldeos y otras minorías, indicio claro 
de la fuerte carga que la tradición islámica de unión de Estado y sociedad 
ha cargado sobre los hombros de los Estados musulmanes modernos [von 
Grunebaum, 1975: 96-136]. Por otro lado, podemos encontrar antecedentes 
históricos de arquitecturas del poder centradas en la alteridad religiosa, 
semejantes al imperio otomano, a las que nadie calificaría de “laicas” en 
el sentido moderno. Por ejemplo, los kanatos tártaros de Asia, despotis-
mos tributarios que se erigieron sobre toneladas de huesos de las poblacio-
nes conquistadas que opusieron resistencia a su dominio pero que nunca 
pretendieron obligarlas a adoptar su culto al dios-firmamento Tengri y su 
chamanismo de raíces esteparias. Por el contrario, en el Asia unificada por 
Gengis Khan y sus descendientes se instaló la Pax Mongólica y se puso en 
rigor el Yasa, o código mongólico, que le garantizaba a animistas, budistas, 
confucionistas, musulmanes, cristianos, nestorianos, etc. [Saunders, 1973: 
159-174] continuar ejerciendo el comercio y realizando su culto sin interfe-
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rencia. No está de más recordar que en la antigüedad el imperio romano, 
con su religión pagana de Estado que rendía culto a la Roma deidificada 
y al genio del emperador, fue bastante tolerante con las religiones de los 
pueblos conquistados. Sin embargo, cuando esa tolerancia llegó a su límite, 
comenzó la persecución a los cultos que se consideraban subversivos en 
términos políticos y sociales por no rendir homenaje al culto de Roma y del 
emperador, o a los que se sospechaba que criticaban las bases del sistema 
social esclavista. Los cristianos, como lo indican las fuentes antiguas, no 
fueron perseguidos tanto por ser cristianos, sino por ser considerados ateos 
al no aceptar los cultos del Estado [Trocmé, 1985: 356-437]. 

Quiero ahora analizar el uso que hace el doctor González Martínez del 
término pragmatismo al utilizarlo para calificar las estrategias de los acto-
res sociales —mercaderes, financistas, comerciantes, médicos, científicos— 
que protagonizaron las experiencias de convivencia interconfesional pre-
modernas que cita. Coincido con él en el uso del término. Sin duda alguna 
se trataba de una actitud de pragmatismo dictada por intereses económi-
cos, por la necesidad de acceder a prácticas terapéuticas no accesibles de 
este lado del limes, por la conveniencia de intercambiar conocimientos, por 
la necesidad de fortalecer la propia posición como miembro de una comu-
nidad minoritaria con base en sus vínculos con el otro lado de la frontera 
cultural y hasta por la necesidad de mantener canales diplomáticos abier-
tos. Este tipo de pragmatismo se verifica, con mayor o menor intensidad, a 
lo largo de toda la historia en las fronteras más impermeables que el mundo 
ha conocido. Por otro lado, nos dice bastante sobre los vasos comunicantes 
de eso que alguna vez se llamó “mundos cerrados”. Pero no creo que esto 
nos permita hablar del desarrollo de un ámbito laico en los sentidos antes 
definidos. Ni tampoco que sean indicios muy fuertes de la existencia de 
una valorización positiva de la pluralidad confesional por parte de los gru-
pos que exhibían estas tendencias pragmáticas. 

En su importante estudio sobre el régimen nazi, Ian Kershaw polemiza 
con los historiadores orales que estudiaban las formas de resistencias sub-
terráneas a la dictadura hitleriana e incluían en ellas la práctica de muchos 
campesinos alemanes que, a pesar de que el Estado lo prohibió, siguieron 
comprándole ganado a los tratantes judíos. No hay elementos que auto-
ricen a decir que los campesinos que compraban ganado a los tratantes 
judíos, que se los vendían a precios aceptables, fueran antifascistas cons-
cientes y repudiaran la persecución racial nazi [Kershaw, 2004: 245-285]. 
Lo mismo podríamos decir de muchas relaciones mercantiles o de otro 
tipo que cruzaban las fronteras confesionales de la Europa medieval. Por 
otro lado, tampoco me parece que la actitud de quienes establecían estas 
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relaciones sea una demostración de enfrentamiento contra las normas y 
reglas del juego establecidas por sus respectivos Estados. Insisto en que 
si estas convergencias eran posibles, era porque los Estados de ambos la-
dos de la frontera religiosa las toleraban y, a veces, incluso las fomentaban 
como parte de objetivos propios.

Los casos de convivencia interconfesional en el Medievo que cita el 
doctor González Martínez tienen sin duda un perfil propio dentro del con-
junto de casos semejantes que podríamos citar por afinidad. No obstante, 
no los creo ajenos a ciertos límites que siempre acosaron a la convivencia 
entre comunidades religiosas diferentes en esos siglos. La convivencia, aun en 
los casos en que se llevó a niveles más interesantes, siempre convivió en 
tensión con una serie de elementos que la acechaban y que a veces estalla-
ban sin poder ser contenidos. El propio derrotero, en tiempo largo, de los 
casos que menciona González Martínez del Al Ándalus y de los reinos cris-
tianos ibéricos son un claro indicio en ese sentido. Se me ocurre ilustrar esta 
situación con otro ejemplo que, si no puede equipararse sin más con los 
ejemplos ibéricos, tampoco está en las antípodas de ellos. En la Inglaterra 
de los reyes Plantagenet los judíos llegaron a gozar de niveles interesantes de 
autonomía y aun de prosperidad. En la Inglaterra anglosajona vivían muy 
pocos hebreos, pero luego de la conquista normanda (1066) muchos judíos 
del norte de Francia, de Flandes y de España emigraron a las islas británi-
cas los cuales pronto se convirtieron en los principales prestamistas de los 
reyes y de los nobles ingleses. Los médicos judíos pasaron a ser los más 
requeridos en la corte. Las cofradías de ricos comerciantes judíos constru-
yeron viviendas lujosas en varias ciudades británicas. Los judíos plebeyos, 
que vivían en calles especiales cercanas a los mercados, establecieron rela-
ciones bastante aceptables con los cristianos. Sin embargo, esta convivencia 
conoció distintas interrupciones que se hicieron más frecuentes en la segun-
da mitad del siglo xii. La atribución recurrente de crímenes rituales a los ju-
díos provocó no pocos pogroms populares. En vísperas de la convocatoria 
a la tercera cruzada (1187-1189) la intensificación del fanatismo milenarista 
derivó en una persecución general de los judíos, incluyendo masacres y 
saqueos de sus sinagogas. Ya a comienzos del siglo xiii la situación de 
la judería inglesa era bastante precaria, y continuó acentuándose hasta la 
expulsión de los judíos decretada por Eduardo I en 1290 [Johnson, 1991: 
218-220], una primera expulsión masiva de los judíos en el Medievo, que 
seguiría jalonada por varias más hasta cerrar el ciclo de las grandes ex-
pulsiones medievales con la decretada por los reyes católicos en el famoso 
año 1492, la cual constituye un ambiguo parteaguas de la historia. En su 
momento las necesidades “pragmáticas”, de los particulares o del Estado, 
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tendían a encontrarse con sus límites. Por eso la convivencia limitada y 
condicionada de actores sociales pertenecientes a distintas comunidades 
religiosas no permite hablar de tolerancia ni desarrollo de un laicismo no 
estatal en la Edad Media, de la misma manera que la existencia de los tri-
bunales del amor cortés en Aquitania no autorizan a hablar de igualdad 
de géneros, ni las huellas visibles de homosexualidad en la cultura de los 
cerrados círculos masculinos de la caballería feudal autorizan a decir que 
en esa Europa inquisitorial, que quemaba vivos a judíos, brujas, herejes y 
sodomitas, las relaciones homoeróticas eran toleradas.

Por todo lo antedicho creo que, sin negar las experiencias de conviven-
cias medievales, no hay base para tratar de construir una contrahistoria de 
la secularización progresiva y el desarrollo de un espacio laico al margen 
de una historia de la transformación del Estado en la transición desde el 
feudalismo clásico a las monarquías absolutas y luego al derrocamiento 
de éstas durante el ciclo de las revoluciones burguesas. Me parece que el 
doctor González Martínez es muy duro en su caracterización de Felipe VI 
y de Guillermo Nogaret en el enfrentamiento con el papa-emperador Bo-
nifacio VIII (también es duro con Maquiavelo, que tuvo la virtud de pen-
sar la política como una ciencia autónoma de lo teológico y de artificiosas 
construcciones morales por vez primera). Es verdad que el rey francés y 
su ministro no se portaron de manera muy gentil con el pontífice roma-
no ni con los pobres caballeros templarios que murieron en la estaca. Es 
verdad que para la tradición católica el cautiverio del papa en Avigñon 
es considerado un hecho blasfemo y nefasto. Pero visto desde una pers-
pectiva histórica, se puede concluir que éste no fue un episodio “trágico”. 
Más allá de las apetencias personales, la falta de escrúpulos de sus actores 
y la sevicia de la metodología a utilizar es indudable que la derrota de las 
pretensiones del papado al poder temporal por encima de los reyes fue 
progresiva. En el siglo xiv comenzaba la crisis del feudalismo clásico, y a 
la Iglesia, como la principal y más poderosa red feudal europea, le tocó pa-
gar una parte importante de la deuda histórica acumulada. Aliadas con las 
ciudades, las monarquías comenzaron a elevarse por sobre los señores lai-
cos y eclesiásticos alumbrando el primer esbozo del Estado moderno. Igual  
de progresivo fue el galicanismo de los reyes Valois (como a su manera lo 
fue el patronato sobre la Iglesia de España y América por parte de los reyes 
católicos). Si a alguien hubiera que cargarle en la cuenta la arquitectura de 
lo que fue la monarquía absoluta francesa, esa superestructura política que 
favoreció de manera indirecta el desarrollo económico de la burguesía, más 
que a Luis XIV habría que cargársela a Armand Jean Duplessis, cardenal 
de Richelieu y príncipe de la Iglesia católica. Su eminencia fue un gran 
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estadista y supo enfrentarse a tirios y troyanos (a Estados católicos aliándo-
se con principales protestantes, también a los protestantes franceses, pero 
más como fuerza política que como grupo religioso, a la nobleza de toga 
aferrada a sus privilegios corporativos caducos y a las “grandes familias” 
que eran el principal obstáculo para la consolidación del absolutismo como 
sistema). Es indudable que a Luis XIV, valedor de Bousett y perseguidor 
de jansenistas y de protestantes, no se le puede achacar el haber creado un 
“Estado absolutista laico”. El absolutismo necesitaba del apoyo monolítico 
de la Iglesia, pero de una Iglesia domesticada desde ya. No por casualidad 
fue el mismo Francoise Marie Arouet, más conocido como Voltaire, quien 
le reconoció no pocos méritos al Rey Sol. Mientras tanto la burguesía, que 
iba adquiriendo el poder económico y el intelectual, desplazando al clero 
en esta última función, comenzaba a pensar en detentar el poder político 
[Anderson, 1987: 81-109]. Y en ese derrotero se vería obligada a concebir un 
Estado laico y secularizador. Historia que no por ser conocida deja de ser 
necesario recordarla. Cualquier revisión que se quiera hacer de la historia 
de la laicidad en el mundo moderno no puede dejar de tener como orde-
nador principal al Estado. Porque fue en la lucha de clases alrededor de 
su transformación y conquista que la laicidad se fue convirtiendo en una 
realidad en el mundo moderno.   

¿Los aparatos eclesiásticos han perdido su centralidad  
como formadores de sentido?

             Si queremos que todo siga como está, 
necesitamos que todo cambie.            

Giovanni Lampedusa, El gatopardo    

Quiero ocuparme acá de uno de los puntos más fuertes de la argumenta-
ción del profesor González Martínez para fundamentar sus miradas sobre 
el agotamiento del modelo de Estado laico realmente existente. Apoyado 
en una serie de interesantes referencias tomadas de la Sociología de la Re-
ligión y otras disciplinas afines, González Martínez sostiene al día de hoy 
que los aparatos religiosos institucionales han visto desdibujado su carác-
ter de detentadores del monopolio de la construcción de sentido en la es-
fera religiosa. En este mundo de la sociedad de consumo y la irrupción de 
las relaciones mediáticas, la formulación de ofertas religiosas heterogéneas 
tendería a descentrarse de sus grupos de decisión tradicionales y a ofrecer 
un perfil más plural. El “mercader religioso” compite con el teólogo y la 
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corporación sacerdotal a la hora de crear bienes religiosos que se consumen 
en el mercado de la fe. De lo anterior González Martínez intenta deducir 
argumentos a favor de su afirmación de que el rol progresivo histórico del 
Estado laico estaría agotado. ¿Cuál es mi opinión al respecto?

No hay duda de que en el espacio ocupado por el mundo cristiano las 
Iglesias históricas no han pasado indemnes por las transformaciones que se 
vienen produciendo desde fines de la Segunda Guerra Mundial. El mundo 
actual es mucho más plural en materia religiosa que hace medio siglo, las 
adscripciones religiosas de la gente común son más transitivas e incluso 
superpuestas; la moral familiar, sexual y muchas otras cuestiones clave de 
la agenda de la mayoría de los hombres y mujeres modernos parece tender 
hacia una mayor autonomía en relación con el pretendido magisterio de 
las Iglesias. Por último, no puede soslayarse el hecho de que las iglesias 
cristianas históricas tienden a presentar un frente interno en donde se ha 
instalado la idea de la necesidad de un mayor grado de deliberación en su 
seno que hace unas décadas. Sin embargo, no me parece tan fácil determi-
nar hasta qué punto todas estas transformaciones han impulsado cambios 
sustanciales en la estructura de los aparatos eclesiásticos como redes de 
poder, o en su forma de relacionarse con el poder político, o bien, hasta qué 
grado han erosionado la solidaridad acrítica básica de los fieles frente a las 
jerarquías religiosas. Trataré de acercarme a posibles respuestas sobre estos 
temas analizando dos casos concretos.

Comenzaré con el caso de la Iglesia católica y las transformaciones que 
fue experimentando desde fines de los años cincuenta. El mundo emer-
gente de la derrota de las potencias fascistas y el genocidio nazi, y que se 
adentraba de cabeza en la Guerra Fría, fue el escenario en el cual el papado 
se vio obligado a abrirse a un diálogo con el mundo. Un diálogo que dis-
tintas voces venían reclamando en el seno del catolicismo desde un siglo 
atrás y que venía siendo sofrenado a partir del ejercicio de un criterio de 
autoridad dogmático inflexible por parte de los sucesivos pontífices y sus 
círculos de poder. Situación que duró hasta que se hizo visible que el man-
tener esa actitud terminaría teniendo muchos más costos que beneficios. 
La política de apertura iniciada por el Vaticano durante el pontificado de 
Ángelo Roncalli (Juan XXIII) y la convocatoria al Concilio Vaticano II fue, 
sin duda, una decisión inteligente y pragmática que venía madurando en 
las altas jerarquías eclesiásticas desde el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial. La tímida apertura hacia un ecumenismo de convivencia y la revi-
sión de la doctrina social de la Iglesia por el llamado “papa bueno” (las 
famosas “ventanas abiertas”) derivó luego en una apertura mayor durante 
el pontificado del más decidido Giovanni Montini (Paulo VI), incluyendo  
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la posibilidad de un ecumenismo de diálogo teológico interconfesional y la 
aproximación a posiciones políticas y sociales sensiblemente más avanza-
das. El “agornamiento” posconciliar no fue sólo una adaptación a una serie 
de referencias políticas, ideológicas e intelectuales que permitían mejorar la 
imagen de la Iglesia de cara a la inserción en el mundo de la posguerra. Fue 
también una discreta y módica operación de drenaje de una serie de lastres 
oscurantistas, retrógrados y autoritarios cuya persistencia podría terminar 
erosionando la autoridad de la jerarquía sobre las nuevas generaciones de 
clérigos y sobre una porción importante de fieles. Esta apertura, que generó 
disidencias hacia la derecha (corrientes preconciliares) y que no contó con 
un apoyo activo de todas las jerarquías católicas que nominalmente acep-
taban el legado conciliar, pronto se encontró con sus límites. Éstos pueden 
resumirse en los siguientes puntos: a) la no apertura a la discusión sobre 
una nueva estructura menos vertical y más deliberativa en el seno de la 
Iglesia (estructura sinodal, autonomía de los episcopados, etc); b) el pro-
gresivo abandono de la idea expresada en el concilio de conceder un papel 
más central a los laicos en la gestión de la Iglesia (comunidades de base); 
c) el no abandono de la lógica de la política de bloques y la adscripción 
básica al campo prooccidental y anticomunista (la Iglesia que condenaba 
la miseria y el atraso no condenó las bombas de Napalm que asesinaban  
a los niños vietnamitas); d) la actitud cerrada a la apertura del debate sobre 
las cuestiones de bioética, género y organización familiar; e) el más gra-
dual pero sostenido proceso de relativización y acotamiento del diálogo 
interecuménico visible desde fines de los años setenta. La Iglesia católi-
ca posterior a 1965 fue una Iglesia que por primera vez reconoció que tenía 
una derecha, un centro y una izquierda en su seno, pero era también una 
Iglesia en donde la inefabilidad papal no podía discutirse y el monopolio 
de la verdad en manos de la jerarquía seguía siendo intangible. Con esa 
paciencia y tesón que sólo los prelados católicos parecen capaces de tener, 
los sectores conservadores del clero convivieron por casi dos décadas con los 
sectores liberacionistas esperando el momento de poder desarticularlos y 
recuperar posiciones. Mientras tanto, a tono con los tiempos que corrían, la 
Iglesia condenaba públicamente a los ultra, como monseñor Marcel Lefev-
bre y cia mientras se dedicaban a formar, en la mayor discreción, a nuevas 
generaciones de clérigos y laicos instruidos en la necesidad de que en al-
gún momento había que revisar los “excesos” posconciliares. Y lo hizo con 
un éxito total. Durante los episcopados de Wojtyla (Juan Pablo II) (cuya 
elección, prohijada por la cia, fue la muestra más evidente de la alianza 
indisoluble de la mayor parte de la jerarquía católica con el establisment del 
llamado “mundo libre”) y de Josep Ratzinger (Benedicto XVI) se procedió 
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a un gradual, prolijo y meticuloso desmantelamiento de todos los espacios 
de poder y acción de las corrientes de izquierda, liberacionistas y progresis-
tas de la Iglesia, elementos que estorbaban las estrategias finiseculares de la 
jerarquía eclesiástica, así como los ultras de derecha habían sido el proble-
ma en los años sesenta. Por último, durante el pontificado de Ratzinger se 
retomó discretamente el diálogo y la posibilidad de reconciliación con los 
otrora problemáticos sectores ultrapreconciliares. Un exquisito, paciente y 
eximio juego pendular. Me hago la siguiente pregunta. ¿Se puede decir que 
un aparato religioso que se permitió instrumentar y alentar una apertura en 
su seno y luego consiguió conjurar los efectos no deseados de esa apertura 
haciendo bascular el péndulo hasta poco menos de donde había partido, 
ha visto debilitada su capacidad de detentar el monopolio o el cuasi mono-
polio doctrinario? Creo que la respuesta es negativa. Sin duda la Iglesia del 
actual papa Bergoglio (Francisco) no es ni podría volver a ser una réplica 
de la Iglesia del pontificado de Giovanni Pacelli (Pio XII). Pero sin duda 
alguna no es una Iglesia sustancialmente distinta de la preconciliar en lo 
concerniente a aquellos puntos que hacen de su intangibilidad un aparato 
de poder y formador de sentido religioso. La solidaridad pasiva, y a veces 
no tanto (que incluye el ostracismo calumnioso contra los denunciantes), 
de numerosos seglares católicos educados en la defensa incondicional de 
sus pastores (notable ejercicio de creación de sentido religioso), en relación 
con los innumerables casos de pedofilia que salieron a la luz luego de de-
rrumbar un persistente muro de silencio, es otra muestra de cómo la Iglesia 
católica es uno de los aparatos de poder más sólidos e intangibles que exis-
ten en este mundo. La política de “gestos de humildad” de mi compatriota 
el papa Bergoglio, el papa futbolero, que sabe mejor que nadie esquivar 
adversarios, y su decisión de sacar a la luz el tema de la pedofilia cuando 
ya era imposible seguir ocultándola, es un claro indicio de que la Iglesia 
no perdió los reflejos y sabe atender todos los flancos por donde pueda ser 
atacada.

Hoy por hoy, en los países de mayoría católica de Europa y América La-
tina, la Iglesia católica sigue constituyendo una poderosa referencia política 
con fuertes vínculos con bloques políticos reaccionarios. Ya sea actuando 
como “factor de poder” o como “grupo de presión”, según los contextos, 
es capaz de crear poderosos lobys para incidir, a veces con éxito y a veces 
no tanto, en cuestiones como bioética y moral sexual y familiar. Pero tam-
bién, para asegurar el subsidio estatal sobre sus escuelas, obras de caridad 
e incluso mantener influencias en el aparato sindical y otros movimientos 
sociales. Amén de proyectar su influencia en muchas áreas de la vida social 
a través de ong afines. Sin duda alguna no todas estas ong y otros espacios 



77¿Las cuentas pendientes del Estado laico o las cuentas pendientes del Estado-nación burgués?

nú
m

er
o

 6
1,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

4

de afiliación católica son de signo reaccionario, pero aquellas que articulan 
su acción con las jerarquías eclesiásticas sí tienden a serlo en la mayoría de 
los casos. En mi país, donde la Iglesia católica siempre prefiere accionar 
más como factor de poder (según el modelo “relacional” foucoltiano) que 
como grupo de presión, los vínculos del alto clero con gobiernos provincia-
les y estatales de signo conservador le permiten a la educación religiosa ser 
beneficiaria de la mayor parte de los subsidios a la educación privada, lo 
cual no la impulsa a privarse de meter la cuchara en la redacción de planes 
para la educación pública. Actuando como grupo de presión, el episcopado 
argentino, aliado a ministerios evangélicos reaccionarios, fracasó en el 2010 
en su intento de impedir la aprobación de la ley de matrimonio igualita-
rio, pero ha tenido más éxito en bloquear hasta el día hoy el tratamiento 
de una ley de despenalización de la interrupción del embarazo, tarea en 
la cual ha contado con la colaboración de hombres de paja ligados al alto 
clero y a algunas de sus más tenebrosas capillas (Opus Dei y fundaciones 
afines) situados en el poder judicial y en algunas administraciones pro-
vinciales. De la misma forma, varios obispos, conventículos de abogados 
católicos y ligas de mujeres devotas siguen siendo puntales de campañas 
mediáticas tendientes a reclamar que se suspendan los juicios por la viola-
ción de los derechos humanos durante la última dictadura militar e incluso 
para que se conceda la amnistía a los genocidas condenados. Y para poder 
evaluar mejor estos datos habría que tener en cuenta que, comparativa-
mente hablando, Argentina es uno de los países latinoamericanos donde el 
episcopado tiene menos capacidad de influir sobre el poder político. Como 
conclusión, en mi país y en mi sufrido subcontinente hay razones de sobra 
para defender el espacio público secularizado de las apetencias políticas y 
corporativas de la iglesia mayoritaria.

El segundo caso que quiero analizar se relaciona con uno de los fenó-
menos más impresionantes del panorama religioso mundial en el último 
medio siglo: la expansión de los ministerios pentecostales electrónicos. No 
hay duda de que los grandes predicadores electrónicos estadounidenses se 
corresponden bien con esa imagen del “mercader religioso” a la que alude 
González Martínez. Los ministerios evangélicos electrónicos son verdade-
ras multinacionales de la fe, como en más de una ocasión han sido califica-
dos. Pero, en mi opinión, no por eso dejan de estar revestidos de las clásicas 
atribuciones de ministro de Dios e intérpretes autorizados de la palabra 
de Dios en la tradición del protestantismo anglosajón fundamentalista, de 
la cual el pentecostalismo es su fruto más acabado. A juicio de quien esto 
escribe, los predicadores electrónicos y sus organizaciones son una versión, 
adaptada a los tiempos contemporáneos, de los clásicos aparatos eclesiás-
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ticos formadores de sentido en una comunidad de creyentes educada para 
una aceptación acrítica de los mandatos de sus pastores. Puede ser que a 
primera vista esta afirmación parezca arbitraria. Los ministerios electró-
nicos no parecen dedicar mucho tiempo a la elaboración de grandes tesis 
teológicas por medio de un cuerpo de especialistas dedicados a tal fin. Su 
estructura es de tipo gerencial, como pensada para el gobierno de una em-
presa del show bussines orientada hacia el mercado religioso y que forma 
sus propios cuadros. Pero es natural que esto sea así, porque el núcleo del 
sentido religioso elaborado por el pentecostalismo electrónico no encuentra 
su principal fundamento en la elaboración de dogmas teológicos precisos 
y minuciosos. Alrededor de un núcleo doctrinario bastante básico (inter-
pretación literal de la Biblia, creencia en los dones de sanidad, creencia en 
los dones proféticos, bautismo en el espíritu, renacimiento en Cristo, pre-
milenarismo), en el pentecostalismo conviven las corrientes teológicas más 
variadas. Si bien hay teología en el origen de la identidad pentecostal, ésta 
no es la clave de su carácter masivo y del fuerte impacto mediático que 
evidencia. El pentecostalismo electrónico representa un fenómeno unitario 
no tanto en el sentido de la unidad dada por un marco teológico, sino como 
creador de una cultura religiosa con sus pautas y valores propios, cultura 
religiosa que contribuye, con una fuerza y vigor notables, a la proyección 
de valores políticos de signo conservador y reaccionario, cuando no oscu-
rantistas y xenófobos.

La historia del desarrollo de las iglesias pentecostales, y afines, en Es-
tados Unidos durante el siglo xx es un ejemplo indiscutible de las estrechí-
simas relaciones entre religión y política en un país que, desde sus oríge-
nes, comulgó con un criterio laicista de separación de la Iglesia y el Estado. 
El periodo de entreguerras con los gobiernos conservadores de los años 
veinte, y el impacto de la gran depresión, dieron lugar a un primer auge 
del crecimiento del fundamentalismo evangélico ligado a la expansión de 
posiciones racistas y xenófobas. Ya conocemos la historia de los “juicios  
de monos” en el deep shout, la exaltación wasp (White Anglo-Saxon Protes-
tant) por el renacido Ku Klux Klan y la forma en la que el protestantismo 
más intransigente realizó una exitosa campaña de desprestigio en 1928 con-
tra Al Smith, el primer dirigente político católico que contendió por la pre-
sidencia de Estados Unidos. No obstante, el fundamentalismo wasp, como 
bloque defensor de posiciones abiertamente racistas, xenófobas y oscuran-
tistas, pronto se encontró con sus límites. Se trataba de un mensaje difícil de 
proyectar más allá de ciertos ghetos políticos y subculturas regionales. Lue-
go vino el New Deal, la expansión del consumo en la posguerra, la elección 
de un presidente no protestante en 1960, la explosión de la cuestión racial y 
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la radicalización de los sesenta y primeros años de la década de los setenta. 
Otras referencias ganaban espacio en la escena política estadounidense. Pero 
en esas décadas el conglomerado fundamentalista religioso continuó traba-
jando en un proceso orientado a una gradual expansión, flexibilizando po-
siciones, adaptándose a las nuevas épocas y llegando a nuevas regiones y a 
grupos sociales y étnicos que excedían el duro núcleo wasp de otros tiem-
pos. La derecha religiosa que irrumpió con la revolución conservadora del 
reganismo cultivaba cierta nostalgia por la vieja América wasp, pero repre-
sentaba un fenómeno más abarcador y complejo que en décadas anteriores. 
Por eso, ante el desgaste de una serie de soluciones reformistas híbridas, 
pudo convertirse en una referencia político electoral más importante de lo 
que había sido el conglomerado fundamentalista racista de entreguerras. 

La derecha religiosa de los años ochenta no resume en sí misma el com-
plejo fenómeno del ascenso del reganismo, pero contribuyó a legitimar una 
agenda política basada en: a) políticas conservadoras en materia de género, 
organización familiar y diversidad sexual; b) recortes a los gastos sociales; 
c) deslegitimación de la legislación y programas para asegurar los derechos 
de las minorías; c) la instalación de un clima chauvinista y macartista afín 
con la “Segunda Guerra Fría”. Cierto es que los cristianos renacidos no 
pudieron imponer algunas de sus reivindicaciones más sentidas (una en-
mienda constitucional para prohibir el aborto, la obligación de enseñar en 
las escuelas una visión creacionista religiosa alternativa a la enseñanza de la 
teoría de la evolución, etc.), las cuales, a la hora de la verdad, los gobiernos 
de Regan y Bush juzgaron que no cotizaban tan bien en el mercado electoral. 
Pero no por eso el radicalismo religioso pasó a ser en las dos últimas déca-
das del siglo xx una referencia insoslayable en la política estadounidense y, 
particularmente, en el mercado electoral [Porreti, 2010: 67-92]. 

La derecha religiosa estadounidense fue un fenómeno de exportación 
y sirvió de base para el auge de la Nueva Derecha en los Estados anglopar-
lantes de la Commonwealth a partir de los años noventa. Canadá, Australia 
y Nueva Zelanda2 habían conocido la expansión del pentecostalismo elec-
trónico desde mediados de siglo y aun antes. En esos países el elemento 
xenófobo antiinmigrante, además de una nostalgia “angloprotestante” y 
un sentimiento de rechazo al Welfare State de los gobiernos laboristas, cons-
tituyeron los puntos de convergencia de la derecha religiosa con la derecha 

2	 No incluyo en este proceso al ascenso del thatcherismo en Inglaterra, ya que considero 
que es un fenómeno más complejo. Lo que no quiere decir que el ascenso conservador 
en Gran Bretaña a fines de la década de los setenta no haya incluido algunos factores 
vinculados a una relación entre política y religión. 
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política [Norris, 2009: 92-101]. Esa misma agenda, aunque de una manera 
más bizarra y un poco más secularizada, está presente en el Tea Party como 
una versión de la derecha radical estadounidense en la era Obama. 

Por último, un fenómeno digno de traer a colación es el poderoso lobby 
en defensa de las posiciones políticas de la derecha expansionista israelí 
por parte de distintas capillas de la derecha religiosa yanqui. Fenómeno 
más que interesante porque se trata de una alianza política transnacional 
de grupos proimperialistas que busca ser fundamentada con argumentos 
sacados de distintas tradiciones teológicas provenientes del universo del 
fundamentalismo protestante anglosajón. Las viejas tradiciones del evan-
gelismo dispencionalista (escuela de exégesis bíblica que afirma la necesi-
dad de la vuelta de los judíos a Sion antes del inicio del milenio) han sido 
los argumentos de pastores políticos como Pat Robertson y Oral Roberts, 
y otros que insisten en que el Estado de Israel es un instrumento de Dios y 
que su triunfo hegemónico en Medio Oriente marcará el tiempo para erguir 
el tercer Templo de Jerusalén, episodio que precederá a la batalla final entre 
las huestes celestiales y las legiones de Satanás previas a la parusía. No faltan 
quienes sazonan toda esta ensalada invocando el mito de que los pueblos 
angloparlantes modernos son descendientes de las tribus perdidas de Is-
rael (la racista teoría angloisraelita), para asociarlo al papel hegemónico de 
Estados Unidos en el mundo moderno afirmando que es el papel que les 
corresponde a los pueblos anglosajones por ser los herederos de los pactos 
bíblicos del antiguo testamento. 

Todo este cúmulo de mitos oscurantistas y retrógrados llevados a un 
grado superlativo forman también parte del arsenal de los grupos del lla-
mado terrorismo cristiano que florece en Estados Unidos desde los años se-
senta y se proyecta a otros países angloparlantes. El mundo de las “milicias 
cristianas” de ultraderecha (Identidad Cristiana, la Nación Aria, la Espada 
del Señor, el Posse Comitatus, el Sacerdocio de Phineas, etc.) considera que 
los wasp son los verdaderos descendientes de los judíos bíblicos (anglois-
raelismo duro) y atribuye a los judíos modernos ser descendientes de Eva 
y la serpiente del Génesis, y a los negros y demás grupos no blancos ser 
descendientes de “pueblos de barro” preadánicos o fruto de cruces zoofí-
licos entre animales y mujeres luego del diluvio universal. Los milicianos 
cristianos luchan para desatar la Rahola o la gran conflagración interracial 
que abrirá paso a la segunda venida de Jesús a la tierra para establecer 
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el reino de Dios… para los blancos, anglosajones y protestantes.3 Esta ex-
trema derecha cristiana terrorista tiene mucha capacidad para hacer daño, 
como lo demuestra su actividad paramilitar racista, y ha impactado con su 
mensaje a una audiencia no pequeña. Pero sin duda sus posibilidades de 
crecimiento tienen un techo claramente marcado en este mundo posracista, 
donde los discursos abiertamente discriminadores (¡no el racismo en sí!) 
han perdido legitimidad o, podría decirse también, que carecen de marke-
ting. Por el contrario, la derecha religiosa que actúa dentro de la “legali-
dad” constituye una fuerza política de importancia nada desdeñable. Tan-
to como grupo formador de profesionales y cuadros políticos (los famosos 
Thin Tanks o especie de versión protestante anglo del Opus Dei), como lobys 
que defienden distintos tipos de posiciones por medio de un vínculo rela-
cional con el poder político o como grupo de presión que se expresa en la 
sociedad civil y en el mercado político electoral. ¿Podemos decir realmente 
que en los países en donde se desarrollan fenómenos de este tipo no hay una 
necesidad de reafirmar y defender los principios de la laicidad como  
una forma de garantizar la convivencia interconfesional y resguardarla de 
las acechanzas sectarias de los aparatos eclesiásticos clásicos o remozados? 
En un país como Estados Unidos, en donde los pastores llaman a quemar 
públicamente el Corán, ¿podemos asegurar que está asegurada la convi-
vencia interconfesional?

 Podríamos continuar con ejemplos semejantes por largo rato. Pensemos 
solamente en el papel que la Iglesia ortodoxa, y católica en el caso de Polo-
nia, Croacia o Ucrania, vienen desempeñando en los países del Este de Eu-
ropa, galvanizando espiritualmente a corrientes de derecha y ultraderecha 
que crecen sobre las ruinas de la experiencia burocrática stalinista y de los 
problemas derivados de su transición a economías de mercado, corrientes 
que cuando llegan al poder no son nada tímidas a la hora de querer imponer 
criterios xenófobos, autoritarios y oscurantistas. Pero creo que con lo dicho 
tenemos suficiente [Laqueur, 1995: 251-272; Florentín, 1994: 239-287].

Aporías a Tönnies y su oposición Sociedad/comunidad

Otro de los puntos clave del artículo de González Martínez es su encuadra-
miento del tema de los límites del Estado burgués moderno en la oposición 

3	 De Lucía, Daniel Omar, ¡Alabando a Dios desde las islas! La tradición angloisraelita, un 
imaginario religioso racista (en preparación).
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sociedad/comunidad planteada por Ferdinand Tönnies, el sociólogo ale-
mán. No soy un gran conocedor de la obra de Tönnies, cuya importancia 
no ignoro ni intento minimizar. Le debemos a este sociólogo el haber inten-
tado dar respuestas a uno de los problemas más interesantes planteados 
por las relaciones entre el Estado y la sociedad civil en el mundo moderno. 
El ascenso del capitalismo industrial arrasó con muchas de las formas de 
vida comunitaria premodernas que se diluyeron en las grandes urbes ma-
sificadas. Sin duda no es poco lo que se perdió en estas transformaciones. 
Tönnies opone la sociedad moderna, como un conjunto de individuos anó-
micos y supeditados a la lógica mercantil y a un Estado que no reconoce 
mediaciones, a la comunidad premoderna en donde los hombres se rela-
cionaban entre sí de forma voluntaria y relativamente (me hago cargo de 
este término) autónoma a través de los espacios sociales en los que estaban 
insertos: familias-casas, aldeas-pueblos, ciudad-región. Alrededor de este 
esquema González Martínez pretende encontrar uno de los itinerarios tran-
sitados más centrales, en el cual el Estado moderno se habría convertido en 
el Leviatán laico. El laicismo habría sido la religión anómica y la expresión 
de la convivencia masificada que se erigió sobre las ruinas de la alegre vida 
comunitaria premoderna. Y acá nos volvemos a encontrar con una cuestión 
en la cual la sociología y la historia pueden ofrecer perspectivas distintas y 
contrapuestas. 

La defensa de la oposición sociedad/comunidad por el socialdemócra-
ta Tönnies fue planteada desde una perspectiva progresista buscando se-
ñalar los puntos oscuros de la modernidad capitalista. Entiendo que ése es 
también el lugar desde donde pretende pararse el doctor González Martí-
nez. No obstante, quiero hacer notar que la oposición sociedad/comunidad 
siempre ha ofrecido algunos flancos débiles que permiten su apropiación y 
resignificación desde algunas perspectivas ligadas a un utopismo de cuño 
reaccionario… tema que no está de más traer a colación en una polémica 
sobre los alcances y límites del laicismo. No me voy a poner a hacer en estas 
líneas un estudio erudito sobre los frondosos intentos de fundamentar un 
antimodernismo reaccionario y autoritario, idealizador del pasado precapi-
talista por parte de las más tenebrosas capillas ideológicas que el mundo ha 
conocido. Baste con recordar la idealización del pasado aldeano por las co-
rrientes fascistas: el Gut and Boden del nazismo, la exaltación de lo rural por 
Mussolini, la idea del Estado basado en la familia, el sindicato y la nación 
del falangismo, y las apologías de la vida comunitaria que desde distintas 
perspectivas ensalzaron las dictaduras fascistas seniles, como la de Sala-
zar en Portugal y la de Pétain en la Francia de Vichy [Borejsza, 2002: 218-
231]. Como latinoamericano puedo agregar algunos datos sobre versiones 
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de baja intensidad de este tipo de comunitarismo tradicionalista nacido en 
las canteras ideológicas de los populismos paternalistas del nuevo mundo. 
Pienso en mi compatriota, el general Perón; y en su doctrina de raíz tomista 
conocida como la Comunidad Organizada [Perón, 1950]. Fundamentación 
doctrinaria de un régimen de gobierno no fascista pero sí bonapartista y 
orientado a impugnar a la lucha de clases como contradicción principal 
de la sociedad. Todo en el marco de una legislación social avanzada y otras 
reformas progresivas que sirvieron para incorporar a las clases subalternas 
a un bloque policlasista sólido que buscaba vacunar a los trabajadores de 
cualquier tentación de cuño socialista o anticapitalista. La comunidad orga-
nizada era una forma de entender la vida del hombre en la sociedad moder-
na resumida en la siguiente frase del general Perón: “De la casa al trabajo y 
del trabajo a la casa”. Interesante forma de replantear los límites del espacio 
público pensado en el marco de un régimen como el peronista, que avanzó 
bastante en la tarea de liquidar el espacio laicista en la Argentina, aunque 
luego se enfrentó virulentamente a la Iglesia católica porque ésta no aceptó 
subordinarse a cumplir el rol de ser el brazo espiritual del gobierno en turno. 

Por todo lo antes dicho me inclino a pensar que cualquier propues-
ta para pensar un modelo de vida social que busque superar los aspectos 
anómicos de la vida moderna y ser la base de un tipo de sociabilidad más 
horizontal, dialógica y respetuosa de la diversidad, debe diferenciarse bien  
de cualquier ideología comunitarista que explícita o implícitamente termi-
ne proponiendo una imposible vuelta al pasado que, a la postre, se trans-
forme en una muy real y concreta defensa del statu quo en la sociedad actual. 
Y es en este terreno donde vuelvo a pensar que la defensa de un espacio 
público y secularizado, no negador de la fe, ni proscriptor de sus expresio-
nes públicas, pero sí preservado de su avasallamiento por parte de alguna 
de esas expresiones, conserva muchas razones para ser defendido.

¿Democracia representativa o democracia directa?

Como socialista creo que la búsqueda por superar las formas de anomia 
social, el unilateralismo de la vida cotidiana, la alienación consumista y 
todos los demás elementos que bloquean las posibilidades de generar nue-
vas formas de conciencia, nuevas formas de organización para luchar por 
la defensa de los derechos de las clases subalternas y, pensar su futura he-
gemonía, incluye una lucha de tipo anticapitalista integral, una lucha que 
busque articular el frente de todos los explotados, ya sean campesinos, asa-
lariados o todos aquellos que viven de su trabajo frente a las clases domi-
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nantes, que encare la exploración gradual de caminos para la superación 
del monopolio del poder en manos del Estado y de los mitos en los que se 
basa este monopolio, principalmente el de la intangibilidad de la demo-
cracia representativa. Incluye también una lucha contra todos los aparatos 
ideológicos creadores de mitos que fundamenten visiones de la realidad 
de tipo oscurantista y defiendan tipos de relaciones sociales basadas en el 
verticalismo, la asimetría y el paternalismo. Tal lucha contra los aparatos 
religiosos no debe confundirse con una propuesta comecuras que propicie 
la proscripción de todo tipo de espacio que se identifique con alguna cultu-
ra de raíz religiosa. Por el contrario, la idea es pensar los espacios religiosos 
como un terreno en donde también se puede dar una lucha alrededor de 
las contradicciones más estructurales que atraviesan a la sociedad moder-
na. Para enfrentar al episcopado católico están las comunidades de base 
de América Latina y África; y para enfrentar a los ministerios electrónicos 
está la rica experiencia del Consejo Mundial de Iglesias y su lucha junto a 
los marginados del mundo. Para enfrentar a los religiosos que impulsan el 
“terrorismo cristiano” o bendicen las armas de los ejércitos que reprimen a 
sus pueblos están los mártires cristianos, como los que han caído en la lu-
cha por una sociedad más justa desde Nicaragua y El Salvador hasta Chile 
y la Argentina y, a través de todo el resto de la castigada geografía de los 
pueblos oprimidos de nuestro planeta. Yendo a lo concreto, sostengo que 
lo más parecido a un esquema, que con todos los límites y contradicciones 
que se quiera, intenta poner la base de una sociabilidad diferente a la de la 
modernidad capitalista tardía, han sido los efímeros intentos de construir 
espacios de democracia directa a partir de las crisis de consenso revolucio-
nario que se produjeron a lo largo del siglo xx. 

Coincido con Eric Hobswabm en que las primaveras democráticas de 
nuestro siglo son otras tantas experiencias que merecen ser reivindicadas 
pese a los límites históricos que demostraron en los hechos [Hobsbawm, 
1999: 298 y ss]. Representan momentos en los que miles y cientos de miles 
de personas tomaron la palabra sin mediadores omnipotentes. Momentos 
en los que las masas intentaron relacionarse entre sí de otra manera para 
pensar la vida en sociedad de una manera horizontal y no autoritaria, y a 
la vez partir de su rol como individuos y como miembros de espacios de 
base a los que se quería convertir en laboratorios de nuevas prácticas para 
gestionar los procesos centrales de la vida en sociedad [De Lucía, 1998: 45-
62]. Entiéndase bien, a juicio de quien escribe estas líneas al día de hoy: LA 
DEMOCRACIA DIRECTA ES APENAS UN POCO MÁS QUE UNA HIPÓ-
TESIS, pero una hipótesis que encierra la esperanza de poder empezar a 
pensar nuevas formas de vida en sociedad, formas más justas, más horizon-
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tales, menos alienadas y más reales. Y es en esa posibilidad de ir rompiendo 
barreras por medio de la subversión de discursos y prácticas donde también 
puede llegar a replantearse la posibilidad de nuevas formas de convivencia 
interconfesional. Nuevas formas que podrían tener como sujetos impulsores 
a los espacios de raíz religiosa articulados con la lucha de los explotados y 
marginados de la sociedad. Y quiero llamar la atención sobre tres experien-
cias socialistas no autoritarias en las cuales muchos actores sociales de base, 
identificados con comunidades de creyentes, participaron masivamente y 
aportaron elementos para pensar un socialismo en diversidad. Éstas son:  
a) la experiencia de la Unidad Popular en Chile de 1973, en donde revolu-
cionarios marxistas, socialdemócratas y cristianos trabajaron codo a codo; 
b) la revolución sandinista y el rol de las comunidades de base y; c) el rol de 
las distintas iglesias cristianas en el proceso de descolonización en Mozam-
bique. No sé si el profesor González Martínez considera a estas experiencias 
como ejemplo de “laicidad pragmática”. Yo los considero intentos interesan-
tes de una construcción revolucionaria de tipo dialógico, no dogmático. Y lo 
más interesante es que ¡el mercado no estuvo de por medio!

Cerrando las cuentas

A manera de conclusión comenzaremos por hacer notar la centralidad del 
Estado en todas las cuestiones involucradas en este debate, el Estado liberal 
burgués, cuya legitimidad depende del voto popular, ya sea como el orde-
namiento legal que desarrolló el principio de la igualdad de los hombres 
ante la ley y el afianzamiento de los derechos humanos; o como el Estado 
laico que secularizó la vida social y garantizó la libertad de conciencia y la li-
bertad de culto, y que ha sido, en lo fundamental, una construcción progre-
siva. Sin que lo anterior implique negar sus límites de clase y el carácter fic-
cional de algunos de los grandes enunciados ideológicos con los que buscó 
legitimarse, ni el juego de espejos que a veces lo convirtió en reproductor 
de algunas ideas, prácticas y esquemas que intentaba combatir. Sin duda, a 
esta altura de la historia, buena parte de la progresividad del Estado liberal 
burgués ha caducado. Pero no es un fenómeno homogéneo y unitario, sino, 
más bien, una cuestión de grado según las distintas experiencias históricas, 
y según también aquellos aspectos del Estado de los que hablamos. Por eso 
creo que no contamos con elementos que nos permitan afirmar sueltos de 
cuerpo, que se puede enviar al Estado moderno al museo de las cosas inúti-
les. Más aún cuando los procesos revolucionarios de signo socialista no han 
sido capaces, hasta ahora, de generar una estructura política que sea una 
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expresión cabal de la voluntad de las masas, de forma orgánica, superando 
la vieja democracia burguesa. El Estado moderno puede y debe ser refor-
mado. Pero a esta altura de los hechos la tarea por delante es tan grande 
que, incluso para pensar en la superación de este tipo de Estado, tenemos 
que partir de la realidad concreta de los Estados realmente existentes. 

En las páginas anteriores intenté fundamentar la idea de que el carácter 
laico de los Estados modernos ha sido, y sigue siendo en buena medida, 
progresivo, y que quizás no sea el aspecto del Estado moderno sobre el que 
más hay que cargar las tintas, aun reconociendo que hay casos en los cuales 
el laicismo puede haber tomado un carácter normativista y limitador de 
las formas de convivencia social. Hemos explicado, también, cuáles son las 
razones que nos obligan a cuestionar, con mucho más vigor e insistencia, 
la necesidad de replantear los límites del Estado burgués moderno en su 
carácter de Estado nacionalista y homogeneizador en el campo de la diver-
sidad étnica, lingüística y cultural. Problema que representa nuevas y reno-
vadas aristas en un mundo en donde el racismo explícito ha perdido buena 
parte de su legitimidad sin que eso haya significado el fin de la discrimina-
ción a partir de nuevos paradigmas de alteridad que, en la mayoría de los 
casos, ya no marginan a grupos étnicos y religiosos específicos, sino que, 
más bien, se dedican a construir una nueva imagen del otro como excluido 
a partir de una amalgama de contradicciones étnicas, lingüistas, religiosas, 
clasistas, estados sanitarios, niveles socioculturales, etcétera. 

Siguen existiendo poderosísimas razones que obligan a defender la laici-
dad como una forma de concebir la vida social y la convivencia dentro de la 
diversidad. Y esto último no puede pensarse como ajeno a la vigencia de cri-
terios laicistas en las estructuras estatales existentes y aquellas a desarrollar 
en el futuro. Los valores laicos no pueden concebirse por fuera del Estado. 
También constituyen una pieza clave de la relación Estado/sociedad civil. 
Creo que la importancia del laicismo sólo puede comprenderse en toda su 
riqueza a la luz de su rol en el proceso de la formación del mundo moderno. 
Proponemos pensar la historia de la laicidad o de una cultura laica identifi-
cada con la secularización y la convivencia pluralista como una parte impor-
tante de dos de los grandes relatos de la emancipación humana: el liberal/
racionalista y el socialista/materialista. Ambos relatos incorporaron la lucha 
por la laicidad como un aspecto lateral, aunque dotado de cierta autonomía, 
a la construcción del orden político y social contemporáneo, ya sea concebido 
como construcción de la democracia moderna, o de la lucha de clases en el 
proceso por la construcción del socialismo. 

Y arribando a este punto es donde me cuesta compartir la idea del doc-
tor González Martínez de tomar los ejemplos de “laicidad pragmática” de 
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los siglos medievales. Reconozco que se trata de casos interesantes de ana-
lizar por su atipicidad. Instancias y experiencias que permiten enriquecer 
nuestra visión de la historia más estructural de esos siglos. Pero me niego 
a considerarlos como parte de una construcción progresiva en donde pe-
queños sujetos dinámicos se habrían adelantado siglos a la construcción de 
un espacio de convivencia interconfesional desde el Estado, esa recurrente 
tentación posmoderna de una historia protagonizada por pequeñas élites o 
sujetos dinámicos. Tampoco creo que sean ejemplos que nos puedan ense-
ñar mucho de cómo ampliar o desarrollar las formas actuales de la convi-
vencia plural en el campo religioso o en cualquier otro campo. Los desafíos 
actuales no están contenidos en el pragmatismo de aquellos colectivos con 
intereses que los incitaban a buscar permeabilizar el limes entre dos univer-
sos religiosos antagónicos. Los actuales desafíos son producto de una larga 
y frondosa historia. Los argumentos por los que pienso así están expuestos 
en el cuerpo general del trabajo. 

Coincido con González Martínez en que el mundo que emergió de la se-
gunda posguerra trajo para los aparatos religiosos tradicionales del campo 
cristiano una serie de interrogantes y desafíos imposibles de ignorar. En el 
campo unitario del catolicismo se logró conjurar las presiones reformistas 
por medio de una apertura cuyas consecuencias no deseadas fueron con-
juradas en un paciente juego pendular. Proceso del cual nació una Iglesia 
distinta a la Iglesia preconciliar pero que mantuvo de aquélla el monopo-
lio doctrinario en manos de un centro único de decisión (personalizado en 
la figura del pontífice infalible) que sigue controlando una red eclesiástica 
vertical de alcance planetario. En el campo no unitario del protestantismo 
se asistió al avance del conglomerado pentecostal sobre las iglesias históri-
cas. Proceso que incluso permitió ampliar el espacio protestante y llegar a 
pueblos y grupos humanos en los que el protestantismo tradicional antes 
no había tenido éxito. Es en este espacio protestante tardío de hegemonía 
pentecostal donde la irrupción de la lógica mercantil en el campo religioso 
ha encontrado un terreno más propicio. Hasta la propia estructura descen-
tralizada de los ministerios evangélicos los hace más adaptables al campo 
audiovisual y particularmente al campo televisivo. El pastor electróni-
co es un mercader de bienes religiosos, un copyright, sin por eso dejar de 
ser una autoridad dogmática y vertical más orientada a la estructuración y 
reproducción de un tipo de cultura religiosa compartida por su grey que 
a la elaboración de un sistema teológico rígidamente estructurado. La 
incidencia política del catolicismo romano y de los ministerios electróni-
cos en los comienzos del tercer milenio les autoriza largamente a redorar  
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sus blasones como eficientes brazos espirituales de variados bloques polí-
ticos hegemónicos de signo reaccionario. 

El tema de la oposición comunidad/sociedad excede el problema del 
laicismo, pero lo incluye. Si se va a superar la anomia de la sociedad bur-
guesa bajo el capitalismo, sólo va a ser empujando las ruedas de la historia 
para adelante y no para atrás. La búsqueda de formas superiores de socia-
bilidad en el mundo moderno pasa por la democratización de la gestión de 
los aparatos estatales y por la promoción de formas horizontales de rela-
ción en la sociedad civil, donde el número de actores sociales que puedan 
expresarse sea cada vez mayor, lo cual se conseguirá promoviendo la toma 
de la palabra, a la vez, de los individuos y de los pequeños y grandes co-
lectivos, así como promoviendo un proceso de articulación de los distintos 
niveles de experiencia social. Proceso del que no debe excluirse a instancias 
y espacios tradicionales como Estado, partidos, sindicatos, etc.; pero arti-
culándolas con nuevos espacios de base. Con todas las limitaciones que se 
quiera, las experiencias de democracia directa, las “primaveras” efímeras 
de los pueblos, son intentos interesantes de comenzar a pensar otro tipo de 
vínculos sociales y políticos entre las personas y los grupos que conviven 
en la sociedad. En ese sendero también debe existir un lugar para aportes 
hechos a partir de instancias y espacios religiosos que compartan valores de-
mocráticos, igualitaristas y pluralistas. Es en este terreno en donde se podrá 
“testear” hasta qué punto los aparatos religiosos tradicionales comienzan 
a ver cuestionado su monopolio laico tradicional, no desde la lógica del 
mercado, sino desde la base. Es en esta instancia en la que la defensa de la 
vigencia del espacio laico (secularizado y neutral) no debe confundirse con 
una proscripción de culturas y experiencias religiosas. Y entonces veremos 
si las vertientes que se reconocen en el otro gran relato de la emancipación 
humana, el judeocristiano, pueden identificarse también con la lucha por 
una sociedad más justa, más plural, más libre y más humana. 
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Este número de Cuicuilco reúne diversos estudios sobre la relación territorio 
y memoria. El tema no es nuevo en las ciencias sociales; sin embargo, es a 
partir de la década de los noventa del siglo xx cuando observamos una 
explosión de estudios sobre memoria, concepto del que existen aproximada-
mente 200 definiciones y, sobre el cual autores como Tzvetan Todorov men-
cionan que asistimos a un “culto a la memoria”, “delirio conmemorativo” y 
“preocupación compulsiva sobre el pasado” [García, 2009: 176]. Nos parece 
interesante constatar esta tendencia porque tanto en términos temporales 
como en términos espaciales asistíamos a casi una dictadura globalofílica 
presentista que hablaba de desterritorialización y del “fin de la historia”. Ya 
casi éramos etéreos y habitábamos los flujos y el espacio virtual. La memoria 
es profundidad del tiempo, y sus líneas no sólo se bifurcan de manera múl-
tiple, también traen el pasado al futuro que en cada presente-habitamos-yendo. 
El territorio es su espacialidad, donde el cuerpo hace-registra para devenir.

En algunos países de América Latina, adquirió dimensiones políticas  
porque al término de los gobiernos militares y de los movimientos revolu-
cionarios, y al inicio de los posteriores procesos de instalación de democra-
cias representativas, recordar hechos del pasado conllevó posicionamientos 
políticos en torno a qué evocar y conmemorar,1 así como qué lugares reva-

1	 Por ejemplo, en 1992 hubo tres posiciones bien definidas sobre los 500 años de la llega-
da de Cristóbal Colón a América. La primera, argumentada desde España con visión 
colonial trasnochada, definió el hecho histórico como el “descubrimiento de Améri-
ca”. La segunda, elaborada desde un nacionalismo posrevolucionario, la definió como 
“encuentro de dos mundos”, y la tercera, fabricada desde la izquierda latinoamerica-
na, habló de “invasión”. 
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lorar, reestructurar u olvidar permanentemente.2 El interés por la memoria 
también “obedece al deseo y a la necesidad de proteger, mediante anclajes 
temporales y espaciales estables, la identidad personal y colectiva frente  
a las transformaciones globales en curso, que socavan, remueven o destru-
yen algunas de las bases tradicionales de dicha identidad” [García, 2009: 178].

Lo cierto es que observamos un giro hacía la memoria, y los textos que 
presentamos se inscriben dentro de esta tendencia. Sabemos que el territorio 
es el espacio demarcado, utilizado y significado; los afectos lo arropan y los 
relatos y rituales lo hacen vigente, y en todo ese proceso es la memoria la 
que lo resguarda y actualiza. Por lo anterior, consideramos necesario re-
tomar la reflexión de la relación entre territorio y memoria observando las 
trayectorias de las comunidades, individuos y poblaciones, especialmente 
en la expresividad y simbolismos que los movimientos sociales vienen re-
elaborando y proyectando. Pensamos que, como se expresa en los textos 
que presentamos, los territorios en la era de la globalización se han recon-
figurado y han adquirido nuevos matices por los sujetos que los habitan 
y se apropian de ellos. Los territorios siguen siendo emplazamientos de 
procesos socioculturales significativos y determinantes en la construcción 
de memorias colectivas. 

Rogério Haesbaert afirma que las tres principales y diferentes maneras 
de abordar el territorio son: la política, la económica y la cultural. La pri-
mera es la más difundida,  es la que entiende al territorio como un espacio 
delimitado y controlado, a través del cual se ejerce un determinado poder, 
principalmente asociado con el poder del Estado. La segunda comprende 
al territorio como fuente de recursos, donde destaca la dimensión espacial 
de las relaciones económicas. Y para la tercera, que denomina simbólico-
cultural, el territorio es el producto de la apropiación/valoración simbólica 
de un grupo en relación con su espacio vivido [2011: 35]. Dentro de esta 
última se inscriben  los textos presentados.

Una definición de territorio, que opera en los textos que presentamos, 
lo entiende como un espacio que es apropiado social, cultural, simbólica y 
políticamente por actores sociales que, con intereses particulares, coexisten 
y se reproducen armónica y conflictivamente en contextos y temporalida-
des específicas. El territorio se construye y se define por un sistema de in-

2	 Señala Estela Schindel [2009] que algunos de los temas de discusión fueron, y son toda-
vía: búsqueda de la verdad, búsqueda de las víctimas desaparecidas, llevar a los tribuna-
les a los responsables de los crímenes, creación de espacios de asistencia a las víctimas, 
emplazamiento de monumentos, placas u homenajes a los muertos o desaparecidos por 
las dictaduras y conflictos armados, etcétera. 
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terrelaciones que es activado, desactivado, reactualizado o creado perma-
nentemente por múltiples actores sociales. Las relaciones que componen el 
sistema son de todo tipo: económicas, políticas, religiosas, culturales, etc., 
y se expresan simultáneamente en un tiempo específico (re)construyendo 
sus espacios e interrelaciones y haciendo emerger las memorias colectivas.

Así se observa en el texto de Mario Rufer, que pone en evidencia la 
función de locus condensador de la historia local de Coahuila que cum-
ple el museo al activar la memoria colectiva exaltando hechos históricos 
y espaciales, como la construcción simbólica de la Laguna que, aunque fí-
sicamente ya no existe, es reactualizada por la memoria para configurar 
un territorio, transfigurándola a través de la ausencia recuperada por la 
imaginación concretizada en la exposición museística. 

Un tratamiento semejante del pasado se procesa en el artículo “Pasado 
y presente de la presencia oaxaqueña en Teotihuacán, México”, de Verónica 
Ortega Cabrera y Jorge Nukyen Archer Velasco, donde los autores desta-
can la relación de territorios distantes y memorias de larga duración: un 
grupo oaxaqueño que migra en la época del apogeo de Teotihuacán (entre 
200 y 600 años d. C.) es tomado, ya en las décadas postreras del siglo xx, 
como integrante del nosotros por otros,3 quienes a pesar de no tener continui-
dad como grupo social, sí se esfuerzan por elaborar eslabones de identidad 
como continuidad imaginaria y, digamos, mítica.

Señalan los autores que Manuel Gamio, refiriéndose al primer grupo, 
en su libro La población del Valle de Teotihuacán registra, para Tlaylotlacan, la 
traducción: “De tlayloa, revolver a otros; de tlacatl, persona, y el sufijo n, indi-
cativo de lugar: lugar donde se revuelven personas, o de gentes extrañas que se 
avecinan” [1979: 666] (las cursivas son nuestras). Es interesante la imagen 
que proyecta Tlaylotlacan como el lugar de la mezcla y de lo revuelto para 
mostrar territorios que procesan interacciones entre actores que los modi-
fican mutuamente.

3	 Los autores consignan que fue “Sixto Contreras de la O, quien a partir de 1974 comenzó 
la lotificación del mismo, debido al fenómeno de migración y colonización del área, 
estrechamente relacionado con la ampliación de las instalaciones del Cuartel Militar del 
Quinto Regimiento de Artillería de la Sedena, cuando  se estableció en el municipio un 
contingente de la Primera Brigada Blindada, conformado por una tropa de 120 solda-
dos, transferidos del Tercer Regimiento  Armado de Oaxaca. Esta migración de soldados 
con sus familias a la región promovió la colonización del área, principalmente por el 
bajo costo de los predios, además de ser colindantes a las instalaciones de la Zona Mi-
litar. Las construcciones que proliferaron fueron pequeñas casas hechas con materiales 
precarios, que no contaban con los servicios básicos, los cuales se fueron regularizando 
con el pasar de los años conforme se fue consolidando la Colonia El Mirador”.
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En el artículo sobre los reclamos territoriales de los indios mapuche de 
la Patagonia Argentina, de Carolina Crespo, el territorio despojado emerge 
en la narración de las injusticias, silenciamientos y atropellos impuestos 
por los sectores hegemónicos, injusticias que generan estrategias judiciales 
de reclamo territorial remarcando la evocación y la exigencia de que se res-
tauren los límites del territorio a donde estaban antes del despojo. Hay una 
marca del tiempo sedimentado en estos reclamos étnico-territoriales, y al 
habitar el pasado como futuro sobrecogen al planeta.

Utilizando la categoría región sociomusical Bertha Georgina Flores mues-
tra la conformación de un territorio forjado a partir de distintas prácticas 
musicales,  como la ejecución y educación musical, la compra y venta de 
instrumentos y partituras y los viajes de los músicos campesinos por la 
región, que van configurando una memoria colectiva de las prácticas mu-
sicales de las bandas de viento de una zona del estado de Morelos, México. 

Todos estos textos muestran, a través de información sistemáticamen-
te elaborada, cómo el territorio es producto de la apropiación/valoración 
simbólica, que es producto de la producción simbólica de los grupos socia-
les, producción que se realiza en los mismos actos en que los actores se (re)
hacen y (re)integran ellos mismos. La relación actor-espacio es histórica.

Continuando con los trabajos que integran el dossier, los textos de Ve-
rónica del Rocío Sánchez y Carlos Vladimir Zambrano centran su análisis 
en los rituales religiosos que configuran territorios y movilizan la memo-
ria. La primera con la categoría de territorio sociorreligioso y el segundo con 
la noción actualización territorial presentan un complejo proceso simbólico 
de construcción territorial, que incorpora prácticas rituales, entidades sa-
gradas, formas de organización social barrial y ciclos. Para Zambrano, en 
su estudio sobre la comunidad El Rosal (Cauca, Colombia), la actualiza-
ción territorial es la manera en que se evoca la lucha por la tierra, en donde 
se desplazan los contenidos religiosos por los senderos del territorio que se 
esconden bajo el manto de una virgen, realizándose también como una 
memoria de resistencia. Para Sánchez el territorio sociorreligioso se con-
forma como una unidad dinámica entre los hombres, la naturaleza y el 
cosmos, que incluyen entidades anímicas y relaciones sociales ancladas 
en los barrios de un pueblo de origen prehispánico del valle de Puebla, 
México, afirmando que la memoria se actualiza a través de la reproduc-
ción de las prácticas rituales. 

Siguiendo con los rituales religiosos, pero también incorporando una 
escala temporal muy amplia a través del contexto mitológico, el texto de 
Felipe González integra el concepto de cosmovisión para plantear que a tra-
vés de los ciclos rituales y la organización cívico-religiosa de un pueblo que 
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se urbaniza actualmente, se puede acceder a la anterior cosmovisión de 
los pueblos mesoamericanos. Es necesario remarcar que este pueblo conti-
núa reproduciendo un sistema territorial sustentado en barrios que evocan, 
afirma el autor, la idea de Temoachan: el lugar de la ocasión para la repro-
ducción de la vida. En este mismo sentido, en el artículo  “Tehuacalco como 
lugar de la memoria. Arqueoastronomía y paisaje. Región Centro de Gue-
rrero”, Hans Martz de la Vega y Miguel Pérez Negrete abordan la memoria 
desde “dos de los aspectos de mayor relevancia en las sociedades prehis-
pánicas: el ciclo agrícola y la cosmovisión”, y observan que en la “plani-
ficación de las estructuras arquitectónicas hay una relación con las líneas 
visuales en el horizonte que marcan fenómenos astronómicos específicos”. 
Consideramos que ambos trabajos continúan una tradición antropológica 
muy fructífera que incorpora la larga duración como estrategia metodológi-
ca para comprender los procesos a-venir.

En este sentido, pensamos que cuando abordamos la memoria el pro-
blema central es el tipo de preguntas que nos hacemos: ¿cómo se relacionan 
los grupos sociales, las sociedades con el pasado?, ¿cómo se los representa 
hoy?, ¿bajo qué discursos e imágenes emergen?, ¿qué conflictos resurgen o 
nacen?, etc. Ante estas interrogantes se han planteado principalmente dos 
diferentes formas de modularlas y elaborarlas: la memoria y la historia. 
Es decir, hacer memoria e historiar son prácticas que “traen el pasado al pre-
sente”, y que se deben estudiar como procesos situados en el espacio y el 
tiempo, como prácticas socioculturales que suponen relaciones, tensiones e 
interpretaciones del pasado que actúan en el presente, procesos constructi-
vos donde también se erigen olvidos. El olvido también es una construcción 
que recurre a los silencios, la censura y la imposición [Ricoeur], tal como se 
expresa en alguno de los textos. Hay que subrayar la importancia del olvido, 
ya que configura la memoria: ésta lo necesita como la escultura necesita del 
cincel o, más bien, como el artesano lo requiere para esculpir: la forma y la 
densidad de la memoria le debe mucho al olvido, y éste puede también ser 
manipulado por el poder.

Entonces la memoria implica un proceso creativo, productor de conte-
nidos. Maurice Halbwachs afirmó que la memoria es un proceso social de 
reconstrucción del pasado vivido o experimentado. Hacer memoria, aquí 
y ahora, es la posibilidad de trasladar un objeto ausente al presente, por lo 
que el recuerdo transportado expresa que el pasado permanece cambiando  
con nosotros. El recuerdo no es revivir sino rehacer, reconstruir, repensar, con 
pensamientos de hoy, las experiencias del pasado; un proceso que no pue-
de darse sin el auxilio de la imaginación: ambas producen-son lo imaginario 
[Vergara, 2003].
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Halbwachs ya señalaba la importancia del espacio, el lenguaje y el 
tiempo como los marcos sociales fundamentales de la memoria, donde se 
enmarcan los recuerdos que son el material simbólico con que trabaja. El 
recuerdo, como lo menciona Ricoeur, es una búsqueda, una interpretación 
del suceso experimentado que es individual y colectivo, por lo que hay 
formas de recordar, de construir memorias. Hacer memoria es una práctica 
social de recordar y olvidar situacionalmente en el tiempo y espacio pre-
sente en un contexto relacional.

Los conceptos memoria de silencios y memoria de resistencia, que aparecen 
en dos de los textos de este número de Cuicuilco, ejemplifican claramente 
cómo la memoria situada edifica cosas distintas. En el reclamo territorial de 
los mapuches se administraron silencios y recuerdos fundamentalmente por 
su condición subalterna. Durante mucho tiempo los recuerdos del despojo 
territorial habían permanecido fuera de la esfera pública e incluso privada 
de la comunidad, no solamente por ser sucesos traumáticos, sino porque 
esos silencios habían estructurado sus relaciones y experiencias de subal-
ternidad, hasta que se presentó una coyuntura que hizo emerger las me-
morias que rompieron la trayectoria común de los sujetos discriminados, 
estigmatizados y constantemente despojados. Por el contrario, la memoria 
de resistencia que se ejemplifica en el texto de Vladimir Zambrano, la cual se 
debe a que no se ha logrado recuperar las tierras perdidas, construye legal, 
mítica y ritualmente una lucha permanente por el territorio, que se expresa 
simbólicamente en las “batallas musicales” entre las chirimías de las vere-
das y la banda de la cabecera de la población, en el “remanecimiento” de la 
virgen cuyo relato expresa la fundación del pueblo y la lucha por el territo-
rio entre los habitantes de “arriba” y los de “abajo”.

En “Los territorios de los otros: memoria y heterotopía”, María García 
realiza un abordaje heterodoxo4 de la propuesta de Foucault a partir de una
pregunta fundamental: “¿Podemos seguir hablando de heterotopías en un
siglo en el que lo que es “propio de nosotros” y “de ellos” se halla en constan-
te tensión, compartiendo la vida cotidiana?” Como una de sus respuestas 
plantea que ya es imposible definirlas como lugares en sí, y que, por lo tan-
to, las heterotopías que en la definición foucaultiana se encontraban “fue-
ra” de la vida social “ordinaria”, hoy están “dentro”, pues es “ya condición 
de cotidianidad el transitar constantemente entre los mundos de los otros, 

4	 “Desvío por tanto el énfasis dado por Foucault a la función (en tanto que él entendía 
que existía una sociedad con límites definidos) por creer que no es tanto la función la 
que marca esos lugares como lugares-otros, sino la práctica de uso y la narrativa aso-
ciada a ese uso la que va creando la pertenencia…” (Véase p. 345).
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unos otros que comparten o no las mismas normas de actuación que uno 
mismo”. Las distintas migraciones como laboratorios de la hibridación, y 
ésta como expansión de las hétero-topo-cronías.

También discute con aquellas posiciones que las emplazaron como es-
pacios de subversión y transgresión y afirma, con Topinka, que “las he-
terotopías no son fundamentalmente lugares de resistencia al poder, sino 
lugares en que este poder se reorganiza” [2010: 56], y agrega “que el utopis-
mo, la transgresión y la subversión no sólo forman parte de la modernidad, 
sino que son inherentes a la vida en sociedad” en general y constituyen el 
mecanismo del cambio histórico.

Finalmente, y sin agotar los temas conceptuales que presentan los ar-
tículos de este número de Cuicuilco, en todos los trabajos se construye una 
imagen espacial cuando se “trae el pasado al presente” porque se asocia 
al estar-aquí. Este proceso introduce una discusión central que hace refe-
rencia a la dimensión espacial de la memoria o lugarización de la misma. 
Ana Ramos menciona que la memoria se inscribe en el lenguaje, el cuerpo, 
objetos y sitios. Estos últimos, dice, funcionan como mojones en los que 
se estructuran los marcos espaciales a partir de los cuales recordamos, los 
lugares son soportes reconocidos de la memoria [Ramos, 2011]. En todos 
los artículos la memoria hace aparecer lugares, por lo que el territorio edifi-
cado por ella es un sistema de lugares existentes y desaparecidos. Localiza-
dos en el contexto inmediato, con historicidad propia, jerarquizados por el 
recuerdo, simbolizados y practicados, apropiados socialmente. Los lugares 
son nombrados, el lenguaje los recorre para imprimirles contenidos cultu-
rales, transformarlos en símbolos, montar fronteras o revelar nodos [Vergara, 
2013]. Los lugares fabricados en sistema por el acto de la memoria son el 
territorio próximo, el territorio de la identidad colectiva. En el conjunto de 
los textos se manifiesta la idea: no hay territorio sin memoria. 

“El deber de la memoria es el deber de los descendientes”, afirma el 
antropólogo francés Marc Augé [1998: 102]. Si oteamos a nuestro alrededor  
―al vecino, al colega, al transeúnte, inclusive al amigo― quizá consinta-
mos que existe un peligro para la experiencia, para la memoria e inclusive 
para la historia: si el semejante se difumina o desaparece en el horizonte so-
cial que el mercado produce, es posible entonces que habitemos la dicta-
dura del presente, y que la memoria decline y su profundidad adelgace. 
El territorio y el lugar requieren sedimentar: ¿cuáles son, hoy, los escenarios 
en los que se reproducen? La memoria no es sólo un viaje al pasado, por lo 
tanto, cuando la abordamos, debemos quizá preguntarnos cuál es la den-
sidad de futuro que construimos hoy, y lo más importante, con quiénes y 
para qué. Habría que proponer quizá una nueva interrogante a la memoria: 
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¿qué le hace la incertidumbre? Estos artículos incuban la respuesta, como 
la semilla es al árbol: retomando la afirmación de Augé: ¿de quiénes somos 
descendientes? ¿Quiénes nos sucederán?

Se dice, cuando proliferan los estudios y reflexiones acerca de la iden-
tidad, que surgen y se justifican porque existen problemas sustantivos en 
ella: si está fuerte y funciona, no habría por qué preocuparse. La tendencia 
que señalamos al inicio, de un crecimiento de prácticas conmemorativas 
y estudios de la memoria y el territorio, puede ser síntoma de algo: no de 
que haya el peligro de que nos volvamos leves y etéreos, no de que la am-
nesia gobierne el presente como intermitencia, sino de que para miles de 
millones más el territorio sea vivido como una prisión, o que se constriña a 
ser fraccionado y habitado sólo como lugar ―se escucha con insistencia del 
desgarre del tejido social―, sin lazos sociales y sin espacio público, o que se 
lo habite como sumas de soledades que hacen masas, pero no semejantes, o 
que una transnacional minera o petrolera se instale en nuestra comunidad y, 
luego de unas tres décadas, la desertifique y nos expulse definitivamente 
al espacio, obligándonos a volver a territorializar… Los mapuches (grupo 
que estudia Vladimir) nos lo advierten con sus luchas y resistencia, pero 
también quienes hacen de las hétero-topo-cronías espacios de convivencia e 
intercambio y no de extrañeza y repulsión. La memoria es la forma, y el me-
canismo, en que el espacio se hace territorio.
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Paisaje, ruina y nación.
Memoria local e historia nacional 
desde narrativas comunitarias en 

Coahuila

Mario Rufer
Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco

Resumen: Este texto parte de un análisis etnográfico del Museo Comunitario del municipio 
Francisco I. Madero, en Coahuila. El museo se creó en 1997, bajo el auspicio del inah y al 
amparo del Programa Nacional de Museos Comunitarios. El ejercicio analítico de este trabajo se 
pregunta por la vinculación entre narrativa comunitaria del pasado/patrimonio, memoria local 
e historia nacional. Partiendo de fotografías, disposición de objetos y entrevistas, se analizan las 
mediaciones, los intertextos y la simbolización de la cultura material en sintonía con el sentido 
local otorgado. No se pretende constatar de qué modo un museo local es un complejo exhibitorio 
regional de tradiciones conservadas que exponen formas puras de identidad-memoria, sino 
hasta qué punto debemos concebir sus narrativas (o sus contramemorias) dentro del complejo y 
ambivalente proceso de hibridación con las pedagogías del Estado nacional.

Palabras clave: memoria local, museos comunitarios, historia nacional, paisaje, ruina.

Abstract: This text is based on an ethnographic analysis by the Township Community Museum 
from the municipality of Francisco I. Madero, in Coahuila. The museum was founded, in 1997, 
under the auspices of the National Institute of Anthropology and History (inah) as part of its 
National Program of Community Museums. The analytical aspect of this work questions the 
relationship between community narratives of the past / heritage, local memory and national 
history. Based on photographs and available objects, along with interviews, the mediations, 
intertexts and the symbolization of material culture -in tune with the local traditions- are 
analyzed. The objective of the paper is not to show how a local museum is a complex exhibition 
of regionally preserved traditions through pure forms of identity-memory, but rather how we 
conceive of narratives (or counter-memories) within the complex and ambivalent process of 
hybridization of pedagogies of the national state.

Keywords: Local memory, community museums, national history, landscape, ruin.
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La historia es brujería
Michael Taussig

Introducción

Maestro, yo le explico: usted ya está en la comarca lagunera. Francisco I. 
Madero está en el corazón de la mera laguna. Usted vaya, vaya que dicen 
que el museo siempre tiene algo nuevo. Ahora, a usted que viene de la 
ciudad, le digo: vaya a la estación, compre el boleto, siéntese en el camión 
y espere. A usted que viene de la ciudad, le aclaro: acá hay polvo, perros y 
pobres. Un museo también, y camiones de militares. Con la época de la 
revolución que usted dice hay nomás dos cosas distintas: el polvo y el mu-
seo. Lo demás no se crea eh… acá la historia como que pasa lentito… ¡No! 
Pérese, se me pasó: la laguna. Queda el corazón, pero no hay más. Por eso 
usted insiste y yo le explico: ésta es la laguna, aunque agua no hay… (don 
José Hernández, guía de la Casa-Museo Francisco I. Madero en San Pedro 
de las Colonias, Coahuila.)

Estas palabras fueron la antesala del viaje desde San Pedro de las Colo-
nias, Coahuila, a un pequeño poblado del mismo estado, llamado Francisco 
I. Madero, en el centro de lo que se conoce en la región como “comarca 
lagunera”.1 En marzo de 2012 había emprendido un viaje a Torreón, San 
Pedro de las Colonias y Francisco I. Madero para explorar los museos co-
munitarios de la región. El objetivo de este texto es trabajar desde la arena 
etnográfica el material recabado en el Museo Comunitario de Francisco I. 
Madero, creado dentro de la red del Programa Nacional de Museos Co-
munitarios (pnmc) auspiciado por el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (inah).2 No me interesa aquí hacer un inventario de las piezas y los 

1	 Francisco I. Madero es un poblado de alrededor de 26, 500 habitantes según el censo 
de 2010, a unos 30 km de San Pedro de las Colonias, extendido sobre un valle seco y 
salobre de vegetación escasa. Fue, como toda la comarca lagunera, una zona de expe-
rimentación clave de la Reforma Agraria cardenista. 

2	 Este artículo es parte de un proyecto más amplio del que soy responsable, financia-
do por Conacyt, “Memorias subalternas en museos comunitarios”, núm. 130745. El 
Programa Nacional de Museos Comunitarios fue creado en 1983 con sucesivas reedi-
ciones e implicó la aplicación de los criterios de la nueva museología como tendencia 
global. La noción central del pnmc fue promover la creación de museos desde y para 
la comunidad, autogestionados, sin demasiada interferencia oficial en la narrativa, el 
guión o la curaduría. En este sentido es importante la labor del Programa de Museos 
Comunitarios como un disparador para generar visiones locales de historia, memoria 
y patrimonio.
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objetos, ni describir la estrategia curatorial, sino tomar algunos nodos de 
sentido para analizar la síntesis conflictiva entre historia nacional, memoria 
local, procesos de significación específicos del concepto “comunidad” y su 
diálogo con modos de patrimonialización más amplios.

En el caso de Francisco I. Madero, el museo funciona desde 1997 en una 
de las dependencias del ayuntamiento, y hoy integra parte de la Casa de la 
Cultura. Tiene un corredor inicial y una sala central amplia sin explicitación 
temática única. Según los informantes (principalmente el actual encargado 
de la Casa de la Cultura, al que en sucesivas ocasiones los pobladores y 
algunas mujeres que colaboraron tenazmente en la creación del museo se 
refirieron como “el chavo del gobierno” en vez de por su nombre de pila), 
el museo fue fundado con el auspicio del profesor don Ramiro Hernández, 
quien luego se retiró de las funciones de coordinador.3 Entre 2005 y 2008 
el museo estuvo cerrado al público porque tuvieron que utilizar las de-
pendencias para asuntos ligados al archivo de documentos municipales y 
porque no encontraron a la persona que pudiera hacerse cargo cabalmente 
de la atención y los servicios a la comunidad. En el periodo de finales de 
2008 al 2012 (este último fue el año en que realicé mi trabajo de campo) 
estaban intentando un trabajo de autogestión comunitaria para el mante-
nimiento y la atención al Museo. Hasta el momento de mi visita no existía 
un catálogo de piezas ni un archivo como acompañamiento del proceso de 
museificación.4

3	 Los nombres reales han sido cambiados por petición expresa de las autoridades del 
museo. Sobre el proceso de creación y armado del museo sabemos que el primer pro-
motor y coordinador desde 1997 convocó a los vecinos de la comunidad a “prestar” 
temporalmente los objetos que consideraran válidos para crear un museo de la co-
munidad, con la única consigna, según el “chavo del gobierno”, de “recolectar obje-
tos que tuvieran relevancia para la gente local, para la gente común, del pueblo, pero 
que ayudaran a contar su historia”. A partir de ahí se hizo la selección de los temas 
más específicos: “La Prehistoria”, “Revolución”, “Reforma agraria”, “Las etnias”. De 
todo esto hablaremos más adelante. En el caso de este museo la información que me 
fue proporcionada es que sólo una vez en 1995 fueron asesorados por profesionales 
específicos (un antropólogo que brindó un taller sobre creación y gestión de museos 
comunitarios).

4	 El motivo central de haber escogido Francisco I. Madero tiene que ver principalmente 
con dos factores, uno de origen estratégico previo a mi visita y otro como resultado del 
trabajo etnográfico: primero el museo comunitario Francisco I. Madero se promociona-
ba como un “Museo de la historia local y la participación en la Revolución mexicana”. 
Por ende, dado mi propio interés en analizar las narraciones locales-comunitarias de 
la historia y sus mediaciones, se presentaba desde el inicio como una opción clave, te-
niendo en cuenta la proximidad con la zona denominada “cuna” de la Revolución. La 
segunda razón tiene que ver con cómo el Museo imbrica imaginarios locales, historia 
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Patrimonio: localidad, nación y mímesis

No es novedad que las formas de patrimonialización local emanan muchas 
veces de repliegues del Estado-nación transformados en demandas de au-
togestión que son apropiadas por localidades específicas (y con resultados 
disímiles). Llorenc Prats habló del patrimonio como sacralización de la ex-
ternalidad cultural: “Las metonimias, las reliquias que lo constituyen, son 
objetos, lugares o manifestaciones procedentes de la naturaleza virgen o 
indómita (por oposición al espacio domesticado por la cultura) del pasado 
(como tiempo fuera del tiempo, por oposición, no al tiempo presente, sino al 
tiempo percibido como presente)” [Prats, 2005: 18]. El mismo autor plantea 
que esto no es contestación a las formas en que el capitalismo fagocita los 
procesos locales de enunciación y alteridad: al contrario, es su reforzamien-
to [2005]. Considerar conceptualmente a la cultura como un “recurso” ha 
mostrado la modalidad de activación que tienen los procesos de patrimo-
nialización (cuando son exitosos) para poner en marcha nociones nativistas 
de tradición, memoria e identidad como partes de procesos más amplios de 
promoción al turismo, desarrollo sustentable y ofertas de sentido del tiem-
po y la experiencia local, al decir de Bárbara Krishenblatt [1998].

Partiendo de aquí, considero que es válido decir que todo análisis de 
los museos “oficiales” (que dependen directamente de brazos institucio-
nales del Estado) debe ser hecho bajo una lupa donde poética y política no 
pueden desligarse (y nunca como la muestra de una huella indéxica de un 
acontecimiento ya pasado). Pero los museos comunitarios deben ser ana-
lizados con más cuidado aún. No sólo porque desde mi lectura es errado 
argumentar que son un complejo exhibitorio de tradiciones conservadas, 
prácticas comunitarias deslegitimadas por la modernidad o cualquier otro 
argumento romantizado sobre la identidad y la memoria, sino porque, ade-
más, deben ser estudiados dentro del complejo proceso de hibridación con 
las pedagogías del Estado.5 Considero que son un locus en el que pueden 

nacional y semánticas hegemónicas en un espacio peculiar, con lo cual crea una parti-
cular narración.

5	 Coincido con el historiador Burón Díaz cuando afirma “los museos comunitarios no 
son elaborados por y para la comunidad, no pueden ser únicamente fieles espejos 
donde la comunidad se reconoce, no pueden serlo porque adoptan un lenguaje que 
denota, primero, su hábil apropiación de códigos institucionales por lo general ajenos 
a ella y, por consiguiente, una participación clara y decisiva de la comunidad científi-
ca, con unas concepciones historiográficas específicas que se reflejan en los discursos 
museísticos comunitarios, y que concuerdan de manera lógica con una serie de cam-
bios conceptuales que es posible rastrear” [Burón Díaz, 2012: 85].
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verse diálogos tensos entre los significantes Estado-nación y comunidad, 
política cultural nacional y modalidades locales de enunciación o, parafra-
seando a Homi Bhabha, complejos pedagógicos-performativos de negocia-
ción e hibridación constante.6 

No es mi intención discutir aquí el problema de la “autenticidad” de 
las culturas o de las narrativas de los actores sobre sí mismos. Ése es un 
tema de amplio debate académico en México. En primer lugar, conside-
ro que plantear el asunto en esos términos haría referencia a proponer la 
propiedad aurática de un original borroso, deslavado, que los dispositi-
vos culturales (museo, historia, memoria exhibida) deberían poder exhu-
mar, rescatar y exponer. Pero sabemos que los originales no existen. No 
hay nada más o menos “auténtico” en la expresión de una identidad. Hay 
textualidades mediadas y procesos políticamente activos (y otros histórica-
mente latentes).7 Y por supuesto, de manera contundente, existe también 
la creencia depositada en ese original (el indio, el huichol, el oaxaqueño), 
cosa que no es menor. Pero en esa búsqueda del original hay un proceso 
de diferenciación y parcelación de las multiplicidades que hace mímesis en 
los enunciados del Estado nacional; y en el énfasis puesto por definir qué 

6	 Para Bhabha la dimensión pedagógica de la nación está centrada en una temporalidad 
de acumulación continuada y sedimentada de un tipo de identificación, narrada en ar-
tefactos diversos. Al contrario, la dimensión performativa juega con el tiempo irruptor 
e iterativo de “lo que emerge” como pueblo, lo que acontece como nación en el momento 
mismo de la identificación nombrada y asequible. Estas dos dimensiones son contra-
dictorias y a la vez indisolubles para la presentación de la nación “a sí misma”. Es 
una de las aporías que la constituyen. “En la producción de la nación como narración 
hay una escisión entre la temporalidad continuista, acumulativa, de lo pedagógico, y 
la estrategia repetitiva, recursiva, de lo performativo […] Las fronteras de la nación se 
enfrentan constantemente con una doble temporalidad: el proceso de identidad cons-
tituido por la sedimentación histórica (lo pedagógico) y la pérdida de identidad en el 
proceso significante de la identificación cultural (lo performativo)” [Bhabha, 2002a: 189].

7	 Paula López plantea que el tema de la definición histórica identitaria en México hunde 
sus raíces en una problemática formulación sobre la “autenticidad” del legado indí-
gena en el presente. En una argumentación interesante, López distingue pasado (como 
una figuración reificada, expuesta casi “mágicamente” como trasposición original o 
auténtica) de legado (como las mediaciones y latencias de ese pasado en el presente, 
ambiguo, contradictorio y ampliamente discursivizado). La autora explica hasta qué 
punto la fórmula de la historia nacional se constituyó en una tenaz búsqueda de orí-
genes que reprimió la pregunta por el legado colonial y ensalzó el interrogante por la 
presencia del pasado indígena [López, 2008:330-331]. Desde otro lugar, Frida Gorbach 
indaga este problema como la “antropologización” de la historia y se pregunta hasta 
qué punto lo sintomáticamente ausente en esa latencia histórica es la Conquista [Gor-
bach, 2012].
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es aquel original aurático, se lo domestica.8 Digo esto para explicar desde 
dónde trabajo las nociones de “patrimonio local” y “memoria comunita-
ria”, y desde qué lugar intento escapar a visiones romantizadas del patri-
monio comunitario, porque considero que son justamente esas nociones 
nativistas y románticas (a veces bien intencionadas) las que perpetúan las 
jerarquías, asimetrías y axiologías que el Estado-nación moderno y exclu-
yente ha entablado como una lucha silenciosa por los recursos para enun-
ciar la diferencia, la pluralidad y la diversidad [Rufer, 2012]. 

Polvo, perros y pobres. El paisaje visto

En México la escena del patrimonio que alcanza a los museos comunitarios 
a partir de los años ochenta del siglo pasado es una manifestación local y 
específica del “boom” global de esa misma década. Según Hartog, el patri-
monio es el alter ego de la memoria, y en las últimas dos décadas del siglo xx 
cobra vigencia como una necesidad de “proteger, catalogar, procesar, pero 
también volver a pensar” [Hartog, 2007: 25]. En ese ámbito es que en 1997, 
y por iniciativa de un grupo de vecinos que participaron en un Programa 
sobre Desarrollo Comunitario regional, se creó el museo comunitario Fran-
cisco I. Madero con el objetivo de “rescatar la memoria de la comunidad 
en los momentos más sobresalientes de nuestra historia”.9 El cartel de la 
entrada enuncia: “Pasa y disfruta un viaje al pasado… entrada libre” (véase 
la figura 1). ¿Qué viaje se desencadena y hacia qué pasado?

Tenemos ya una primera enunciación llamativa: se trata de rescatar 
(como decíamos, en la expresión del objeto etnográfico que debe ser salva-
do-exhibido-para hablar por sí mismo del pasado) una “memoria comunita-
ria” que está contenida en nuestra historia. La cita que transcribí al inicio es 
la respuesta de don José a mis preguntas sobre la comarca lagunera. Sabía, 
por supuesto, la historia de las sequías.10 En ese sentido no me extraña-

8	 Trabajo este punto con más detenimiento en Rufer [2012].
9	 Boletín anunciado en la entrada del Museo Comunitario.
10	 Se denomina “comarca lagunera” a una región del norte-centro de México, entre 

Coahuila y Durango, a los márgenes del río Nazas. La comarca sufre sucesivos ciclos 
de sequía desde hace décadas, con mayor o menor intensidad. Desde 1960 la profundi-
zación de la explotación de afluentes del Nazas por corporativos empresariales aceleró 
los efectos de la sequía y el cambio climático es perceptible por los pobladores desde 
hace algunos años. Especialistas han clasificado el caso de la comarca lagunera como 
un episodio de “sequía, migración y descampesinización” progresiva, con consecuen-
cias de empobrecimiento regional promedio [González Arratia, 2011]. 
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ba tanto el paisaje visto (por mí) como la negación de ese paisaje entre los 
pobladores. O para ser más exacto, la tenacidad en nombrar aquello que 
estaba perdido (sabiendo que lo hacían). Ya no hay laguna, ya no hay agua 
en el corredor que va de Torreón y Francisco I. Madero hacia Finisterre, en 
Coahuila. La indigencia y la guadalosa bruma lo cubren todo en el camino. 
“Hay historias de fantasmas, no crea. Los fantasmas de la revolución, di-
cen. Pero yo creo que no se ven porque hasta ellos se cubrieron de polvo”, 
sostiene el “chavo del gobierno”.

Sin embargo, la terminal de autobuses reza: “Partidas y llegadas a la 
Laguna”. Los abarrotes del lugar invariablemente se denominan: “Cora-
zón Lagunero”, “LaLa-Gunita”, “Abre Laguna”. Si es cierto que cualquier 
comunidad imaginada debe primero negar el carácter contingente y diná-
mico de aquello que la hace ser, para luego proponerlo como componente 
atávico que se reafirma en las acciones rituales, tal vez el paisaje es el nudo 
central de la comarca lagunera. Hay un paisaje-origen que se repite obs-
tinadamente como una formulación del espacio común, aun cuando ese 
paisaje no exista en la imagen indómita del recién llegado. Tampoco estoy 
diciendo que los pobladores de Coahuila vean agua, vergeles y lagunas 
donde no las hay; digo que un paisaje es construido como un aconteci-

Figura 1

Fotografías del autor.

Figura 2
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miento que aglutina, como símbolo de fratría y también como monumento: 
aquello que ya no existe pero que permanece como promesa redentora. Y 
así se expresa en el museo comunitario:

La laguna va a volver un día, eso dicen siempre acá. Si usted ve, ahí 
hemos representado a la laguna, con una bandera mexicana en la orilla, y 
si se fija, al lado de Villa.11

A modo de personaje, la laguna tiene la capacidad de un código ac-
tuante: se seca, volverá, hace. Esto no es detalle menor, porque la idea de 
nación motoriza fórmulas de acción y de origen, y deposita en la natura-
leza una fuerza histórica que actúa. Por supuesto, eso tiene matices ideoló-
gicos enraizados, porque la narrativa elude la responsabilidad histórica de  
los actores. Si uno repasa el museo como receptor no avisado, jamás podría 
descubrir qué secó la laguna, qué convirtió el paisaje, quiénes o cómo. Si uno 
pregunta directamente, aparecen las respuestas: fueron las empresas, fue la 
acción de Lala,12 de las cerveceras, etc. Pero no está ni remotamente presen-
te en la narrativa del museo comunitario. La agencia (si cabe este remanido 
concepto) se deposita en la laguna como personaje de la historia. En este 
sentido también revive el mito/historia de la nación. Como Quetzalcóatl, 
la laguna volverá. Y Villa también, a juzgar por la disposición de los héroes 
y los deseos. Es esa función (origen/redención) donde nación/paisaje/Es-
tado se funden en lo que yo llamaría, siguiendo a Michael Taussig, la magia 
del Estado-nación. Lo que interesa no es la laguna per se, sino la posibili-
dad de tender allí un origen a partir de narrativas muy peculiares: 

[…] de hecho, en el corazón lagunero, que sería aquí… bueno, y otras partes, 
dicen que hay una presencia, un espíritu, digamos, y que protege la zona. Y 
dice la gente de por aquí, los ancianos pues, que hasta que no sepamos quién 
tiene la cabeza de Villa, la de él, la original, digamos, la laguna va a estar seca. 
No es que yo ande creyendo esas cosas, tampoco quisimos poner nada de eso 
en el museo, se supone que éste es un museo de historia o de la memoria, pero 
sí aceptamos las banderas mexicanas. Bueno, y por ahí hay una virgencita con 
la bandera cruzada… Aunque sí pusimos el acta de nacimiento de Villa, bue-
no, con su nombre original [José Doroteo Arango]. La tenía una vecina de la 

11	Palabras del “chavo del gobierno”. A menos que se indique lo contrario, los fragmen-
tos que siguen también corresponden a él.

12	Grupo Corporativo Lala, Marca Registrada, toma su nombre como apócope de La 
Laguna. Es el grupo empresarial de venta y distribución de productos lácteos más 
importantes de México, fundada originalmente como cooperativa en la comarca lagu-
nera en 1949.
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comunidad que dizque era su hija… Dicen que trae buena suerte… (véase la 
figura 3).13

Estas palabras no las obtuve sino hasta el final de mi visita, en una 
insistencia mía sobre la omnipresencia de la laguna. Sin embargo, las corro-
boré después en mi viaje de regreso: “Ah, sí, aquí la presencia de Villa anda 
penando. Bueno, aquí y en todo México, como dicen”. 

Michael Taussig, en su estudio sobre la montaña de María Lionza en 
Venezuela, propone que lo que él llama “primitivismo” activa el carácter 
mágico del Estado moderno, que no puede funcionar sin él. En una discu-
sión sugerente con la vertiente weberiana expone: “el Estado mismo de-

13	Copias similares de esa acta de nacimiento en la que aparecen los nombres, Doroteo 
Arango y Francisco Villa, se exhiben en otros museos comunitarios visitados. 

Figura 3

Fotografía el autor.
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pende de la magia, contiene la magia, y aun produce y reproduce fuerza 
mágica a través del primitivismo” [Taussig, 1992: 500]. Aclara Taussig que 
habla de Estado como un complejo social que incluye la imagen y el “sen-
tido” del Estado [1992: 501). En este punto el autor pone énfasis en mostrar 
que el primitivismo no es un origen perdido que pertenece al momento 
mítico de las formas premodernas, sino que al contrario, “vive como una 
fuerza vital dentro del discurso racional del Estado moderno” [1992: 515]. 

Sin ánimo de sobreinterpretar, y sin hacerme cargo del concepto primi-
tivismo, considero que las reflexiones de Taussig son productivas aquí. De 
alguna forma el museo comunitario funciona como un espacio condensado 
donde laguna, bandera, héroes revolucionarios, virgencita14 y espectros es-
tán presentes, cruzado siempre por la fuerza aglutinante de los núcleos dis-
cursivos de la historia nacional. Ahora bien, cómo se compone esa fuerza 
en cada museo, cómo se estructura la sintaxis de esa historia y cómo se teje 
con peculiaridades locales, con códigos ambivalentes e intertextos contin-
gentes, es el meollo del asunto para poder rastrear nuestra pregunta central 
sobre la tensión entre comunidad, historia, patrimonio y nación. 

Los estudios sobre la relación entre nación y Virgen de Guadalupe son 
ya abundantes. Pancho Villa, por otra parte, funciona como un agente bisa-
gra entre comunidad/nación: norteño, al mando de la legendaria División 
del Norte, habría reclutado algunos lugareños de Francisco I. Madero entre 
las huestes revolucionarias que participaron en la toma de Torreón.15 A su 
vez, sabemos que la tumba de Villa fue profanada en 1926 (tres años des-
pués de su asesinato), y su cabeza separada del cuerpo. De ahí en más, las 
leyendas sobre el destino de la cabeza de Villa alimentan con tintes mágicos 
los núcleos de nación, frontera, heroísmo y mexicanidad: se dice que la tie-
ne como trofeo algún descendiente de Obregón, que científicos de Chicago 

14	Obviamente la referencia es a la Virgen de Guadalupe. La relación entre nación y gua-
dalupanismo ha sido muy estudiada y no es necesario detenernos en ello. Véase Lafa-
ye [1974], Gruzinsky [1992] y Zires [2012].

15 Una de las fotografías interesantes de la sala, al costado del acta de nacimiento de Pan-
cho Villa, es la del señor Inocente Sosa Urquizo, nacido en 1894 en Parras, Coahuila, y 
quien habría participado en la toma de Torreón de 1914 (véase la figura 4). Debajo de la 
fotografía se exponen los recuerdos de lo que narraba Urquizo en voz de una de sus hi-
jas. Lo interesante es que en la cédula, que empieza señalando “así fue como tomamos 
Torreón”, lo que se registra no son los hechos militares ni la lógica del asalto a la ciudad, 
sino los parlamentos del líder con el lugareño, el tono de voz de Villa, la mirada con la 
que se dirigía a su subalterno: la prueba de su humanidad y de la interacción del pueblo 
con el héroe revolucionario. La fortaleza del formato épico en la relación del héroe de 
bronce con el pueblo raso muestra la omnipresencia desdoblada de la nación. 
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la llevaron a Estados Unidos para estudios de frenología, que está enterra-
da en un paraje entre Parral y Jiménez, que la sociedad secreta Skull and Bo-
nes de Yale (a la que pertenecerían los Bush) la tiene celosamente guardada 
en Estados Unidos.16 Lo que en todo caso importa resaltar es la injerencia 
(póstuma) conferida al héroe (nacional-popular) en el curso de los aconteci-
mientos de la comunidad: las fuerzas (mágicas) del Estado interfieren en el 
curso de los acontecimientos. Porque si el poblado de Francisco I. Madero 
también es la nación, es también responsable de la pérdida de la cabeza de Villa: 
por eso anda penando “aquí y en todo México”, y secó la laguna (aunque 
no todos creamos en eso). También el desperdicio y el revés de la comunidad 
están atados a la historia de la nación, como un campo semántico ordenado 
por una lógica que lo precede.

A estas alturas habría que preguntarse: ¿quién redime al norte de México 
en la narrativa maestra? ¿Quién habla desde la función mesiánica de la histo-
ria en los confines de la nación? Sin el peso “del pasado indígena” (entendido 
como pasado fundador) [López, 2008], allí donde no hay guerra fundadora 
y donde se trastoca lo esencial del origen, porque “acá no hubo conquista, en 
realidad llegaron los tlaxcaltecas acompañando a los españoles”. 

La figura caricaturizada de la etnia “traidora” al imperio mexica se rein-
venta en una unidad prevista, los traidores acompañando a los conquista-
dores. No había ruinas que habilitaran competencias con pasados monu-
mentales de la nación. La Revolución los traicionó brutalmente. La Reforma 
Agraria fue una promesa cardenista que no prosperó. Las grandes empre-
sas acabaron con los recursos naturales en poco tiempo. Pero había paisaje.  
Un territorio hecho sujeto derrotado, como el norte pobre y desertificado. Un 
síntoma donde depositar la noción de fuerza, progreso y abundancia. Fue-
ra de las historias más o menos previsibles sobre la vida de Francisco I. Ma-
dero en San Pedro, los demás museos y apuestas museográficas toman al 
paisaje y a la naturaleza como un elemento central de su construcción patri-
monial. Pero cabe aclarar, no como la facultad mágica del suelo proveedor 
inagotable [Coronil, 2002]; tampoco como el tinte romántico del color local 

16	A esto se suma un rumor de amplia circulación en el norte, que sostiene que nadie 
pudo robar la cabeza de Villa porque él habría ordenado que, en caso de su muerte, 
sus soldados fieles cambiaran el cuerpo en la noche para enterrarlo en algún lugar 
incógnito de Parral que nadie conociera, a excepción de sus allegados. Lugareños afir-
man que esto es lo que sucedió, y que el cuerpo (sin cabeza) trasladado a la capital 
mexicana en 1929 para ser enterrado en el Panteón de los Héroes es el de una mujer 
no identificada. Un interesante trabajo sobre la figura icónica de Villa en diferentes 
soportes se puede ver en [Lee, 2011: 109-135].
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como raíz de los sujetos. El paisaje aparece como el monumento construido 
a un pasado grandioso que ya no es, pero que debe exhibirse como el fun-
damento político del presente y defensa de un futuro imaginado, posible.

Siguiendo esta línea, diría aquí que la noción de patrimonio tangible o 
intangible propugnada por la unesco olvida un elemento central: la patri-
monialización es una construcción social que simboliza una promesa de fu-
turo. Las metáforas del “rescate” (de ruinas, huellas, pero también lenguas, 
costumbres, “tradiciones”) en el patrimonio local o comunitario no funcio-
nan solamente como un deber cívico que descansa en una idea más o menos 
consensuada de memoria colectiva (“hay que cuidar, conservar, visibilizar”). 
A mi modo de ver, ese rescate activa sobre todo la idea de una promesa re-
dentora donde la visión teleológica historicista permanece intacta, pero ge-
neralmente potenciada por un componente mágico: en este caso la idea de 
que la laguna volverá. 

 Aquel destino que la historia-disciplina teje para todo pueblo, pero que 
nunca logra explicitar del todo (para proteger su frágil carácter secular, laico 

Figura 4

Fotografía del autor.
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y científico ante la ucronía),17 es expuesto metafóricamente en la exhibición 
del patrimonio: en las ruinas mexicas hay un último reducto de los orígenes 
y un mandato no cancelado de destino como grandeza, monumentalidad, 
heroicidad. La estrategia narrativa esconde, sin embargo, la dinámica de la 
historia misma y de sus contradicciones: el despojo, la violencia, la trans-
formación de aquellos orígenes en estos accidentes (el indio actual, pauperiza-
do, signado al lugar de la carencia y racializado). Si pensamos en Coahuila, 
el paisaje funciona como el nombre de aquello que no puede cancelarse, 
como acontecimiento inagotable que en su afirmación aglutina, menos por 
un recuerdo compartido que por la invención circunstancial de una prome-
sa necesaria. Donde no hay monumentos, revolución, lengua, etnia ni pró-
cer local posible, hay un paisaje que funciona como fundamento-promesa 
al que se le puede otorgar ese estatus. El recurso a la cultura es la invención 
del paisaje como patrimonio-memoria. 

La comarca inmemorial. El paisaje exhibido

En el museo comunitario Francisco I. Madero hay cuatro composiciones 
curatoriales que “dicen” sobre el paisaje: 

•	 Una fotografía de la prehistoria lagunera (que muestra las suturas 
geológicas del norte de México en una complicada grafía).18

17	Me refiero aquí a las lecturas poscoloniales de la disciplina histórica que mostraron 
(llevando al límite las propuestas de Michel de Certeau) los procedimientos discursi-
vos con que el discurso histórico no sólo ordena una secuencia temporal e impone una 
política de interpretación, sino que lo hace dejando al Estado como espacio silencioso 
de referencia y evidencia, y a la nación como destino proyectivo, progresista y de de-
sarrollo teleológico [De Certeau, 1997; Chakrabarty, 2000; Duara, 1995; Rufer, 2006].

18	Las exposiciones figurativas que intentan amalgamar los tiempos geológicos con los 
humanos,  como metáfora de cierta contigüidad con un pasado de unidad en el que 
“algo” debe persistir, es un tema frecuente en las exposiciones de museos o relatos 
orales que intentan renarrar la historia (de la nación, de un acontecimiento, de una 
comunidad, etc.). En ese sentido hay un trabajo pendiente: abordar con detalle las 
significaciones sociales de la temporalidad. He trabajado este tema en el Museo de 
Robben Island en Sudáfrica y en el Museo del Apartheid en Johannesburgo [Rufer, 
2010a]. 
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•	 Una fotografía a modo de caricatura gráfica de un “dinosaurio pico 
de pato”. Con la leyenda “ejemplares como éste vivieron en Coahuila” 
(véase la figura 5).19

•	 Dos vitrinas de piezas arqueológicas “del suelo coahuilense” 
(explicaré luego por qué considero estos objetos como “paisaje 
exhibido”)20 (véanse las figuras 6 y 7).

•	 Una fotografía (ya en colores) de tres hombres agachados junto a 
varios perros, sobre un fondo horizontal de tierra reseca y sin arar, 
tomando un puñado de tierra.

Figura 5

19	En todos los casos decidimos mantener las denominaciones que el museo otorga a los 
objetos, piezas o imágenes. No importa aquí cuán “científica” es esta explicación. En 
este caso, por ejemplo, no existe registro del lugar de dónde procede esa imagen, que 
pareciera sacada de alguna enciclopedia familiar o revista de divulgación.

20	No hay cartilla explicativa ni cédula.

Dinosaurio pico de pato. Ejemplares como éste vivieron en Coahuila.
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                  Figura 6                                               Figura 7      
 

        

                                                             
Fotografías del autor. 

Sobre estas estampas, el “chavo del gobierno” me aclaró: 

[…] esto es como una historia de nuestra tierra, de la naturaleza, digamos. O 
sea, acá estábamos junto al mar, ya hace mucho de eso. Pero después Coahuila 
se separó y los hombres de aquí fueron bien distintos. Además, bueno, aquí ya 
vio que no hubo conquista. Eso dicen. Llegaron los españoles con los tlaxcal-
tecas. Y estos dinosaurios están por aquí enterrados, como éste. Y aquí, bueno, 
(señala la foto de los hombres agachados), ya es más para acá, de ahora: sin 
agua en la comarca. La laguna se secó. La secaron, como quien dice… Por eso 
hicimos el museo también, para que se vea esto y despertar esperanza.

Cuando ya queda asentado en la teoría contemporánea que paisaje y 
naturaleza son dos conceptos diferenciados, y que el primero refiere a una 
construcción de carácter cultural que no existe fuera de la mirada que lo 
narra y lo explica [Nogue, 2010: 124], hay también un acuerdo general en 
que la idea de paisaje está informada e inscrita en relatos mayores: nación, 
comunidad, diferenciación e identidad territorial. Sin embargo, la noción ro-
mántica de paisaje y color local ha mutado radicalmente en las visiones con-
temporáneas que trabajan la construcción social del paisaje ligada a ideas 
históricas de dinamismo, producción local e intervenciones global/locales 
de modernidad [Hernández López, 2011]. En este caso conviene pensar 
(como he podido ver consultando museos comunitarios de otras regiones) 
cómo un tema necesario en un museo local (un registro de historia natural 
debe aparecer hecho paisaje) reinventa una noción particular de temporali-
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dad.21 A saber: no es el discurso taxonómico (lineal) de la temporalidad el 
que se impone a la definición del paisaje, sino al contrario: es el paisaje  
el que compone un cuadro de temporalidad como unidad significante.22

¿Cuál es esa unidad significante? Una que hace uso de estampas de la 
geología, la paleontología, la arqueología y la geografía para nombrar una 
formación cultural que es definida por la nación. Es aquí donde el tiempo 
opera con notoria plusvalía simbólica: Coahuila “estaba” junto al mar y 
contenía enormes represas de agua y de recursos (no es necesario en esta 
memoria local consignar fechas que escapan a lo que importa: mostrar esa 
herencia). Había dinosaurios “como éste” en esas tierras (la grandeza del 
animal prehistórico como insumo a una cultura posterior es recurrente en 
imaginarios abonados por industrias culturales contemporáneas); existían 
piezas arqueológicas como parte del paisaje, y esa unidad ha sido convertida 
en otra cosa: polvo y perros. La unidad ha sido traicionada por la historia, 
por una sucesión desviada de los eventos. El museo no es solamente la 
muestra del objeto etnográfico como testigo.

Me detengo en las últimas estampas. Hay algo clave en la exhibición de 
piezas arqueológicas; son un producto del efecto-museo [Kirscheblatt-Gim-
blett, 1998: 51-54]; [Alpers, 1991: 26]: separadas de su contexto, convertidas 
en objeto sin referencia paradigmática, sin otro ejercicio representacional 
que el hecho de evidenciar una posesión como herencia (“en Coahuila tam-
bién hay ruinas”, reza un epígrafe apenas visible). Sin embargo, puntualizo 

21	He podido constatar esto en museos comunitarios mexicanos como el de San Andrés 
Mixquic y Jamapa, Veracruz, en México; pero también aparece en museos comunita-
rios como el de Sophiatown de Sudáfrica o en museos locales del corredor pampea-
no de Argentina: fuera de los discursos especializados (aunque informados por ellos) 
los actores que construyen esas narrativas convierten nociones particulares de tiempo en 
formaciones locales de territorio. Desde los campos sudafricanos, como los “desiertos 
xhosa”, hasta la invasión bóer y las pampas argentinas como espacios predestinados a 
ser “campo” (como actuante social de construcción nacional), funcionan como relatos 
que utilizan la nomenclatura de la geografía humana o la geología y la historia natural 
para construir una teleología identitaria particular. 

22	En un estudio reciente trabajé sobre la temporalidad como una construcción política 
en la historia-disciplina. Aclaro esto: no pienso que haya un “tiempo real” que trabaja 
la historia y un “tiempo culturalmente significado” que es expuesto en un museo local 
como comprensión comunitaria de la memoria. Ambos son formaciones discursivas 
y responden a procedimientos específicos (y distintos) de operación. Sin embargo, 
me animaría a decir ahora que pensar a la temporalidad no como un “dato”, sino 
como una noción política (en contención-contestación constante con formulaciones no 
neutrales ni exentas de valoración), implicaría un análisis denso de estos mundos de  
la vida donde se exhiben, se explican y se reinventan los marcos temporales desde la 
localidad [Rufer, 2010b]. 
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aquí dos cosas: en primer lugar el carácter metonímico de la pieza. Ninguno 
de los artefactos que se exhiben es, en lenguaje arqueológico, una ruina, 
sino un artefacto cultural. Si bien el debate es importante en lo que con-
cierne al patrimonio nacional [Escalante, 2011], por ruina se entiende gene-
ralmente algún tipo de huella arquitectónica, anclada por supuesto en una 
cultura material que confiere a la piedra un valor monumental.23 

Llamarle ruina a las piezas arqueológicas es una forma potente para 
hacerlas funcionar como pertenencia cultural a la nación mexicana. Con 
esto quiero discutir un punto recurrente sobre el funcionamiento de la ar-
queología en los museos comunitarios: si bien todo depende de las pro-
ducciones de patrimonio locales,24 no creo que estemos solamente ante una 
“valoración de la herencia local”, una “puesta en valor del patrimonio des-
de sus formas comunitarias de hacer memoria y significar”. Desde mi lec-
tura, lo que sucede es una producción de efecto-museo que hace mímesis 
con los significantes más duros de la historia nacional consagrada: aquella 
que convierte al pasado prehispánico en el pasado de México como nación 
moderna [López, 2008 y 2011].25 En otras palabras, la arqueología funciona 
separada de su contexto de significación histórica, como integrante de un 
paisaje-región y como evidencia de que eso que prueba la mexicanidad tam-
bién existe en Francisco I. Madero. 

Cuando digo que funciona como un “efecto-museo” me refiero a que 
el contexto del artefacto ―aun cuando siempre es una invención― es des-
naturalizado ex profeso en el museo comunitario: no hay cartilla de iden-
tificación, no hay referencia a un sistema cultural de pertenencia, no hay 

23	El debate en la arqueología ha sido sostenido al respecto, mucho más desde la crítica 
de los estudios poscoloniales que han puesto en discusión la naturaleza eurocen-
trada del concepto “ruina” como una valoración civilizatoria. A su vez, la nueva 
arqueología crítica ha puesto énfasis en la necesidad de deconstruir la propia dis-
ciplina desde una relectura en clave colonial y nacional de sus producciones [véase 
Connah, 2010].

24	Es evidente que, si hacemos una comparación con museos comunitarios o regionales 
en zonas donde la herencia indígena es clave y omnipresente (Oaxaca, Tabasco, Pue-
bla), este funcionamiento existe, pero de otra manera, más bien como una relación  
de antelación y necesidad con el discurso nacional; como una temporalidad atávica 
que debe reconocer en ellos, en sus ruinas, el origen. 

25	Paula López explica que es necesario analizar “en términos sociohistóricos los meca-
nismos y operaciones que hicieron que el periodo prehispánico (1200 a 1521) se con-
virtiera en el origen de la nación, en la herencia viva de todos los mexicanos y en el ba-
rómetro a partir del cual debe medirse el grado de autenticidad y legitimidad de las poblaciones 
nativas contemporáneas” [López, 2008: 330; cursivas mías].
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explicación del efecto exhibitorio.26 En un primer momento pensé que eso 
se debía a la noción misma de museo comunitario para la comunidad, donde 
los elementos que remiten al comentario, a la referencia in situ [Kirshen-
blatt-Gimblett, 1998: 48] pertenecen a un saber compartido, obvio (y tal vez 
celosamente preservado). Pero no. Tanto el encargado del museo como la 
asistente aclararon que:

[…] sobre las culturas autóctonas se encuentra más en los libros interesantes que 
hay escritos de la región. Aquí es importante para nosotros que los niños, los 
jóvenes, vean qué fue la comarca, con sus recursos, sus animales, sus ruinas. 
Ahí se entiende mejor por qué nace aquí la Revolución […] Este pueblo tiene fuerza 
todavía, y si podemos ver todo esto que fuimos, también podemos cambiarlo y 
volver a eso importante que fuimos.27

Ver todo eso que fuimos para volver a todo eso que fuimos. ¿Ver qué? No hay 
referencia alguna a las piezas arqueológicas. Pero la explicación es contun-
dente: desde la comunidad, lo que importa es poder evidenciar la prueba 
histórica de pertenencia a la nación y, fundamentalmente, a su aconteci-
miento consagratorio (la Revolución Mexicana). En Francisco I. Madero la 
historia-narración no importa per se; en ese sentido el museo no se asume 
como un contrarrelato desde la comunidad hacia la historia-disciplina ca-
nónica. Si quiere saber de historia, consulte los libros. Tampoco las piezas son 
explícitamente valoradas como “patrimonio” local en un sentido clásico de 
legado comunitario. Son ruinas como parte del suelo, como artefacto que 
emana del paisaje. No hay referencia, por ejemplo, a los irritilas y sus for-
mas de vida, su historia dentro de la misión jesuita de Parras y su desvane-
cimiento después de la expulsión de la orden. Ellos están enterrados como 
el dinosaurio.28 La inexistencia de cédulas sobre las piezas, y su disposición 

26	Según Bárbara Kirsheblatt-Gimblett, mediante este efecto ocurre una especie de doble 
alienación: “La primera alienación acontece cuando la etnología hace desaparecer a la 
cultura del mundo y la hace reaparecer, como etnología, en el museo” [Kirschenblatt-
Gimblett, 2012: 203].

27	Por supuesto, stricto sensu la Revolución no nació allí, más bien, Madero era oriundo 
de Parras de la Fuente, paraje bastante cercano al pueblo que hoy lleva su nombre. 
Paradójicamente, en el museo comunitario hay muchas referencias a la Revolución, 
fotografías de Zapata y de Villa (como veremos más adelante), pero no hay alusión 
alguna a Madero como personaje histórico, siendo que el poblado lleva su nombre.  

28	Irritilas o laguneros es la denominación tardocolonial y de las primeras décadas del 
periodo republicano para un conjunto de etnias que habitaban en la zona de la comarca 
lagunera. Si bien se sabe que se comunicaban en náhuatl entre las diferentes etnolen-
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entre dinosaurios y fotografías, habla menos de una carencia que de una 
percepción de continuidad como pueblo anclada en una amplia construc-
ción natural. 

Diría que arqueología, dinosaurio caricaturizado y plano geológico 
son fragmentos, lexías29 de un hipertexto sobre el paisaje que se construye 
como la evidencia de mexicanidad con especificidad regional: metáfora geo 
y paleontológica de abundancia, y ruinas como huellas civilizatorias (que 
identifican algún pasado de ese suelo ―no de esa comunidad). 

Si todo esto está en el suelo, en la tierra, es que se puede volver a lo que fui-
mos. El corazón de una laguna próspera. Y que México sepa. ¿No dicen que 
en México hay todo y diversidad y por eso ‘visite México’?30 Por eso el escudo 
de la entrada aquí dice: ‘El orgullo por la Patria empieza con el orgullo por la 
comunidad’…31 Si todavía decimos que somos laguneros (y ya los indígenas 
de acá eran indios laguneros, imagínese) es porque en algún lado está eso que 
fuimos. No sólo ellos tienen lago, ¿no? Por eso armamos el museo, porque lo de 
ahora es cómo desviarnos de lo que éramos. Eso queremos mostrar acá, a los 
niños y a México (las cursivas son mías).

guas, los trabajos sobre la región no dan cuenta con claridad del tipo de organización 
de los irritilas. Las Cartas Anuas desde el siglo xvii hablan de indígenas agrupados a 
los márgenes del río Nazas en términos de hostiles, precarios, sin organización política. 
La Carta Anua de 1564 reza: “Los indios de la laguna son medio peces, medio hombres, 
habitan en el agua y parte en tierra, pero en ninguna parte tienen habitación fuerte, no 
siembran ni cogen más de lo que la tierra voluntariamente les ofrece de raíces y caza, y 
así nunca están en un lugar determinado y cierto, sino donde les parece hallar sustento, 
hoy aquí, mañana acullá, y para andar más desembarazados para esto suelen matar 
a sus hijos supersticiosamente...”. De alguna manera contenidos por la misión jesuita 
de Parras, su población fue diezmándose desde la expulsión de la orden en 1767. Sin 
embargo, el periódico La Patria de Saltillo, hacia mediados del siglo xix, refiere la “ins-
talación de los bárbaros irritilas con rancherías” en la zona lagunera [González Arratia, 
2011: 55-59]. 

29	Me refiero a la noción de Roland Barthes, lexías como “bloques de sentido” y “unida-
des menores de lectura” que vinculan en un discurso sentidos más dispersos, esparci-
dos [Barthes, 1980: 9].

30	“Visite México” fue el slogan de la Secretaría de Turismo durante el sexenio de Felipe 
Calderón, promocionado hasta la extenuación en muchísimos spots y videos difundi-
dos en cines, televisión, radio y portales de red digital. La campaña estaba atravesada 
por el descenso brusco de divisas del turismo internacional a partir de la violencia 
desatada en el país desde 2007. 

31	Funciona como el slogan del museo y se encuentra colocado en el cartel que indica la 
invitación al “viaje al pasado”. 
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La historia no funciona como magistra vitae de la comunidad. Si faltan 
las glosas y las cartillas, y no abundan las explicaciones, es explícita inten-
ción de la museografía local. El suelo tiene las respuestas, el paisaje (extin-
to) es el atributo mágico que hay que mostrar como potencia.32 Pero en este 
parlamento el recurso narrativo es nuevamente alegórico con respecto a las 
estampas históricas del Estado-nacional: “no sólo ellos tienen lago”. Ellos: 
¿los mexicas? ¿Los chilangos? ¿Los mexicanos? Al hablar del lago de ellos 
se refiere, creo, a la estampa asentada de México-Tenochtitlan, historia de 
grandeza prehispánica hecha orgullo nacional par excellence en el complejo 
pedagógico mexicano. Noción de grandeza que sella la preeminencia del 
valle central de México y que contiene, ella misma, una narrativa difícil de 
escrutar entre nostalgia, progreso y sueños de reinstauración.33 No sé con 
certeza quiénes son ellos para el guía del museo, pero en esa tercera persona 
se esconde justamente el complejo de ajenidad, la voluntad de pueblo en un 
nosotros que también tenemos lago (también somos mexicanos). La cualidad 
metonímica define la pertenencia histórica. 

Por otro lado, en Francisco I. Madero hay una narrativa de progreso 
depositada en la tierra: eso hace del paisaje una metonimia de todo histo-
ricismo porque resuelve, de algún modo, la posibilidad de intervención 
política. No hay que rehacer la historia como pasado, hay que rehacer el 
paisaje como esperanza. La diferencia con cualquier museo de historia es 
que en este complejo exhibitorio el pasado no es el resultado de una acción 
acumulativa que explica el presente; más bien, el presente es el producto 
desviado de la historia: y ese desvío es lo que debe ser narrado como una 
traición al destino. Si fuimos agua, mar, dinosaurio, ruina, Revolución: ¿por 
qué somos polvo y perros? El efecto-función del museo comunitario parece 
más un artefacto artístico-político que un relato de memoria. Hay que vol-
ver a ser laguna. ¿Cómo? Desenterrando.

32	Por otro lado, la exuberancia del paisaje (y del subsuelo: el petróleo) es lo que aparece 
reiteradamente en el discurso de Estado mexicano como una capacidad inagotable que 
puede proveer siempre una atribución mágico-sagrada [Coronil, 2002].

33	Los proyectos innumerables en el Distrito Federal y Estado de México por recobrar 
el lago, hacer jardines botánicos a imagen del paisaje original, recrear la escena de los 
islotes (o el propio lugar que ocupa Xochimilco como imaginario ancestral) hablan de 
esta noción paisajística como promesa metafórica de devolución y redención histórica, 
mezcladas con discursos de modernidad, progreso y desarrollo indefinido.
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La Reforma Agraria, las etnias y el “indio rosa”. 
Comunidad, pertenencia y afección

El límite entre la colección y el fetichismo está mediado por la clasificación y la 
exhibición, en tensión con la acumulación y el secreto

Susan Stewart

En los dos páneles que registran con discursos y pequeños resúmenes la 
experiencia comunitaria de la Revolución y Reforma Agraria, no hay nada 
disonante, no hay ninguna visión específica o discordante sobre estos epi-
sodios que no estén referidos de alguna manera en las canónicas historias 
patrias de los libros de texto, museos nacionales y producciones de historia 
de dominio público. El aviso de recompensa exhibido en Estados Unidos en 
pos de la entrega de Francisco Villa, la clásica fotografía de las soldaderas 
revolucionarias emergiendo de las puertas de un tren que se convirtieron 
en una marca más del merchandaising retro (véase la figura 8), la conocida 
fotografía de Zapata (véase la figura 9). 

―¿Estas fotografías?
―Las donaron, la familia del fundador del museo. No son de aquí, eh, pero to-
dos estos trenes pasaban cerca. Imagínese, si la Revolución empezó acá. Ahora 
todo mundo tiene esa foto. Pero la original, la primera, era de por aquí. Igual a 
la foto la compraron en el centro de la ciudad de México, antes de empezar el 
museo. El aviso de Villa, eso sí es viejo. Yo no sé si la foto debería estar aquí. Vie-
ja no es. Por un lado, es de aquella época. Pero es, cómo le diré, una reproduc-
ción. Igual y a la gente le gusta, siempre platican en esa foto y esa mujer siem-
pre es una tía de alguno distinto del pueblo, ya sabe cómo somos los mexicanos…

El dilema de la autenticidad como figura de prueba aparece por pri-
mera vez aquí. De alguna manera, la idea que intenta exponerse en el mu-
seo comunitario sobre la participación activa de Francisco I. Madero en la 
Revolución tiene que ser respaldada por una imagen que no es original, 
que no cumple la figura de transferencia de la imagen aurática, y ―peor 
aún― que fue adquirida en tiempos recientes en la capital. El dilema entre 
autenticidad/fidelidad objetual y disparadores de sentido es un clásico en 
la discusión sobre museos, exhibición y veracidad histórica.34 Sin embar-

34	 Un dilema de tenor político similar pero de gran repercusión se formó cuando el Mu-
seo del Apartheid en Johannesburgo colocó en 2002 una clásica banqueta de la década 
de 1950 con la leyenda “Sólo para blancos”. Tiempo después se supo que ese banco no 
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go, lo que aparece como relevante aquí es el rol vinculante que cumple la 
imagen, esos “símbolos a los que estamos atados” por una función icono-
lógica, sin una referencia precisa al hecho histórico. La soldadera es traída 
a la relación vincular del parentesco, así como Villa pasó por allí como una 
marcación histórica del territorio. 

En uno de los paneles más llamativos, un cartel amarillento anuncia 
“las etnias” (véase la figura 10). En él se aprecian cinco fotografías en blan-
co y negro, enmarcadas en cartulina. Las mismas corresponden a: 1) Un 
hombre de origen chino que llegó al pueblo al comienzo de la década de 
1920 y se dedicó al comercio; 2) Un panadero italiano también llegado en la 
década de 1920; 3) Dos españoles refugiados de la Guerra Civil Española;  
4) Un español que llegó del Distrito Federal; 5) Una mujer alemana arri-
bada a fines de la década de 1930. Algunas de estas fotografías no fueron 
tomadas en Francisco I. Madero y tampoco corresponden al periodo en que 
los fotografiados vivieron allí. 

Lo importante es que quede la noción de que aquí estaban. Todas las fo-
tografías fueron donadas por las familias que todavía viven aquí. De ellos, 
según entiendo, ninguno está vivo. Pero todos murieron aquí. ¿Que por 

era original sino hecho ex profeso en 2001 y que había sido ligeramente despintado para 
dar la apariencia de vetustez y autenticidad. Trabajo las discusiones y las implicancias 
políticas y simbólicas de este punto en Rufer [2010a: 316-322]. Véase también la paro-
dia de la polémica entre museógrafos en el excelente cuento de Ivan Vladislavic, “The 
whites only bench” de Vladislavic, 1996. 

                                  Figura 8                                        Figura 9

Fotografías del autor.
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qué les decimos etnias? Bueno, por así decirlo, eran los menos de aquí, 
nativos. Los hijos ya son de aquí, aunque todavía les dicen el alemán o el 
chino, ¿no? Pero, por eso… Antes decían que hablaban en sus idiomas, creo 
que ya los hijos no.

Figura 10

Fotografía del autor.

Las etnias son, sin metáforas, los extranjeros. Sin embargo, este sintag-
ma como exhibición es altamente ilustrativo del uso alterado de los discur-
sos hegemónicos. Al frente del panel de “Las etnias” se encuentra colgado 
el mapa colorido, ampliamente divulgado, de “La diversidad cultural de 
México. Los pueblos indígenas y sus 62 idiomas”.35 Francisco I. Madero 
también da cuenta de su diversidad cultural en la frontera misma de su 
comunidad: aquellos que no acreditan la nacionalidad mexicana y que lle-

35	 Mapa creado y divulgado por la Secretaría de Educación Pública y el Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes (Conaculta) en 2001. Luego la denominación tuvo que 
cambiar a “Los pueblos indígenas y sus lenguas” porque hubo diferentes reclamos 
sobre la exclusión de lenguas originarias en el mapa de los “62 idiomas”. El Instituto 
Nacional de Lenguas Indígenas (inali) revisa periódicamente su catálogo nacional 
de lenguas. En este momento se reconocen 68 “agrupaciones lingüísticas” (véase, 
<http://www.inali.gob.mx/clin-inali>, consultada el 7 de julio de 2013).
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garon al pueblo. En un sólo caso se registra la circunstancia del arribo (los 
refugiados españoles: otra de las características inconfundibles de la hospi-
talidad mexicana). 

En el caso del italiano, el “chavo del gobierno” me precisó que era un 
panadero anarquista (aunque no aparecía en la cédula). El comerciante chi-
no, puede uno imaginarse el contexto de arribo en el panorama conflictivo 
nacional más amplio sobre la migración china en México. En el caso de la 
mujer alemana asentada a finales de la década de 1930, se puede inferir 
también el contexto internacional del movimiento. ¿Por qué en Francisco I. 
Madero? ¿Por qué en el “corazón de una laguna” en pleno movimiento de 
reforma agraria? El conflicto no es parte de la voluntad de exhibir en este 
caso. La fotografía está allí porque debe ser testigo de un acontecimiento 
marco, no del hecho que pretende indexar: no se tiene esa información, y no 
por omisión. Sino porque esas preguntas “de historiador” (cómo llegaron, 
para qué, por qué ahí) no son lo que Francisco I. Madero quiere remarcar: 
que respetó y respeta la diversidad cultural de México, que incluso hablaban 
sus idiomas, todo esto frente al testigo hermético del mapa de la Secretaría 
de Educación Pública. 

Las etnias fueron recibidas en el pueblo, pero, claro está, no eran del pue-
blo.  En diversos eventos académicos en los que participé, cuando mostraba 
esta fotografía de “las etnias” y anunciaba la explicación del encargado del 
museo, la respuesta fue siempre la risa del público asistente. Como histo-
riador dedicado a los usos públicos del pasado desde hace varios años, me 
importaba rescatar también esa reacción. ¿Qué provocaba esta risa, acaso la 
loca clasificación a modo de la enciclopedia china de Borges? ¿La ocurren-
cia de intercambiar etnia por nacionalidad, comunidad por extranjería? ¿O 
había algo político más fuerte e incómodo en esa formulación? Porque, en 
definitiva, si hay algo que el discurso estatal propone (y aquí sí me refiero 
al Estado en su poderosa insustancialidad, en sus contradictorios agentes 
ministeriales con la capacidad de crear poderosas ficciones políticas),36 al 
menos desde la formulación del “México multicultural”, es que la diver-
sidad está signada por una sinécdoque: diversidad cultural reemplaza a 
culturas indígenas. 

En ese punto diversidad cultural omite obviamente los procesos his-
tóricos de diferenciación y jerarquización, a la vez que omite mencionar 
que la diversidad es un enunciado que enmarca a la nación desde un lugar 
de enunciación preciso: el Estado (insisto, en su poderosa insustancialidad 

36	Trabajo más este punto en Rufer [2010b]. 
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imaginada). En este punto el discurso del mestizaje es el punto ciego que 
sigue funcionando como referente central para garantizar un axioma: el 
núcleo nacional es el mestizo; el resto es diversidad. En ese resto queda 
expulsado, otra vez, el indio en su historicidad, en su componente histórico 
de negociación y resistencia.

En el museo de Francisco I. Madero, la diversidad cultural expresada 
en “las etnias” que habitan en él (los extranjeros), omite ambos enunciados: 
tanto el mestizaje como el indio. Los irritilas aparecen en el habla del encar-
gado, pero no hay una sola mención a ellos en los objetos, en la disposición 
curatorial, en las imágenes exhibidas. Los restos arqueológicos del lugar se 
exhiben como ruinas, parte del paisaje, sin temporalidad aparente. El mar 
era parte de la laguna, hace mucho tiempo. 

Figura 11

Fotografía del autor.

En el mismo panel donde se exhibe un televisor de los años setenta, 
perteneciente a una familia notable del pueblo, se desparraman atrás, 
como asomando de la pantalla, diferentes figuras arqueológicas de cerá-
mica (véase la figura 11). “Ah no, ésas son aztecas, creo. Las trajeron de la 
capital. Pero son, cómo decirle, muy de museo, ¿no? Por eso las pusimos.” 
El efecto-museo no puede ser más claro: la figura azteca va en un museo, 
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porque ahí pertenece, al orden intemporal del objeto exhibido. “Los azte-
cas”, en su historia, son otro asunto. Igual que los irritilas. “No, pues ya no  
hay ninguno. Hace mucho, muchísimo.” Extranjeros sí, los hijos. Indios  
no, ninguno. En una poderosa sintaxis narrativa que ubica la ruina en el 
paisaje y la etnia en la extranjería, el resultado es el mismo que la vertien-
te crítica de la antropología y la historia enfatizan como el núcleo donde 
hace síntoma la historia nacional: la expulsión de la figura del indio en el 
presente. La historia se antropologiza y el indio es por siempre diversidad, 
estampa y tradición. La historia es mestizaje y nación. Su fundamento, la 
ruina. El hiato que separa aquel indio de esta diversidad es puro síntoma. 

Que se hable despectivamente de mestizaje en el norte de México no es 
novedad. Que se reniegue de cualquier contacto con el indio (excepto cierta 
narrativa fronteriza sobre “lo apache”) y que prime cierta marca ensalzada 
de “blanquitud”, tampoco. Lo que me importa resaltar, en este caso, no es 
ese hecho, sino cómo se organiza el discurso de expulsión, negación y exal-
tación. Porque no es un discurso grotesco, directo ni contrarrelato. Al con-
trario, lo componen las lexías más recurrentes del texto nacional.

En medio de la sala central del museo, aunque de cara a la puerta de 
“salida”,37 una escultura en cera de un hombre caracterizado con la ves-
timenta típica para representar a los indígenas del oeste norteamericano 
ocupó el centro de mi atención. Es la única figura antropomorfa del mu-
seo en tres dimensiones, con representación a escala real. La imagen de  
piel blanca, rasgos marcados, vestido con camisola rosada y penacho  
de plumas, genuflexo sobre un pedestal verde, medias rosadas en compossé 
y huaraches (véase la figura 12), resulta, por lo menos, extraña en el lugar. 
Nuevamente sin cédula, sin anclaje explicativo alguno. Pero por el tamaño 
y la disposición, sin duda “central” en la museografía. 

―¿Y esto? —pregunté
―¿Qué? ¡Ah!, el indio rosa —exclama—. Quién fue, no se sabe. Don Ramiro 
compró esa estatua en San Pedro de las Colonias, el pueblo grande. Dijo que 
la compró para el museo porque era vistosa y porque se parecía a los indios de 
acá, los de las películas gringas, ya sabe que se filmaban muchas acá [ríe]…38 La 

37	Más adelante se entiende por qué entrecomillo la palabra.
38	De hecho, en Durango, uno de los atractivos promocionados por la Secretaría de Tu-

rismo de México son dos “villas”: Villa del Oeste y Chupaderos. Ambas fueron sets de 
cine del lejano oeste estadounidense (varias de las clásicas películas protagonizadas 
por John Wayne se filmaron allí entre 1950 y 1970), véase “Durango: Trip to the Old 
West”,  <http://www.visitmexico.com/en/trip-to-the-old-west-in-durango-mexico>.
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verdad no sé quién fue, nadie sabe […] está aquí porque nos recuerda cosas, y 
gusta, [porque] pues le diré, al museo la gente viene poco, pero cuando viene se 
toma foto siempre en dos lugares: con el dinosaurio y con el indio rosa.

Es cierto que el “indio rosa” no se parece en nada a los irritilas, ni siquie-
ra a la estampa creada por la fotografía del indigenismo. Sin embargo, sí po-
dríamos encontrar algunas reminiscencias de la imagen consabida y reedi-
tada de los indígenas kikapú, la legendaria etnia que habría migrado desde 
la región de Wisconsin hasta la frontera mexicano-estadounidense para ser 
reducida hoy, en el caso mexicano, a una exangüe población de Múzquiz, 
Coahuila, en el paraje conocido como El Nacimiento de los kikapúes.39 In-
cluso podría parecerse a la estampa difundida de los indígenas yaquis. 

39	Para un trabajo detallado desde la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pue-
blos Indígenas véase a Mager Hois [2006].

Figura 12

Fotografía del autor.
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Llama la atención que en el indio rosa, los visitantes de Francisco I. Ma-
dero no vean un kikapú, sino un recuerdo informado por las industrias cul-
turales masificadas: el indio del oeste en las películas gringas. No importa 
que yo (en pose autor/autoridad) sentencie que esa figura “sea” un kikapú 
(en todo caso es lo que yo veo en ese objeto, también espejando la figura 
del kikapú/estampa de la vitrina nacional).40 Lo que importa aquí es que el 
kikapú de Coahuila parece no tener cabida ni siquiera como efecto-museo, 
al menos no en la significación comunitaria. El indio rosa es colocado por 
otra cosa: proviene de recuerdos de infancia y de formatos de afección, de 
una estructura de la intimidad. 

El dinosaurio pico de pato y el indio rosa, con quienes los visitantes se 
sacan fotografías, se parecen más al efecto de Micky Mouse o Donald en 
Disney, que al objeto-tiempo de un museo patrimonial. En el caso del indio 
rosa los diferencia algo, por supuesto: la comunidad es dueña del objeto 
que recuerdan porque lo compraron. Les pertenece por eso, no por ningu-
na historia compartida o mandato de ancestralidad. Si, como dice Susan 
Stewart [Clifford, 1995: 261], el museo suele producir una fetichización en 
el mejor sentido marxista (donde la cosa, el objeto, toma el lugar de una 
relación social), aquí acontece lo inverso: se ha desfetichizado el vínculo 
patrimonial. La relación con el indio rosa se recompone no por una peda-
gogía de la historia ni por la memoria colectiva, sino por una estructura de 
los afectos mediada por el cine, la televisión y el universo de las imágenes. 
Ese recuerdo es compartido y por eso les pertenece. De la misma forma que 
la pieza es ruina como parte del paisaje: la relación social es con el paisaje, 
no con un fetiche-objeto que sustenta la explicación histórica como origen. 
Esto fue suficiente para exhibir con tal centralidad al indio rosa o al dino-
saurio en el museo comunitario, fotografiarse en él, sin necesidad de cédula 
ni explicación alguna. Y, además, esto no pertenece al orden de la risa ni de 
la burla simbólica: es la producción de una historia que reedita, como la 
nación, una estructura particular de sentimientos donde la cultura nacional 
aprendida, las industrias culturales masificadas y los acontecimientos loca-
les se aglutinan en una narrativa particular.

De hecho, en la imagen del indio rosa falta algo: la comunidad le 
adicionó algunos elementos. Un trenzado que cae sobre los hombros con 

40	El periódico Vanguardia publicó una fotografía de uno de los líderes kikapú con moti-
vo del Festival de cine del Desierto, en Saltillo, en mayo de 2013. Un extracto de la nota 
explica: “Chakoka Aniko Manta, líder tradicional de la tribu kikapú en Coahuila […]
llegó a la sala cinematográfica acompañado de tres de sus familiares. Ataviado con el 
traje típico de la tribu, pero portando lentes oscuros […]” [Moncada, 2013].
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las cintas de la bandera mexicana, a modo de la ya clásica muñeca ma-
zahua transformada en artesanía de exportación como mexican doll. En la 
mano derecha porta una maraca de los colores del lábaro mexicano y en 
la falda rosa tiene bordada una Virgen de Guadalupe. “Todo eso lo hizo la 
comunidad antes de exhibirlo. Lo hicieron las mujeres que siempre cola-
boran aquí, para que quedara bien bonito.” En última instancia, hacerlo 
propio, vestirlo de un código que no provenga solamente del recuerdo de 
un personaje genérico pero inubicable. Hay algo poderoso en esta acción 
comunitaria, y es lo que indica que todo lo que se incorpora como común 
debe llevar los signos de una familiaridad compartida. 

El dinosaurio encuentra eco en un paisaje construido como riqueza re-
gional en los soportes públicos del Estado; las piezas-ruina son parte de 
un paisaje local vivido como promesa que se espeja en la fuerza mágica de 
los relatos aprendidos. El indio rosa necesita algo más. Por un lado se hace 
propio por comprado, por recordado como imagen del cine y la televisión; 
imágenes que atestiguan ―no olvidemos― la participación de la comuni-
dad en la modernidad. Esas imágenes funcionan como prueba de coetaneidad 
con aquel ellos (los que tienen, de alguna forma, el lago original: México). 
Pero son suturadas por una marca sutil con el fin de hacerlas partícipes del 
código compartido. Ese código tiene, invariablemente, los sintagmas de la 
nación. Lo que no necesariamente tiene es su sintaxis hegemónica: la ban-
dera en la trenza (o en la laguna que volverá, o en la maraca que suena), 
la Virgen de Guadalupe en la falda rosada, nada está llamado a ocupar ese 
lugar en la pedagogía nacional-estatal. Tampoco es una lectura subversiva 
ni un uso paródico de la comunidad. Es, creo, una manipulación táctica de 
aquella sintaxis.

Por “manipulación táctica” no estoy presuponiendo que los mismos 
elementos (bandera, himno, colores, virgen) producen un hipérbaton de 
figuraciones sin alterar el resultado, no me refiero a que mezclan inocente-
mente figuras de la Independencia, la Revolución, la Reforma Agraria, re-
haciendo así una “h”istoria exótica (y fantástica) cuyo principio ordenador 
descabellado no tendría validez sígnica para “la Historia”. Tampoco estoy 
diciendo que los museos comunitarios son una mímesis intercambiable del 
relato hegemónico. En todo caso, me interesa discutir hasta qué punto en la 
utilización de la gramática del Orden, la Historia y la Nación hay siempre 
un componente que desestabiliza, que impide cancelar el relato, que en 
la propia facultad mimética niega el discurso de lo mismo imprimiéndole 
una mueca. En ella está presente el lenguaje de autoridad travestido. No 
como “imaginario compartido” ni “memoria colectiva”, conceptos dema-
siado grandilocuentes aquí. Son enunciados casuales que en su capacidad 
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de pervertirse denuncian el texto marco: en sus lexías persisten las expecta-
tivas del dominador como táctica del subalterno. 

Ésta es mi intuición más llana: esos enunciados son políticos, menos 
por lo comunitarios en tanto locales que por lo comunitarios en tanto inscri-
tos en la arena de las disputas nacionales de sentido: usurpan el universal de la 
nación para demostrar, paródicamente, su provincialidad, su contingencia, 
la naturaleza temporal de los problemas generales de la nación. Para decirlo 
de otra forma, el discurso subalterno, híbrido, retiene el significante, pero 
no la codificación del texto como autoridad racional, teleológica, objetiva, se-
cuencial y universal.41

Cuando iba yo saliendo de la primera visita al museo, el “chavo del 
gobierno” me dijo: 

―Ah, disculpe, es que ésta es la entrada al museo. La entrada… ¿cómo le 
diré…? Oficial, se podría decir. Pero yo lo hice entrar por la Casa de la Cultura 
para que viera que no nomás tenemos un rejunte de cosas viejas. Pero ésa es la 
salida. Pasa que también en la Casa de la Cultura tenemos oficinas y computa-
doras. Nos falta, pero ahí vamos. 

En ese momento pregunté:

―Discúlpeme, entonces… ¿hicimos el recorrido del museo al revés?
―Pues… se podría decir que sí. Pero de un lado o del otro la historia es la 
misma, ¿no?

Coda

Mi propuesta de lectura del museo comunitario como complejo exhibitorio 
no tiene la intención de sostener que hay “formas regionales” de leer la 
historia que adquirirían sentido y veracidad en su contexto. Es exactamente 
al revés: adquieren relevancia porque su contexto desnuda el poder de los 
enunciados generales por los cuales están altamente mediados, y muestra 

41	Dirá Bhabha al respecto: “El objeto híbrido […] retiene la semblanza efectiva del sím-
bolo autoritativo, pero reevalúa su presencia resistiéndosele como el significante de la 
Enstellung [dislocamiento, tergiversación] ―después de la intervención de la diferen-
cia […] Privados de su plena presencia, los saberes de la autoridad cultural pueden ser 
articulados con formas de saberes ‘nativos’ o enfrentados con esos sujetos discrimina-
dos a los que deben gobernar, pero ya no pueden representar” [Bhabha, 2002b: 144].
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la naturaleza política de los relatos naturalizados en el centro autopercibido 
como “núcleo” de la nación. 

Aquí sí, el efecto es el recogido por Foucault con respecto a la enci-
clopedia china de Borges [Foucault, 1969]. La ubicación de la ruina como 
paisaje, del dinosaurio caricaturesco como historia natural y del italiano del 
pueblo como étnico, más que dar risa llaman a pensar en todas las demás 
arbitrariedades: aquella con la que el indio tzeltal es expulsado de la nación 
progresista mediante el uso de la tradición como emblema arcaizante de 
identidad (y del mestizaje como destino); o cómo el calendario azteca es 
dispuesto como inicio pro tempore de la nación en la sala central del Museo 
de Antropología; o de qué forma el telar de mano otomí es expuesto en el 
centro de la estrategia semiológica de promoción turística de los “Pueblos 
Mágicos de México, Nación Multicultural”. Todo lo último, sin embargo, 
no provoca risa. Está domesticado en nosotros por la hiperritualización de 
la autoridad lingüística, así se “nos presenta” la nación.

Bajtin nos enseñó que cuando se trata de un problema político, la risa 
es una cuestión de autoridad [Bajtin, 1995]. Poder reflexionar sobre el im-
pulso a reírse de una historia loca(l) es comprender la ambivalencia de todo 
lenguaje autorizado. Entender que no hay texto de lo uno (la nación) y de 
lo otro (la comunidad), porque en el pensamiento binario no existe imagi-
nación posible que proponga un desplazamiento. Si así fuera, asistiríamos 
a la afirmación tácita del uno por lo otro. En todo caso hay una contienda: 
lo que el museo comunitario disputa no es tanto un discurso propio como 
la posibilidad de retener el significante de la autoridad cultural. La ironía 
radica ahí: tal vez la historia de fantasía nacional que se narra en Francisco 
I. Madero es más poderosa que una contrahistoria racional y secuencial que 
pretendiera desconocer a la nación, justamente porque aquella fantasía no 
puede ser negada por el Estado a riesgo de negarse a sí mismo. Stricto sen-
su, la (H)istoria no sabe qué hacer con santos, lagunas, indios rosas y líderes 
populares atravesados por la bandera, el escudo y la Virgen de la Nación. 
Nuestro museo es una sucesión de citas autorizadas arrojadas al sentido, 
recompuestas en orden, intercambiadas, devueltas a la mirada del otro. Su 
secreto no es la parodia (no hay ninguna voluntad local de mofarse de 
nada), sino la alteración del discurso de lo mismo. Su aparente sinrazón es, 
justamente, la muestra más elocuente de la violencia de la (H)istoria. 

Agradecimientos. Agradezco particularmente a los dos dictaminadores anó-
nimos de esta revista por sus comentarios críticos y estimulantes.
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Pasado y presente de la presencia 
oaxaqueña en Teotihuacán, México

Verónica Ortega Cabrera
Jorge Nukyen Archer Velasco
Zona Arqueológica de Teotihuacán, inah

Resumen: Las poblaciones que habitan el actual estado de Oaxaca se caracterizan por tener una 
alta movilidad desde los tiempos prehispánicos, un claro ejemplo de esto es la que se dio en el 
periodo Clásico mesoamericano en Teotihuacán, donde se han hallado evidencias de la presencia 
de grupos procedentes de aquel territorio, principalmente en un área conocida como Tlailotlacan 
o Barrio Oaxaqueño [Millon, 1973; Spence, 2002 y 2005]. Si bien los estudios en el asentamiento 
prehispánico han tomado relevancia en los últimos años [Archer, 2012; Ortega, 2009, 2010 y 
2012; Palomares, 2007], se ha dejado de lado un fenómeno que se inicia a partir de la década de los 
años ochenta del siglo pasado: la migración de familias de origen oaxaqueño y su asentamiento en 
la misma área que conformó el antiguo barrio. 

En este artículo abordaremos el fenómeno migratorio que ha caracterizado al área, tanto 
en la época prehispánica como en la contemporánea, como un ejemplo de las dinámicas que las 
comunidades oaxaqueñas generan al dejar su lugar de origen.

Palabras clave: población, arqueología, migración, Teotihuacán.

Abstract: The populations inhabiting the state of Oaxaca are characterized by high mobility 
since pre-Hispanic times; a clear example of this is seen in the Mesoamerican Classic Period of 
Teotihuacan, where evidence has been found of the presence of groups from the southern state, 
mostly from a neighborhood known as Tlailotlacan or Oaxacan [Millon, 1973; Spence, 2002, 
2005]. While studies at this pre-Hispanic settlement have gained importance in recent years 
[Archer, 2012, Ortega, 2009-2012, Palomares, 2007], a phenomenon that dates back to the 1980s 
has been neglected: the migration of families of Oaxacan origin and their settlement in the same 
area that formed the old neighborhood.

This article addresses the migratory phenomenon that has characterized the area, both during 
the pre-Hispanic era and in contemporary times, as an example of the dynamics that generate the 
movement of Oaxacan communities from their place of origin.

Keywords: Population, archeology, migration, Teotihuacan.
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Introducción

La migración es uno de los fenómenos más importantes para medir los cam-
bios demográficos en las poblaciones, junto con la fecundidad y la mortali-
dad [Blanton et al., 1995]. Desde la antropología, los estudios de migración 
se enfocan en las causas que promueven los movimientos de grupos huma-
nos, en cómo estas afectan a las culturas de origen y a las de destino, a la 
organización social interna del grupo migrante y al grupo huésped [Brettell, 
2000 y 2009]. 

El fenómeno de la migración implica un alto costo social, sobre todo, por 
el impacto que genera en las relaciones afectivas y familiares, pero también 
por las consecuencias que tiene en la estructura de las comunidades invo-
lucradas [Castles y Miller, 2009; Sowell, 1996: 2]. Es un hecho comprobado 
que los movimientos poblacionales transforman los componentes sociales, 
culturales y demográficos de las comunidades huésped, generando nuevas 
fuentes de diversidad cultural [Castles y Miller, 2009]. Dicha diversidad im-
plica la convivencia de símbolos, tradiciones, música, comidas e historias 
que viajan, atraviesan fronteras, son reinterpretadas, difundidas o rechaza-
das; se entremezclan con otras, compiten, se olvidan, son traducidas, y pa-
san a través de fronteras jurídicas y políticas, desafiando la idea de que cada 
cultura ocupa y se identifica únicamente con un territorio [véase Giménez, 
2007: 32-34].

En este contexto se construyen las identidades, definidas como el vínculo 
que nace de la unidad y la unicidad, mismo que surge de las similitudes y 
las diferencias inherentes con los “otros” [Martínez, 2008]. Cuando existe 
un grupo minoritario en una sociedad, tiende a crear unidades territoria-
les, donde se mantiene una “continuidad” cultural con su lugar de origen 
[Casasa, 2008]. 

La creación de una identidad implica una memoria colectiva, la cual es 
conformada en parte con mitos, narrativas, fantasía y mitología que tiene 
relación con el inicio o con el lugar de origen [Hall, 1990]. 

La identidad entre migrantes conlleva procesos que preceden a la con-
formación de una diáspora, como una unidad poblacional dispersa y fuera 
de su lugar de origen. Las causas de la generación de esta población diaspó-
rica pueden ser variadas, como la búsqueda de nuevas oportunidades para 
el mejoramiento del nivel de vida. La población que integra la diáspora por 
lo regular comparte un origen étnico o geográfico común, lo cual genera un 
fenómeno de aceptación, empatía y solidaridad entre sus miembros, y una 
memoria colectiva en función de una continuidad ideológica hacia el lugar 
de origen [Cohen, 1996]. 
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La migración implica un proceso de separación entre la cultura y el 
territorio del lugar origen, y una nueva conformación cultural-territorial en 
los destinos por medio de un fenómeno de transpertenencia basado en la 
etnicidad [Giménez, 2000a; Ramírez, 2006]; en otras palabras, los migrantes 
reconstruyen su territorio, identidad y memoria basándose en su etnici-
dad, retomando los valores culturales e ideales de su lugar de origen. En 
las poblaciones migrantes el olvido y la nostalgia desempeñan un papel 
importante tanto en la creación de la memoria como en la generación de 
identidades. El papel del olvido es importante en la conformación de una 
nueva memoria cultural si se toma en cuenta que se idealiza el lugar de 
origen y la nostalgia [Todorov, 2002].

Los oaxaqueños en Teotihuacán durante el Clásico

La comprensión del asentamiento teotihuacano, como un fenómeno urba-
no a gran escala, marcó el inicio de una nueva etapa en la arqueología del 
centro de México, pues permitió el desarrollo de líneas de investigación 
en las que la organización urbana fue tomada como indicador arqueoló-
gico de la complejidad social, la organización política y la economía, entre 
muchos otros temas que se relacionan con la presencia del Estado como 
fenómeno sociopolítico.

Las relaciones espaciales de conjuntos y complejos arquitectónicos ob-
servadas por el arqueólogo René Millon y su equipo, a partir del análisis del 
mapa de la ciudad antigua y los materiales arqueológicos recolectados en 
superficie, respaldaron el supuesto de que la urbe estuvo dividida en barrios 
o vecindarios, algunos habitados por grupos especializados en determina-
das actividades [principalmente productivas) y otros en los que residieron 
comunidades de extranjeros [Millon, 1973: 40], entre los que destacaban 
aquellos originarios de la región que actualmente conocemos como Oaxaca 
y grupos relacionados con la costa del Golfo de México y el área maya.

La presencia de una gran cantidad de conjuntos departamentales le 
permitió a Millon proponer que esas construcciones fueron habitadas por 
grupos corporativos que compartían rituales, actividades económicas y 
parentesco, organizados en barrios cuyo principal elemento de cohesión 
era el ritual, el cual debió llevarse a cabo en los templos más prominentes, 
a los que denominó “templos de barrio” [1973].

Bajo esta perspectiva, por primera vez en la historia de la arqueología 
de Teotihuacán se utilizó el término “Barrio Oaxaqueño” para referirse a un 
área en la parte oeste de la ciudad antigua, que posiblemente fue habitada 
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por personas procedentes del actual estado de Oaxaca. De acuerdo con René 
Millon, “La primera evidencia de esto fue una concentración de cerámicas 
finas de Oaxaca en nuestras colecciones de superficie…” [Millon, 1973, vol. 
1: 41]. 

El Barrio Oaxaqueño, nombrado así por Millon [1967], Fowller y 
Paddock [1975] y Rattray [1993], también conocido como Tlailotlacan [Spen-
ce, 1989], se asentó en la ladera sur del Cerro Colorado Chico, el cual es 
una de las elevaciones que delimitan al Valle de Teotihuacán en su extremo 
poniente. Se ubica aproximadamente a tres kilómetros al poniente de la 
Calzada de los Muertos, abarcando los sectores N1W6 y N2W6. Tlailotlacan 
se compone de 10 a 15 conjuntos, por lo que Michael Spence propuso una 
nomenclatura basada en anteponer las letras TL seguidas por el número de 
conjunto correspondiente al plano de sector, así, el conjunto 1:N1W6, por 
ejemplo, es también nombrado como TL1 [Spence, 1989]. 

En la década de los años sesenta John Paddock y René Millon reali-
zaron diferentes aseveraciones sobre el papel que desempeñó el “Barrio 
Oaxaqueño” en Teotihuacán, haciendo énfasis en el vínculo que hubo entre 
la élite teotihuacana y la clase gobernante de Monte Albán, catalogando al 
asentamiento como un “enclave”, una “embajada” y un “barrio étnico”, sin 
embargo, aún no se ha identificado la función o rol que cumplió dentro del 
sistema económico y político de Teotihuacán [Paddok, 1983; Millon, 1967; 
Rattray, 1987, 1993; Spence, 1989, 1992, 1998; Palomares, 2007].

Ambos investigadores difirieron sobre la duración u ocupación del 
asentamiento, ya que, en su momento, Millon [1973] consideró que el sitio 
contaba con una larga ocupación, mencionando la posibilidad de varios 
siglos, mientras que Paddock [1972 y 1983] pensaba que había sido fun-
dado por un grupo reducido de zapotecas y ocupado durante un corto 
periodo, escasamente un siglo, basándose en los tiestos recolectados hasta 
ese momento, ubicándolos principalmente en la fase Transición II – IIIA 
de Monte Albán (200-350 d. C. en la cronología de Caso, Bernal y Acos-
ta, 1967), no obstante, no descartó la posibilidad de que el área hubiera 
sido ocupada durante la época Monte Albán II. A través de numerosas 
investigaciones realizadas en los últimos años se ha podido vislumbrar 
con mayor claridad el desarrollo que tuvo el barrio, así como las posibles 
implicaciones de la presencia de grupos procedentes de Oaxaca. 
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Ubicación de Tlailotlacan en el plano urbano de la Antigua Ciudad de Teotihuacán 
(modificado, en Millon et al., 1973).

Plano 1
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Plano de Tlailotlacan. Se han resaltado los conjuntos arquitectónicos de los que se 
habla en este texto (modificado, en Rattray, 1993).

Plano 2
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La arqueología del Barrio Oaxaqueño

Los trabajos de recorrido de superficie del Teotihuacan Mapping Project apor-
taron los primeros registros sistemáticos de material cerámico foráneo en 
la urbe prehispánica, su ubicación espacial y sus asociaciones cronológicas. 
Entre 1966 y 1967 John Paddock realizó excavaciones al lado de Evelyn 
Rattray en el conjunto TL7, bajo los auspicios de la Universidad de las 
Américas, descubriendo varios cuartos y espacios arquitectónicos de estilo 
teotihuacano, así como tres entierros, uno de los cuales estuvo asociado a 
fragmentos de una vasija efigie de la época Monte Albán II-IIIA (200-350 d. C.) 
y tiestos de incensarios teotihuacanos. La cerámica oaxaqueña localizada 
en estas exploraciones se puede clasificar principalmente en tres grupos: 
1) la cerámica gris fina, importada de Oaxaca, 2) la cerámica gris hecha 
localmente en Teotihuacán, que incluye vasijas y figurillas, y 3) las urnas de 
Monte Albán [Rattray, 1993: 35].

A finales de 1967 René Millon y Juan Vidarte excavaron la parte noroeste 
del conjunto TL7, complementando las investigaciones de Paddock y Rat-
tray al reportar la presencia de un depósito funerario cuyas características lo 
relacionaban con el área oaxaqueña, pues se trataba de una tumba en cuya 
entrada se localizó una piedra con la inscripción del glifo “nueve movimien-
to”, perteneciente al sistema de escritura zapoteca; además registró una va-
sija efigie de estilo Monte Albán III-A que había sido rota intencionalmente 
dentro de una habitación en un evento ritual fechado hacia la fase Metepec 
(600 d. C.). Los materiales cerámicos analizados permitieron determinar que 
los grupos foráneos ocuparon este sector urbano entre los años 300 y 650  
d. C. [Millon, 1967: 42-44]. La arquitectura del conjunto era de características 
teotihuacanas, incluso se reporta la presencia de un basamento con facha-
da de talud-tablero y una escalinata central, que probablemente formaba 
parte de un espacio público (plaza). Si consideramos las excavaciones de 
manera integral, tenemos a la vista un conjunto conformado por al menos 
una plaza delimitada por basamentos con talud-tablero, asociada a diver-
sos cuartos, en algunos de los cuales se localizaron entierros extendidos, así 
como los restos de una tumba que fue reutilizada en diferentes momentos. 
De acuerdo con Millon [1967: 43], el conjunto contaba con al menos cuatro 
momentos constructivos, lo que nos muestra la dinámica constante de am-
pliar, modificar y reconstruir los espacios. 

Estos trabajos permitieron observar que la presencia de grupos foráneos 
no era casual o superficial, sino que cabía la posibilidad de definir un grupo 
con filiación cultural en el que había vestigios de costumbres funerarias, ar-
tefactos, arquitectura y tradiciones religiosas que indicaban una ocupación 
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prolongada de gente con rasgos culturales semejantes a los de los zapotecos  
de los valles centrales de Oaxaca. Así, la excavación parcial de uno de los 
más de 14 conjuntos que hipotéticamente conforman el Barrio Oaxaqueño 
[Rattray, 1993: 10] aportó elementos para delinear modelos explicativos de 
la amplia relación que debieron tener Teotihuacán y Monte Albán como cen-
tros rectores de regiones distantes, modelos que perduraron por 20 años, 
hasta que en el año 1987, bajo los auspicios del Social Sciencies and Humanities 
Research Council of Canada, Michael Spence retomó el problema del Barrio 
Oaxaqueño a través de sus excavaciones en el conjunto TL6, localizado justo 
al poniente del TL7 que habían intervenido Millon y Paddock.

Las excavaciones realizadas entre 1987 y 1989 pusieron al descubierto 
una plaza con altar central, rodeada de tres plataformas, debajo de las 
cuales se hallaron dos tumbas. La presencia de cerámica zapoteca alcan-
zó 3.3% del total registrado [Spence, 1989c: 36] y se componía de vasijas 
de tipo utilitario, entre las que sobresalían los cajetes cónicos, apaxtles y  
macetas, así como comales, ollas, jarras, platos, cajetes zoomorfos, sa-
humadores, figurillas, vasijas con desgrasante de mica y fragmentos de 
urnas, todos correspondientes a tipos de la época Monte Albán II-IIIA 
(200-350 d. C.]; un dato importante es que la mayoría de esta cerámica 
es de arcilla local, es decir, fue fabricada en Teotihuacán, aunque existen 
algunos ejemplares importados [1989c: 36]. En cuanto a los entierros, se 
localizaron 15 contextos funerarios, entre los que hay individuos deposi-
tados en posición extendida, así como una gran cantidad de entierros se-
cundarios y huesos sin asociación anatómica, producto de las constantes 
remociones y reutilizaciones que se hacían de las tumbas. 

A decir de Spence, por los datos recabados era probable que los inmi-
grantes zapotecos llegaran a Teotihuacán hacia la fase Tlamimilolpan tardío, 
cerca del año 300 d. C. y, dados los canales excavados en el tepetate que re-
gistró, que antes de establecerse el terreno estuviera ocupado por un campo 
de cultivo. Este autor comparte la idea de una ocupación prolongada por 
parte de los oaxaqueños, ya que les asigna una estancia aproximada de 450 
años, tiempo en que mantuvieron su identidad cultural a partir de los ritua-
les domésticos y las costumbres funerarias [Spence, 1989b y 1996]. La ausen-
cia de rasgos arquitectónicos foráneos, más allá de la presencia de recintos 
funerarios (tumbas), es uno de los argumentos que Spence utilizó para esta-
blecer que la arquitectura era típica teotihuacana, por lo que los oaxaqueños 
tuvieron que adaptarse a un entorno urbano ajeno, lo que los llevó a luchar 
por su identidad desde la trinchera doméstica, donde se reproducía la ideo-
logía, las costumbres y la cosmovisión propios de su lugar de origen [véase 
Spence, 1999 y 2002]. Sin embargo, es importante anotar que él registró por 
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lo menos ocho etapas constructivas, lo que nuevamente nos habla de una 
dinámica constante de renovación y cambio al interior del conjunto, que 
bien podría estar reflejando un flujo frecuente de ideas en el que los grupos 
que habitaban el espacio tenían necesidades que variaban con cierta perio-
dicidad, por lo que requerían modificar, renovar y reconstruir. Lo anterior 
no quiere decir que no se tratara de una comunidad específica, ya que al 
parecer las costumbres y rituales responden a un mismo modelo, pero quizá 
sí nos indique que no hubo una estructura estable en cuanto a la integración 
de los grupos que ocuparon el conjunto.

Durante la década de los noventa el área fue intervenida a través de ex-
cavaciones de salvamento arqueológico, así se intervino parte del conjunto 
TL1 [Gamboa, 1994] y, en el año 2008, se continuaron las excavaciones a 
través del Proyecto de Investigación Arqueológica Barrio Oaxaqueño, aus-
piciado por el inah y dirigido por Verónica Ortega Cabrera, el cual, ade-
más de excavar parcialmente TL2, TL9, TL11 y TL67, amplió la información 
de TL1 y de su entorno geográfico, con lo que se logró determinar que la 
ocupación foránea tuvo lugar desde momentos muy tempranos, probable-
mente durante las fases Tzacualli- Miccaotli (100-200 d. C.). La arquitectura 
es de uso doméstico; los pisos de patios, plazas y pasillos están cubiertos 
con lajas, como una característica propia de este sector, y las habitaciones 
se distribuyen en torno a estos espacios abiertos, conformando un patrón 
claro de unidades habitacionales individuales, integradas en conjuntos ar-
quitectónicos amurallados. Dentro del patrón arquitectónico se incluye la 
tumba, un recinto funerario construido de manera previa a las plataformas 
de los templos domésticos y debajo de los patios y las plazas, lo que nos 
indica que el diseño de los conjuntos ya incluía la presencia de este elemento. 
El sistema hidráulico para el desalojo de aguas pluviales y residuales se 
encuentra muy desarrollado, pues debajo de los pisos corren los ductos que 
canalizan los escurrimientos desde los patios hasta el exterior de los conjun-
tos, además existen ductos a cielo abierto que rodean algunas plataformas. 
Todo este complejo sistema constructivo es un indicador de la accesibilidad 
a los recursos con que contaron estos grupos y hace surgir la idea de una 
permanencia continua en el lugar, pues realizaron construcciones sólidas 
que no requerían mucho mantenimiento y que les permitirían habitar el si-
tio por más de una generación, es decir, se trata de una población migrante.

Las funciones de los conjuntos arquitectónicos estaban orientadas al 
ámbito doméstico, distinguiéndose diferencias internas que podrían indi-
car distinciones jerárquicas entre los habitantes de los mismos, en las que 
sobresalían ciertas familias, dada la presencia de objetos suntuarios, la cali-
dad de construcción de su unidad residencial y la complejidad del ritual fu-
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nerario de sus integrantes, los cuales fueron depositados mayoritariamente 
en tumbas.1

1	 De acuerdo con González Licón [2011: 17], en el contexto arqueológico los niveles de 
estratificación o evidencia de clases sociales están indicados también por una mayor 
cantidad de bienes o de riqueza en general. Sin embargo, se debe tener en cuenta que 
las clases sociales no pueden identificarse por su relación directa con algunos bienes 
u objetos suntuarios, sino que deben distinguirse por una evaluación multicausal de 
diferencias cuantitativas y cualitativas de bienes de prestigio y no prestigio, ubicación 
de lugar de residencia, tamaño de la casa, condiciones de salud y tratamiento funera-
rio, entre otros.

Elementos arquitectónicos identificados en Tlailotlacan

Vista suroeste-noreste de las excavaciones realizadas en  
el conjunto arquitectónico TL11.
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Elementos arquitectónicos identificados en Tlailotlacan 
(continuación)

Plaza enlajada en TL11.  
En la parte central se aprecia una ofrenda de vasijas bajo el piso.
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Elementos arquitectónicos identificados en Tlailotlacan
(continuación)

Vista de frente de la tumba 1, 
localizada en TL11. Se trata de una 

tumba tipo "cajón".

Depósito de agua excavado en el 
tepetate natural, localizado en  

el conjunto TL7.

Fotografías de Aldo Díaz Avelar.

Se aprecia, además, la circulación de bienes foráneos al interior del 
barrio, provenientes de por lo menos tres regiones: Oaxaca, el Valle de 
Toluca y el Occidente de México (posiblemente Michoacán), situación que 
podría estar determinando la participación de estos grupos en circuitos 
de intercambio hacia dichas regiones. Las diferencias significativas entre 
los conjuntos se dieron con base en el tipo de materiales foráneos que cir-
cularon en su interior, pero aquellos que son de procedencia oaxaqueña 
se encontraron en todos los conjuntos, sin que se haya detectado hasta 
el momento la presencia específica de un tipo de objeto, materia prima o 
artefacto determinado para un conjunto en particular, lo que nos habla de 
cierta homogeneidad respecto de los bienes procedentes de Oaxaca. 
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Vasijas efigie de cerámica localizadas en el conjunto TL1 
durante las excavaciones de 2002 encabezadas por la arqueóloga 

Teresa Palomares [2007]

Fotografías de Aldo Díaz Avelar.
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En el nivel ideológico es claro que existió un culto a los ancestros, dada 
la presencia de tumbas que fueron reabiertas en diferentes momentos para 
depositar cadáveres más recientes, así como la reutilización de segmentos 
de esqueletos (principalmente cráneos), quizá para asegurar la cercanía pa-
rental con las familias de mayor prestigio.2 La mayoría de los individuos 
enterrados en tumbas son adultos, en muchos casos se trata de hombres y 
mujeres, a manera de parejas “primordiales”, posiblemente las parejas fun-
dadoras de los grupos familiares, y están acompañados, ya sea de esque-
letos completos de cánidos o de objetos elaborados con partes de cánido, 
como colmillos engarzados en pendientes, mientras que aquellos que fue-
ron enterrados de manera individual, en fosas excavadas debajo de patios 
o habitaciones, no mostraron un patrón de edad o género [Archer, 2012; 
Ortega, 2012].

2	 Contextos en los que se reutilizan cráneos humanos han sido localizados en unidades 
domésticas del Clásico tardío en Monte Albán. González Licón [2011: 207] subraya 
que algunos etnógrafos reconocen el significado de estos cráneos que son recuperados 
por sus descendientes como un símbolo político y un elemento de legitimación en el 
interior del grupo doméstico.

Vaso acampanado K. 1. Cajete zoomorfo, pasta gris.

Objetos conformados con pasta oaxaqueña, localizados en 
los conjuntos arquitectónicos excavados en Tlailotlacan
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Objetos conformados con pasta oaxaqueña, localizados en 
los conjuntos arquitectónicos excavados en Tlailotlacan

Hacia las fases Xolalpan-Metepec (450-600 d. C.) el área del barrio conti-
nuó densamente ocupada, sin embargo, TL11 se distinguiría del resto por un 
nuevo patrón arquitectónico que incluía una traza en la que predominaban 
los espacios abiertos (patios, plazas) y construcciones con materiales de me-
jor calidad, lo que disminuía las evidencias de actividades domésticas para 
dar mayor preponderancia a las actividades de carácter ritual y colectivo.

Los conjuntos muestran ya una tendencia a la especialización en ciertas 
actividades, de hecho es probable que en algunas unidades domésticas se 
estuviesen produciendo objetos de concha que no eran para el autoconsu-
mo, sino para el intercambio, pues hay evidencias de los procesos produc-
tivos, pero los objetos terminados no se encuentran en el vecindario, sino 
formando parte de los ajuares y vestimentas de grupos sociales identifica-
dos en el sector central de la ciudad.

Sahumadores tipo cucharón, el primero con cazoleta redonda y el segundo con  
cazoleta  rectangular y remate de garra (Fotografías de Aldo Díaz Avelar).
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Es posible que las jerarquías sociales contaran con un sustento ideológi-
co en el que predominaban los conceptos de linaje y pertenencia jerárquica, 
pues el único entierro localizado en una tumba de esta fase en TL11 es el 
de una niña, cuya identidad grupal fue marcada con un ajuar funerario que 
incluía objetos locales y foráneos.

La cerámica oaxaqueña utilizada en los conjuntos continuó pertene-
ciendo a las vajillas domésticas y utilitarias (cajetes cónicos, apaxtles, mace-
tas, vasos, figurillas antropomorfas y zoomorfas), mientras que las vasijas 
efigie parecen escasear, pues sólo se registran fragmentos de ellas en depó-
sitos rituales de TL11, así como una pieza “matada” en TL7 [Millon, 1967].

La evolución del barrio tiene una correspondencia directa con el de-
sarrollo urbano que se dio en el Valle de Teotihuacán, pues aquí podemos 
observar el mismo ciclo de crecimiento poblacional y desplazamiento de la 
mancha urbana, por lo que es posible proponer que su historia está ligada 
a la del resto de la ciudad, desde su traza primigenia hasta los últimos mo-
mentos del fenómeno urbano del Clásico.

Hoy sabemos que no necesariamente todo el denominado Barrio Oaxa-
queño estuvo ocupado por migrantes de aquella región, pero una buena 
parte de su población sí procedía del área de Oaxaca, aunque también ha-
bía población local con relaciones estrechas con migrantes de ese barrio, ya 
sea por alianzas matrimoniales, económicas o políticas, así como migrantes 
de otras zonas de Mesoamérica. 

Esquema del conjunto arquitectónico TL11 durante la fase 
Xolalpan

Dibujo de Aldo Díaz Avelar.
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Por el flujo constante de migrantes, los fuertes vínculos con los lugares 
de origen y la relativa independencia cultural suponemos que los migran-
tes no fueron coptados por el estado teotihuacano, sino que su migración 
fue más bien voluntaria, incentivada por el desarrollo económico de Teoti-
huacán (un mercado focalizado, un enorme volumen de bienes y servicios, 
posibilidades de empleo y los recursos suficientes para mantener a especia-
listas y trabajadores en general).

Este tipo de migración en busca de mejores oportunidades coincide con 
los resultados del análisis de materiales arqueológicos, mediante el cual no 
se detectaron evidencias de una actividad dominante o función específica 
para el Barrio Oaxaqueño. Por el contrario, detectamos evidencias de una 
multiplicidad de labores desempeñadas por sus habitantes, lo cual no im-
plica que ciertos individuos no desarrollaran actividades muy particulares, 
desconocidas o no realizadas por los teotihuacanos, lo que dudamos es que 
el barrio como unidad social hubiera tenido una función específica y desa-
rrollado una misma actividad para la urbe.

La colonia El Mirador. Un asentamiento de oaxaqueños en  
el Teotihuacán contemporáneo

Debido a la existencia de poblaciones durante el Posclásico en el Valle de 
Teotihuacán, algunos terrenos actualmente presentan su nombre en lengua 
náhuatl. El área en donde se encuentra el Barrio Oaxaqueño pertenece al 
poblado de San Juan Evangelista Tlailotlacan, vocablo que significa: “los de 
afuera” o “gente de tierras lejanas”. En algunas fuentes [Aubin, 1851] se 
menciona la existencia de tribus llegadas al Altiplano Central, procedentes 
de la Mixteca, denominadas tlailotlaque, que se establecieron en el Anáhuac 
bajo el reinado de Quinatzin y habitaron en uno de los barrios de Tetzcuco, 
conocido como Tlailotlacan; ellos se hicieron notar por su habilidad para 
pintar y redactar historias. Por otro lado, en su obra La población del Valle de 
Teotihuacán, Manuel Gamio consigna la siguiente traducción para Tlaylotla-
can: “De tlayloa, revolver a otros; de tlacatl, persona, y el sufijo n, indicativo 
de lugar: lugar donde se revuelven personas, o de gentes extrañas que se 
avecinan” [Gamio, 1979: 666].

Este locativo pasa al Valle de Teotihuacán probablemente en el Posclási-
co, pues de acuerdo con los registros existentes en el Archivo de la Catedral 
de San Juan Bautista en Teotihuacán, para 1575 ya se denomina Tlaylotla-
can al Barrio de San Juan Evangelista. Es probable que algunos grupos del 
Barrio de Tlailotlacan de la ciudad de Texcoco se hubiesen avecindado en 
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lo que ahora conocemos como San Juan Evangelista durante el dominio de 
aquella ciudad sobre Teotihuacán, pues según referencias de Gamio [1922, 
t. I: 307], los señores acolhuas de Texcoco tuvieron como tributario a Teoti-
huacán. En la misma obra incluso se consigna que:

Consta que a principios del siglo xvi (1502-1515), y desde mucho antes, este 
pueblo (Teotihuacan) era cabeza de señorío en el reino de Acolhuacán, al cual 
pertenecía. Su jurisdicción como señorío debe haber sido sin duda la misma 
que en la época colonial abarcaba el cacicazgo Alva Cortés, el cual, aunque 
no se puede precisar exactamente, se sabe que comprendía los pueblos de San 
Luis Tecuautitlán, San Martín Teyácac, San Andrés Oztoyahualco, San Francis-
co Mazapan, San Juan Evangelista Tlaylotlacan, La Purificación, Santa María 
Coatlán, San Sebastián Chimalpa y San Lorenzo Atezcapan [1922, t. III: 385].

El Archivo Municipal de Teotihuacán resguarda documentos de los 
siglos xix y xx, de los cuales hemos revisado el libro en el que consta la 

Aspecto general de la colonia El Mirador en el año 1981, desde el 
sitio 69: N2W6 explorado por la arqueóloga Patricia Quintanilla

Se puede apreciar el inicio de la colonización del área y la abundancia de restos 
arqueológicos. Fotografía de Miguel Morales.
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adjudicación de terrenos y los ciudadanos que los poseen, con arreglo a 
las leyes del 25 de junio de 1856 y sus relativas. En este documento se 
identifica a los terrenos del antiguo Barrio Oaxaqueño con los nombres 
de Tlaixco Primero y Tercero, propiedad del señor Sixto Contreras de la 
O, quien a partir de 1974 comenzó la lotificación del mismo debido al fe-
nómeno de migración y colonización del área, estrechamente relacionado 
con la ampliación de las instalaciones del Cuartel Militar del Quinto Regi-
miento de Artillería de la Sedena, cuando se estableció en el municipio un 
contingente de la Primera Brigada Blindada, conformado por una tropa de 
120 soldados, transferidos del Tercer Regimiento Armado de Oaxaca. Esta 
migración de soldados con sus familias a la región promovió la coloniza-
ción del área, principalmente porque los predios eran de bajo costo, pero 
también porque colindaban con las instalaciones de la Zona Militar. Las 
construcciones que proliferaron fueron pequeñas casas hechas con mate-
riales precarios, que no contaban con los servicios básicos, los cuales se 
fueron regularizando con el pasar de los años conforme se fue consolidan-
do la colonia El Mirador. 

Fue común escuchar desde entonces la referencia al “paisanito”, al 
“oaxaco” al “indio” de manera despectiva por parte de los habitantes de 
San Juan Evangelista, pues los nuevos inmigrantes procedían de poblacio-
nes oaxaqueñas, como Huajuapan de León, Huautla de Jiménez, Nochixtlán, 
Oaxaca de Juárez, Yanhuitlán y Santa María Ocotlán, así como de Tepeji de 
Rodríguez Puebla y Michoacán. Es un hecho que los soldados migraron 
con sus familias nucleares, quienes ante la necesidad de un espacio donde 
vivir, comenzaron alquilando cuartos o casas, y con el tiempo compraron 
un lote donde comenzaron a edificar; una segunda oleada de migrantes 
ocurrió en la siguiente década, cuando ya estaban establecidas las primeras 
familias, quienes motivaron a sus familiares a adquirir un lote cercano a 
ellos, apoyados económicamente por parientes que habían migrado a Esta-
dos Unidos (a California, Arizona o Chicago). 

La identidad colectiva

No existe una correlación estable o inmodificable entre los conceptos de cul-
tura e identidad, ya que esta última se define en principio por sus límites 
y no por el contenido cultural que en un momento dado marca o fija esos 
límites. De acuerdo con Giménez [1996: 5] “… la identidad no es más que 
la cultura interiorizada por los sujetos, considerada bajo el ángulo de su 
función diferenciadora y contrastiva en relación con otros sujetos”; es decir, 
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es la percepción colectiva de un “nosotros” relativamente homogéneo por 
oposición a “los otros”, en función del reconocimiento de caracteres, marcas 
y rasgos compartidos (que funcionan como signos o emblemas), así como 
de una memoria colectiva común. En otras palabras, la identidad es una es-
trategia de manifestación apoyada en una serie de criterios, marcas o rasgos 
distintivos que permiten afirmar la diferencia y acentuar los contrastes. Es-
tamos claros además de que éste no es un hecho observable, al no constituir 
un dato empírico, sino una construcción analítica, con una dimensión objeti-
va y otra subjetiva, que se puede comprender a través de comportamientos, 
interacciones y objetos, así como de narrativas e interpretaciones, ya que es 
una construcción social, que se fabrica, se relata, se construye continuamen-
te y se relaciona con un espacio y tiempo determinados.

En el caso que nos ocupa es importante discurrir acerca de la existen-
cia de comportamientos que nos permitan asignar una identidad especí-
fica, que cohesione a los inmigrantes oaxaqueños. Como hemos visto, la 
población que compone la colonia El Mirador está conformada mayori-
tariamente por familias de origen oaxaqueño, además de por poblanos y 
michoacanos. Los colonos comparten tradiciones religiosas, vínculos de 
parentesco y dinámicas de colaboración entre las familias originarias que 
año con año cooperan y reúnen recursos para colaborar con la fiesta del 
santo patrono del pueblo de origen. 

Esta cooperación intracomunitaria entre el lugar de origen y el de des-
tino ha llevado a la generación de cofradías y de peregrinaciones anuales, 
por ejemplo la de la fiesta del Señor de los Corazones de Huajuapan de 
León, Oaxaca, la cual se lleva a cabo del 15 al 23 de julio en aquella ciudad, 
mientras que en la colonia El Mirador el 15 de julio los devotos salen a 
recorrer las calles con la imagen del Señor de los Corazones. Por otro lado, 
las familias originarias de Nochixtlán, Oaxaca, organizan peregrinaciones 
anuales para la celebración de Nuestra Señora de la Asunción, ocasión que 
aprovechan para visitar a los parientes.

Otro elemento de cohesión social es la organización del trabajo a tra-
vés del “tequio”, con el cual se han concretado las obras de infraestructura 
para la colonia, como son la introducción de drenaje y agua potable, así como 
la pavimentación. Pero el tequio no sólo implica la colaboración colectiva 
para realizar obras materiales, también es una práctica que se mezcla con la 
cultura y tradición de la comunidad en la realización de fiestas o mayordo-
mías a través de la participación de sus habitantes, bien en la aportación 
de los insumos y comestibles que serán utilizados, bien en la colabora-
ción voluntaria en las actividades inherentes a la festividad. 
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Los habitantes de esta colonia se distinguen de otras por su constancia 
en la gestión de los servicios ante las autoridades, tanto federales como mu-
nicipales; por su trabajo comunitario y por el interés en mantener lazos de 
solidaridad, tradiciones y el contacto constante con sus lugares de origen, 
a pesar de que en la actualidad, quienes ejercen el liderazgo en la colonia, 
son adultos jóvenes de entre 30 y 40 años, pertenecientes a la segunda ge-
neración desde la fundación de la colonia. Se tiene registro del uso a nivel 
doméstico de lenguas indígenas como el zapoteco, el mixteco y el náhuatl, 
principalmente entre adultos mayores, y como no hay evidencia de que 
estas lenguas sean transmitidas a las generaciones sucesivas, es probable 
que no persistan por mucho tiempo.

Cartel religioso utilizado en la fiesta patronal de San Miguel 
Ixtapan, Oaxaca

 

SAN MIGUEL IXTAPAN, OAXACA
Donado por las Señoras Radicadas en San Juan 

Teotihuacan, Edo. de Méx.
 5º Viernes de Cuaresma 2010
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Entonces, ¿podrían indicar estos elementos la existencia de una iden-
tidad cultural, diferente a la del resto de los vecinos del Valle de Teotihua-
cán? En los términos que apunta Giménez [2000b] nos encontramos ante 
una comunidad que refleja una adscripción adicional a la de ser vecino 
teotihuacano. Ya Tamayo y Wildner [2005] señalan que los individuos nun-
ca reflejan una sola identidad, ya que son “pluri identitarios” [2005: 23] y 
sólo alguna de esas identidades, a veces una sola, se impone y determina 
la personalidad y justifica las acciones.3 Los colonos de El Mirador com-
parten una historia común en términos de su origen foráneo y de la moti-
vación para avecindarse en este valle; por lo que asumen que sólo a partir 
de la unión podrán obtener un reconocimiento que les permita demandar 
su derecho a los servicios básicos. De esta forma orientan una parte de sus 
acciones al reforzamiento de los lazos identitarios a través de un conjunto 
determinado de rituales y prácticas, las cuales permiten a los sujetos in-
volucrados asumir valores o modelos culturales susceptibles de adhesión 
colectiva [Giménez, 2000b]. Así, el tequio y la gestión comunitaria incen-
tivan la participación y el reconocimiento mutuo, enfatizando la perte-
nencia a una comunidad que comparte condiciones de vida, una historia 
reciente y un origen similar.

Pero además mantienen los vínculos y pertenencias con sus comuni-
dades de origen a partir de la reproducción de los ciclos festivos y la visita 
anual a los pueblos, resguardando una memoria que les permite continuar 
perteneciendo a ellas, a pesar de la distancia y del tiempo. Así que podemos 
afirmar que en esta colonia existe una identidad cultural diferente, lo que 
no significa que ésta entre en conflicto con el resto de la comunidad teoti-
huacana, por el contrario, enriquece la diversidad de la misma.

Creando una nueva memoria 

A partir de los trabajos arqueológicos desarrollados en el área en los úl-
timos años, comenzamos a observar un marcado interés de los habitan-
tes, sobre todo de los de origen oaxaqueño, en los vestigios arqueológicos 
del área. Cuando les informamos que los pobladores prehispánicos tenían 

3	 En este sentido, ya Giménez [2007: 7-10] establecía que la teoría de la identidad se 
inscribe dentro de una teoría de los actores sociales y que dichos actores se mueven 
en diversas esferas sociales que les confieren adscripción, por lo que podemos agregar 
que no existen las identidades únicas ni monolíticas, ya que tanto el individuo como 
las colectividades asumen identidades contextuales.
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fuertes vínculos con los valles centrales de Oaxaca, muchos de ellos, princi-
palmente los adultos mayores, se acercaron al equipo de investigación para 
intercambiar opiniones acerca de su experiencia de encontrar “idolitos” en 
sus comunidades de origen, así como de la sorpresa que sintieron al ente-
rarse de que los “oaxaqueños” habían llegado a Teotihuacán desde hacía 
tanto tiempo, aunque ellos no se reconocían como descendientes directos.

Desde el punto de vista antropológico este paralelismo es interesante, 
ya que estamos ante un fenómeno que lleva consigo la conformación de 
una diáspora poblacional oaxaqueña, derivada de la llegada de familias 
procedentes de aquella región a Teotihuacán. El actual “Barrio Oaxaqueño” 
se presenta ante nosotros como un fenómeno que merece ser estudiado, 
ya que es una comunidad que se desarrolla como una diáspora, la cual va 
ganando fuerza en los últimos años, tanto culturalmente como en territo-
rio. Esta comunidad se ha visto identificada con sus predecesores prehis-
pánicos, lo cual está generando un sentido de identidad y memoria en un 
territorio común. 

En este contexto, y siguiendo una tradición enraizada en el estado de 
Oaxaca respecto de la conformación de Museos Comunitarios, los habitan-
tes de la colonia solicitaron al inah, con el fin de mostrar que la presencia 
oaxaqueña es ancestral en el valle, la integración de un espacio cultural en 
el que se presentaran las evidencias arqueológicas recuperadas en los últi-
mos años. Además manifestaron su interés por contar con un área en la que 
pudieran exponerse elementos de sus localidades de origen con el objetivo 
de que los jóvenes tomaran conciencia de lo que ellos llaman “sus raíces”. 
Así, aunque las poblaciones prehispánicas no se relacionan de manera di-
recta con las modernas, ni hay lazos de consanguinidad, es un hecho que 
ambas comparten un fenómeno migratorio que curiosamente se ha mani-
festado en el mismo espacio geográfico.

Conclusiones

Por razones diferentes, que no guardan correspondencia directa entre sí, 
inmigrantes del territorio que hoy conocemos como Oaxaca han llegado a 
Teotihuacán y se han asentado en la misma área, en la ladera baja del Cerro 
Colorado Chico, en dos momentos específicos: el primero hacia el año 200 
d. C., y el más reciente a partir de la década de los años ochenta del siglo xx. 
Ambos poblamientos forman parte de las dinámicas de movilidad que con-
figuran el paisaje social de Teotihuacán y ponen de manifiesto la diversidad 
cultural que ha caracterizado a este valle desde épocas muy tempranas.
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El autorreconocimiento y la construcción de una identidad de grupo 
son acciones intrínsecas a la vida en sociedad, por lo que las comunidades 
a las que nos hemos referido han tenido que invertir importantes cantida-
des de tiempo en la conceptualización individual y colectiva, sobre todo 
por tratarse de comunidades urbanas, donde las dinámicas de movilidad e 
integración son una constante cotidiana.

La identidad colectiva de la comunidad prehispánica es evidente en 
los patrones de comportamiento que refieren los materiales arqueológicos, 
mismos que muestran la autorreferenciación de los grupos a partir del uso 
de determinados objetos, formas de vida, tradiciones funerarias y concep-
tos arquitectónicos, marcando una diferencia con otras identidades colecti-
vas que hubo en la ciudad. Lo anterior no los ubicó necesariamente en un 
espacio geográfico cerrado ni único, pues hemos visto que los límites de la 
identidad son sociales más que físicos. 

En este sentido, consideramos que en la Ciudad de Teotihuacán del Clá-
sico existieron diversas identidades colectivas, las cuales incluso permea-
ron los grupos sociales, familiares, de oficio, religiosos, políticos, militares, 
por mencionar sólo algunos, y que muchas de esas identidades definiti-
vamente tenían que ver con lo étnico, sin embargo, sería muy aventurado 
afirmar que podemos hablar de grupos étnicos si no tenemos los elementos 
suficientes que definen dicha identidad.

En la actualidad se aprecia un fenómeno similar, los habitantes de la 
colonia El Mirador se reconocen como una comunidad de inmigrantes;  

Plática con los vecinos de la colonia El Mi-
rador para definir la temática del Museo. 

Vista del local construido que albergará 
el Museo del Barrio oaxaqueño.

Acciones que impulsan la identidad comunitaria

Fotos de Aldo Díaz Avelar.
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desarrollan estrategias de ayuda mutua y comparten complejos simbólicos 
que les permiten seguir ligados a sus comunidades de origen. El estudio 
del proceso histórico de esta colonia podría dar luz para la comprensión del 
fenómeno de diversidad cultural que caracterizó a la sociedad prehispá-
nica, pues constituye un ejemplo vivo desde el cual se pueden construir 
puentes de interpretación hacia el pasado.
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Memorias de silencios en el marco de 
reclamos étnico-territoriales. Experiencias 
de despojo y violencia en la primera mitad 

del siglo xx en el Parque Nacional Lago 
Puelo (Patagonia, Argentina)

Carolina Crespo 
Universidad de Buenos Aires

Resumen: En el marco de reclamos étnico-territoriales la comunidad mapuche Cayún de Lago 
Puelo —provincia de Chubut, Patagonia, Argentina— fue activando públicamente no sólo 
ciertas memorias que habían sido silenciadas desde la esfera oficial y en los archivos del Estado, 
sino también otras que, como producto de las experiencias de subordinación vividas, habían sido 
incluso apenas transmitidas al interior del hogar. Este trabajo examina, mediante una perspectiva 
que combina la etnografía con el abordaje de fuentes históricas escritas oficiales, estas memorias que 
permanecieron en el orden del silencio y lo indecible, guardadas en el ámbito privado-familiar, 
y que en la actualidad son limitadamente plasmadas en las agencias administrativas del Estado 
en los procesos de reclamos territoriales indígenas. Mi propósito es reflexionar acerca de cómo 
las “memorias de silencios” están inscritas en las experiencias, relaciones y dominios de la 
subjetividad indígena; la forma en que se administran silencios y recuerdos entre sectores que 
han sido subalternizados y alterizados, los campos de fuerza y condiciones sociales vinculados con 
su producción y el rol de recuerdos y silencios en los actuales contextos de lucha por el territorio. 

Palabras clave: Memorias de despojos, silencios, territorio, mapuches, Patagonia, Argentina. 

Abstract: Under the context of ethno-territorial claims, the Cayún Mapuche community of Lake 
Puelo —Chubut province, Patagonia, Argentina— has been publicly spreading certain memories 
that had been silenced not only from an official viewpoint and also in the state archives, but also, 
as a result of subordination experiences, and had thus barely been transmitted even within their 
homes. This paper examines —through a perspective that combines ethnography with official 
written historical sources— these memories that had remained silenced and untold, though 
maintained in the private-family sphere and are currently only limitedly registered in the state’s 
administrative agencies, within the processes of the indigenous land claims. My purpose is to 
reflect on how “memories of silences” are inscribed on experiences, relationships and the domains 
of indigenous subjectivity; the way that memories and silences are managed between sectors that 
have been “sub-othered” and “othered”, the force fields and social conditions associated with their 
production, and the role of memories and silences in the current context of territorial claims.

Keywords: Memories of dispossession, silences, territory, mapuches, Patagonia, Argentina.    
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…un pasado que permanece mudo es muchas veces menos el producto del olvido que 
de un trabajo de gestión de la memoria según las posibilidades de comunicación.

           Michael Pollak
 

En diciembre del año 2005 Plácido Inalef ―hermano de Delicia Bachman 
y de Valeriano y Florencio Cayún― me contaba una historia que no había 
escuchado con anterioridad en el seno de los integrantes de la comunidad 
mapuche Cayún. Se trataba de una experiencia de violencia y despojo terri-
torial vivida por Rosario Pichún, su abuela materna, Delicia, su hermana, y 
él, a fines de 1930, cuando se creó el actualmente conocido “Parque Nacional 
Lago Puelo” ―en adelante nos referiremos a él sólo como Parque―, en la 
provincia de Chubut, Patagonia, Argentina. La mayor parte de las memo-
rias que relatan los miembros de la comunidad Cayún, por lo general están 
vinculadas con la línea paterna y, especialmente, con la larga y continua 
ocupación de su espacio territorial ubicado en el margen oeste del río Azul, 
en Lago Puelo, sobre la cordillera de los Andes, del que reclaman desde hace 
años el título de propiedad.1 La historia de aquel desalojo pocas veces ha 
irrumpido en las narrativas de la historia familiar y sólo ha ingresado re-
cientemente ―en el año 2009― en los canales administrativos del Estado. 

En estos últimos años, en los que comencé a profundizar sobre me-
morias de experiencias que apenas habían sido transmitidas al interior del 
hogar y hacía poco tiempo circulaban en la esfera pública y de una ma-
nera particular, pero que tenían sentido para la familia, indagué más en 
detalle sobre aquella historia intentando dar respuesta a algunas preguntas 
que consideraba claves para entender ―retomando una noción de Spivak 
[1998]― las condiciones y procesos que conforman “los márgenes del dis-
curso o el centro de lo silenciado” en las prácticas de memorias de sectores 
indígenas. Me refiero a preguntas tales como por qué había sido relativa-
mente silenciada esta historia en el seno del hogar e, incluso, por qué du-
rante mucho tiempo no formó parte de la historia de atropellos esgrimidos 
en el contexto de sus reclamos territoriales. Pero, además, y especialmen-
te, cómo se administran silencios y recuerdos entre sectores que han sido 
subalternizados y alterizados, qué incidencia han tenido los discursos y 
prácticas hegemónicas en ello y qué lugar adquieren los silencios en la con-
formación de la propia subjetividad y de sus recuerdos. Asimismo, de qué 

1	 La demanda por la regularización del título de propiedad de ese espacio territorial 
tiene larga data pero, desde aproximadamente el año 2000, inician el reclamo apelando 
a derechos indigenistas legislados en Argentina [Crespo, 2011b].
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manera, cuándo y por qué se traspasan estos silencios a los documentos 
escritos oficiales. 

En este artículo reviso, entonces, las memorias sobre estos desalojos 
territoriales encarados en los primeros años de la creación del Parque Lago 
Puelo con varios objetivos en la mira. Por un lado, para poner de mani-
fiesto los silencios y discursos existentes tanto en los archivos de la Admi-
nistración de Parques Nacionales (apn) como al interior de la comunidad. 
Por otro, para examinar las condiciones sociales y géneros discursivos que 
hacen o no posible que ciertas historias de sectores alterizados y subalter-
nizados se vuelvan públicamente enunciables. Y, finalmente, y en relación 
con esto último, para analizar cómo la comunidad fue reconstruyendo dife-
rencialmente esos sucesos en cada contexto: público y privado. El propósito 
último que me orienta es discutir cómo las “memorias de silencios” —más 
allá del caso en particular— están inscritas en las experiencias, relaciones 
y dominios de la subjetividad indígena, cuáles son los campos de fuerza 
vinculados con su producción, y qué rol tienen recuerdos y silencios en 
los actuales contextos de lucha por el territorio. Para ello recurro a una 
perspectiva que combina la etnografía con el abordaje de fuentes históricas 
escritas oficiales de la Administración de Parques Nacionales y otras más 
actuales de otros organismos públicos. Esto es, entrecruzo estos documen-
tos de archivos estatales con entrevistas e intercambios entablados con la 
comunidad mapuche Cayún y con relatos de sujetos que vivieron en aquel 
entonces en el Parque2, y de dos personas de la localidad que recientemente 
investigaron acerca del proceso de creación y desalojo del Parque Nacional 
Lago Puelo; en aquel entonces, anexo del Parque Nacional Los Alerces.

Los desalojos en el Parque Nacional de Lago Puelo 

En el año 1937 se crea, junto con otros parques en la Patagonia, el Parque 
Nacional Los Alerces anexo Lago Puelo en el territorio nacional de Chubut 
(Decreto núm. 105433/37). La creación de los parques nacionales en Ar-
gentina estaba vinculada —como lo señalan muchos autores y tal como se 

2	 Son pocos los sujetos que vivían en el Parque en aquella época y todavía residen en 
Lago Puelo. De manera que para este análisis incluí entrevistas a los miembros de la 
comunidad Cayún, entrevistas a tres familias que vivieron en aquella etapa en el Par-
que y entrevistas que otros investigadores, en años previos, realizaron a otras familias 
desalojadas. También fueron relevantes intercambios mantenidos con guardaparques y 
otros empleados que trabajaron en la institución en periodos posteriores a aquel evento.
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desprende de documentos escritos y relatos orales— con una política de 
Estado cuyo propósito no era simplemente la conservación de la flora y 
fauna, sino ejercer la soberanía estatal en espacios fronterizos y fomentar 
el turismo, en especial en lo que respecta a la región Patagónica [Giusiano 
y Sánchez, 2002; Díaz, 2002; Navarro, 2008; Papazian, 2011; Trentini, 2011, 
entre otros]. El proyecto se correspondía con los proyectos políticos de los 
gobiernos conservadores de la época, basados en una ideología de corte 
nacionalista europeizante [Navarro, 2008]. Para dar un ejemplo, su presi-
dente, Bustillo, y su director secretario, Lynch, señalaban en 1940 que: 

[…] la labor de la repartición ha continuado con el mismo entusiasmo patrió-
tico de un principio, ejerciendo con su influencia una acción orientadora de 
nacionalismo en las comarcas sujetas a su régimen, todas limítrofes y que hace 
poco ofrecían el serio problema de una población desvinculada de todo senti-
miento de argentinidad [Dirección de Parques Nacionales, 1941: 2]. 

Las acciones previas y posteriores a la creación del Parque fueron con-
gruentes con esta política. Con anterioridad se había relevado quiénes es-
taban asentados en estas zonas y las implicaciones que esto podía tener en 
los procesos de construcción y afianzamiento del Estado-nación, mientras 
que, a partir de la creación del Parque, se procuró eliminar cualquier tipo 
de amenaza a la soberanía estatal en estas áreas de frontera. Para ello se 
ejerció un fuerte control sobre la población y los recursos naturales exis-
tentes en su interior, se exigió el pago del pastaje a quienes residían allí, 
se construyeron formas de comunicación de esas zonas con otras regiones 
y cierta infraestructura para el turismo, se realizaron censos, se desalojó 
a muchos pobladores percibidos como “indeseables”, se fijaron límites de 
uso de los recursos naturales (bosque, pesca, etc.) y se estableció la venta  
de ciertos lotes habilitados para ordenar el poblamiento anhelado.  

La clasificación utilizada en los censos resulta por demás significativa, 
pues demuestra el interés del Estado nacional en ejercer la soberanía sobre 
estos territorios frente al país chileno y las visibilizaciones y silenciamien-
tos producidos. El censo de 1937 en el Parque Los Alerces y anexo Lago 
Puelo3 diferenciaba exclusivamente a la población según su origen nacional 
en dos nomencladores específicos y uno general, excluyentes de cualquier 

3	 Este censo no se encuentra en la institución, pero sí hay registro de su realización en la 
Memoria del Parque correspondiente al año 1937. Es posible que no haya sido un censo 
tradicional, sino un registro más acotado de los pobladores de la región, realizado 
rápidamente para uso interno. 
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otra forma de autoidentificación: “argentinos”, “chilenos” y “otros”.4 El 
censo había arrojado en aquel entonces la presencia de 32 argentinos, 105 
chilenos y 17 “otros”, y de 7, 051 cabezas de ganado mayor y 20,421 de me-
nor [Dirección de Parques Nacionales, 1938]. De los resultados obtenidos 
se esperaba “proceder a la eliminación de aquellos pobladores con malos 
antecedentes y de los que estén ubicados en zonas boscosas, trasladando a 
estos últimos a otros lugares” (Dirección de Parques Nacionales, 1938: 71). 
Además, la institución registró en una ficha a cada poblador masculino jefe 
de hogar o mujeres viudas,5 señalando su nacionalidad, año de nacimiento 
y lugar de residencia en la reserva, su composición familiar, el estado en 
que se encontraba el pago del pastaje, las solicitudes de los pobladores y las 
respuestas de la institución. Las fichas contenían, además, un apartado ti-
tulado “antecedentes y observaciones” en el que se puntualizaban aspectos 
vinculados con su “comportamiento moral”, penal y laboral: se describía 
si el poblador tenía adelantos y cómo eran, si tenía buenos o malos antece-
dentes, si sus vecinos tenían buen o mal concepto de él, si era un “elemento 
indeseable”, “inmoral y reacio a todo lo que sea trabajo y orden” o si, por el 
contrario, tenía una “conducta intachable” y era “emprendedor y trabaja-
dor”. Muy probablemente estas anotaciones eran producto del intercambio 
con la institución policial. En varias fichas aparece una alusión directa a 
la ausencia de antecedentes policiales o a haber sido procesado por algún 
delito. Pero también están cargadas de apreciaciones personales de quien 
las redactó. Sea como fuere, los archivos muestran la “violencia epistémica” 
[Spivak, 1998] que acompañó a las acciones de la institución. Me refiero 
a las constelaciones de discriminaciones, silenciamientos [De Sousa San-
tos, 2009] y estereotipos edificados en función de parámetros hegemóni-
cos imperantes bajo los cuales se caracterizó a ciertos sectores que eran así 
construidos como “otros” reducidos a lo indeseable y lo impronunciable.6 

4	 Esta forma de clasificación formó parte de una política de la apn de la época. García y 
Valverde [2007] señalan lo mismo en los censos del Parque Nacional Nahuel Huapi de 
1934 y 1965. 

5	 Si bien escapa a este trabajo, resulta sugerente para futuros análisis el recorte de géne-
ro que está presente en el archivo de la institución. 

6	 Como lo sugiere De Sousa Santos, “la actuación del Estado es un flujo continuo de ac-
ciones y omisiones, decisiones y ausencias de decisiones, discursos y silencios” [2003: 
201]. En esa tensión de discursos y silencios, el autor discierne cinco formas de carac-
terización discriminatoria del “más débil” que pueden estar presentes en la actuación 
del Estado y cualquier relación de poder, tales como: inferior, ignorante, retrasado, 
local/particular, improductivo, perezoso o estéril. Sugiere, además, que las formas de 
poder se distinguen por la manera en que se organizan estas caracterizaciones [2009]. 
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En tal sentido, resulta significativa la diferenciación que se establecía entre 
quienes venían de Europa, que generalmente se describían como cultos, 
trabajadores, etc., y quienes procedían del otro lado de la cordillera, mu-
chos de ellos mapuches no reconocidos como tales sino como “chilenos 
extranjeros”, que eran estigmatizados como haraganes, conflictivos, delin-
cuentes, etcétera.7 

Al revisar los archivos del Parque es posible observar dos importantes 
periodos de desalojo de pobladores: el primero y más masivo comenzó 
en 1938 y terminó en 1939, y el segundo ocurrió en la década de 1940. En 
el primer desalojo se expulsó a Rosario Pichún junto a su hija Elcira Ina-
lef y sus nietos Delicia Bachman y Plácido Inalef (hermano de Delicia), y 
otros familiares que hoy no componen la comunidad Cayún. Algunos de 
quienes vivieron en ese entonces recuerdan —como lo señalan Giusiano 
y Sánchez Reiche [2002] — que quien implementó estas políticas fue el 
guardaparque Raúl Sosa. Aunque en mi trabajo de campo sólo he encon-
trado visiones negativas sobre este guardaparque —“ése no ayudaba ni 
al diablo” o “el revólver no lo dejaba ni para comer”8 (Entrevista a C. P., 
diciembre de 2011)—, los autores mencionados también relevaron algunas 
evocaciones puntuales positivas —y no sólo negativas— sobre su persona 
entre quienes vivieron en ese entonces en la reserva. 

De aquellos desalojos quedan hoy algunos papeles en los archivos del 
Parque y las memorias de quienes vivían allí en ese entonces o de aque-
llas a quienes sus antecesores les transmitieron estas experiencias. De una 
primera lectura de las fichas de los pobladores parecería que la justifica-
ción para el desalojo era la deuda del pago de pastaje combinada con los 
malos antecedentes y observaciones atribuidas a esos pobladores.9 Sin em-
bargo, y como lo sugieren Giusiano y Sánchez Reiche [2002], por la visión 

7	 Estas distinciones tuvieron su correlato en las políticas territoriales implementadas 
por la apn. Trentini y Pérez [2009] y Pérez [2009] señalan —retomando a Laura Mén-
dez y a partir del estudio de documentos del Parque Nacional Nahuel Huapi escritos 
desde 1934 a 1965— que la política territorial de la apn fue particularmente rígida 
con las poblaciones con escasos recursos, como la de chilenos e indígenas; y más laxa 
cuando se trató de pobladores con más recursos o considerados “deseables” dentro 
del proyecto político nacionalista europeizante de la época. 

8	 Los guardaparques tenían una función policial y solían estar armados en sus visitas a 
las casas. 

9	 Giusiano y Sánchez Reiche señalan que algunos entrevistados sostienen que sólo 
podían quedarse quienes pagaban el derecho de pastaje, mientras otros afirman que 
“Sosa les hacía firmar papeles que no sabían de qué se trataban y que aun pagando el 
pastaje la intención era que se fueran” [2002: 47]. 
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nacionalista de la Dirección de Parques de aquel entonces, e incluso, por 
algunos comentarios de quienes vivieron estas experiencias de desalojo, 
la chilenidad atribuida a los pobladores —que además en muchas ocasio-
nes solapaba identidades étnicas mapuches— fue un factor de peso en la 
decisión. Salvo una excepción, los pobladores desalojados en 1938 y 1939 
habían sido de hecho clasificados como “chilenos”; y en muchas entrevistas, 
algunos de los desalojados que decían no saber porqué se los expulsó del 
Parque, enunciaban rumores que circulaban en la época que demuestran la 
persecución a las personas clasificadas como “chilenas”.10 

Los relatos de quienes transitaron la experiencia de estos desalojos sue-
len ser muy desgarradores. Especialmente las mujeres relatan la intensidad 
emocional y dolorosa que supuso la impotencia que sintieron y lo cruel que 
fue este evento en el que, en ocasiones con hijos recién nacidos, debieron 
dejarlo todo: sus árboles frutales, sus casas, sus animales, su historia y sus 
afectos.

Nos desalojaron con cuatro hijos y uno recién nacido (…) Teníamos chanchos, ga-
llinas, vacas, ovejas. Sembraba de todo. Cosechaba papa… acá es pura piedra (se 
refiere al lugar donde fue a vivir) (…) A ellos no les importaba eso. No teníamos 
donde meternos (…) ¡Sufrimos con el pobre viejo! ¡Muy feo, muy feo eso! ¡No le 
deseo a nadie yo esas cosas! (…), no quise saber más después [no volvió]. Dejé mis 
flores. (Entrevista a M. U., diciembre de 2011.)

Y ellas [las mujeres] comentaban que los desalojaron nomás, y que tenían que 
salir [y] lloraban de dejar todas sus cositas tiradas. Pero dejó todo [se refiere a su 
madre], hasta las cosas de la cocina que no pudo sacar. Todo. Vacas… (Entrevista a 
C. P., diciembre de 2011.)

Usualmente el guardaparque los “notificaba” con una orden, intimi-
dándolos para que desalojaran el lugar en un determinado lapso de tiem-
po so pena de que interviniera la fuerza pública. Si bien en los documentos 
no aparece, algunos entrevistados sostienen que quien comunicaba el des-
alojo era el guardaparque acompañado por la gendarmería. 

Muchos recuerdan el miedo que inspiraba aquel guardaparque, la po-
licía fronteriza y la gendarmería, y refieren que, en contraste con la época  
actual, en ese entonces se “debía” acatar las órdenes para no ser violenta-
mente reprimido. Algunos entrevistados, de hecho, comentan que cono-

10	En las fichas del archivo de la apn, por ejemplo, se destaca que en 1950 aquellos po-
bladores que pudieron quedarse en el Parque y no eran argentinos debían gestionar la 
ciudadanía nacional. 
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cieron a escasas familias que se opusieron al desalojo y fueron entonces 
expulsados a través del uso de la violencia física.11 El maltrato físico vivido 
en situaciones cotidianas en el Parque servía como un mecanismo de discipli-
namiento que mitigaba posibles modalidades de resistencia frente al avasa-
llamiento. En particular, los pobladores a quienes entrevisté y los miembros 
de la familia Cayún recuerdan no haber interpuesto ni ellos ni sus antece-
sores —según el caso—, ningún tipo de resistencia frente a la medida de 
expulsión.

Nos amenazaron de que si no salíamos iba la policía y nos sacaban a todos, y con 
otro amigo pensaba mi marido comprar armas, porque, ¿por qué iban a dejar todo? 
El otro dijo que iba a buscar su pistola y mi marido su rifle, y cuando vengan los 
iban a matar a todos. Pero yo me puse a llorar, porque decía yo, “¿qué iba a ser con 
mis chicos?” Entonces buscaron los bueyes y se fueron a “otras tierras fiscales”, al 
terreno de los Bahamonde, que les “prestó lugar” (…), pero allá los amenazaron de 
nuevo y se tuvieron que ir (…), Bahamonde le decía a Juan [su marido] que iban a 
agarrar la pistola y los iban a matar. (Entrevista a M. U., diciembre de 2011.)

Algunos miembros de la familia Cayún explican la ausencia de luchas 
en aquel entonces como producto de cierta “cobardía, falta de coraje o ti-
midez”, pero no en términos condenatorios, sino en el sentido de un fuerte 
miedo muy internalizado en los sujetos de aquel entonces. Otros lo expli-
can como producto de un contexto diferente en el que determinadas accio-
nes podrían resultar impensables, o al menos poco comunes para ciertos 
sectores, y también de un desconocimiento de los propios derechos:

V: Ella [Delicia, su hermana] nos contaba cuando los desalojaron, los saca-
ron los milicos en ese tiempo. Me decía que la policía, como ser la fronteriza, 
llegaba, te miraba, a algunos les pegaba, a otros les disparaba… y bueno, eran… 
En realidad ellos todos, la gente que estaba… estaba como tímida y humillada, 
¿viste? (…) Y entonces la gente disparaba cuando llegaban. Disparaban, sí. Muy 
triste… [silencio] Ella contaba…

C: Le tenían miedo.
V: Claro, sí, le tenían miedo. Pero de que sí que ellos a naide (sic) enfren-

taron, ¿viste? Porque yo digo, si se hubieran enfrentado, no hubieran podido 

11	Para dar un ejemplo, Valeriano Cayún recordó casi como la única excepción a un “tur-
co” que, durante la segunda fase de desalojos en el Parque, en 1947, apuntó con un 
arma al guardaparque para no ser expulsado. Se trata de casos muy puntuales según 
los relatos. 
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hacer tanto. Como ser… pa’ mí, ahí faltó coraje y unión (…) (Entrevista a V. C., 
diciembre de 2012.) 

El destino territorial de quienes fueron desalojados fue variado. Algu-
nos, por ejemplo, se trasladaron a Chile. Pero me interesa señalar aquí que 
varios de quienes fueron desalojados del Parque anexo Lago Puelo termi-
naron asentándose en las tierras que se encuentran en la margen oeste del 
río Azul; tierras de poco interés para el capital en aquel entonces y menos 
pobladas y ocupadas [Tozzini, 2004]. La familia Cayún recuerda que Do-
mingo Segundo Cayún, su padre, solía ocupar un terreno que abarcaba al 
sur, desde aproximadamente aquello que se demarcó como límite del Par-
que Lago Puelo, y al norte, hasta la cascada que dividía su territorio con el 
de los vecinos Cárdenas —actualmente autoreconocidos como mapuches y 
conformados como “Comunidad Mapuche Motoco Cárdenas”. Domingo 
cedió espacio para que lo ocuparan varias familias que habían sido desalo-
jadas e invitó a vivir en su propia casa a la familia de Rosario, con la que 
finalmente quedó familiarizado al entablar relaciones con Elcira Inalef, la 
hija de ésta, con quien tuvo como descendencia a Valeriano y Florencio Ca-
yún, y posteriormente con Delicia Bachman, nieta de la misma Rosario, con 
quien tuvo a sus hijos José, María, Marta, Juana y Rafael Cayún. 

Todos los miembros de la comunidad destacan antiguos mecanismos 
de solidaridad existentes entre sujetos que habían sido subalternizados, dis-
criminados y/o despojados de sus territorios por los sectores con poder, y 
resaltan especialmente la generosidad de Domingo S. Cayún, contraponién-
dola a las prácticas de avasallamiento y despojo vividas a posteriori por algu-
nos de estos vecinos a quienes Domingo había cedido un espacio para vivir. 

Los quiebres en la transmisión del pasado 

Plácido tenía entre uno y dos años, y Delicia alrededor de cinco cuando 
fueron desalojados. De toda la familia, son ellos, pero especialmente Deli-
cia —según Plácido—, quienes más conocen esta historia. Los relatos sobre 
esta experiencia no sólo no habían sido difundidos en el espacio público por 
la familia antes del año 2009, sino que tuvieron escaso espacio de discusión 
al interior de la misma y fueron apenas transmitidos a algunos de sus miem-
bros. Como lo sostiene Levi, frente a vivencias traumáticas, mientras algu-
nos sienten la necesidad imperiosa de contarlas, otros prefieren no hablar 
de ellas o sólo lo hacen con mucha posterioridad a los eventos ocurridos 
[véase Levi (1989), apud Jelin, 2002]. Delicia y su madre, Elcira, y su abuela 
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Rosario, y otros miembros de la familia, guardaron muchas de las vivencias 
sobre esas experiencias. En innumerables ocasiones los miembros de la co-
munidad suelen mencionar —tal como sucede en otras comunidades ma-
puches— gran cantidad de prácticas, saberes culturales y experiencias no 
difundidas ni siquiera al interior del hogar. Sostienen que sus padres y abue-
los “eran cerrados”, “paisanos y agrestes”, “no conversaban casi nada”, y 
cuando los pequeños participaban en alguna conversación, solían enviarlos 
afuera, bajo el argumento: “Usted no tiene que estar/escuchar”. Resaltan 
paralelamente que se trataba menos de una falta de conocimiento, ya que, 
según ellos, muchos de sus antepasados “sabían muchas cosas”, que de 
una decisión de reservar, discontinuar o silenciar ciertas experiencias y de 
“omitir zonas de dolor” [Kaufman, 2006] como mecanismo de protección, 
cuidado y supervivencia:

[…] y bueno, ellos nunca dijeron cómo los trataron cuando los desalojaron. 
Porque la gente mayor, todos los mayores que vi no… ni uno comentó, ni a 
los nietos, ni a los hijos, cómo sufrieron pa’ aguantar todas esas cosas. Porque 
entre ellos conversaban, sí, mucho. Hasta ahí nomás. Pero a los hijos no. Ni 
un hijo sabía. Si estas cosas uno las sabe por la gente que estaba de fuera. (…) 
En realidad ellos antes eran muy cerrados con la gente. Con hijos, con todos. 
A veces uno… yo me pongo… que uno no tiene que ser cerrado con los hijos, 
porque si uno no está y le pasa algo, los hijos quedan ciegos. Uno tiene que co-
mentarles de la vida, cómo es, todo: cómo se crió, cómo hay que luchar, todo. 
Porque no puede decir nada si estamos bien y al rato ya está. Después vienen 
los buitres, y vamos repartiendo, y usted se va pa’ allá. ¿Viste? (…) Y según a 
mí me decían que [el silencio] era para guardar el orden pa’ los hijos, pa’ uno, 
para que no, no lo hagan sufrir tanto. Así que por ahí algo ha pasado. Como 
ellos no es que dijeran… Porque yo decía, ¿por qué? Porque así hablándolo es 
que yo… me he juntado con muchos peñi (“hermano” en lengua mapuche) y 
me decían lo mismo: “era para no verlos sufrir a ustedes. Y tampoco a ustedes 
les enseñaron la lengua”. “Sí —le digo— la lengua nunca me enseñaron. Yo ni 
enterado”. Yo digo, ahora de grande, le digo yo, pa’ mí que uno abre los ojos 
recién y ya se está haciendo la noche. Abrimos los ojos demasiado tarde. (En-
trevista a V. C., diciembre de 2012.) 

P: Sí, y ella [Delicia] sabe bastante, pero es también media… ella sabe más que 
yo… (…), porque ella nos crió a nosotros y yo me crié más chiquito. (…) Así 
que ella sabe más o menos toda la historia de esto [del desalojo del Parque], 
pero dice que no se acuerda, que no quiere… bah, no sé si será así o no será así.
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M: No quiere contar. (Entrevista a P. I. con intervención de una mujer que 
residía en la casa, diciembre de 2005.)

Pero además de una necesidad de protección, el silencio también po-
dría, quizá, obedecer a las implicaciones que pudo haber tenido para estos 
sujetos atravesar eventos muy traumáticos y estigmatizaciones que suelen 
generar vergüenza y pueden llevar a mantener cierta clausura en los in-
tercambios y transmisiones. En una época en la que determinadas formas 
de ser, saber y conocer eran objeto de estigmatización, eliminación y si-
lenciamiento por el proyecto hegemónico vigente, ciertas prácticas, expe-
riencias, epistemes, necesidades, deseos, etc., se volvieron impronunciables 
[De Sousa Santos, 2003], o bien, escasamente transmisibles. Entre aquellas 
ausencias se destaca la falta de transmisión por parte de sus padres de cier-
tas prácticas culturales hoy consideradas marcadores “auténticos” de etni-
cidad desde el discurso oficial: la lengua, las rogativas, etc., pero también 
la falta de transmisión de otros eventos y experiencias, como cuáles fueron 
los motivos por los que se asientan en la localidad a fines del siglo xix12 e 
incluso el relato sobre esta historia entre los miembros adultos menores de 
la comunidad y sobre ciertos detalles entre los mayores. En tal sentido, los 
miembros de la familia continuamente suelen sostener —en entrevistas y 
eventos públicos— que la modalidad del silencio sobre eventos relativos a 
determinadas prácticas y sucesos “del pasado” —retomando una idea de 
Oberti [2006] — ha estructurado sus relaciones familiares. A la par, enmar-
can y explican situadamente estos silencios y discontinuidades con condi-
cionamientos y procesos sociales vividos como producto de su pertenencia 
mapuche, en particular con procesos históricos genocidas y etnocidas, y en 
reiteradas ocasiones cuestionan estas prácticas de cara al futuro. 

En el año 2011 llevé a la comunidad Cayún los pocos documentos 
que encontré sobre su familia en los archivos de la institución. La ficha 

12	En otro trabajo sugiero que, a pesar de que los factores que motivaron el desplaza-
miento y asentamiento en esta zona a fines del siglo xix no les fueron transmitidos por 
sus antepasados, existen ciertas ideas sobre Lago Puelo que sí transmitieron, como 
que el lugar era un espacio “tranquilo y apacible” para esa época, las cuales, indirec-
tamente y en función de las campañas militares llevadas a cabo en uno y otro lado de 
la cordillera de los Andes en ese entonces contra la población indígena, permiten pen-
sar en desplazamientos forzados que fueron silenciados [Crespo, 2011a]. Para ahondar 
sobre estas campañas de fines del siglo xix y sobre los desplazamientos mapuches a 
ambos lados de la cordillera, así como sobre algunas memorias vinculadas con viajes 
realizados por mapuches situados en el oeste de la cordillera hacia el este, puede leerse 
a Bengoa [2000] y Bello [2011], entre otros. 
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de Rosario contenía un error en su apellido, figuraba Pichín en lugar de 
Pichún y la composición familiar en su interior no estaba completa; fal-
taban, entre otros, Delicia y Plácido. Frente a estas omisiones, algunos 
miembros de la comunidad sugirieron que la supresión de la inscripción 
de los niños pudo haber sido una estrategia de la apn para no crear una 
mala imagen de la institución; pero la existencia de otros documentos don-
de sí hay niños registrados contradice lo anterior. De manera que, a mi 
entender, esta ausencia puede ser leída, o bien como una estrategia de la 
propia familia, o bien como un indicio de la poca importancia que reves-
tía para Parques este tipo de datos en comparación con la relevancia de 
documentar muy rápidamente otros detalles de quienes iban o no a ser 
desalojados. Me refiero a la nacionalidad, los antecedentes policiales y la 
situación del pago de pastaje que legitimaban, en todo caso, los motivos 
de la expulsión; sobre todo teniendo en cuenta que el lapso de tiempo 
que transcurrió entre la creación de este Parque y los primeros desalojos 
fue extremadamente corta. La segunda cuestión significativa a resaltar es 
la pérdida del expediente de esta familia en el archivo del Parque, lo que 
obstaculiza —y al mismo tiempo promueve— el estudio sobre los proce-
dimientos y modalidades de administración que siguió este caso desde 
esta agencia estatal. Finalmente, la tercera, es la agresividad y violencia 
plasmada en las fichas de los pobladores. Como sostiene Hall [2010], junto 
al poder ejercido mediante la coerción física convive el poder producido 
mediante la representación de alguien o algo dentro de un ”régimen de 
representación” que, centrado en marcar, asignar y clasificar, produce un 
conocimiento del “otro” que involucra una violencia simbólica profunda-
mente implicada en las operaciones de poder [Said, 2008], violencia que 
se manifiesta no sólo por la forma en que fue escrito el desalojo —en le-
tra manuscrita mayúscula en rojo y tachando toda la ficha— sino, sobre 
todo y como ya fue señalado, por las acusaciones y valoraciones utiliza-
das en las “observaciones” de cada uno de los pobladores. Ante las des-
cripciones anotadas en la ficha de la abuela Rosario, algunos integrantes 
de la comunidad Cayún argumentaron no sólo sobre el error en el que 
se incurrió al escribir su apellido, sino sobre otros detalles ahí señalados 
que legitimaban el accionar de la institución. Las personas mayores, en 
especial, confrontaban que no había existido un “incendiario” y “elemen-
tos indeseables” en la familia, tal como rezaba la ficha,13 sino que uno de 

13	En los antecedentes se relataba: “No hay ninguna clase de adelantos, no goza de buen 
concepto y uno de sus hijos ha sido procesado por “incendiario”, se trata de elementos 
indeseables” (Ficha de la pobladora Rosario Pichín [sic] viuda de Fuentes, apn.)
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los integrantes de la familia había sido culpabilizado por ello. Paralela-
mente, Valeriano discutía la clasificación chilena que en el documento se 
atribuía a su abuela y el año en que se registra su ocupación del espacio: 

V: … porque ellos en realidad fueron toda su vida ahí. Y otra cosa es… (lo interrumpo)
C: ¿Usted dice que ella nació ahí?
V: Claro. Toda su vida. Otra cosa es que ella no era chilena. Y claro, cuando parques 
vino, todavía no había límite. Era todo Chile. Era sólo un pueblo. Igual que acá. 
Todo. No era como que, bueno, después vinieron los límites y dividieron Chile y 
Argentina. Ya ahí es que ellos dicen chileno, chileno no. Chileno no, en realidad no 
eran chilenos. (Entrevista a V. C. diciembre de 2012.)

Frente a silencios o tergiversaciones existentes en los discursos ora-
les oficiales, y documentos escritos estatales pasados y presentes, pero 
también frente a los silencios transmitidos al interior del hogar, e incluso 
frente a los imperativos que, desde las instituciones estatales, se les im-
pone —explícita o implícitamente— a las poblaciones indígenas de saber 
determinados conocimientos y prácticas culturales del pasado para de-
marcar su “autenticidad” y no despertar sospechas, muchos de sus miem-
bros están necesitando dar respuesta a aquello qué pasó, contar “otra” 
historia, y para hacerlo están revisando sus memorias, preguntando a las 
personas mayores y dialogando con otros sujetos que los están ayudando 
en su lucha, o bien, con los que se mancomunan como colectivo de perte-
nencia al pueblo mapuche. En el año 2002, una geógrafa y un militante del 
partido radical, interesados en estos eventos, publicaron un estudio sobre 
la creación y el desalojo del Parque, y conversaron sobre el tema con algu-
nos miembros de la familia, en particular con Delicia, que en ese entonces 
todavía vivía. Para aquella época varios académicos comenzaban a inves-
tigar sobre las políticas implementadas por la institución. Paralelamente, 
la Administración de Parques Nacionales estaba iniciando una revisión 
de la historia de las relaciones entabladas con los pobladores como con-
secuencia de ciertos conflictos y reclamos encarados por algunos pueblos 
indígenas en Argentina.14 

14	Sobre los conflictos y la política de comanejo implementada por la Administración de 
Parques Nacionales en Patagonia véase Díaz [2002], Papazian [2011], García y Valver-
de [2007]; Trentini [2009]; Trentini y Tytelman [2009]; etcétera. 
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“Porque si uno no grita, naide (sic) lo ve”15 

No sólo memorias y silencios no se fijan de una vez y para siempre, sino 
que, además, como lo señalan Nahuelquir et al. [2011], los sentidos asocia-
dos a éstos varían en la subjetividad de las personas a lo largo del tiempo. 
En tal sentido, ciertas condiciones sociales se conjugaron para que algunos 
silencios se consolidaran y sólo más tardíamente, cuando las condiciones se 
fueran modificando, se abrieran relativamente paso a la discusión, o bien, 
comenzaran a ser materia de indagación y reflexión por parte de la propia 
comunidad. Y no me refiero sólo a las condiciones sociales del presente, las 
que, como lo han señalado varios autores [Bergson 2007, Halbwachs, 2011 
y otros], tienen un rol de peso en los procesos de construcción de la memo-
ria; sino, más bien —y retomando un señalamiento de Briones [1994]— a la 
importancia que tiene la manera compleja, variable y dinámica en la que se 
articulan y tensionan experiencias y condicionamientos sociales, tanto pa-
sados como actuales, para producir memorias, olvidos y silencios en estos 
sectores. 

Hasta el año 2009 la historia reseñada por la familia en la vía públi-
ca solía referir a demostrar la radicación en el territorio reclamado desde 
fines del siglo xix, el sacrificio de vivir en esa tierra en el pasado como 
consecuencia de las dificultades de acceso y comunicación del campo con 
otras áreas, especialmente con aquellas donde se encuentran las institucio-
nes de la localidad: la escuela, el trabajo, el municipio, etcétera. También 
subrayaban las actividades productivas y “mejoras” realizadas a lo largo 
de los años, los despojos tanto por parte de vecinos como del río Azul, 
que a raíz de determinadas políticas públicas fue arrinconándolos contra 
la cordillera y dejándoles poco terreno productivo, los engaños en los que 
fueron envueltos para que permitieran la plantación de pinos en su espacio 
territorial en el periodo de 1960 a 1970, y la pertenencia y uso histórico de 
una laguna que se encuentra en la cima de la cordillera y que está en litigio 
con el municipio. También solían cuestionar la identificación chilena que se 
les ha atribuido, destacando las prácticas de desplazamiento desarrolladas 
a uno y otro lado de la cordillera por la familia hasta principios del siglo 
xx, y enlazándolas con historias de prácticas indígenas de un pasado más 
remoto. 

A lo largo de este tiempo ha habido además un componente de género 
insoslayable en la reconstrucción de las memorias de la comunidad. La his-

15	Fragmento de una entrevista realizada a V. C. en diciembre de 2012. 



179Memorias de silencios en el marco de reclamos étnico-territoriales

nú
m

er
o

 6
1,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

4

toria se ha construido en torno a la figura paterna (algo que aún subsiste), 
la genealogía ha sido trazada prevalentemente sobre la descendencia mas-
culina y los relatos han referido a la más temprana y continua ocupación 
del espacio territorial paterno y a las pérdidas y atropellos sufridos en éste.  
El relato acerca de la historia de la comunidad se edificó en contraposición al 
relato histórico oficial local y ha estado permeado, más que por la conside-
ración de una historia evolutiva y progresiva, por la narración de “constela-
ciones cargadas de tensiones” [Benjamin, 1973] y momentos de crisis en los 
que la “Conquista del Desierto”16 es resaltada como el origen de los conflic-
tos vividos, y el marco desde el cual narrar las injusticias, silenciamientos y 
atropellos impuestos por los sectores hegemónicos [Crespo y Tozzini, 2013]. 
Como lo señalé en otros trabajos, la comunidad se ha contrapuesto “en for-
ma constante a visiones extranjerizantes de su origen, sosteniendo no sólo el 
producto histórico-cultural del límite cordillerano, sino también acentuan-
do los desplazamientos realizados a ambos lados de la cordillera como con-
secuencia de una soberanía territorial indígena amplia en la que primaban 
los contactos ‘fronterizos’. Para ello se remontan a periodos muy lejanos y 
muestran como prueba la similitud de las pinturas rupestres de ambos lados 
de la cordillera, o bien, describen situaciones más recientes de traspaso cor-
dillerano en busca de pasturas. La ocupación del territorio es así entendida 
como producto de una práctica cultural diferente, que cuestiona definicio-
nes hegemónicas de espacialidad indígena y nacionalidad [Gordillo, 2010] 
que operaron discriminando y denegando derechos” [Crespo, 2011b: 9]. 
Pero por otro lado, el relato también se ha inscrito dentro de ciertos marcos 
de sentido hegemónico, resaltando continuidades en la ocupación del espa-
cio, destacando específicamente su labor campesina, los saberes culinarios y 
artesanías vinculados con lo que se considera “indígena”, etcétera. 

Ahora bien, la memoria sobre el desalojo de la línea materna de la fami-
lia comienza a difundirse públicamente y en los documentos oficiales en el 
año 2009, un año después de la muerte de Delicia. Resulta significativo que, 
de la historia de la línea materna, éste ha sido el único evento narrado acer-
ca de su pasado. A la par de que posiblemente ciertas experiencias resultan 
tan impactantes como para acaparar en ello la totalidad de la historia, en 
este caso materna; ciertas condiciones sociales contribuyeron a hacer posi-

16	Se denominó “Conquista del Desierto” a las campañas militares llevadas a cabo a fi-
nes del siglo xix en la Patagonia argentina, las cuales supusieron, entre otras cosas, 
el exterminio de gran parte de la población indígena y la subordinación de quienes 
quedaron vivos al sistema económico capitalista y la cultura occidental, así como la 
expropiación de su territorio por parte del Estado-nación. 
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ble hablar, escuchar y pensar sobre determinadas experiencias que en otros 
momentos no podían ser enunciables ni audibles [Oberti, 2006; Pollak, 
2006]. Desde aproximadamente mediados de 1990 en adelante comenzaron 
a revisarse y difundirse en la arena pública —tal como lo destaqué— las po-
líticas implementadas sobre la población por parte de Parques Nacionales 
durante gran parte del siglo xx. Paralelamente, organizaciones y comunida-
des mapuches alzaron su voz frente a la institución y a otras instituciones y 
sectores privados que han avasallado sus espacios territoriales, omitido su 
presencia, negado su aporte cultural, impuesto determinados silencios, et-
cétera. Pero junto con aquellas condiciones sociales, ha sido especialmente 
la actualidad y vigencia de estas experiencias de atropellos que se estaban 
volviendo a poner en escena, las que fueron impulsando la necesidad de 
citar aquel pasado en el presente. 

Y es que el año 2009 fue un momento de inflexión en la lucha que ve-
nía encarando la comunidad, pues en esta fecha comienza a dialogar con 
abogados con el propósito de iniciar la defensa de sus derechos por la vía 
judicial, decide registrar su personería jurídica a nivel provincial y comien-
za a discutir la necesidad de elaborar una reseña histórica y definir qué es-
pacio territorial iban a reclamar, para lo cual se revisan nuevamente atrope-
llos, avasallamientos y pérdidas territoriales vividas. La decisión obedecía 
a apremios encabezados por sectores con poder que, alegando proyectos 
maderables de su pertenencia en el campo, pretendían adueñarse de una 
parte del terreno que ocupaban desde antaño.17 También a la necesidad de 
terminar con los años de dilación de la regularización de la tierra y al im-
pulso que les despertaba el hecho de que la comunidad mapuche vecina 
“Motoco Cárdenas” hacía un tiempo había iniciado su querella por esas 
vías [Crespo, 2011b]. 

17	Por un lado, un abogado con fuerte poder local estaba llevando adelante juicios por 
desalojo y apropiándose de terrenos y parcelas de tierra con bosque foráneo que ha-
bían sido plantadas en el periodo de 1960 a 1970 en territorio cordillerano ocupado 
por familias pequeño-campesinas, actualmente reconocidas en muchos casos como 
comunidades mapuches, que no han podido regularizar su situación dominial [Tozzi-
ni, 2010]. En el 2009 este abogado se presentó en el territorio de la comunidad Cayún 
reclamando el aprovechamiento forestal de una parcela de bosque inserta en su inte-
rior. Adujo ser propietario de la misma gracias a una sentencia judicial del Superior 
Tribunal de Justicia de la provincia (N 08SCA2000) e hizo también lo suyo en el terri-
torio vecino de la “Comunidad Motoco Cárdenas”, donde incluso comenzó a talar 
sin autorización de la comunidad. Además, otros eventos los mantienen alerta: hace 
algunos años agencias estatales locales pidieron un crédito al bid para construir un 
refugio de montaña en la tierra reclamada por la comunidad sin su permiso. 
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Ahora bien, no era la primera vez que la comunidad realizaba una re-
seña histórica escrita. En el año 2000, cuando comenzó a autorreconocerse 
públicamente como mapuche, había escrito sobre la historia de la familia 
e incluso la había relatado de manera oral en entrevistas mantenidas en 
medios de comunicación masiva, pero en este marco más reciente y, por 
propia voz, agregan a aquellas historias y hacen público el desalojo de la 
familia materna del Parque Lago Puelo, que había tenido lugar con ante-
rioridad. 

La experiencia del desalojo del Parque en la primera mitad del siglo 
xx, y especialmente la experiencia del silencio sobre el mismo, adquirió, al 
menos para algunos, un nuevo sentido en interrelación con aquel posible 
despojo de su tierra en el oeste del río Azul. Especialmente para los mayo-
res, permitía hilvanar una línea de injusticias, discriminación y violencia 
vividas. 

Generalmente la historia de este desalojo aparece cuando se relatan los 
límites que tenía con anterioridad el espacio ocupado en comparación con 
el lugar que ocupan en la actualidad, o cuando se traza la genealogía fami-
liar. Ahora bien, mientras en los relatos orales sobre las experiencias vivi-
das en el contexto de las entrevistas, este pasado en su interconexión con 
el presente, suele cargarse de adjetivaciones; en los documentos escritos 
por ellos, insertos en los canales administrativos del Estado, por ejemplo 
en la personería jurídica provincial, esta historia aparece desmarcada de 
toda adjetivación y con poca densidad de detalle. Más allá de que haya 
tenido escasa transmisión al interior del hogar, la forma en que se narra 
este evento en este documento se vincula menos con esas relativas ausen-
cias y rupturas en la cadena de transmisión, que con las posibilidades y 
límites que los indígenas tienen en los procesos de reclamo dentro de una 
hegemonía específica y los condicionamientos que operan al interior de 
un determinado género expresivo oficial, como lo puede ser la inscripción 
de la personería jurídica. En ese marco, el testimonio sobre el pasado se 
tensiona entre “seguir un libreto y un formato preestablecido” [Jelin, 2002: 
109], y dar cuerpo y densidad a sucesos no necesariamente previstos desde 
lo oficial. En la personería jurídica de la comunidad, por ejemplo, se reser-
van varias páginas de la reseña histórica para graficar la genealogía de la 
familia, y adquiere un lugar prominente la inclusión de prácticas culturales 
consideradas “mapuches” presentes en la familia, mientras ocupa un lugar 
menor el relato sobre los avasallamientos vividos, los sufrimientos en el 
campo, las pérdidas y luchas llevadas a cabo, al igual que el de las disconti-
nuidades en la transmisión intergeneracional de saberes, experiencias, me-
morias y prácticas culturales. La comunidad se movió en los documentos 
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privilegiando aquello que se esperaba decir y enunció más sintéticamente 
aspectos menos esperables, como lo es el desalojo de la familia en 1939 por 
parte de la Administración de Parques Nacionales.

Así, en los eventos públicos y en documentos escritos, todavía suele ser 
escaso aquello que los miembros de la comunidad relatan sobre el desalo-
jo del Parque. En parte porque los documentos de registro de personería 
jurídica y otros que trasuntan la vía judicial dejan poco margen para ex-
plorar la duda, las ambigüedades, los silencios, las emociones. Los sectores 
hegemónicos consideran a las dudas, ambivalencias y silencios como faltas, 
vacíos de sentido, pérdidas de identidad y fuente de sospecha. De ahí que, 
frente al imperativo de saber determinados aspectos que predefinen el ser 
indígena desde la esfera oficial, se torna difícil transmitir aquello que no fue 
totalmente dicho o enseñado y, en especial, aquellas memorias que no coin-
ciden con los recuerdos esperados en dicha esfera. Pero quizá también por la 
dificultad para hablar de sucesos traumáticos sobre los que todavía existen 
muchos huecos en los que algunos miembros, especialmente los mayores, 
quieren profundizar. 

La casa de Rosario Pichún, como la de otras tantas familias que fue-
ron desalojadas, no está más. En su lugar se encuentra una suerte de al-
bergue estudiantil. Pero todavía quedan los álamos y algunos árboles que 
permiten visibilizar que mucho más antiguamente había sido un espacio 
ocupado. Plácido y Valeriano iban allí de chicos a recolectar lo que queda-
ba: los frutos de los árboles que habían pertenecido a su familia. En una 
oportunidad en que fuimos caminando hacia aquella tierra, Rafael Cayún  
no dejó de relatar y mostrarme en el terreno todas las pérdidas de territorio 
que habían sufrido y las formas de avasallamiento que recordaba haber 
presenciado desde niño; mientras sostenía la necesidad de aprender a no 
dejar pasar injusticias, como las que en ocasiones habían dejado pasar sus 
antecesores por un contexto en el cual tenían menor posibilidad de con-
frontar con el accionar de agentes con poder; o por miedo, “timidez” o falta 
de conocimiento de sus derechos. 

A modo de cierre 

La intención de este artículo fue revelar la dinámica de la gestión de las 
memorias y silencios de sectores que han sido subalternizados y alteriza-
dos, y se encuentran en procesos de reclamos étnico-territoriales. Dinámi-
ca que se articula con sus trayectorias, y en interconexión con los procesos 
de construcción y disputa por la hegemonía. Dinámica que, además, es in-
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teresante observar tanto en una dimensión histórico-espacial, visualizan-
do en cada contexto qué memorias y silencios se ponen o no en escena; como 
en una dimensión situacional más inmediata de circulación y transmisión 
del pasado, como el ámbito público y privado y en el contexto de determi-
nados géneros discursivos. 

Los últimos años pusieron en debate y reflexión el pasado y las expe-
riencias históricamente vividas por la comunidad Cayún, fenómeno sobre 
el que transitan también otras familias auto-adscritas públicamente como 
indígenas y que luchan por sus derechos como tales. Pero, especialmen-
te, se puso en discusión y reflexión —tal como está ocurriendo entre otros 
miembros del pueblo mapuche— la ausencia de transmisión de muchas 
historias de experiencias y de prácticas culturales vividas por sus antepa-
sados, no sólo para dar cuenta de algunos vacíos intergeneracionales de co-
nocimiento, sino más bien para movilizar a la acción y sugerir cómo ciertos 
silencios han estructurado sus relaciones y experiencias, a la vez que son 
producto de éstas. Esto es, la reflexión impulsó la búsqueda de algunas res-
puestas a preguntas que no habían sido formuladas; o bien, que se habían 
formulado pero no habían sido respondidas, o lo habían sido con fisuras, 
producto de las experiencias de subalternización, expropiaciones, estigma-
tización y discriminación vividas. El conocimiento de aquellas situaciones, 
relaciones, prácticas culturales, etc., fue cargado de un gran valor y el si-
lencio de los mayores y los que ya no están —que, en muchos momentos 
suele visualizarse como un obstáculo para la lucha por los integrantes de la 
comunidad— ha tenido paradójicamente un rol destacado en la textura de 
sus recuerdos y en su reclamo, y —retomando a Nahuelquir et al. [2011]— 
en la conformación de su subjetividad y la exhibición de condicionamien-
tos hegemónicos sufridos. Por un lado, no sólo las memorias, sino también 
los silencios, vehiculizaron la posibilidad de recomponer una trayectoria 
común con otros sujetos en su condición de discriminados, estigmatizados, 
constantemente despojados. Esto es, a través del diálogo, pero también de 
los silencios transmitidos, se han ido reconstruyendo tramas sociales colec-
tivas, procesos en los que se han visto envueltos y accesos e imposibilida-
des existentes. Por otro, los silencios, y no sólo las memorias transmitidas, 
también han sido motor de la necesidad de restaurar un sentido de justicia 
frente a los avasallamientos. En tal sentido, el acto de rememorar ciertos si-
lencios transmitidos y reponer algunos fragmentos de historias que habían 
sido postergadas, sea con mayor o menor detalle, le otorgó otros sentidos a 
la acción de lucha, indicando “caminos deseables” a seguir frente a pasados 
colectivos sobre los que no se quiere volver a transitar. La cita de aque-
lla experiencia de desalojo procura restituir tiempos ensombrecidos desde  
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miradas políticamente comprometidas, devolviendo al presente sujetos 
históricos, tensiones, disyuntivas, procesos, continuidades y cambios. 

Ahora bien, la historia de los avasallamientos del Parque no fue visi-
bilizada por completo, sino que se fue situando en ese campo ambivalente 
de reconocimiento-invisibilización, en el que sólo parcialmente se ha ido 
restituyendo lo omitido en el ámbito público y de una manera particular al 
interior de determinados documentos oficiales. Esto merece plantear dos re-
flexiones más en este cierre. La primera, resaltar la importancia de analizar 
tanto las continuidades como algunas discontinuidades y fisuras presen-
tes en la transmisión del pasado que, aunque se le reconozcan limitaciones, 
en determinados momentos pueden ser cargados de una significatividad y 
performatividad impensable en otros periodos. La segunda, ponderar los 
aportes que un estudio etnográfico sobre la dinámica cambiante y los telo-
nes de fondo de memorias y silencios de sectores subalternizados y alteriza-
dos puede ofrecer a una indagación acerca de cómo se van configurando en 
cada momento los archivos administrativos del Estado. Esto es, las tensio-
nes y reflexiones que supone el pasaje y la transcripción selectiva de ciertas 
memorias y silencios de experiencias familiares a documentos escritos ofi-
ciales: los dilemas, ausencias, reiteraciones que son o no posibles y deseables 
de transmitir y sus implicancias. 
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Resumen: El presente artículo establece la relación entre memoria y territorio a partir de las 
narrativas de músicos de bandas de viento del municipio de Totolapan en el estado de Morelos. 
El territorio se considera un espacio simbolizado y preñado de afectos que permite la expresión 
de las identidades colectivas y comunitarias. Este territorio se entiende como una región forjada 
a partir de las distintas prácticas musicales, como serían la ejecución de la música, la educación 
musical, la compra y venta de instrumentos o partituras, prácticas que los músicos campesinos de 
Totolapan realizaron entre la década de los treinta y los ochenta. El texto se nutre principalmente 
con los testimonios de los músicos con el fin de sostener que los territorios no sólo son producidos 
por el mercado hegemónico o las políticas públicas, sino también por las interacciones sociales que 
se establecen a partir de prácticas culturales, como la música interpretada por bandas de viento.

Palabras clave: memoria colectiva, territorio, región musical, bandas de viento, vida rural.

Abstract: This article establishes the relationship between memory and territory based on 
the narratives of wind ensemble musicians from the municipality of Totolapan, in the state of 
Morelos. Territory is considered as a symbolized space, impregnated with affections that permit 
the expression of collective and community identities. This territory is understood as a region, 
brought about as a result of distinct musical practices (musical performance, music education, the 
buying and selling of musical scores and instruments, etc.) carried out by the peasant musicians 
of Totolapan, between the decades of the 1930s and the 1980s. The text is nourished mainly by the 
testimonies of the musicians themselves, in order to sustain that territories are not only created 
through the hegemonic market or through public policies, but also as a result of social interactions 
established through cultural practice, such as the music played by wind ensembles.

Keywords: collective memory, territory, musical region, wind ensembles, rural life.
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Introducción

En décadas recientes, el estudio de la memoria ha cobrado gran auge en el 
ámbito académico [Misztal, 2003]. Particularmente en el espacio geopolí-
tico latinoamericano la preocupación por el pasado y la recuperación del 
concepto de memoria colectiva o social se debe en buena parte a las expe-
riencias violentas que las sociedades latinoamericanas han experimentado 
en el pasado reciente [Allier, 2010]. En nuestro caso, el interés por la recons-
trucción de la memoria colectiva se funda en el olvido de grupos y pueblos 
por parte de las historiografías institucionales y hegemónicas.

La Escuela de Estudios Culturales de Birmingham y su Grupo de 
Memoria Popular son un importante referente teórico para formular 
preguntas-problema acerca de las prácticas de la vida cotidiana de cier-
tos grupos o clases sociales, como lo demuestra E. P. Thompson con la 
clase obrera en su magistral obra The Making of the English Working Class 
[1963]. En nuestro caso abordamos la relación memoria y territorio al 
preguntarnos por la memoria colectiva de las prácticas musicales de 
músicos de bandas de viento del municipio de Totolapan, Morelos, en 
tanto que consideramos que estas prácticas sociomusicales configuraron 
una región sociomusical, es decir, una geografía comunitaria que en la 
actualidad ha sido modificada por distintos procesos socioeconómicos. 
En este trabajo nos aproximamos a un territorio y lo cualificamos a par-
tir de la música y las bandas de viento. Para ello damos seguimiento  
y analizamos las prácticas sociomusicales y dibujamos los horizontes y 
el mapa de esa región musical. También argumentaremos que la región 
sociomusical se forjó mediante prácticas musicales como las tocadas, la 
educación musical, la compra-venta y reparación de instrumentos y  
la compra-venta o intercambio de partituras, así como mediante los des-
plazamientos, los intercambios, los rituales festivos y los compadrazgos. 
La región también se conformó por las carencias, por la “falta de”, efecto 
de las situaciones de desigualdad social que obligaron a los músicos de 
banda a salir de su municipio y crear una red de relaciones sociales para 
ejercer su oficio de músicos. 

El periodo en el que nos centraremos para delimitar esta región es el 
que va de 1930 a 1980, en el cual los músicos entrevistados vivieron sus 
experiencias musicales cuando apenas se iniciaban los proyectos moder-
nizadores en el estado de Morelos: no había carreteras ni coches, había el 
tren, pero la mayoría caminaba para llegar a los destinos a donde iban a 
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tocar, tampoco había luz eléctrica;1 el paisaje en este territorio era muy 
diferente al actual.

Las bandas de viento están entre las agrupaciones musicales más am-
pliamente difundidas por el territorio nacional. Es lugar común decir que 
las bandas forman parte de los procesos de identificación comunitaria en 
poblaciones indígenas y rurales de distintos estados, como Michoacán, 
Oaxaca, Puebla, Estado de México o Morelos [Álvarez y Becerra, 1990; Flo-
res, 2009]. Sin embargo, a pesar de su aparición impetuosa en nuestro país, 
las bandas de viento y sus músicos, al pertenecer y representar a grupos 
de las clases populares, campesinas e indígenas, han sido estigmatizadas y 
consideradas grupos musicales de segunda o tercera clase, por lo que son 
recientes los estudios sistematizados en torno a ellas.

Específicamente encontramos que en el pueblo de San Guillermo 
Totolapan,2 en comparación con los municipios aledaños, hay un alto nú-
mero de músicos campesinos, 350 aproximadamente, que desde edades 
tempranas se integran a las bandas de viento de este municipio. 

Totolapan forma parte de la denominada región de los Altos en Mo-
relos, que se caracteriza no sólo por su paisaje geográfico volcánico, sino 
también por la actividad agrícola que desempeñan la mayoría de sus ha-
bitantes. Los Altos son considerados una unidad regional no sólo por sus 
características medioambientales, sino por las intensas relaciones económi-
cas, sociales o culturales que estos pueblos han establecido históricamente 
con los del resto del estado [De la Peña, 1980]. Sin embargo, si se considera 
a la música —sus prácticas y sus significados— como el elemento de distin-
ción y como un proceso mediante el cual se tejen las relaciones sociales, los 
límites de la región se modifican, configurándose una región sociomusical 
que incluye municipios de los estados de Morelos, Estado de México, Pue-
bla y el Distrito Federal [Flores y Martínez, 2013]. En este texto presento 
un mapa que se diseñó con base en los lugares que los músicos reportaron 
en las entrevistas y que se repetían sistemáticamente en las conversaciones 
(véase el mapa). 

Además de los chirimiteros, las bandas de viento han sido las princi-
pales agrupaciones musicales que han construido esta región sociomusical 
desde finales del siglo xix. Recuperar la memoria de los músicos y sus fa-
milias en torno a las prácticas sociomusicales permite comprender cómo se 
configuró y construyó una región sociomusical, la cual es sostenida por una 

1	 Los pobladores afirman que en Totolapan se instaló la energía eléctrica en la década de 
los setenta.

2	 Totolapan tiene una población de 10 000 habitantes aproximadamente [inegi, 2010]. 
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Mapa de la región (1930-1980)

Mapa elaborado por Mario Martínez, 2013.

Mapa de la región musical de los músicos de banda y orquesta de 
Totolapan (1930-1980)
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red de relaciones comunitarias entre músicos, mayordomías y personas de 
pueblos cercanos. Por otra parte, el análisis de esta memoria colectiva per-
mite comprender las transformaciones que han sufrido los horizontes de 
esta región por efecto del proceso de globalización del mercado musical.

En el contexto rural capitalista los músicos campesinos han debido mo-
dificar prácticas musicales tradicionales de larga duración para adecuarse 
a los fines comerciales que marca el mercado hegemónico de la música. A 
partir de los años ochenta los músicos modificaron sustancialmente sus re-
pertorios, instrumentos, vestuarios, formas de relación e interacción, pero 
también sus tradicionales rutas musicales y, por lo tanto, la interpretación 
y relación con el territorio donde viven y ejercen su oficio como músicos 
[Flores y Martínez, 2013].

Región sociomusical es un concepto poco desarrollado y discutido en 
la literatura etnomusicológica y/o antropológica. En este artículo aporta-
remos elementos para ampliar el debate en torno al tema. En principio di-
remos que la región sociomusical se configura en un tiempo y un espacio 
simbolizados a través de los procesos sociales y las prácticas sociomusica-
les que los músicos de bandas de viento sostuvieron en esa época.

¿Cómo concebían y qué relación establecían con su territorio los músi-
cos campesinos de bandas de viento de Totolapan? ¿A partir de qué prác-
ticas sociales y musicales se delimitó y configuró una región sociomusical 
entre 1930 y 1980? Éstas son las preguntas de las que partimos para analizar 
el proceso de significación del territorio donde circulaban las bandas de 
viento de Totolapan entre las décadas de 1930 y 1980. De dichas preguntas 
se derivan dos objetivos, a saber: a) Reconstruir, vía el concepto teórico de 
memoria colectiva de las bandas de viento, la interpretación que los músi-
cos campesinos de entre 60 y 80 años de edad tienen de su territorio y b) 
Delimitar geográficamente la región sociomusical, en un mapa, a partir de 
las prácticas de estos músicos campesinos. 

Memoria colectiva y territorio

Recordar es un proceso relevante para entender cómo el pasado es signifi-
cado e integrado al presente. Por ello la memoria colectiva resulta ser una 
práctica fundamental para que una persona o una comunidad se interpre-
ten a sí mismas y configuren los vínculos necesarios para definir su iden-
tidad. El pasado se hace común a través de la narración de los recuerdos, 
narración que permite la identificación o diferenciación entre generaciones 
[Zerubavel, 1992].
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En la actualidad es ampliamente compartido que la memoria es un pro-
ceso social y cultural más que un fenómeno biológico o fisiológico [Misztal, 
2003]. Sin duda alguna, Maurice Halbwachs es uno de los teóricos más re-
conocidos por desarrollar su teoría de la memoria colectiva alrededor de la 
idea de que los grupos son los recintos de la memoria, las verdaderas fuen-
tes del recuerdo. Los grupos para él eran el fundamento de la memoria, de 
tal forma que los recuerdos variarán, se acentuarán, se transformarán o des-
aparecerán según los grupos a los que pertenezcamos a lo largo de nuestra 
vida. Para Halbwachs los marcos colectivos son tan importantes que si éstos 
desaparecieran, también podrían desaparecer todos los recuerdos apegados a 
ellos [Halbwachs, 2004].

De esta forma, apelar al término de memoria colectiva es afirmar que 
recordar o hacer memoria es un proceso que, aunque sea realizado por un 
individuo, es una práctica social donde la colectividad es la que —a través 
de distintas herramientas culturales de memoria— dota de significado y 
sentido a esos recuerdos [Misztal, 2003].

Desde una posición discursiva se considera que la memoria está or-
ganizada de manera retórica y generalmente puede ser narrada. En este 
sentido, el lenguaje desempeña un papel decisivo no sólo para tener acceso 
a la memoria, sino para comprender cómo se construyen discursivamente 
los mundos sociales [Vázquez-Sixto, 2001], discursos que pueden ser com-
partidos o refutados por los distintos grupos que conforman la sociedad. 

Tomando en consideración todo lo anterior, establecer la relación terri-
torio y memoria no resulta difícil, sobre todo cuando se parte de la composi-
ción cultural que todo territorio tiene, y la cual requiere la memoria colecti-
va para su reproducción. La percepción y vivencia de un territorio depende 
de la memoria histórica de sus habitantes, como señala Gilberto Giménez 
[2007], quien subraya que un territorio está literalmente tatuado por la his-
toria. La relación de la memoria con el territorio nos lleva a pensar también 
en el concepto de región sociocultural, la cual puede considerarse como el 
soporte de la memoria colectiva y el espacio de inscripción del pasado del 
grupo que opera como elemento mnemónico. Esta región sociocultural es 
un espacio geosimbólico, impregnado de afectividad y significados, donde 
se distribuyen una variedad de instituciones y prácticas simbólicas, entre 
ellas la música, el cancionero, la danza, los poetas o figuras ilustres de esa 
región; una gastronomía propia, los productos artesanales, las fiestas o las 
grandes ferias, los mercados o los centros de peregrinación [Giménez, 2007]. 
Los procesos relacionados con la música y el territorio, de los cuales nos 
ocuparemos aquí, forman parte de este enorme entramado de variaciones 
culturales que configuran una región.
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Música y territorio. La configuración de una región musical

Caminar y recorrer las barrancas y cerros para llegar a tocar a una fiesta pa-
tronal, las amistades, los hermanamientos y los compadrazgos establecidos 
a través de las ferias y carnavales, la búsqueda de un maestro de música, la 
compra-venta de partituras e instrumentos, fueron procesos sociales que, 
a partir de tocar en una banda de viento, permitieron a los músicos de To-
tolapan construir una imagen y una relación particular con su territorio, 
definir los centros y las periferias, las rutas y los caminos. Como veremos, el 
territorio se dimensionó y significó a partir de estas prácticas sociomusica-
les que se repetían cíclicamente según lo marcaran, sobre todo, los tiempos 
festivos. Nuestra concepción del territorio a partir de las experiencias de los 
músicos coincide con lo que señala María Ana Portal: 

[…] todo grupo social construye y se apropia del tiempo y del espacio, mo-
dificándolo y construyéndose a sí mismo en el proceso a partir de un capital 
determinado. El ordenamiento espacial es, entonces, necesariamente un orde-
namiento simbólico, pues trasciende la relación material entre el hombre y la 
naturaleza y se convierte en parte de los referentes culturales del grupo [Portal, 
1997: 75-76].

Por su parte, David Harvey [2006], desde una visión relacional del es-
pacio, plantea que la naturaleza de éste puede entenderse a partir del tipo 
de relaciones sociales que se construyen en él. El territorio se demarca y de-
limita por la frecuencia y constancia de ciertas prácticas sociales, como las 
que en nuestro caso realizaban los músicos de Totolapan. Harvey plantea 
también que, en su proceso de expansión geográfica, el sistema capitalista 
crea paisajes físicos en un momento dado para luego destruirlos. Sin em-
bargo, sin soslayar la intervención del capital en la producción de territo-
rios, también es importante mencionar que existen prácticas culturales que 
no se enmarcan dentro del mercado dominante (prácticas de religiosidad 
popular, como peregrinaciones a santuarios) y mediante las cuales los pue-
blos han producido interpretado y simbolizado sus territorios. 

El territorio también se conforma de distintos paisajes, entre ellos el 
paisaje sonoro. Según Woodside [2008], los paisajes sonoros se construyen 
a partir de la convención y el consenso en torno a los símbolos sonoros, y se 
encuentran en constante cambio. Dentro de las sonoridades que cualifican 
y delimitan un territorio podemos ubicar a la música, y específicamente a la 
música que interpretaban las bandas de viento de principios del siglo xx has-
ta los años ochenta en el estado de Morelos. Estas bandas de viento dibuja-
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ron un nuevo paisaje sonoro con sus instrumentos metálicos, desplazando 
a otras sonoridades del paisaje, como la música de la chirimía y el tambor.

México, al ser un territorio diverso y heterogéneo en términos musica-
les, ha sido geográficamente interpretado a través del concepto de regio-
nes musicales que no concuerdan con la división política del país y cuyos 
límites se han definido a partir de cierto tipo de prácticas sociomusicales. 
La región musical es, a decir de Antonio García de León [2011], un espacio 
donde confluyen cancioneros, tradiciones, géneros, formas arcaicas y mo-
dernas de la música. Es un lugar creado por un efecto de diálogo entre la 
realidad social y geográfica y un imaginario colectivo en constante movi-
miento. Está también relacionada con procesos económicos, por lo que no 
sólo tiene que ver con los procesos de la producción, sino también con el 
sistema circulatorio de los mercados. Las regiones entonces, señala García 
de León, no obedecen a fronteras políticas estrictas ni se mantienen fijas a 
lo largo del tiempo, la razón es que no sólo están configuradas por las rela-
ciones de poder, sino también por los sistemas de mercado, considerados 
espacios vivos de intercambio cultural. 

No obstante, el mercado no es el único proceso que configura regiones, 
como coincidieron investigadores en un debate realizado en el Centro Na-
cional de las Artes.3 En este evento se expusieron varios ejemplos de regio-
nes musicales en México, como la conocida como JalMich, región donde se 
conjunta la población del sur de Jalisco, la Tierra fría y la Tierra Caliente de 
Michoacán. También se habló de la región Huasteca, definida a través de 
sus mitos de origen, donde el maíz y la música funcionan como elementos 
de cohesión social. Camilo Camacho y María Eugenia Jurado destacaron 
el carácter intercultural de la región Huasteca, a la que pertenecen nahuas, 
tepehuas, totonacos y huastecos, y quienes comparten símbolos como las 
flores, el maíz y la música. Luz María Robles Dávila hizo referencia a otra 
región construida a través del corrido en la Mixteca Alta y la Mixteca 
Baja de Oaxaca. La denominada región suriana, que incluye al estado de 
Morelos y Guerrero, territorio zapatista durante la revolución, la cual se 
ha caracterizado por la interpretación del corrido suriano y la trova cen-
trosuriana. Gonzalo Camacho, por su parte, argumentó que el espacio 
regional es el sentimiento de identificación, convivencia, de relaciones de 
interacción simbólica y una construcción social de la realidad. Esta región 
identitaria puede ser comprendida mediante el concepto de “sonósfera”, 
es decir, el campo de semiosis sónica donde los sonidos adquieren una 

3	 Desconocemos la fecha en que fue realizado este evento y debate.



197Memoria colectiva, región sociomusical y bandas de viento en Totolapan, Morelos

nú
m

er
o

 6
1,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

4

fuerte significación para los agentes sociales. En este evento, además, se 
puso de manifiesto que tanto las regiones musicales como sus límites y 
orígenes están sujetas a debate, como sucede con la región del mariachi. 
Fernando Híjar manifestó que las regiones y las identidades musicales 
son “portátiles”, pues cuando la gente migra, se lleva y trata de recrear 
su música en el lugar de destino. Para finalizar, Amparo Sevilla enfatizó 
el aspecto de que las regiones musicales están siendo apropiadas por las 
grandes empresas trasnacionales de la música.4

En este texto proponemos, para definir una región sociomusical, poner 
mayor énfasis en los procesos que en los rasgos. De acuerdo con Appadurai 
[1996], definir una región de esta manera implica pensarla como cataliza-
dora de diversos tipos de acción, interacción y movimiento, por lo que sus 
límites u horizontes se mantendrán o transformarán por efecto de nuevos 
procesos sociales, económicos y políticos de escala global. Sin duda es vá-
lido definir una región musical por sus rasgos, como la forma en que se 
toca cierto instrumento o se ejecuta cierto tipo de música. Sin embargo, 
siguiendo a Appadurai, esta propuesta no permite comprender una región 
de manera dinámica y viva, sino que la fosiliza en el tiempo. En cambio, 
si entendemos la región como un proceso, sus límites, o mejor dicho sus 
horizontes, se dibujan por la dinámica de las relaciones con otros espacios o 
regiones con las que mantiene una tensión entre sus fronteras simbólicas. 
De esta forma partimos de la idea de que una región sociomusical se con-
forma y delimita por su relación con otros pueblos a través de la música y las 
agrupaciones musicales.

En nuestro caso los distintos procesos que implica la práctica musical 
en el contexto rural, como la educación musical, la compra y venta de ins-
trumentos y partituras, las fiestas patronales y carnavales fueron determi-
nantes para delimitar la región; la cual está conformada por localidades que 
comparten una cultura musical, es decir, comparten significados y sentidos 
estéticos de la música, gustos y repertorios musicales, maestros de música, 
partituras e instrumentos, así como los tiempos y los espacios sociales para 
interpretarla, entre los que se pueden mencionar las ferias, los carnavales, 
los jaripeos o las fiestas dedicadas a los santos patronos.

Los desplazamientos para tocar en las fiestas patronales, así como para 
el intercambio y compra-venta de partituras, instrumentos, enseñanza del 
solfeo, y música clásica de esa época y músicas tradicionales (marchas, ja-

4	 Véase <www.cenart.gob.mx/centros/cenidim/archivos/reflexiones>, consultado en 
septiembre de 2013.
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rabes de toros o los sones de chinelo) fueron marcando musicalmente el 
territorio, tejiendo, además, como veremos más adelante, una memoria co-
lectiva e identidad común entre estos músicos campesinos que ejercieron el 
oficio en esa época.

San Guillermo Totolapan. El centro de la región sociomusical

Totolapan está situado al norte del estado de Morelos y limita al Norte 
con el Estado de México, al Sur con Tlayacapan y Atlatlahucan, al Este y 
Sureste con Atlatlahucan y al Oeste con Tlalnepantla. Se divide en cuatro 
barrios cuyos nombres reflejan los distintos procesos históricos experi-
mentados, como el de evangelización y el pasado prehispánico de Totola-
pan. Los nombres de dichos barrios son: San Agustín o Barrio de Abajo, 
San Sebastián o el Tecolote, San Marcos o La Otra Banda, La Purísima 
Concepción o Tenantitlán.

Poco antes de la llegada de los españoles Totolapan era cabecera tribu-
taria del señorío de Cuauhtenco, dominado por los pueblos xochimilcas. 
Posteriormente, bajo el poder de Moctezuma Ilhuicamina, los mexicas con-
siguieron el sometimiento definitivo de los pueblos del valle, entre ellos 
Totolapan. Los mexicas formaron las provincias tributarias donde Totola-
pan, Tlayacapan y Atlatlahucan se incluían en la provincia de Huaxtepec 
[García, Campos y Ramos, 2000]. En la época colonial fueron los agustinos 
quienes realizaron la labor evangelizadora en esta zona. Según Guillermo 
de la Peña, en Totolapan se construyó el primer monasterio de los Altos 
en 1533 o 1534 [de la Peña, 1980]. El convento de Totolapan de estilo ro-
mánico forma parte del paisaje ritual del lugar, es uno de los más antiguos 
en México y en él se venera la imagen del Cristo Aparecido, cuya fiesta se 
celebra en la Feria del Quinto Viernes de Cuaresma, una fiesta que, dada la 
procedencia de los grupos de procesiones que llegan para venerar al Cristo, 
puede ser considerada regional [Aréchiga, 2012].

Totolapan es un pueblo campesino que, dada la intensa y diversa rela-
ción que establece con las ciudades, principalmente Cuernavaca y el Dis-
trito Federal, se puede enmarcar en la denominada nueva ruralidad. En 
Totolapan pocas familias se dedican sólo a la producción agrícola, pues ge-
neralmente la mayoría de ellas debe realizar actividades complementarias 
para su subsistencia. Una de estas actividades económicas es aprender el 
solfeo y tocar en una banda de viento. La banda de viento fue una agrupa-
ción musical incipiente a principios del siglo xx en el estado de Morelos. Se 
dice que por el año 1930, o poco antes, en Totolapan existían dos bandas 
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de viento. Las bandas eran conocidas o identificadas por el nombre de su 
representante, es decir, la persona que se había dado a la tarea de formarla. 
En esa época los barrios de Totolapan no tenían sus nombres actuales, por 
lo que la diferenciación entre barrios se hacía a partir de la existencia de las 
dos bandas de viento. Desde ese entonces las bandas demarcaron territo-
rialmente a Totolapan, lo configuraron y definieron sus fronteras simbóli-
cas interiores: 

[…] pero no era una sola banda, había otra banda allá, de ahí viene el sobre-
nombre del barrio de San Marcos, porque decíamos: “vamos a ver la otra ban-
da”, porque allá existía otro grupo de músicos; y ahora a San Marcos le dicen 
también la Otra Banda… Nicolás Zamora en [García, Campos y Ramos, 2000]. 

Las bandas de viento se convirtieron en marcadores del municipio de 
Totolapan, es decir, en un referente de ubicación territorial para sus pobla-
dores que hasta la fecha prevalece. Estas dos bandas, la “banda del barrio 
de abajo del pueblo y el barrio de la otra banda”, estaban conformadas 
principalmente por familias, pues lo que definía la posibilidad de adscrip-
ción a la banda eran los lazos de parentesco. Por ello no sólo se les conocía 
por su ubicación en el pueblo, sino también por los apellidos de los músi-
cos: la banda de los Nolasco (la banda del barrio de abajo) y la de los Nava 
(la otra banda):

Antes no se conocía a las bandas por los nombres, nomás se conocían por “la 
banda de don fulano de tal”. Aquí había dos bandas en todo el pueblo y se dis-
tinguían nada más por la “banda del barrio de abajo del pueblo y el barrio de 
la otra banda”, no teníamos ni los nombres de las bandas, ni de los barrios. Por 
ejemplo, aquí era “el barrio de abajo”, allí “el barrio de la otra banda”, arriba 
Tenantitlán, abajo el Tecolote, así se conocían los barrio. (Ernesto Cervantes, 
trompeta, 84 años, 2009.)

Se iban caminando con el instrumento… 
La apropiación simbólica del territorio a través del cuerpo

Las bandas solían salir de Totolapan a tocar a las fiestas patronales de la 
región, a los carnavales y a las ferias, así como a concursos estatales. Alre-
dedor de los años 40 la banda del señor Ernesto Cervantes fue una de las 
bandas mejor conocidas, y actualmente es una de las más recordadas en 
Totolapan. Al respecto la señora Julia señala:
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Con la “música de Ernesto” salían mucho, se iban a Ticumán, se iban a Pueblo 
Nuevo, en ese tiempo de la “música” Ernesto era muy mentado y se iban lejos, 
a Cocoyoc también. Ahí dilataban ocho días, chinelo, toros, ¿qué se entiende?, 
que eran ¡ocho días de fiesta! (Julia Galicia, 84 años, 2010.)

Figura 1
Banda de Ernesto Cervantes y chirimiteros 

Foto proporcionada por pobladores de Totolapan (circa, 1940).

Una práctica importante para la simbolización y apropiación del terri-
torio fue desplazarse caminando hasta el lugar donde se les había contra-
tado. En ese tiempo Morelos no contaba con carreteras ni con transporte 
colectivo, así, los músicos campesinos llevaban consigo lo necesario para 
el camino: agua, cobijas, un hule para cubrirse de la lluvia y medicamentos 
por si enfermaban durante la festividad:

Antes no salían, tocaban aquí en el pueblo con banda, pero cuando salían se 
iban caminando. Cuando yo empecé todavía me tocaron unas dos veces que 
nos íbamos caminando, entonces se puede decir que mi papá se iba caminando. 
Cada quien llevaba su maleta como si fueran “chalmeros”, ¿verdad?, era más… 
pos no triste, porque de por sí así era… no como hoy, que hay combis o trans-
porte para irse. (Salomón Martínez, 69 años, 2009.)



201Memoria colectiva, región sociomusical y bandas de viento en Totolapan, Morelos

nú
m

er
o

 6
1,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

4

Cuando el señor Salomón habla de que parecían chalmeros se refiere a 
los peregrinos que atraviesan el estado de Morelos para llegar al Santuario 
del Señor de Chalma en el Estado de México. La fiesta del Señor de Chalma 
—antigua e importante fiesta regional— cohesiona a personas de distin-
tas poblaciones de los estados de Morelos, Estado de México, Puebla y el 
Distrito Federal. Estos “chalmeros” suelen llevar sus cobijas, algo de ropa, 
comida y agua para el camino. En este sentido la imagen de estos peregri-
nos era reproducida de alguna manera por los músicos de las bandas, pues 
al igual que los chalmeros debían llevar su cobija, comida e instrumentos y 
caminar para llegar a la jornada musical que les esperaba:

Se iban caminando con los instrumentos, así, con los estuches, se echaban la co-
bija, su ropa y se iban caminando. Unas cuatro horas a Tepoztlán. Se bañaban y  
salían a comer, y se iban para llegar y descansar un rato y tocar en la serenata.  
Y de regreso caminando, no había carro, no había carreteras, no había nada 
¡puro monte! (Dolores Fernández, 74 años, 2010.)

Figura 1
Músicos llegan caminando a Totolapan

Foto proporcionada por la familia Martínez Vergara.

En esos años (de los treinta a los cincuenta) la ruta musical incluía ge-
neralmente lugares aledaños a Totolapan, como Tepoztlán o Tlayacapan. 
La distancia y la concepción del tiempo eran diferentes a las actuales, pues, 



Bertha Georgina Flores Mercado202
nú

m
er

o
 6

1,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
4

por ejemplo, para llegar a Tepoztlán caminando se requerían mínimo cinco 
horas.5 Y aunque había una carretera, los músicos preferían caminar porque 
tomar un camión implicaba invertir más tiempo, ya que no había una ruta 
directa desde Totolapan:

[…] pues caminando, con los instrumentos y nuestra mochila, y nuestra cobija 
para taparnos del frío. A Tepoztlán nos íbamos caminando, hacíamos como cin-
co horas, íbamos al paso, asombreándonos. Nos íbamos descansando en el ca-
mino, ¡es que para ir a Tepoztlán en autobús había que dar harta vuelta!, de aquí 
a la 88, de ahí a Cuautla, de ahí a Cuernavaca y ¡de Cuernavaca a Tepoztlán! Por 
eso nos íbamos caminando, nos salía más barato y ¡hacíamos el mismo tiempo o 
menos! (Genaro Sánchez, tarola y trompeta, 80 años, 2010.)

Otros músicos recuerdan que también se solía usar caballo para des-
plazarse: “caminando o a caballo, nosotros no teníamos caballo, pero había 
otros músicos que sí.” (Ángel Hernández, toca distintos instrumentos, 52 
años, 2010.)

Estos viajes, si bien resultaban cansados, representaban un importante 
momento para conocer y establecer relaciones con los pobladores de los 
lugares por donde pasaban y adonde llegaban:

Nosotros íbamos por el Ajusco y comprábamos unos cinco litros, y había unos 
señores que se echaban dos litros de un tumbo, [los del lugar] nos hacían burla 
que nosotros tomábamos con vasitos (Martín Ramírez, trombón de émbolos y 
vara, 80 años, 2010.)

El paisaje y el territorio de Morelos se fueron transformando mediante 
los nuevos proyectos urbanísticos y modernizadores. La construcción de 
carreteras y otras vías de comunicación a principios de los años sesenta no 
sólo modificaron el paisaje sonoro, sino también las rutas musicales y las 
formas de desplazamiento, hecho que sin lugar a dudas produjo nuevos 
significados y formas de relación con el territorio y un cambio en la concep-
ción de la región sociomusical:

A mí ya me tocó camioneta de carga, y se iba uno en camiones de carga, ¡incó-
modos!, y luego se quedaban tirados a medio camino porque no había buenas 
condiciones. Para irse a Yautepec salían a las 6 de la mañana y ya iban llegando 

5	 Actualmente el viaje en autobús toma entre 50 o 60 minutos.
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allá a las 12, en camino de herradura, con todo e instrumentos, y luego ya iban 
de traje, pero en carro de carga (Nicolás Martínez, clarinete y percusión, 58 
años, 2010.)

Venían dos de Tláhuac y uno de Puebla… 
El circuito territorial de la educación musical

Hacer la escoleta, es decir, estudiar la música regional, era una actividad 
inserta en la dinámica del trabajo campesino, se realizaba principalmen-
te por las noches, una vez finalizada la jornada de trabajo en el campo. 
Como en otras partes del país, el director o representante de la banda u 
orquesta era el que dirigía el estudio en su casa. Esta casa se transformaba 
en una escuela de música, y tanto sus distintos espacios —cuartos o sola-
res— como su mobiliario cotidiano se ocupaban para estudiar las lecciones. 
Generalmente los maestros de música eran los mismos músicos del pueblo. 
Algunos de ellos habían salido de Totolapan a estudiar a Cuernavaca o a 
la Ciudad de México, como fue el caso de los músicos Inocencio Nolasco 
o Baldomero Modesto. A falta de una iniciativa institucional para llevar la 
educación musical a los pueblos, los músicos campesinos crearon sus redes 
para aprender o enseñar la música para bandas. Los músicos campesinos, 
con sus propios medios económicos y sociales, contactaban a un músico 
para aprender música:

Nosotros tuvimos unos tres maestros y nos estuvieron dando clase. Venían dos 
de Tláhuac y uno de Puebla… nosotros los buscábamos para que nos vinieran 
a dar clase y se les pagaba su día por día. El maestro lo ocupábamos un día 
cada ocho días o cada quince días. Según pudiéramos… nosotros repasábamos 
diario para tenerlo en la mente (Ernesto Cervantes, trompeta, 84 años, 2009.)

Cada banda invitaba a su maestro. Una vez que acordaban con él los 
días en que tomarían las clases, le solicitaban que las impartiera a todo el 
grupo por mañana y por la tarde, por lo que el maestro debía pernoctar en 
Totolapan. El maestro podía venir de algún pueblo cercano a los Altos de 
Morelos, del Estado de México, o bien, de los pueblos del sur de la Ciudad 
de México, como Tláhuac o Milpa Alta:

Primero tráibamos uno de Juchi (Juchitepec, Estado de México). Creo que se 
llamaba Carlos, pero ya estaba viejito, luego empezamos a traer maestros de 
San Pablo Oztotepec (Milpa Alta), y otras veces, cuando no tenía tiempo, nos 
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ponía a otro de por allá mismo. Mi compadre Ernesto también estuvo trayendo 
maestros de San Pablo. (Genaro Sánchez, tarola y trompeta, 80 años, 2010.)

Venía entonces un maestro de Santa Ana, Florentino López, a dar clase… 
de Milpa Alta, más pa’cá venía ese señor, llegaba al medio día y al otro día se 
iba. Al tren lo llevaban. Cuando estábamos con Ernesto buscó un maestro, pero 
venía de Tláhuac, se llamaba Isabel, pero ése venía por tren y llegaba como a 
las tres, y ya nos daba clase desde las cuatro hasta las diez, y otro día desde las 
nueve hasta las dos de la tarde, y de ahí ya se iba. Venía cada 15 días. (Martín 
Ramírez, trombón, 80 años, 2010.)

La forma en que conocían a los maestros generalmente era a partir de 
alguna tocada en la fiesta patronal o carnaval de otra localidad. De esta 
manera los músicos de las bandas de viento de Totolapan tejían redes y 
vínculos con otros músicos que poseían conocimientos musicales que les 
resultaban útiles.

En Morelos son los carnavales… 
El circuito territorial festivo-musical

En Morelos, la música —y la banda de viento— no puede faltar en los 
distintos momentos o rituales sociales, ya sean religiosos o cívicos. Mo-
mentos que van desde bodas, bautizos, comuniones, sepelios o fiestas 
patronales, hasta campañas electorales o fiestas cívicas. Así, la banda de 
viento se contempla como un elemento indispensable para la vida social. 
Un importante eje del sistema festivo en Morelos son los carnavales, que 
al celebrarse con frecuencia en distintos municipios permiten que los mú-
sicos circulen tocando en una parte importante de la geografía del estado. 
Otras fiestas que también representan un importante eje festivo para los 
músicos de banda son las de cuaresma. Sin embargo, el circuito musical 
festivo no se limitaba al estado de Morelos, pues mayordomos de pueblos 
de otras entidades federativas, como el Estado de México, el Distrito Fe-
deral o Puebla, solían contratarlos para tocar en sus festividades, espacios 
que los músicos aprovechaban para el intercambio de partituras y cono-
cimientos musicales:

Los contactábamos porque se conocen en el arte de la música, como anda uno 
por donde quiera, pues ya de ahí se conocen. Si vas a tocar a Mixquic, ahí nos 
encontramos con el maestro del grupo de Lupe Cadena —creo se llama—, y 
cuando nos vio llegar nos habló: “¿Muchachos, de dónde vienen?”, “Venimos 
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de Totolapan”, “¡Ah! —dice— ¿no se interesan por unos discos de mi música?” 
Y ya nos enseñó los discos y la música que él tenía. Y yo me quedé pensando: 
“Ese señor sabe hacer los papeles, sabe hacer la música… por si se requiere 
hacer algunos arreglos.” (Eleazar Ramírez, trompeta y trombón, 65 años, 2010.)

De igual forma, las relaciones que los mayordomos y los músicos es-
tablecían en estas ferias, fiestas y carnavales iban más allá de un simple 
compromiso laboral mediado por un contrato de trabajo —verbal o escri-
to—, eran también relaciones de amistad o de compadrazgo. Recuerdo que 
Virgilio Vergara, el músico que tocaba las percusiones en la Banda del Toro, 
contaba que ésta había sido contratada por 10 años para tocar en Milpa 
Alta. Este contrato de larga duración respondía a formas de relación social 
muy propias de la vida rural, donde se daba más importancia al vínculo 
de amistad que a los códigos de calidad en la interpretación de la música:

[…] en Milpa Alta, ahí fue donde se levantó Prócoro: “¿Sabe qué? —le dije-
ron—, le vamos a dar un contrato para 10 años…”. Y 10 años fuimos con esos 
señores… como del 70 al 80 u 81… tocando chinelo, era carnaval… tenían un 
cuadro con una foto mía… Me decían: “chaparrito de oro” (risas), así me pu-
sieron… hasta la fecha voy y me dicen: “¡Quiubo chaparrito!, ¿qué pasó?”… 
Se crea una amistad, pues hasta la fecha los he invitado a los señores y sí han 
venido… Ahorita porque no sembré nada, pero cuando siembro pepino se han 
comido ¡hasta una caja! (risas)… Les traigo ciruelas, les hago esquites, chileato-
le, ¡órale! Y por eso me aprecian harto. (Virgilio Vergara, percusiones, 61 años, 
2010.)

Así, aunque este músico ya no va a tocar a Milpa Alta, la amistad y el 
vínculo creado se mantiene hasta la actualidad.

Me compré un trombón viejito en Tlayacapan. 
El circuito territorial de los instrumentos

Para comprar, vender, prestar y reusar un instrumento es necesaria una 
comunidad que permita llevar a cabo la compra y venta de instrumentos. 
Dado que la economía campesina sólo permitía adquirir instrumentos usa-
dos, de segunda y hasta tercera mano como ellos señalaban, se requería una 
red de personas, específicamente músicos, que permitiera la circulación de 
estos instrumentos. La compra y venta de instrumentos no se limitaba a los 
músicos del propio pueblo, se extendía a los de varias poblaciones:
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Me compré un trombón viejito, porque en ese tiempo estaba escaso el dinero… 
no me acuerdo con quién lo compré, pero lo compré en Tlayacapan. ¡Ya de 
medio uso, y no crea que bueno! (Martín Ramírez, trombón de émbolos y vara, 
80 años, 2010.)

Si bien algunos instrumentos fueron vendidos hasta el estado de Gue-
rrero, eso no era lo más común, pues en general los instrumentos se mante-
nían circulando en las geografías aledañas, es decir, en la región sociomu-
sical:

[…] prestaba sus instrumentos, como el trombón, hasta que le perdieron la bo-
quilla. Así que mejor en lugar de prestarlos los vendió. Uno lo vendió hasta 
Guerrero. Otro, la tuba, la vendió en Tepetlixpa, y a Pancho le vendió el trom-
bón. El saxo era de don Irineo, y el bajo que tocó ahí lo tengo guardado. (Josefi-
na Granados, 85 años, 2010.)

Una vez convencidos de que continuarían tocando en la banda, los mú-
sicos hacían un esfuerzo por comprarse un instrumento nuevo, de mejor 
calidad, en las tiendas de música de la Ciudad de México: “Se iban hasta 
México ¡andando!” (Martín Ramírez, trombón de émbolos y vara, 80 años, 
2010.)

Algunos de ellos, los menos, fueron clientes asiduos de tiendas como 
la Casa Veerkamp: 

[…] le costaron como 7 000 pesos todo el conjunto de ruidos6 en la Casa Veerkamp 
en México. Mi papá compró ahí varios instrumentos y lo reconocían ahí, y hasta 
la fecha le mandan sus tarjetas, aunque ya no viva. (Nicolás Martínez, clarinete 
y percusión, 58 años, 2010.)

A pesar de tener un alto número de músicos, Totolapan no cuenta con 
un taller de reparación de instrumentos, así que se veían obligados a viajar 
a otros municipios, como Texcoco, en el Estado de México, municipio que 
forma parte de esta región sociomusical:

[…] pues lo tenía uno que componer o iba uno hasta Texcoco con un señor que 
ya se murió, don Ricardo, en Atenquillo. Los componía muy bien y cobraba 

6	 Se refiere a las percusiones.
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bien. Ahora los llevo a Chalco, y me dicen que ya componen en Tepetlixpa. 
(Ángel Hernández toca distintos instrumentos, 52 años, 2010.)

Comprábamos las partituras en Tepetlixpa, en Texcoco.  
El circuito territorial de las partituras

Al igual que con los instrumentos, las partituras se adquirían general-
mente en las fiestas patronales donde se contrataba a los músicos. Los 
“papeles” —como se nombraba a las partituras— que circulaban en esas 
festividades eran de marchas, valses, polkas y obras clásicas. Otra fuente 
de intercambio de partituras eran los propios maestros que iban a To-
tolapan a enseñarles música, algunos de ellos, como ya mencionamos, 
provenían de pueblos del sur de la Ciudad de México y les llevaban las 
innovaciones musicales del momento: “¡Uuy! Muchísimas piezas que nos 
ponía Noé Mar, ¡teníamos un archivote! de puras piezas que nos ponía” 
(Felipe Martínez, saxofón tenor, 78 años, 2010.) 

Las partituras se compraban o intercambiaban en pueblos también con 
tradición en bandas de viento: 

Comprábamos las partituras en Tepetlixpa, en Texcoco. Las obras de por acá 
pues no eran de nadie… y se intercambiaban: te paso esta obertura por ésta, o 
véndemela, y pues no se componía la música. (Ángel Hernández, toca distintos 
instrumentos, 52 años, 2010.)

Algunas personas que sabían que en Totolapan había músicos y bandas 
llegaban a venderles las partituras:

Hace algunos años, antes de que muriera mi papá, venía un señor que se lla-
maba Melchor, no sé de dónde era, pero traía piezas escritas para vendérselas a 
algunas de las bandas, y si no traía la que querían, pues se la encargaban para la 
siguiente vez. (Araceli Martínez, hija del músico Julio Martínez, 2010.)

El territorio a través del recuerdo y las bandas de viento

En este texto hemos argumentado que una región se define más por las 
relaciones y los procesos que por la existencia de cierta práctica cultural. 
Si bien se puede partir del hecho de que un espacio geográfico contiene 
ciertas prácticas culturales que permiten diferenciar un espacio de otro, de 
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acuerdo con Harvey [2008] y Appadurai [1996] esto no es suficiente para 
definir una región. En efecto, una región se construye sobre todo por las 
relaciones y los intercambios que se establecen con otras regiones o pobla-
ciones a partir de cierta práctica cultural. En nuestro caso no sería suficiente 
decir que son las bandas de viento —agrupación musical que domina los 
Altos de Morelos— lo que define a esta región, musicalmente hablando. En 
el caso analizado, la música y todos aquellos elementos que se requerían 
para mantener activas a las bandas de pueblo formaron parte de procesos 
con sujetos y objetos en movimiento. De esta forma pudimos rastrear sus 
trayectorias y desplazamientos para identificar cuatro circuitos territoriales 
que demarcaron la región entre 1930 y 1980: a) el circuito festivo-musical, 
b) el circuito de los instrumentos, c) el circuito de las partituras y d) el circui-
to de la educación musical. En los testimonios encontramos mencionados 
municipios tanto del propio estado de Morelos como del Estado de México, 
el Distrito Federal y Puebla; municipios con los cuales los músicos esta-
blecieron una relación social y económica. La frecuencia y la duración de 
los recorridos, las formas de desplazamiento y los significados marcaron el 
territorio y delimitaron esta región sociomusical.

La memoria colectiva de las bandas de viento nos permitió aproximar-
nos a la significación y experiencia que los músicos tuvieron del territorio 
entre 1930 y 1980. Como bien señalaba Halbwachs, las fuentes del recuer-
do son los grupos, así, las bandas de viento, vistas como grupos sociales y 
no sólo musicales, fueron el conducto para reconstruir y articular narrati-
vas en torno al pasado de rutas socialmente reguladas. Los recuerdos aquí 
presentados ponen en evidencia que hay regiones de larga y corta duración, 
y que, aunque la banda de viento sigue siendo la agrupación dominante 
de esta sonósfera morelense, al entrar éstas en las dinámicas de la indus-
tria musical, y al transformarse el territorio por los procesos moderniza-
dores, se modificaron también sus rutas musicales y las categorías sociales 
de relación con el territorio (como la de lejos o cerca: por ejemplo, Cocoyoc 
se consideraba un lugar lejano a Totolapan, ahora bastan 20 minutos para 
estar ahí). No obstante, aunque las actuales bandas mantienen el contacto 
y el intercambio con municipios que conformaban la región sociomusical 
descrita, el hecho de que ahora se desplacen en autobús ha desdibujado 
sus antiguos límites, y la calidad de relación con el territorio, de ser ínti-
ma e intensa, pasó a ser distante y fugaz. La relación con el territorio y la 
región perdió cualidades que existían cuando los músicos debían recorrer 
caminando sus cerros y sus barrancas, haciendo un viaje que, aunque re-
sultaba cansado, les daba la oportunidad de detenerse de cuando en cuan-
do y tomarse un buen pulque y conversar bajo la sombra de un árbol. 
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Ahora bien, tenemos claro que este estudio sobre la interpretación de 
una región desde la óptica de la música, el cual se realizó a partir de los ele-
mentos teóricos y empíricos cosechados en el complejo campo de estudio 
de las culturas musicales de México, apenas tocó la puerta del debate en 
torno a la relación memoria y territorio, y que, por lo tanto, queda pendien-
te un estudio más exhaustivo al respecto.
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Significación del espacio y el tiempo,  
la memoria apropiada en el territorio:
los diez barrios de la ciudad de San 

Pedro Cholula, Puebla

Verónica del Rocío Sánchez Menéndez
Escuela Nacional de Antropología e Historia, inah 

Resumen: Los diez barrios de la ciudad de San Pedro Cholula, Puebla, México, son integrados 
por sujetos que conforman un territorio sociorreligioso y que poseen memoria colectiva, resultado 
de la apropiación, lo que se significa en prácticas rituales, sustentadas en el sistema de cargos, 
que se reflejan en calendarios y ciclos rituales, lugares y trayectorias sagrados, que en conjunto 
sustentan una identidad local en el contexto urbano.

Palabras clave: territorio sociorreligioso, memoria colectiva, significación, apropiación, 
identidad. 

Abstract: The ten boroughs of the city of San Pedro Cholula, Puebla, Mexico., are composed 
of subjects who shape a socio-religious territory and possess collective memory, the result of the 
appropriation, which is signified through ritual practices, sustained through a system of charges, 
and reflected in calendars and ritual cycles, sacred places and trajectories, which together sustain 
a local identity within the urban context.

Keywords: Socio-religious territory, collective memory, signification, appropriation, identity.

El territorio constriñe el espacio, y la memoria expande el tiempo. Ambos 
se imbrican dialécticamente, pues se significan y resignifican; derivando en 
un código que sólo es descifrado por quienes lo reproducen a través de la 
apropiación de signos, lo que conduce a un tipo de identidad. 

El presente artículo se propone analizar las correlaciones simbólicas 
entre memoria colectiva y territorio sociorreligioso de los miembros de los 
10 barrios de la ciudad de San Pedro Cholula (spch). Éstas se significan en 
prácticas rituales sustentadas en la estructura social del sistema de cargos, 
las cuales apropian el tiempo en calendarios y ciclos rituales; y el espacio 
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en lugares y trayectorias sagradas. Para ello se transita por diversas grada-
ciones entre lo natural y lo socialmente construido, lo sagrado y lo profano. 
En suma, se origina un tipo de identidad local en diversos niveles y moda-
lidades del contexto urbano.

Significación, apropiación e identidad

La significación es un proceso construido por sujetos, la cual conlleva la re-
cepción, interpretación y transformación de datos otorgados por la reali-
dad, representados de distinta manera por individuos o grupos sociales en 
determinadas circunstancias. La significación remite al sentido, y éste a su 
vez al símbolo, un tipo especial de signo que implica lo profundo, lo que 
puede mutar en otra cosa, lo imaginario; de lo que este artículo se ocupará 
preferentemente.

La apropiación establece pertenencia, que a través del tiempo conduce 
al apego [Licona, 2007]; es decir, la aprehensión física y simbólica de cier-
tos elementos por diversos motivos, de tal modo que en ocasiones implica 
identidad.

La identidad1 se acota en su modalidad social, retomándose básicamente 
elementos de Giménez [1996] en cuanto a definición, y de Portal [1997] en 
cuanto a un contexto sociorreligioso territorial urbano. Tal identidad pro-
viene de un grupo social; poseedor de acciones colectivas encaminadas a 
un fin común, lo que conlleva a pertenencia, cohesión, emotividad, comu-
nalidad y autorreconocimiento. Todo ello es sustentado en un sistema nor-
mativo que supone relativa estabilidad en el tiempo, es decir, permanencia. 

La significación, la identidad y la apropiación, en este caso, parten de 
prácticas sociorreligiosas rituales derivadas de la demarcación de un territorio 
sociorreligioso, soportado por una memoria colectiva.

Las prácticas rituales se interpretan, en el rubro espiritual, como vehícu-
lo comunicativo con lo numinoso; lo que a la vez establece un puente con 
una religiosidad específica,2 sustento del rubro social. En esto último intervie-

1	 Categoría ampliamente abordada por diversas disciplinas, como la psicología, la so-
ciología o la antropología.

2	 Ello es entendido coloquial y académicamente como religiosidad popular, categoría me-
recedora de una amplia discusión que por ahora no se efectuará. Para este caso basta 
indicar que se conforma principalmente por la selección, fusión, resemantización o 
sincretismo de elementos provenientes sobre todo de la religión católica, la mesoame-
ricana y otras creencias no oficiales provenientes de diversas culturas.
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ne el sistema de cargos, estructurante de calendarios rituales que dan lugar a 
ciclos y lugares sagrados que poseen trayectorias.

Las prácticas rituales transitan desde lo interpretado como natural, es 
decir, sin transformación humana, hacia lo socialmente construido a través de 
la cultura [Broda, 1996, 2004a y 2004b]. En esto, a su vez, oscilan los paráme-
tros de sagrado y profano propuestos por Elíade [1998], aplicados tanto para 
el espacio como para el tiempo. Lo sagrado conduce a hierofanías que contra-
rrestan el caos; es algo especial, extraordinario y privilegiado. Lo profano es 
lo cualquiera, lo ordinario. No obstante, en el ámbito mesoamericano ambos 
aspectos en ocasiones no son tan rígidos como se interpretan en occidente, 
de tal modo que la frontera es permeable o se crea un continuum. 

Territorio sociorreligioso y memoria colectiva 

El territorio3 es una acotación establecida por un grupo social determinado, 
una parcialidad significada del espacio, una apropiación; de tal modo que 
es vivido, practicado, marcado y reconocido; y de inscripción de la cultura, 
por lo tanto, es eje estructurante de identidades [Licona, 2007]. El territorio 
es también un sistema de símbolos cuya existencia puede tener tanto peso 
como lo fáctico, y que se conserva en la memoria colectiva [Barabas, 2003]. 

El territorio sagrado o sociorreligioso se restringe como unidad dinámi-
ca entre los hombres, la naturaleza y el cosmos, donde se incluyen divini-
dades, espíritus y entidades anímicas que pueblan el mundo [Bravo, 1994]; 
además de que une a la cultura, las relaciones sociales y la identidad.

Por otro lado, la memoria colectiva4 posee ciertas características: corres-
ponde a las representaciones del pasado significadas por un grupo social; 
está latente en la cultura, al almacenar y transformar un conjunto de expe-
riencias que poseen sentido esencial para ellos, ya que se construye desde 
su vivencia; se sustenta en la tradición oral; pretende únicamente la verosi-
militud, por lo que no resulta necesario establecer fechas precisas ni hechos 
exactos; es recursiva, por lo tanto, reitera lo que considera relevante y se-
lecciona lo que olvida [Ricaurte, 2009; Paz, 2010; Medina Trinidad, 2010]. A 

3	 Según Barabas [2003], la categoría de territorio ha sido estudiada por la geografía hu-
mana, la geografía del paisaje, el medioambientalismo, la historia de las religiones, la 
etnología, etcétera.

4	 Categoría introducida por Hallbwachs [2004]. Ha sido abordada por diversos autores, 
algunos de los cuales la vinculan al territorio, por ejemplo Barabas [2003] o Portal 
[1997]. 
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ello se añade que manifiesta la apropiación social del tiempo en un espacio 
determinado, por lo tanto, es generadora de identidad.

El territorio sociorreligioso de los diez barrios de la ciudad de spch

El área de Cholula es una delimitación espacial sustentada en elementos cul-
turales.5 De entre ellos y para este caso se destaca el ámbito sociorreligioso, 
el cual históricamente remite a un conglomerado urbano que poseía un 
centro político-religioso,6 conocido como Tlacihualtepetl, que en la actuali-
dad es poseedor del símbolo numinoso de la Virgen de los Remedios, quien 
circunscribe y vincula los diversos territorios sociorreligiosos del área. 

Uno de estos territorios sociorreligiosos es el integrado por los 10 ba-
rrios de la ciudad de spch (al que en adelante se aludirá como territorio), el 
cual ocupa una geografía física a la que se añade una demarcación simbó-
lica, por lo que se transita entre lo natural y lo socialmente construido. Es 
representado por sujetos que establecen un grupo social, quienes a través 
de la apropiación espacial efectúan la reproducción de prácticas rituales, 
contenidas en la memoria colectiva y estructuradas por el sistema de car-
gos del sitio, que por sus características de cohesión social y sentimiento de 
pertenencia generan un tipo de identidad. 

5	 El área de Cholula, en su perspectiva cultural, se planteó arqueológicamente desde 
Marquina (1931) y después de manera interdisciplinaria con el Proyecto Cholula 
(1966-1970). 

En diferentes fuentes se cita a esta delimitación indistintamente como región o ex distri-
to de Cholula <http://catarina.udlap.mx/u_dl_a/tales/documentos/ldf/figueroa_o_a/
capitulo2.pdf>, consultado el 16 de noviembre de 2013; valle de Cholula <http://cho-
lula.gob.mx/historia>, consultado el 8 de marzo de 2014; o área <www.vivecholula.
com>, consultado el 10 de junio de 2012. Está integrada por los municipios de San 
Pedro Cholula, San Andrés Cholula, Santa Isabel Cholula, Coronango, Cuautlancingo, 
San Gregorio Atzompa, San Jerónimo Tecuanipan y Juan C. Bonilla (Cuanalá). Limita 
al sur con el municipio de Atlixco, al norte con el municipio de Huejotzingo, al oriente 
con la ciudad de Puebla y al poniente con la Sierra de los volcanes. En ella existen 
características socioculturales comunes de herencia mesoamericana. 

A los municipios de San Pedro, San Andrés y Santa Isabel se les conoce coloquial-
mente como “las tres Cholulas”, sin embargo, por motivos económicos, y dado su 
creciente desarrollo urbano, en la actualidad se enfatiza a San Andrés; en tanto que, 
por motivos históricos y religiosos, se concede atención a San Pedro. 

6	 Definido como Altepetl de acuerdo con Lockhart [1999].
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Figura 1
El contexto espacial sociorreligioso del territorio de los diez 

barrios de la ciudad de San Pedro Cholula

La ciudad de spch, o Cholula de Rivadavia,7 se ubica aproximadamente a 8 km al 
oeste de la ciudad de Puebla, y es cabecera del municipio del mismo nombre. 

7	 Cholula de Rivadavia ha sido entendida como ciudad desde la época prehispánica, 
aunque algunos urbícolas externos que desconocen el sitio o su historia con frecuencia 
la llamen de manera despectiva “pueblote”, “rancho” o “campo” o digan que “ahí 
viven puros inditos”.

El área de Cholula realizaba intercambios comerciales, étnicos y religiosos con otros 
sitios cercanos y distantes, lo que la convirtió en cosmopolita <http://congresopuebla.gob.
mx/index.php?option=com_docman&task=doc_download&gid=3773&Itemid=7>, 
consultado el 11 de abril de 2011.

Su relevancia como metrópoli llegó a albergar a 100 000 habitantes <www.vi-
sitmexico.com/es/centro-historico-de-cholula-puebla>, consultado el 16 de noviem-
bre de 2013. Se le conoce como “la ciudad viva más antigua de América” porque ha 
sido habitada ininterrumpidamente <www.vivecholula.com>, consultado el 10 de 
junio de 2012. En la actualidad cuenta con 87, 897 habitantes <http://cholula.gob.
mx/historia>, consultado el 8 de marzo de 2014, y pertenece a la zona metropolitana 
Puebla-Tlaxcala.

Durante la Colonia, dada su importancia histórica y política, fue nombrada ciudad 
en 1535 <http://congresopuebla.gob.mx/index.php?option=com_docman&task=doc_
download&gid=3773&Itemid=7>, consultado el 11 de abril de 2011; además de ser paso 
obligado entre las ciudades de Puebla y México, así como proveedora de hortalizas 
[Rogelio Tenorio] y mano de obra para la ciudad de Puebla, al grado de que en ella 
existía un barrio cholulteca [Gómez, 2014]. Jorge Cuamatzi y Justino Saucedo indican 
que, a inicios del siglo xx, la Guerra Cristera ocasionó que se cerraran iglesias, que los 
servicios religiosos tuvieran que oficiarse en domicilios y que se llevaran algunas imá-
genes y otros objetos rituales, lo que refleja el contacto con otros contextos nacionales. 

Municipio de San Pedro Cholula 

Ciudad de San Pedro Cholula
(Cabecera municipal)

 Centro

Área de 
Cholula

Otras poblaciones y 
municipios: 

Chipilo, 
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Las tres cholulas
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De acuerdo con Bonfil [1973],8 en la ciudad de spch los criterios espa-
ciales de congregación social para habitar y desempeñar diversos tipos de 
actividades fueron los callpullis y señoríos. Tales demarcaciones significa-
ban dentro de su conceptualización al ámbito sociorreligioso; por un lado, 
al hallarse imbuidas culturalmente en un esquema teocrático, y por otro, al 
formar un continuum entre diversos aspectos de la vida, como lo social, lo 
político y lo religioso, hallándose evidencia de ello en el sistema de cargos9 
y las prácticas rituales actuales.

Durante la Colonia se insertaron algunos elementos sociorreligiosos 
procedentes de tales demarcaciones, aunque reformulados, en lo que se 
entendía como barrio, de acuerdo con el modelo urbanístico occidental de 
la época, diferenciándose de la traza en centro de la ciudad y del pueblo en la 
periferia. De aquí que persista hasta hoy la conceptualización de que “los 
ricos son los del centro, los pobres los de los barrios” (Jorge Ixtlamati) y 
los campesinos los de los pueblos, elementos almacenados en la memoria 
colectiva que son conformadores del territorio. 

A ello se añadió que en el barrio europeo también se significaba al ám-
bito sociorreligioso como fundamental en el habitar, por lo que se incluyó 
a un templo como su centro simbólico y otros templos secundarios con sus 

A partir de la primera mitad del siglo xx el aspecto del turismo (nota al pie núm. 
21), además de la creciente necesidad de laborar fuera del sitio (tabla 1) propiciaron la 
interacción con sujetos externos. 

En el último tercio del siglo xx la ciudad sufrió una transformación a partir de pro-
cesos económicos por el establecimiento de la planta armadora Volkswagen en el mu-
nicipio vecino de Cuautlancingo, el arribo de la Universidad de las Américas campus 
Puebla (udlap) al municipio vecino de San Andrés Cholula, el crecimiento de la man-
cha urbana de la ciudad de Puebla, reflejado en la construcción incesante de privadas, 
fraccionamientos, unidades habitacionales y casas, además de aumento de negocios 
y fábricas de diversa índole; la inserción de valores crecientemente urbanos a través  
de aparatos ideológicos del estado (aie) [Althusser, 1970] como la escuela o los me-
dios de comunicación masiva (mcm); y el acceso tecnológico para vincularse con la 
globalidad.

8	 Respecto a la conformación histórico-espacial de la ciudad de spch, Bonfil [1973] rea-
lizó un amplio y excelente análisis.

9	 El sistema de cargos ha sido trabajado abundantemente por la antropología. Un re-
cuento de lo realizado en México lo exponen Korsbaek y Cámara [2009]. Hay autores 
que en la actualidad indican que en contextos urbanos es más acertado referirse a 
tal estructura social como sistemas de organización comunitaria [Medina Hernández, 
2007]. En cuanto al sistema de cargos de los barrios de la ciudad de spch, existe la 
investigación de García [1979].
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respectivos santos patronos,10 lo que ocasionó resemantizaciones que devi-
nieron en nuevos productos apropiados. Los barrios iniciales, herederos de 
señoríos prehispánicos, fueron cinco, pero con el tiempo se dividieron, de 
modo que en la actualidad son diez.11 En ellos subsiste la toponimia náhuatl 
y el nombre del santo patrón, elementos de la memoria colectiva.

Los miembros del territorio sociorreligioso

El territorio sociorreligioso es conformador de un grupo social, que en 
adelante será denominado miembros del territorio.12 Dichos miembros re-
frescan la memoria colectiva porque reproducen prácticas sociorreligiosas 
identitarias rituales específicas (a las que en adelante se hará referencia como 
prácticas rituales) que, al delimitar, clasificar y jerarquizar al territorio lo 
significan temporal y espacialmente. 

De inicio, los miembros se declaran “católicos”, lo que implica pertene-
cer a dicha religión como soporte oficial de lo que se significa como sagra-
do. Posteriormente, son ejecutantes de las prácticas rituales, ya sea como 
espectadores o colaborarores,13 dependiendo del momento y del caso. Des-
pués pueden ser integrantes del sistema de cargos. 

10	Hay abundante bibliografía referente a la relación del territorio con santos patronos: 
Portal [1997], Medina Hernández [2007], Gravano [2003], etcétera.

11	  Los barrios de San Matías Cocoyotla y San Cristóbal Tepontla cuentan con doble ads-
cripción: desde la perspectiva sociorreligiosa se entienden como barrios, y desde la 
perspectiva administrativa municipal son presidencias auxiliares. 

12	Tal grupo podría ser interpretado por algunos miembros del territorio, por Bonfil [1965] 
u otros, como “hijos del barrio”, sin embargo, a pesar de que tal categoría implica iden-
tidad, filiación o pertenencia, y de que es digna de discusiones posteriores, en ciertos 
momentos puede resultar imprecisa o ambigua, ya que por un lado cuenta con diversas 
interpretaciones y por otro trasciende lo estrictamente sociorreligioso, como la vecindad 
(lo que remite en cierta medida a la categoría de barrialidad urbana propuesta por Grava-
no [2003]); este caso no se focaliza en un barrio sino en el conjunto de ellos. De tal modo 
que no es requisito indispensable el haber nacido en el territorio para pertenecer a él  
o ser miembro del grupo de habitantes, es decir, las personas con reciente vecindad 
dentro de la geografía ocupada por el territorio pueden ingresar al participar en las 
prácticas rituales. Ello no necesariamente implica pertenecer al sistema de cargos, no 
obstante, sí posee peso el proceder de un linaje o dinastía interpretados como “ancestra-
les”, lo que se evidencia en algunos apellidos, sobre todo en los de origen náhuatl, que 
abundan en el sitio y son un elemento de memoria colectiva digno de otra investigación.

13	La colaboración, además de la ejecución de la práctica ritual vinculada a lo numinoso, 
implica la “cooperación” material con el sistema de cargos, la cual puede ser económica, 
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El sistema de cargos funge como estructura institucional organizativa 
religioso-ritual fuera de la Iglesia católica, pero con fuertes vínculos con 
ésta. Establece normatividad a los miembros, quienes la acatan o reinter-
pretan en mayor o menor medida según las circunstancias. 

El grupo de los miembros del territorio en este caso es abordado úni-
camente desde su perfil comunal, cordial, cooperativo, festivo, alegre, etc., 
significado como un “deber ser” mostrable y hegemónico; sin embargo, 
ello no implica que en su interior no se presenten polifonías, disrupciones, 
conflictos,14 tendencias minoritarias o segmentaciones en circunstancias de-
terminadas.

Lo antes expuesto corresponde al adentro identitario del territorio, es 
decir, “el nosotros”, que en consecuencia delimita simultáneamente al afue-
ra, o sea, el “los otros” [Giménez, 1996]. Tal frontera se establece ante la 
necesaria interacción de los miembros del territorio con espacios, sujetos 
o grupos sociales externos por diversos motivos, dado que es un sitio co-
nectado a otros contextos espaciales, lo que actualmente en gran medida se 
deriva de la urbanización y la globalización. 

El afuera es significado por los miembros del territorio como un “no 
territorio” que se define a través del ámbito sociorreligioso, el cual es clasi-
ficado en diversos rubros:

Tabla 1
El no territorio establecido por los miembros del territorio

de los 10 barrios de la ciudad de San Pedro Cholula

Lo físico-geográfico 
externo al territorio

El entorno o espacio inmediato urbano externo a los 10 barriosI: centro de la 
ciudad de SPCH, presidencias auxiliares del municipio de SPCH, y otros sitios 
pertenecientes a municipios del área de Cholula, actualmente conurbados con 
la ciudad de Puebla para recibir servicios o laborar.

La ciudad de Puebla como sitio de trabajo de “ida y vuelta”.

Las ciudades de Puebla, México y Estados Unidos de América como sitios de 
trabajo de estancia prolongada (emigración).

La globalidad, como resultado de la vinculación, a través de aie como la 
escuela, o los mcm (nota al pie núm. 7), destacando actualmente el teléfono en 
su modalidad celular, que por lo general tiene acceso a internet, la televisión y 
sobre todo al radio.II

en trabajo o en especie; elemento indispensable para la perpetuación de la reciprocidad, 
lo que se observa por ejemplo en colectas, alcancías, itacate, etcétera.

14 Éstos muchas veces se evidencian en lo que se entiende como “competencia”, la cual 
está presente en múltiples circunstancias: en la comparación de un mayordomo con 
otro, en las diferencias que se hacen entre barrios que involucran pertenencias identi-
tarias fisionadas, en la “esplendidez” o “tacañería” de algunos, en lo “lucido” o “feo” 
que resulte un evento, etcétera.
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I 	 Los límites indicados por los miembros del territorio no siempre coinciden con los establecidos oficialmente por el 
ayuntamiento de spch, inegi, ife o el código postal. 

II	 En otro momento este rubro debe discutirse más ampliamente para discernir hasta qué grado tales elementos 
entendidos como externos llegan a generar construcciones internas por medio de la apropiación, selección, resig-
nificación y retroalimentación de valores.

III	 Los miembros del territorio los denominan así desde una perspectiva sociorreligiosa histórica, por lo que para 
ellos no necesariamente resulta despectivo frente a lo urbano. Oficialmente, en la actualidad se llaman presiden-
cias auxiliares.

IV	 Los miembros marcan la distinción entre el territorio, significado como espacio físico con sustento simbólico en 
cuanto a lo sociorreligioso identitario; y la geografía, entendida como el mismo espacio físico, pero no significado; 
por lo tanto, susceptible de ser utilizado también por sujetos pertenecientes al no territorio. Ello es frecuente sobre 
todo a últimas fechas en virtud del creciente arribo al sitio de sujetos y grupos sociales que no se integran a las 
prácticas rituales del territorio. 

V	 Este grupo es ambiguo, ya que por un lado pueden haber nacido en el territorio, pertenecer a un linaje (tener un 
apellido) con presencia ancestral, ser católicos, efectuar ciertas prácticas sociorreligiosas a nivel familiar (com-
padrazgo, altares domésticos, ofrendas, etc.); pero acudir poco, no acudir o no cooperar materialmente en las 
prácticas rituales del territorio. 

VI	 Aunque al compartir la religión católica en un momento dado pueden llegar a participar en prácticas rituales del 
territorio, como espectadores o como cooperantes del sistema de cargos, convirtiéndose en miembros del territorio 
momentáneos o permanentes.

VII	 Es la misma situación que en el caso anterior en lo referente a la participación en prácticas rituales territoriales.
VIII La ciudad de spch ha sido turística en algunos nodos (pirámide, explanada del zócalo, arcos, templos del centro 

y de algunos barrios que colindan con el centro), sobre todo desde la restauración arqueológica de la pirámide en 
1931. Además, paulatinamente atrajo turismo con la difusión de información referente a que en el lugar abundan 
los templos, lo cual generó la leyenda de que en la ciudad “existen 365 iglesias, una para cada día del año” (en el 
territorio hay alrededor de 40 templos “antiguos” y otros que se construyeron en fechas más recientes); y de que 
la famosa película Enamorada, dirigida por Emilio Fernández en 1946, fue filmada en diferentes puntos del área 
de Cholula. A ello se suma que en 2011 se declaró a spch y San Andrés Cholula, en conjunto, como Pueblo Mágico.

IX	 Así se refieren los miembros del territorio a la Universidad de las Américas, campus Puebla.

Lo sociorreligioso 
externo al territorio

Los miembros conceptualizan otros territorios sociorreligiosos, aunque no 
necesariamente interactúen de manera directa o frecuente con ellos. En este 
sentido, mantienen con ellos relaciones de competencia, a veces velada, de 
convivencia eventual o de indiferencia. Tal es el caso del centro de la ciudad, 
de algunos “pueblos”III del municipio de SPCH y otras demarcaciones del área 
de Cholula, además de otros sitios distantes con los que establecen contacto 
durante las peregrinaciones. 

Lo externo que utiliza 
la misma geografía 

del territorioIV

En lo religioso: “no católicos” (hay varios grupos: mormones, testigos de 
Jehová, etcétera).

En las prácticas rituales: de baja o nula participación.V

En lo habitacional: “vecinos”.VI

En lo laboral: se definen espacios como “negocios de gente de afuera”.VII

En lo turístico: “turistas”. VIII

En lo académico: “los de la udla”.IX

En el uso momentáneo del territorio por usuarios externos: “visitantes” o 
transeúntes.

En momentos rituales: por un lado interpretados como sujetos externos 
necesarios, inevitables o contextuales, por lo tanto, liminares y tolerados, 
tales como “fotógrafos”, “vendedores ambulantes” e incluso indigentes; y 
por otro como sujetos indeseables, tales como no invitados externos, es decir, 
“gorrones desconocidos”. 

Tabla 1 (continuación)
El no territorio establecido por los miembros del territorio

de los 10 barrios de la ciudad de San Pedro Cholula
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En torno a este apartado se concluye que la conformación del gru-
po social de los miembros del territorio remite a la apropiación de una 
geografía física y simbólica, denominada territorio, a través del ámbito 
sociorreligioso, donde está latente la memoria colectiva en virtud de la 
reproducción de prácticas rituales y el acatamiento del sistema de cargos, 
lo que se traduce en sentimiento de pertenencia y cohesión social, por lo 
tanto, en un tipo de identidad local dentro del contexto urbano. Además, 
el establecimiento de un no territorio respecto a un territorio no sólo deli-
mita, sino que refuerza el adentro. 

El sistema de cargos como estructurante del territorio sociorreligioso 

El sistema de cargos, como sustento social de los miembros del territorio, es 
estructurante de muchos aspectos de su vida, entre ellos el espacio-tiempo 
sociorreligioso del sitio. 

Las prácticas rituales se articulan simbólicamente en función de los 
diversos tipos de organizaciones del sistema de cargos existentes en el si-
tio: mayordomías, asociaciones, hermandades, comisiones, etc., las cuales  
se vinculan a santos patronos o actividades específicas. Con base en ello se 
configuran niveles espaciales, que a su vez marcan jerarquías reflejadas en 
la representación y clasificación del territorio, a lo que se aúna la conexión 
con lo numinoso, por lo que se establecen calendarios y ciclos rituales, lu-
gares y trayectorias sagrados. 

De inicio, las denominadas Mayordomías circulares son las que unifican 
al territorio, por lo que se consideran las de mayor rango, siendo tres en 
el siguiente orden de importancia simbólica: Circular de la Virgen de los 
Remedios, Circular de la Virgen de Guadalupe y Circular de San Pedro de 
Ánimas. Dichas mayordomías corresponden a un barrio diferente en orden 
“circular” cada 10 años [Olivera, 1971].

En el rango subsecuente se establecen las mayordomías centrales de cada 
barrio, en torno a un santo patrón, que a su vez se subdividen en diversos 
tipos de organizaciones, y finalmente las mayordomías de templos secundarios 
o ermitas, que también poseen santo patrón y organizaciones, de tal modo 
que pueden llegar a ser muchas, en un proceso dinámico de surgimiento y 
desaparición.

Por lo tanto, el sistema de cargos es condensador del territorio y de 
la memoria colectiva en virtud de que cohesiona socialmente, articula las 
prácticas rituales a través del ámbito sociorreligioso, y es heredero de una 
diacronía que involucra elementos de origen mesoamericano, colonial o 
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contemporáneo. Ello conlleva apropiación e identidad, que en ocasiones 
se manifiesta fisionada en diversos niveles territoriales, o fusionada en la 
suma de los 10 barrios, dependiendo del momento. 

Calendarios y ciclos rituales

El territorio significa al tiempo como movimiento dentro del espacio, por 
medio de calendarios rituales, que resultan en ciclos, depositados en lu-
gares y trayectorias sagradas; estructurándose socialmente el conjunto a 
través del sistema de cargos. 

Calendarios rituales

El calendario a nivel genérico es un sistema estructurante, cohesionador y co-
herente, que se establece como normativa intersubjetiva precisa para marcar 
o medir el tiempo en diversas sociedades, conformando un parámetro básico 
[Sánchez, 2012]. El calendario ritual establece fechas, irrupciones hierofáni-
cas contrastantes con la cotidianidad, significados como eventos rituales. 

En el territorio se habla de calendarios rituales en plural para indicar 
que sus miembros han almacenado en la memoria colectiva un sistema co-
ordinado, poseedor de varios calendarios con sus respectivos ciclos ritua-
les, que mantienen relaciones dinámicas de interdependencia acordes con 
una jerarquización territorial establecida en lugares y trayectorias. 

A veces los calendarios se unifican o se sincronizan, otras se traslapan, 
otras realizan eventos de manera independiente, aunque simultánea; y 
también existen eventos exclusivos de un sólo calendario.

De acuerdo con Aguado y Portal [1992] (quienes sintetizan a otros au-
tores), dichos calendarios poseen las características del ritual, tales como la 
comunicación con lo numinoso, la vinculación con lo social, la reiteración, 
etc., a las que se agregan algunas particularidades del territorio:

•	 Al ser de carácter religioso, los eventos rituales lógicamente po-
seen elementos sagrados, aunque en ocasiones se mezclan con ele-
mentos profanos; de tal modo que momentos festivos y solemnes 
pueden confluir en varias gradaciones de acuerdo con las circuns-
tancias. Esto es notorio a últimas fechas, un ejemplo es la aparición 
en los templos de objetos asociados a la diversión, como coloridos 
globos metálicos que también pueden fungir como “recuerdos para 
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llevar”, por lo que, además, evocan la reiteración material en la me-
moria.

Asimismo, existen elementos de carácter rural, sobre todo de 
tipo agrícola, donde se evidencia el tránsito entre lo natural y lo 
socialmente construido; de carácter cívico, como el Carnaval, don-
de se alude a la batalla del 5 de mayo; y de carácter global urbano, 
como los que se observan, por ejemplo, en los castillos pirotécnicos 
con figuras de personajes de “moda” impuestos por los medios de 
comunicación masiva (véase nota al pie núm. 7): Bob Esponja, La 
Sirenita, etcétera. 

•	 Los eventos rituales implican lo que los miembros del territorio 
entienden como “tradición”,15 la cual connota el desenvolvimiento 
diacrónico de la ritualidad, oscilante entre el núcleo duro y lo mutable 
[López-Austin, 2001]: “es la costumbre”, “lo que decían los abue-
litos”, “lo que se ha hecho desde siempre”, “lo que nos heredaron 
nuestros antepasados”.

•	 Los eventos rituales se sustentan en una rica oralidad que contiene 
narraciones, leyendas, saberes en torno a santos patronos, objetos 
rituales y prácticas concretas, que refieren a lo arcaico, al mito atem-
póreo [Elíade, 1994]: “Dicen que hay espíritus que se elevan del atrio 
porque era panteón” (Justino Saucedo).

•	 En cuanto a los calendarios rituales, por lo general no se cuenta con 
registro gráfico o escrito,16 dado que se hallan almacenados en la 
oralidad: “ya sabemos las fiestas que vienen. No es necesario poner 
letreros porque entre nosotros nos avisamos” (Salvador Minto).

•	 Los eventos rituales pretenden contrarrestar el olvido a través de 
la reiteración, característica del ritual que por un lado otorga cierta 
uniformidad a los eventos (“siempre se hace lo mismo o parecido” 
(Jorge Ixtlamati); y por otro se alude a la insistencia por motivos 

15	López-Austin [2001] otorga un excelente análisis del tema. En este caso la categoría 
tradición guarda relaciones estrechas con la de memoria colectiva. Puede interpretarse 
como fundida dentro de ella, o sinónima en algunos aspectos. Por ahora no se emitirá 
una discusión al respecto.

16	De los calendarios como tales no existe registro, salvo bitácoras anuales elaboradas 
por ciertas organizaciones del sistema de cargos con fines contables u operativos in-
mediatos. Sin embargo, de los eventos rituales se cuenta con registro escrito en Bonfil 
[1973] (aunque no son analizados), en artículos y datos publicados en periódicos lo-
cales, y en algunos otros documentos familiares. El registro oral de ellos se almacena 
en la memoria colectiva, sobre todo por parte de ciertos miembros del territorio, como 
cronistas, investigadores individuales y otros. 
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específicos, ya sea por búsqueda de eficacia simbólica [Lévi-Strauss, 
1980], por ejemplo en la petición de lluvia, o de rememoración de 
algún momento importante, como la epidemia de cólera morbo  
de 1833 en octubre.

•	 Hay eventos rituales que se efectúan en fechas fijas, generalmen-
te los más importantes desde el punto de vista sagrado u oficial, 
mientras que otros de menor jerarquía pueden ser recorridos: “la 
fiesta se pospuso hasta el domingo porque trabajamos y para que 
pueda venir la familia”. Lo anterior refleja sincronización o ajuste 
con la globalización económica.

•	 En la actualidad los eventos rituales se fechan inicialmente dentro 
del calendario gregoriano en virtud de que la significación domi-
nante del tiempo es occidental; aunque en ellos pueden incrustarse 
elementos de periodización que quizá se vinculen con lo mesoame-
ricano, como las mensuales, que evocan las veintenas de días, al 
final de las cuales se establecían cinco días perdidos o nemotemi, 
durante los que se realizaban eventos rituales. Además, una de 
las formas locales de marcaje temporal local es: “nos vemos en la 
próxima fiesta”.

•	 En el panteón mesoamericano existía gran cantidad de deidades a 
las que se ofrendaba en demasía. Durante la colonia algunas de és-
tas fueron sustituidas con entidades católicas y se agregaron otras. 
Poseyeron barroquismo en su representación estética, pero también 
en ritualidad; de tal modo que hoy la cantidad de eventos es abun-
dante, por lo cual pueden resultar desbordados en su factura.

Finalmente, los calendarios rituales del territorio son generadores de 
identidad porque establecen entre sus miembros un tipo de apropiación 
específica del tiempo que remite a la memoria colectiva y a ciclos, pero tam-
bién al espacio, condensado en lugares y trayectorias. Además, los eventos 
rituales promueven la cohesión social y el sentimiento de pertenencia a tra-
vés de la emotividad, manifestada en la experiencia que se transforma en 
vivencia, alcanzándose en ocasiones el communitas [Turner y Geist, 2002].

Ciclos rituales

Los calendarios rituales del territorio se clasifican en cuanto a las caracterís-
ticas de sus eventos en ciclos. Tales ciclos resultan de la interpretación de la 
autora, integrando datos de fuentes documentales y etnográficas. 
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Los ciclos se establecen de acuerdo con elementos simbólicos implíci-
tos, muchas veces desdibujados en su origen por ser remoto, de tal modo 
que no necesariamente son almacenados en la memoria consciente de los 
miembros del territorio. Por lo tanto, el motivo o significado de la ejecución 
de diversos eventos rituales es conocido sólo por algunos, y cuando se les 
pregunta al respecto, la mayoría muestra gestos de extrañeza y reflexión, 
indicando que “se hacen por tradición”.

Algunos eventos resultan polisémicos y, de acuerdo con circunstancias 
específicas, pueden vincularse con otros e insertarse en diversos ciclos. 
Por ejemplo, inicialmente el evento del 2 de febrero se ubica dentro del 
ciclo del Niño Dios, que de acuerdo con la tradición romana es el día de la 
Candelaria; de acuerdo con la tradición judeocristiana es la presentación 
del Niño Dios al templo y de acuerdo con el calendario católico nacional 
es el día de la Sentada del Niño; pero también se inserta en el ciclo agrícola 
mesoamericano del maíz, ya que es el día en que se bendice la semilla, el 
romero y la cera. 

Los ciclos se han clasificado de la siguiente manera: ciclo estacional/
ciclo agrícola mesoamericano del maíz,17 ciclos de otros cultivos, ciclo de 
animales, ciclo de oficios, ciclo del sistema de cargos, ciclo cívico, ciclo li-
túrgico católico y ciclos marcados por el santoral católico.

El ciclo estacional determina los climas en un periodo anual, lo que resulta 
relevante desde la perspectiva agrícola, dado que se requieren conocimientos 
profundos al respecto para la sobrevivencia alimentaria de los grupos socia-
les sedentarios. Tal ciclo distingue, a nivel básico, dos temporadas: la seca y 
la húmeda, pero también establece elementos de temperatura y luminosidad 
que repercuten en el adecuado crecimiento de los cultivos. Lo anterior esta-
blece una clara conexión entre lo natural y lo socialmente construido.

Hasta mediados del siglo xx la economía del territorio era eminente-
mente rural, y en la actualidad, aunque se pretenda seguir una tendencia 
hegemónica urbanizante, algunos miembros del territorio aún efectúan ac-
tividades agrícolas, lo que se refleja en la existencia de terrenos de cultivo 
que conforman “islas” dentro de la ciudad, organizaciones de agricultores, 
etcétera.18

17	Estos dos primeros ciclos, vinculados a la ritualidad, se han abordado teóricamente 
con diferentes nombres por Broda [1996], Medina Hernández [2007], Gámez [2012], 
etcétera.

18	Un arquitecto indicó que el crecimiento de la mancha urbana de la ciudad de Puebla 
debió planearse hacia otros sitios, ya que la tierra y el clima del área de Cholula son 
excelentes para los cultivos. 
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Los calendarios rituales del territorio se encuentran íntimamente rela-
cionados con el ciclo agrícola mesoamericano del maíz, por lo tanto, es el 
eje de los diversos calendarios rituales existentes en el territorio, en virtud de 
la importancia de dicho cereal como base alimentaria, en torno al cual  
se desarrollaron profundos conocimientos [Broda, 2004b; Gámez, 2012]. 

 Para el crecimiento de esta planta se hace necesario el control del 
elemento agua [ídem.], del tal modo que gran parte de la ritualidad en el 
territorio se encamina a ello: el “cerrito” es entendido como almacén, ya 
sea en ojos de agua o cuevas, con lo que se pretende asegurar el suminis-
tro adecuado de lluvia, guardándose precauciones contra el trueno, etc., 
todo ello asociado a la entidad numinosa de la Virgen de los Remedios 
[Rivera, 2009]. 

Según la tabla 2, el ciclo del maíz genera diversos eventos rituales que 
poseen fuerza simbólica en el territorio, muchos de ellos asociados a la pe-
tición de lluvia y buena cosecha. Aunque, en virtud del cambio climático 
mundial, la gente comenta que “ahora ya no es como antes y ya no hay 
fechas fijas” (Armando Tzilli). En algunos eventos el punto de partida es 
el barrio de Santa María Xixitla, entendido como metonimia de algunos o 
todos los barrios.

Tabla 2 
Ciclo agrícola mesoamericano del maíz 

del territorio de los diez barrios de la ciudad  
de San Pedro Cholula

FECHA
NOMBRE DEL 

EVENTO
LUGARES 

PRINCIPALES
SIGNIFICADO FUENTE OBSERVACIONES

2 de febrero

Bendición de 
Niños Dios, 
semilla, romero 
y cera

Todos los templos 
del territorio 
y algunos 
domicilios

Asociado a la 
renovación, 
la fertilidad y 
contra el rayo

Miembros del 
territorio

Evento generalizado 
en el área 
mesoamericana

Domingo 
anterior al 
miércoles de 
ceniza

Peregrinación 
al Santuario de 
Chalma

Templos centrales 
y ermitas de cada 
barrio

Previo a la 
temporada de 
siembra
Entidad 
vinculada al 
agua

Relación por 
fecha. 
Leyendas del 
sitio

La fecha puede variar 
dependiendo del 
templo.

Fin de semana 
posterior al 
miércoles de 
ceniza

Carnaval

Calles y 
explanada del 
zócalo de la 
ciudad

Previo a la 
temporada de 
siembra 

Miembros del 
territorio

Asociado a la 
primavera

19 de marzo San José
Todos los templos 
del territorio

Cercano al 
equinoccio de la 
primavera

Relación por 
fecha

El Ritual a Quetzalcóatl 
que se promueve 
para los turistas 
no pertenece a la 
tradición del territorio.
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FECHA
NOMBRE DEL 

EVENTO
LUGARES 

PRINCIPALES
SIGNIFICADO FUENTE OBSERVACIONES

Cuarto lunes 
de cuaresma

Tlahuanca
(evento circular 
en honor a 
San Pedro de 
Ánimas) 

Capilla Real

• Propiciatorio 
de lluvia y 
fertilidad 
• Entidad 
asociada al 
inframundo

Manuel Tlatoa 
[Gómez, 2013]

Se bebe pulque, lo 
que es traducido 
por los miembros 
del territorio como 
“borrachera”, la cual 
alude a “embriaguez 
espiritual”.

Primera luna 
llena después 
del equinoccio 
de primavera

Semana Santa

• Algunos 
templos del 
centro simbólico
• Todos los 
templos del 
territorio
• Domicilios

Previo a la 
temporada de 
siembra

Relación por 
fecha. 
Elementos 
vegetales.

Se ofrendan 
“triguitos” y frutas 
de temporada. Se 
obsequia manzanilla y 
palmas. 

Finales 
de abril o 
principios de 
mayo

Peregrinación 
al Santuario de 
San Miguel del 
Milagro

Algunos barrios, 
con motivo 
de la primera 
y segunda 
aparición

• Previo a la 
temporada de 
siembra
 • Entidad 
asociada al 
agua.

Víctor Romero. 
Leyendas del 
sitio

Antes se llevaban 
muchas flores.

Último 
domingo de 
abril

Bajada del 
Señor de las 
Misericordias 

Algunos templos 
del territorio

Propiciatorio de 
lluvia

Jorge Ixtlamati
La imagen visita 
varios templos que lo 
solicitan.

3 de mayo La Santa Cruz
Todos los templos 
del territorio

Inicio de la 
siembra
(no se realiza 
necesariamente 
en una fecha 
fija, se habla 
de mayo como 
época)

Broda [2004]
Gámez [2012]
Armando Tzilli

Los eventos refieren 
al ámbito urbano, 
como colocación y 
decoración de cruces 
en construcciones y 
templos, aunque se 
comen enchiladas, lo 
que remite al maíz.

5 al 20 de 
mayo

Solemnes Fiestas 
de Labradores y 
Pobres
(evento circular 
en honor a la 
Virgen de los 
Remedios)

• Varios templos 
del centro 
simbólico del 
territorio
• Calles

• Etapa de la 
siembra
• Entidad 
asociada al 
agua

Rivera [2009].
Relación por 
fecha.

San Isidro Labrador no 
tiene fuerza simbólica 
en el territorio como 
en otros sitios del área 
mesoamericana, sin 
embargo, el nombre 
del evento indica la 
importancia de este 
grupo laboral.

Domingo 
anterior al 
jueves de la 
ascensión de 
Cristo

Altepelihuitl
(fiesta del 
pueblo)
(evento circular 
en honor a 
la Virgen de 
Guadalupe)

Capilla Real

• Propiciatorio 
de buena 
cosecha
• Entidad 
asociada a la 
tierra

Manuel Tlatoa.
Relación por 
fecha

Elementos vegetales 
en la decoración de 
imágenes patronales, 
como legumbres, 
hortalizas y frutas.

13 de junio
San Antonio de 
Padua

Algunos templos 
del territorio

Fin de la 
temporada de 
siembra

Gámez [2012]
No se refieren 
actividades 
específicas.

Tabla 2 (continuación)
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FECHA
NOMBRE DEL 

EVENTO
LUGARES 

PRINCIPALES
SIGNIFICADO FUENTE OBSERVACIONES

29 de junio

De San Pedro y 
San Pablo.
Es organizado 
por los barrios 
de San Pablo 
Tecama y 
San Pedro 
Mexicalzingo 
(floricultores).

Templo de San 
Gabriel 

• Fecha cercana 
al solsticio de 
verano
• Última 
petición de 
lluvia
• Fin de la 
temporada de 
siembra 

Relación por 
fecha 
 [Gámez, 2012]

En otras 
espacialidades se 
considera al 24 de 
junio como día de 
San Juan, asociado 
a lluvias torrenciales, 
sin embargo, en el 
territorio no cuenta 
con fuerza simbólica (a 
excepción del barrio 
de San Juan Texpolco).

12 al 15 de 
agosto

Acostada, 
Levantada y 
Coronación de 
María

Todos los templos 
del territorio y 
algunos
domicilios.

Canícula, 
días de 
incertidumbre

[Gámez, 2012]

Relación con lo 
agrícola: decoración 
del templo y obsequio 
de manzanas.

31 de agosto 
al  
8 de 
septiembre

Feria de la Virgen 
de los Remedios

• Santuario de los 
Remedios
• Centro de la 
ciudad
• Diversos sitios 
de algunos 
barrios

Entidad 
asociada al 
agua
(Se sacrificaba a 
un príncipe que 
se comía, ahora 
se queman 
Panzones). 

• Manuel 
Tlatoa
• Rogelio 
TenorioI

Este evento se 
realizaba para pedir 
lluvia, pero se cambió 
de fecha para ajustarlo 
al calendario católico. 

15 de 
septiembre

Independencia 
de México

Templo central 
de cada barrio 
y algunos 
domicilios 

Primicias
Relación por 
fecha

Consumo de 
productos derivados 
del maíz: elotes, 
gorditas, quesadillas, 
etcétera.

Domingo más 
próximo al 21  
de septiembre

Cambio de 
circular de la 
Virgen de los 
Remedios

Santuario de los 
Remedios

Equinoccio de 
otoño

[Rivera, 2009]
Relación por 
fecha

Entidad asociada al 
agua

29 de 
septiembre

San Miguel
Todos los templos 
del territorio

Maíz en proceso 
de crecimiento

[Gámez, 2012]

• En otras 
espacialidades se 
rememora el
“cordonazo de San 
Francisco” 
(4 de octubre).
• Marca el fin de la 
época de lluvia. 

2 de 
noviembre

• Cambio de 
circular de 
San Pedro de 
Ánimas.
• Día de muertos

• Capilla Real
• Todos los 
templos del 
territorio
• Panteones
• Domicilios

Cosecha 
en el área 
mesoamericana
• Entidad 
asociada al 
inframundo

• [Gámez, 
2012]
• Manuel 
Tlatoa

Ofrendas con 
comestibles de maíz: 
tamales, panes, atole, 
etc. 

Tabla 2 (continuación)

I	 Véase <http://cholula.gob.mx/historia>, consultado el 8 de marzo de 2014.
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FECHA
NOMBRE DEL 

EVENTO
LUGARES 

PRINCIPALES
SIGNIFICADO FUENTE OBSERVACIONES

12 de 
diciembre

• Cambio de 
circular de 
la Virgen de 
Guadalupe
• Día de la 
Virgen

• Capilla Real
• Santuario de 
Guadalupe
• Todos los 
templos del 
territorio
• Domicilios
• Calles

• Temporada 
seca
• Entidad 
asociada a la 
tierra

• [Gámez, 
2012]
• Manuel 
Tlatoa

Asociación simbólica 
de abundancia de 
comida: antojitos 
elaborados con maíz.

13-24 de 
diciembre

Posadas

• Todos los 
templos del 
territorio
• Domicilios
• Calles

• Temporada 
seca
• Hay comida

Relación por 
fecha

Asociación simbólica 
de abundancia de 
comida: fruta en 
piñatas, atoles con 
maíz.

25 de 
diciembre

Navidad

• Todos los 
templos del 
territorio
• Domicilios
• Calles

Cercano al 
solsticio de 
invierno

Relación por 
fecha

Descanso de la tierra: 
temporada seca 
y abundancia de 
comida. 

Tabla 2 (continuación)

Los ciclos de otros cultivos son variados en el territorio. Se relacionan 
con las especies que se cultivan, tales como alfalfa, cebolla o flores, existien-
do ciertas tendencias en cuanto a sitios, por ejemplo, en el barrio de SMX se 
cultiva gran variedad de flores, algunas de origen prehispánico, las cuales 
son cosechadas en agosto [Rogelio Tenorio] y se utilizan, entre otras cosas, 
en la elaboración de las alfombras para la Acostada, Levantada y Corona-
ción de María.

Finalmente, el ámbito campesino no debe restringirse sólo a lo agrícola, 
pues en el sitio también existen actividades ganaderas y avícolas de impor-
tancia, las cuales se ven reflejadas a nivel ritual en el denominado ciclo de 
animales, que remite al 17 de enero, día de San Antonio Abad, en el cual se 
realiza la bendición de caballos, vacas, etcétera. Sin embargo, dado el in-
cremento de valores urbanos en el sitio, en la actualidad se observa mayor 
cantidad de mascotas el día del evento.

El ciclo de oficios involucra actividades laborales y su carácter es tanto 
rural como urbano. Debido a que la cabecera de spch ha sido ciudad desde 
siglos atrás (nota al pie núm. 7), y al reciente crecimiento de valores urba-
nos en el territorio, en la actualidad predominan oficios de tipo urbano,19 

19	En el ámbito rural pueden existir estos oficios, sin embargo, en la ciudad se involucra 
la especialización del trabajo, de ubicaciones territoriales gremiales y de tendencias de 
actividades económicas.
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algunos de los cuales son herencia de gremios coloniales, lo que se refleja 
en el calendario ritual. Por ejemplo en las Solemnes Fiestas de Labradores y 
Pobres, en las que a pesar de que los oficios rurales, como el de floricultor, 
continúan presentes; en la actualidad la mayoría de oficios enlistados en tal 
evento son de carácter urbano, como el de estilista o sastre. 

Además, existen vinculaciones de oficios con santos patronos, por 
ejemplo, San José, patrono de los carpinteros, Virgen de Dolores, patrona 
de los panaderos, Santa Cecilia, patrona de los músicos,20 La Santa Cruz, 
patrona de los albañiles y otros trabajadores de la construcción,21 etcétera.

El ciclo del sistema de cargos desempeña un importante papel social, 
pues en su calidad estructurante involucra jerarquizaciones de sujetos, lu-
gares y eventos en el territorio. Éste conlleva la transformación de estatus 
[Turner, 1980], que se traduce en prestigio22 para los miembros del territorio. 

El ciclo cívico [Medina Hernández, 2007] es el más reciente en el terri-
torio en virtud del incremento de valores urbanos y de la incorporación 
al modelo de Estado nacional. Éste incluye eventos rituales como el Grito 
de independencia, emitido el 15 de septiembre en algunos templos por el 
mayordomo en turno, la Coronación del niño Dios, efectuada el 30 de abril, 
el Día del niño, etcétera.

Finalmente, todos los ciclos de los calendarios del territorio indican co-
rrelaciones con fechas establecidas por el catolicismo mundial o nacional a 

20	El barrio de San Cristóbal Tepontla es conocido como de músicos, por lo que rememo-
ra esa fecha.

21	Hay muchos en el territorio, sobre todo albañiles y plomeros, por lo que ese día abun-
dan convivios en las construcciones.

22	A grandes rasgos, el escalafón asciende desde el nivel de no pertenencia al sistema de 
cargos, a ser inicialmente compadres en ámbitos familiares, por motivo de parentesco 
ampliado o por alguna imagen religiosa. Se prosigue con cargos menores no oficiales 
pero más públicos, como padrinos de algún evento, presidentes de comisiones menores, 
etcétera. 

Posteriormente se otorgan cargos menores oficiales, como mayordomías de santos pa-
tronos menores de acuerdo con la importancia simbólica que posean en cada templo. 
Después se otorgan cargos mayores, como mayordomos de templo y mayordomo prin-
cipal del templo central de un barrio. 

Una vez cubierta la mayordomía principal del templo central de un barrio, a su sali-
da, a través del acto ritual de la “alumbrada” en el evento inmediato posterior concer-
niente a los 10 barrios, se convierte en principal, y ya puede ser candidato a llevar una 
de las tres mayordomías circulares. Al cumplirse éstas se asciende al rango de principal 
mayor o tiachica. Cuando al barrio vuelven a tocarle las mayordomías circulares, es 
decir, después de 10 años, si el tiachica aún está vivo se convierte en ta-tiachica o “do-
blemente grande”. Estos cargos son vitalicios e implican gran respeto y admiración. 
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través del ciclo litúrgico o del santoral, a manera de otorgar coherencia a 
todos los eventos rituales.

El ciclo litúrgico diferenció en periodos algunos lapsos vinculados a 
ciclos agrícolas europeos, los que en ocasiones coinciden con los del ciclo 
agrícola mesoamericano, por ejemplo, la Cuaresma y Semana Santa previas 
a la temporada de siembras, el Adviento y la Navidad, que se asocian al fin 
de la cosecha y descanso de la tierra, etcétera.

Los ciclos marcados por el santoral católico indican eventos para cada 
santo patrón. Asimismo, entidades simbólicas centrales, como María o 
Cristo, se relacionan y jerarquizan. Por ejemplo, en el ciclo de María existen 
varias advocaciones marianas con presencia importante en el territorio (Re-
medios, Guadalupe, Perpetuo Socorro, etc.), contando en ocasiones cada 
una con su calendario; o pueden efectuarse eventos genéricos para todas, 
como el 1º de septiembre que conmemora la Natividad de María.

Por lo tanto, los ciclos rituales particularizan aún más los calendarios 
rituales del territorio, lo que implica apropiación específica del tiempo por 
parte de sus miembros; y establecen conexiones entre diversos elementos 
que remiten a lo simbólico de la memoria colectiva, y, en consecuencia, son 
coadyuvantes de la identidad.

Lugares y trayectorias sagrados

Los lugares y trayectorias sagrados son representaciones en micro del cos-
mos, contenedores de las prácticas rituales del territorio en materia espa-
cial, se articulan por calendarios y ciclos rituales en materia temporal, y se 
estructuran socialmente a través del sistema de cargos. 

Los lugares y trayectorias del territorio, de acuerdo con la perspecti-
va del urbanismo occidental contemporáneo, se clasifican inicialmente por 
grados de exposición social en públicos, semipúblicos y privados; y de acuerdo 
con la perspectiva religiosa, en gradaciones que oscilan entre lo profano y 
lo sagrado.

Lo público se establece en contextos profanos planificados para tal efec-
to en gran medida por el Estado, de tal modo que son entendidos por los 
miembros del territorio como abiertos. Son de uso ordinario para diferentes 
tipos de usuarios, de tal modo que, en este caso, en ellos interactúan tan-
to miembros del territorio como integrantes del no territorio. No obstante, 
a través de la apropiación derivada de las prácticas rituales lo público se 
transforma en semipúblico para los miembros del territorio y otros invo-
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lucrados, aunque sea de manera efímera. De tal modo que calles, aceras, 
portones, ventanas, etcétera, se convierten en lugares sagrados.

Lo semipúblico se establece en los espacios que desde su origen se ubi-
can en contextos aparentemente públicos, pero de alguna forma particu-
lares, ya sea por su uso sociorreligioso o por el tipo de propietario. Estos 
espacios son sagrados ex profeso, como los templos católicos, altares calleje-
ros fijos, cruces de difunto, etc.; civiles especiales, de esencia sagrada para los 
miembros del territorio, como los panteones; o civiles, de esencia profana 
pero transformados en sagrados en momentos rituales, como mercados, 
locales comerciales (en el caso de adscribirse en el evento en cuestión) y lu-
gares sagrados asociados, como altares de negocios, además de salones de 
fiestas (socorridos a últimas fechas para algunos eventos, dado el contexto 
urbano).

En cuanto a los domicilios o altares domésticos, son entendidos por los 
miembros del territorio como espacios privados en contextos ordinarios, no 
obstante, en el transcurso de los momentos rituales, tales lugares abren sus 
puertas para todos, por lo que entonces se entienden como semipúblicos, 
en especial los de los protagonistas del sistema de cargos;

Lugares sagrados

Son sitios significativos de apropiación, condensadores de simbolismo, 
constituidos en el sentido imaginario, ideológico y estético; poseen len-
guaje peculiar, jerarquización interna y demarcación; y son propulsores de 
sentido del ser, del territorio, del espacio y del tiempo, de tal modo que ge-
neran identidad [Vergara, 2013]. Los lugares sagrados, además, se conciben 
como animados, poseídos por entidades extraordinarias y poderosas [Bara-
bas, 2003], por lo que remiten a mitos, leyendas o narraciones que devienen 
en ritualidades específicas.

De acuerdo con una taxonomía propia, que se suma a lo indicado res-
pecto a los niveles de exposición social, los lugares sagrados del territorio 
son de diversos tipos: templos, lugares profanos sacralizados en momentos 
rituales, lugares sagrados insertos en contextos profanos, lugares sagrados 
naturales y santuarios externos al territorio. 

Los templos en este caso son lugares ex profeso sagrados, edificaciones 
que desde el punto de vista católico recrean y significan el espacio, que 
establece universo, cielo, purgatorio, infierno, etc. En el territorio, dentro 
de esta categoría, se ubican jerarquías en secuencia descendente: templos 
circulares, otros templos que atañen a los 10 barrios, templo central de cada 
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barrio y templos secundarios o ermitas de cada barrio. Varios son compar-
tidos con otros territorios sociorreligiosos del área de Cholula. 

Los templos circulares, desde la perspectiva del sistema de cargos, se 
consideran el centro simbólico del territorio (que no es el centro de la ciu-
dad, entendido como otro territorio sociorreligioso). Los cargos son dedi-
cados a las tres entidades numinosas de las mayordomías circulares, por lo 
tanto, estas últimas son las más importantes. En dicho nivel se encuentran 
el Santuario de la Virgen de los Remedios y la Capilla Real.

El Santuario de la Virgen de los Remedios resulta relevante en cuanto a 
la apropiación del territorio y la memoria, traducida en identidad para sus 
miembros porque:

•	 Es el centro simbólico sociorreligioso o axis mundi [Elíade, 1955] 
del área de Cholula desde la época prehispánica. El Tlacihualtepetl 
o “cerro hecho a mano”23 posee la doble connotación de cerro y 
pirámide.24 Se considera una entidad viva y sagrada [Broda, 2004a, 
Gámez, 2012], por lo que transita de lo natural a lo socialmente 
construido. 

•	 El cerro es relevante en el ámbito mesoamericano porque, dada su 
altitud, otorga visibilidad y jerarquía respecto a otras poblaciones, 
por lo que funge de intermediador tierra/cielo en relación con el 
humano, pero además está vinculado al agua [Broda, 2004], es decir, 
es un altepetl25 o “agua-cerro” [Gámez, 2012]. En este caso ello es 
evidente por el nombre de Choloa: “despeñarse del agua”; la venera-
ción a Chiconauhquiauhitl, “Dios de las nueve lluvias”,26 la referencia 
a ojos de agua (pozos ya secos), cuevas, la víbora y la Virgen de los 
Remedios [Rivera, 2009]: “A la virgen la cuida una víbora que a ve-
ces sale y brilla como espejos en el día, yo la he visto” (José Toxqui). 

•	 Es depositario de la Virgen de los Remedios, símbolo dominante 
del territorio, por lo tanto, es el punto de partida de calendarios 
rituales y estructurante del sistema de cargos -es su sede principal.

23	La leyenda indica que fue construido por el gigante Xelhua con adobes enormes, 
<www.vivecholula.com>, consultado el 10 de junio de 2012.

24 Es la más grande del mundo en diámetro. <http://congresopuebla.gob.mx/index.
php?option=com_docman&task=doc_download&gid=3773&Itemid=7>, consultado el 
11 de abril de 2011.	

25	En esta definición, tal término posee una connotación diferente a la indicada por Loc-
khart [1999].

26	Véase <http://cholula.gob.mx/historia>, consultado el 8 de marzo de 2014.
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•	 Al haber sido denominado santuario por la Iglesia católica, igual 
que lo fue en la época prehispánica,27 es receptor de peregrinaciones.

Por otro lado, la Capilla Real condensa carga simbólica a través de la 
apropiación de la memoria y el territorio para sus miembros, ya que en 
la época prehispánica “ahí se ubicó un templo en honor a Quetzalcóatl” 
(Rogelio Tenorio), entidad también asociada al agua [Gámez, 2012], no obs-
tante, posee menor rango que el Santuario de la Virgen de los Remedios. 
También es estructurante de calendarios rituales al contener a las imágenes 
circulares de la Virgen de Guadalupe y San Pedro de Ánimas, y es lugar 
fundamental para diversos eventos del sistema de cargos. 

En el nivel subsecuente, el de los otros templos que atañen a los 10 ba-
rrios, se ubican algunos que corresponden también al centro simbólico del 
territorio, aunque le siguen en importancia a los circulares, los cuales son: 
Parroquia de San Pedro, Templo de San Gabriel, Santuario de Guadalupe y 
Templo del Santo Sepulcro.

Estos templos remiten a la apropiación de la memoria y el territorio, 
traducida en identidad para sus miembros porque también intervienen en la 
conformación de los calendarios rituales del sitio. El templo de San Gabriel 
fue el primero en construirse en el área de Cholula, la parroquia de San Pe-
dro posee al santo patrón de la ciudad, el santuario de Guadalupe se ubica 
en otro “cerrito” y el templo del Santo Sepulcro se usa en Semana Santa. 

Para este nivel de adscripción el templo más relevante es el central de 
cada barrio, en virtud del santo patrón que le da nombre y de su demarca-
ción simbólica. Estos lugares remiten a la apropiación de la memoria y el te-
rritorio, traducida en identidad para sus miembros porque “fueron puestos 
encima de templos prehispánicos y construidos con las mismas piedras” 
[Justino Saucedo],28 cuentan con riqueza de tradición oral y poseen un dise-
ño que involucra actividades sociales (atrios, patios traseros, arcos, salones, 
etc.). Este templo, además, coordina los calendarios rituales de este nivel 
con otros superiores, congrega a los 10 barrios por lo menos una vez al año 
en ocasión de su cambio de mayordomía y es protagonista cuando le tocan 
las circulares. Estos templos fungen también como templos secundarios en 
ciertos momentos.

27	 Véase <http://cholula.gob.mx/historia>, consultado el 8 de marzo de 2014.
28	 Lo que refiere a la leyenda de que Hernán Cortés juró reconstruir la ciudad de spch y erigir 

una iglesia cristiana para reemplazar cada templo pagano <http://congresopuebla.gob.
mx/index.php?option=com_docman&task=doc_download&gid=3773&Itemid=7>, 
consultado el 11 de abril de 2011.
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Los templos secundarios o ermitas de cada barrio se colocan en un nivel 
inferior en la clasificación de este tipo de lugares. Se relacionan con la proxi-
midad del domicilio de adscripción de los miembros del territorio. Algunos 
de ellos congregan a los 10 barrios durante Semana Santa.29 Remiten a la 
apropiación de la memoria y el territorio traducido en identidad porque 
reúnen varias características de los templos centrales del barrio, pero al ser 
unidades contenedoras de pequeños congregados (vecinales y familiares) 
poseen mayor cohesión social.

Respecto de los lugares profanos sacralizados en momentos rituales, se 
puede agregar a lo que se comentó, en cuanto a los grados de exposición 
social que, en ocasiones, las prácticas aquí ejecutadas se realizan al margen 
del poder institucional de la Iglesia católica, aunque muchas veces son res-
paldadas por ella, por ejemplo, en bendiciones, misas o iconografía. 

Estos lugares ofrecen mayor permisividad, comunalidad y capacidad 
festiva que los templos, por lo tanto, la apropiación del territorio y la me-
moria traducida en identidad puede ser más vivenciada, como en el caso 
del carnaval, las solemnes fiestas de labradores y pobres o Semana Santa.

En cuanto a los lugares sagrados insertos en contextos profanos, en la 
mayoría de aspectos aplica la misma situación del caso anterior, salvo que, 
dado su carácter, se manifiesta una connotación de mayor solemnidad en 
las prácticas ahí ejecutadas, tales como hincarse, persignarse, permanecer 
en silencio, ejecutar oraciones, etc., teniendo un carácter especial los pan-
teones, sobre todo en ciertas fechas: época de muertos, Día de las Madres, 
Día del Padre, Día del Niño o el carnaval.

En dicha clasificación la apropiación del territorio y la memoria tradu-
cida en identidad es tangible generalmente en escala social pequeña: por 
familia, por cuadra, por invitados cercanos, etc.; sin embargo, en algunas 
ocasiones se incorpora a eventos de mayor alcance, por lo que también es 
integrante de los calendarios rituales del sitio.

Por otro lado, dentro del territorio existen lugares sagrados naturales, 
diferentes a los cerritos de Los Remedios y de Guadalupe, que demuestran 
el tránsito de lo natural a lo socialmente construido. 

En la actualidad éstos no son de carácter sagrado para la Iglesia católica 
y no son de uso generalizado, por lo que no son mostrables públicamente 
de la misma manera que las otras clasificaciones. Un ejemplo es el cerro Za-

29	En el barrio de smx existe el Santuario de Tzocuilac, que desde la perspectiva interna 
del territorio funge como templo secundario, pues no tiene fuerza simbólica entre los 
miembros, sin embargo, a nivel externo llegan ocasionalmente peregrinaciones del 
área de Cholula (sobre todo del vecino municipio de San Andrés Cholula).
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potecas, significativo por ser uno de los límites físicos del territorio, donde 
hay cuevas y se aparece el Charro Negro cuando se le invoca para solicitar 
dinero.30 Estos lugares remiten también a la apropiación de la memoria y al 
territorio, y se traducen en identidad aunque no están incorporados a los 
calendarios rituales.

Finalmente, los santuarios31 son lugares de alto poder simbólico en
virtud de las entidades numinosas ahí contenidas. De tal modo que,  
en virtud de la devoción, comunalidad, esfuerzo, angustia y felicidad extre-
mas [Turner, 1978], así como del contraste del nosotros con otros territorios 
sociorreligiosos, en ellos se condensa más que en otros la apropiación de la 
memoria y el territorio de sus miembros traducida en identidad.

Los santuarios son receptores de peregrinaciones, entendidas como ex-
ternas a territorios sociorreligiosos determinados, por lo que trascienden 
el nivel local,32 ya que tienen alcances regional, estatal, nacional o interna-
cional; de tal modo que son lugares compartidos por usuarios de diversas 
procedencias. Como los peregrinos pueden apropiarse momentáneamente 
de tales lugares, éstos se interpretan en vinculación con el territorio de ori-
gen, por lo que en conjunto conforman un territorio ampliado. 

Los santuarios visitados por los miembros del territorio corresponden 
a la modalidad de construidos [Barabas, 2003], y en orden de importancia 
son: el del Señor de Chalma, en el Estado de México, y el de San Miguel del 
Milagro,33 en Tlaxcala. No obstante, también se visitan los santuarios de la 
Virgen de Guadalupe, en el Distrito Federal; el de la Virgen de Juquila, en 
Oaxaca, y el de la Virgen de San Juan de los Lagos, en Jalisco. 

Las visitas a los santuarios son contempladas por los miembros del te-
rritorio dentro de los calendarios rituales, aunque diferenciadas en fechas y 
horarios por barrio o templo. Al respecto, Gilberto Minto indica: “A Chal-
mita, aunque venimos separados, nos encontramos muchos de Cholula”. 

30	Véase <http://cholula.gob.mx/historia>, consultado el 8 de marzo de 2014.
31	Existe amplia bibliografía en torno a santuarios. Una compilación la ofrecen Garma y 

Shadow [1994].
32	El santuario de la Virgen de los Remedios se significa como interno al territorio.
33	Abarca una región devocional pequeña, correspondiente sobre todo al estado de Tlax-

cala y al área de Cholula. Según Víctor Romero, “antes los de Cholula hacían casi toda 
la fiesta ahí; era algo hermoso, llenaban de flores y cohetes el templo, pero un cura lo 
prohibió en los sesenta”. 
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Trayectorias sagradas	

Retomando a Vergara [2013], las trayectorias se entienden como redes de 
lugares que despliegan al territorio en un sistema imaginario conceptual, 
definidas desde prácticas y experiencias que soportan la construcción sim-
bólica del mundo y establecen mapas mentales de tránsito o evitamiento.

Aunado a lo anterior, las trayectorias sagradas tienen el propósito de 
llegar a lugares sagrados, por lo tanto, la motivación para emprenderlas es 
espiritual. A través de la ritualidad se sacraliza el espacio de tránsito, que 
se convierte en prolongación de los lugares sagrados, aunque en momentos 
ordinarios sea profano. 

Las trayectorias sagradas, por un lado, son liminares dado lo ambiguo 
y efímero del tránsito [Turner, 1978], pero, por otro, son espacios apropia-
dos y significados dada la densidad de prácticas ejecutadas.

En el territorio las trayectorias sagradas se clasifican a grandes rasgos 
en procesiones y peregrinaciones.

Se entiende como procesión a la trayectoria, que por lo general es corta, 
se repite a lo largo del año en diversos eventos rituales y se realiza en colec-
tividad dentro del espacio físico del territorio [Barabas, 2003; Bravo, 1994]. 

Las procesiones del territorio:

•	 Jerarquizan redes espaciales a través del sistema de cargos y los 
lugares sagrados.

•	 Se efectúan en el espacio público urbano, lo que denota apropiación 
de espacios, en ocasiones ancestrales, a pesar de la infraestructura ac-
tual. Esto genera que en ocasiones se intervenga con intereses de in-
tegrantes del no territorio, evidenciadas en inconformidades por los 
frecuentes congestionamientos vehiculares, el “ruido” de los cohetes, 
el riesgo del uso de armas de fuego durante el carnaval, etcétera. 

•	 Aunque generalmente se realizan “a pie”, en ocasiones también in-
volucran vehículos, como apoyo para aligerar la carga de objetos, 
tales como bocinas, imágenes o personas, lo que en fechas recientes 
se ha vuelto común dada la inserción del territorio en el contexto 
urbano contemporáneo. Un ejemplo son las procesiones para acom-
pañar a los difuntos, en las cuales cada vez es más frecuente que se 
utilicen carrozas, aunque muchos miembros del territorio aún los 
“acompañan” a pie con cohetes y banda musical.

 Se clasifican de la siguiente manera: procesión dentro de un 
templo, procesión del domicilio de un protagonista del sistema de 
cargos hacia un templo, y viceversa, procesión de un templo hacia 
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otro templo, procesión del domicilio de un protagonista del siste-
ma de cargos hacia el domicilio de otro protagonista de tal sistema 
y procesión de algún templo o de un domicilio de un protagonista 
del sistema de cargos o un miembro del territorio hacia lugares 
sagrados insertos en contextos profanos.

Las procesiones ejecutadas en un templo (interior y atrio) o su 
entorno inmediato (calles que lo rodean cuando el templo no cuen-
ta con atrio) son de tipo solemne, ya que a la sacralidad esencial del 
lugar se suma que son presididas por un sacerdote. 

Se realizan también otras procesiones, las cuales pueden tener 
menores grados de solemnidad, lo que depende de los motivos por 
los que se ejecuten, de si son o no presididas por un sacerdote y de 
si transitan por los espacios públicos encabezadas o no por el siste-
ma de cargos que otorga institucionalidad al momento.

•	 Las procesiones generalmente son “móviles”, lo cual significa que 
se desplaza la mayoría del contingente. Las únicas excepciones son 
la procesión del carnaval y la de Semana Santa en el Zócalo de la 
ciudad, que se clasifican como estacionarias porque el contingen-
te se divide en personas que son espectadores y en personas que 
“desfilan”.

Cuando la procesión que transita por espacios rurales y urbanos sigue 
una trayectoria larga y culmina en un santuario se considera peregrinación; 
ésta es altamente significativa en el sentido social y religioso porque permi-
te establecer comunicación con lo sagrado. Se realiza de manera individual 
o colectiva una o varias veces al año [Turner, 1978; Elíade, 2002]. 

Dicha trayectoria es entendida como sacrificada o dolorosa porque in-
volucra una experiencia extrema de cuerpo y espíritu que requiere realizar 
esfuerzos y correr riesgos, tanto por el traslado en sí como por otro tipo de 
penitencias, las cuales son necesarias para que la peregrinación adquiera 
sentido de eficacia simbólica o de agradecimiento. Esto también se relacio-
na con lo natural en cuanto biología humana y con lo socialmente construi-
do en cuanto significación de la religiosidad.

Un ejemplo es la peregrinación a Chalma que algunos miembros del 
territorio realizan a pie durante cuatro días. Dado el sacrificio que implica 
su realización (lesiones, ámpulas, cansancio) algunos no logran concluirla, 
por lo que convoca a contingentes pequeños de barrios o templos. Se llevan 
imágenes peregrinas de esta advocación, las cuales generalmente tienen 
que ser cargadas por hombres jóvenes, dado que “pesan mucho”. 
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Los peregrinos forman diferentes contingentes, los cuales también par-
ticipan de diferentes maneras: quienes “aguantan pero van lento” salen a 
pie casi siempre el sábado en la madrugada; quienes “aguantan pero van 
rápido” salen el sábado por la noche; y quienes no quieren, no pueden o “no 
aguantan” caminar (por lo general mujeres, niños y personas maduras y 
ancianas) salen en autobuses. 

En la actualidad las peregrinaciones pueden apoyarse en medios o im-
plementos de transporte, los cuales se convierten en prolongaciones sig-
nificativas del cuerpo. En la de Chalma los miembros del territorio hacen 
énfasis en la adecuada selección de calzado y calcetines.

Asimismo, las peregrinaciones en general no sólo implican la llegada, 
sino también el retorno, por lo que más bien debe hablarse de circuitos para 
considerar la totalidad del hecho social, y aunque en ocasiones el recorrido 
es el mismo, la vivencia, la percepción, las actividades e incluso los obje-
tos y las maneras de utilizarlos cambian de acuerdo con el momento. En 
el territorio, por ejemplo, los contingentes que van en autobús a Chalma 
salen el lunes por la noche para “recibir” a sus familiares o amigos, y al fi-
nal todos regresan en tales autobuses.34 En el transcurso pueden ir rezando 
rosarios, cantando música sacra, platicando o viendo películas. 

En virtud del largo trayecto las peregrinaciones implican intensa inte-
racción social. Durante la de Chalma los miembros del territorio mantienen 
largas pláticas que consolidan amistades o hacen surgir conflictos, realizan 
convivios en el estacionamiento del Santuario, etcétera.

Según Barabas [2003], las peregrinaciones también son circuitos de cul-
to que articulan comunidades, ya que muestran o insinúan antiguas per-
tenencias étnicas, centros ceremoniales, territorios de viejos señoríos, anti-
guos mitos de fundación y migraciones sagradas.

En la peregrinación a Chalma los miembros del territorio se encuentran 
con grupos procedentes de otros territorios sociorreligiosos, aunque no in-
teractúan con ellos. El más vistoso de los grupos con los que se cruzan es el 
de los Chinelos, del carnaval de Tepoztlán. Justino Saucedo indicó que esta 
trayectoria es, además, una ruta prehispánica de comercio de pescado que 
iba de Veracruz a la Ciudad de México. 

El único ejemplo de interacción con otros peregrinos es el que se observa 
en la peregrinación que realiza el barrio de smx a San Miguel del Milagro, en 

34	En un templo de San Andrés Cholula un cartel indicaba que los peregrinos van y re-
gresan caminando.
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la que al final conviven con personas provenientes de Chipilo,35 ya que “los 
del barrio hacen la comida y los de Chipilo dan dinero” (Jorge Ixtlamati).

Finalmente, a lo largo de las trayectorias sagradas existen emplaza-
mientos, hitos instalados en el camino [Vergara, 2013] que conllevan mitos, 
leyendas y rituales [Barabas, 2003]. 

Ejemplo de ello son los altares efímeros, como estaciones del viacrucis 
o entradas de domicilios donde se otorga alimento, se realizan oraciones, se 
canta, etcétera, durante las procesiones.

Durante las peregrinaciones tales emplazamientos pueden implicar el 
tránsito de lo natural a lo socialmente construido, por ejemplo, en la de 
Chalma se acostumbra cargar una roca, que debe ser de buen tamaño, y 
colocarla sobre una cruz. El tamaño es importante, pues se cree que de esto 
dependerán las bendiciones que se obtengan. También se acostumbra pasar 
por debajo de una peña porque se cree que allí una pareja se atrasó para 
“echar novio” y se convirtieron en piedra, etcétera.

De tal modo que los lugares y trayectorias sagrados en el territorio son 
significativos e implican identidad, porque en ellos sus miembros ejecu-
tan prácticas rituales de apropiación que remiten a la memoria colectiva, 
al espacio físico y simbólico, a santos patronos y otros objetos, a vivencia y 
cohesión social, al sistema de cargos y a calendarios rituales.

Reflexiones finales

•	 Gran parte de las prácticas sociorreligiosas rituales del territorio 
remiten al tránsito entre lo natural y socialmente construido, lo que 
se refleja en los calendarios y ciclos rituales, y en los lugares y tra-
yectorias sagradas: el plano celeste se vincula a diversas entidades 
numinosas católicas, el plano terrenal se asocia a la agricultura y 
lo humano, y el plano del inframundo se relaciona con los muer-
tos. Además, en las prácticas sociorreligiosas rituales del territorio 
resulta fundamental el elemento del agua, sobre todo en su moda-
lidad de lluvia en relación con la agricultura, manifestados en el 
cerro y la Virgen de los Remedios.

•	 Las prácticas sociorreligiosas rituales, al ser significadas por los 
miembros del territorio, dada la apropiación específica del espacio 

35	Comunidad proveniente del Veneto y otros sitios italianos, establecida en el área de 
Cholula a finales del siglo xix. En el Monte Gargano, Italia, también se habla de apari-
ciones del arcángel, lo que podría indicar una conexión devocional. 
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y el tiempo en calendarios y ciclos rituales, lugares y trayectorias 
sagradas; son experiencias que se transforman en vivencia [Turner, 
2002] a través de la percepción y sensación física, emocional y espi-
ritual, lo que es fundamental para lograr la cohesión social, por lo 
tanto, son generadoras de identidad.

•	 El territorio sociorreligioso y la memoria colectiva establecen una 
relación simbiótica, retroalimentada por medio del sistema de car-
gos y las prácticas rituales. Los dos primeros son contenedores, 
pero también transformadores dialécticos de los segundos, aunque 
todos están amalgamados, por lo que no puede aseverarse que al-
guno origine o determine a los otros.

•	 La identidad del territorio es entendida desde múltiples aristas. En 
un momento dado, los miembros interpretarán al territorio como 
bloque monolítico, a manera de identidad sociorreligiosa fusiona-
da de los diez barrios; pero en otros momentos también se manifes-
tará fisionada a manera de identidades diferenciadas. Lo primero 
se observa por ejemplo en los eventos circulares, en la sincroniza-
ción de calendarios rituales o en la memoria compartida; mientras 
que lo segundo se observa en cada barrio, templo, organización del 
sistema de cargos, otros grupos menores o en el traslape de calen-
darios rituales. 

Hacia el exterior del territorio la identidad se interpreta por los 
miembros como barrera frente a un no territorio, marcando distan-
cia con los otros en varias categorías. Dentro del área de Cholula 
resulta trascendente establecer diferencias espaciales físicas o sim-
bólicas particulares; pero fuera de dicha área ello no es relevante, 
pues la identidad frecuentemente es significada como “Cholula” 
en genérico. 

La identidad en el territorio reafirma la especificidad local den-
tro de la globalidad, aunque los miembros del territorio interactúen 
con la avasallante hegemonía urbana o aunque posean elementos 
urbanos que tornen difícil diferenciarlos de otros grupos en la ciu-
dad36 [Medina, 2007]. Ello se logra a través de la reproducción de 

36	En México, en la actualidad, estos grupos (definidos en ciertos contextos como pueblos 
originarios) se adscriben casi en todo al grupo hegemónico urbano, dentro de lo que se 
entiende como “mestizo” en materia cultural y física, ya que no hablan alguna lengua 
indígena y no utilizan indumentaria específica, etcétera; aunque lo que propicia su 
diferencia dentro del contexto es la reproducción de prácticas rituales, el sistema de 
cargos y otros elementos.
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prácticas rituales, la estructuración del sistema de cargos y el re-
ferente hacia la memoria colectiva, dado que dichos elementos fo-
mentan la interacción comunitaria [Portal, 1997], lo que no elimina 
contradicciones y conflictos. Además, en este caso el ámbito urbano 
y la “modernidad” paradójicamente no descartan la coexistencia 
con elementos rurales. Con todo ello se insinúa una forma particu-
lar de significar a la ciudad que se resiste a desaparecer.

•	 La memoria colectiva del territorio permea y atraviesa diacróni-
camente todo, incluyendo el ámbito sociorreligioso. Ello incluye  
las supervivencias simbólicas que explican el origen remoto de 
ciertas prácticas rituales y la conformación histórica del sistema  
de cargos. No obstante, en ocasiones parte de esta información se 
encuentra almacenada en la memoria inconsciente de sus miembros.

La perpetuación de la memoria se garantiza a través de la re-
producción de prácticas rituales, que por su necesidad de reitera-
ción tornan perenne también a la identidad, lo que no implica que 
ésta sea estática; más bien, permite la oscilación entre lo mutable 
y lo inmutable, de acuerdo con circunstancias concretas. Con ello 
se continúa confirmando lo indicado por Bonfil [1973] y Olivera 
[1971] acerca de que SPCH sigue siendo una ciudad sagrada. 
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Actualización territorial.  
Resistencia, memoria y ritual  

en una festividad rural

Carlos Vladimir Zambrano
Universidad de Cádiz

Resumen: En este artículo se estudian el territorio, la memoria y la comunidad a partir de la 
lucha por la tierra en El Rosal, Cauca, Colombia. Tal vinculación ha sido vista a través de litigios 
judiciales, conflictos por la construcción de inmuebles en un terreno prohibido, apropiaciones 
indebidas de tierras y sucesivos ordenamientos territoriales (de los que es posible dar cuenta a 
través de los legajos de los archivos históricos regionales).También ha sido vista a la luz de la fiesta 
de la virgen del Rosario, un ritual complejo que se ha concebido como de actualización territorial 
que se hace anualmente en cada conmemoración de la virgen, y que renueva la presencia de los 
pobladores en el territorio y la jurisdicción de éstos sobre él. Estructuralmente, el estudio da 
solidez a la hipótesis sobre el continuo territorio-memoria.

Palabras clave: actualización territorial, continuo territorio-memoria, tierra, fiesta, resistencia.

Abstract: This paper studies territory, memory and the community, based on the land claims 
in El Rosal, Cauca, Colombia. The said vinculation has been seen through lawsuits, disputes over 
the construction of buildings on land where construction is prohibited, the misappropriation of 
land, and the subsequent territorial reorganization (which are evidenced in the regional historic 
archives). It has also been witnessed through the annual Festival of the Virgen del Rosario, a 
complex ritual that is conceived as territorial updating through the yearly commemoration of the 
Virgin, and which renews the presence of the villagers within the territory and their jurisdiction 
over the territory. Structurally, this study provides strength to the hypothesis on the territory-
memory continuum.

Keywords: Territorial update, territory-memory continuum, land, feast, resistance.
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Introducción

Podría suceder que una población tuviese que debatirse entre aparentar 
no ser indígena (por ejemplo desindigenización vía desidentificación) y 
aparentar serlo (por ejemplo indigenización vía identificación). Ambas 
opciones podrían entenderse como procesos opuestos, pero en realidad 
serían el águila y el sol de la etnogénesis. Cualquiera que fuese la elec-
ción que hiciese la supuesta población le presupondría la renuncia a una 
identidad y la aceptación de otra. Las identidades se transforman, pero no 
desaparecen; en estricto sentido, el desenvolvimiento del proceso, inde-
pendientemente de la vía elegida, llevaría a la gente al mismo destino: ob-
tener otra identidad, vivir otra identificación. La identidad emergente, sea 
cual fuere, importaría como identidad tal cual es, aunque las evidencias 
etnográficas, ideográficas e historiográficas que se usasen para legitimar-
las resultasen contradictorias o fuesen inauditas, o que no todo el mun-
do estuviese de acuerdo con la opción elegida. Se tendría que entender 
la identidad como un delicado proceso de construcción colectiva, tal cual 
fuese el respectivo y particular proceso; en tal sentido, la identidad sería 
una pluralidad de variantes progresivas en el tiempo; toda identidad, por 
lo tanto, sería estructural e históricamente diversa.

De ese talante, en cierto modo, es el caso que se analiza en este estudio, 
pues el pasado territorial documentado de El Rosal es uno, su presente 
territorial actualizado en el ritual es otro, y la historia territorial que narra 
su gente no sólo cambia de familia en familia, sino que es muy variada; es, 
sencillamente, diversa. No obstante, parece ser que toda esa pluralidad 
de memorias —sin importar que las singularidades que la conforman se 
contradigan o no— forma parte de una misma visión de su existencia, la 
de la gente concreta y real que ha nacido y crecido en El Rosal y lo habita 
hoy en día.

Los indígenas y los no indígenas rosaleños han redefinido la identi-
dad colectiva; por distintas razones y de manera diferenciada han podido 
crear un nosotros. No obstante, historias complejas siguen sin resolver-
se en la realidad, aunque los símbolos, la memoria y la identidad local  
—en apariencia— hayan pasado página. Si bien es posible pensar, a par-
tir de los datos etnográficos, que ambos grupos redefinieron su identidad 
en comunidad, interesa aquí analizar con más detenimiento los procesos 
identitarios y sus corolarios míticos y rituales, y explorar si es posible 
que dichos procesos pudiesen revelar aspectos profundos de las formas 
en que se producen y expresan las memorias colectivas vinculadas al te-
rritorio. En consecuencia, se busca indagar si se les podría entender como 
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fuente y parte de una historia verdadera, propia y de actualidad, y de 
paso resaltar el continuum territorio memoria. Aunque para entender las 
realidades que emergen de ese modo todavía queda un larguísimo cami-
no por recorrer.

Con Durkheim se aprendió que “el rito no es otra cosa que el mito pues-
to en acción” [Durkheim, 1993: 151]; por ello ha sido posible entender que 
tal acción es la actualización. Entonces, la actualización territorial sería la 
manera en que se evoca en el ritual —de manera manifiesta o latente, y de 
forma intemporal— la lucha por la tierra o por el territorio. 

Ya que es posible entender que el mito y la memoria sean fenómenos 
de la misma naturaleza, ya que el mito es una memoria arcaica que al ac-
tualizarse periódicamente permite el acceso a lo ab-origine, la actualización 
territorial deja de ser percibida como algo del pasado y es tenida como 
un presente: un territorio persistente, una memoria activa y una comuni-
dad que sigue desplegando su proceso territorial, vale decir, mantiene viva 
—de otro modo en apariencia contradictorio— la lucha por la tierra (por 
ejemplo, el caso de El Rosal podría ser una resistencia étnica basada en la 
negación de ser indígena usando recursos culturales y rituales del domina-
dor, en una lucha territorial simbólica propia y particular que, en aparien-
cia, no tiene por propósito la recuperación concreta del objeto por el cual se 
lucha, la tierra).

La actualización territorial en El Rosal se realiza en el marco de un ri-
tual que es, ante todo, una fiesta religiosa que nada tiene de festividad te-
rritorial, al menos en apariencia. De ahí que se intente mostrar cómo se 
desplazan los contenidos religiosos para dar juego a los territoriales que 
se esconden bajo el manto de la virgen y de esa forma poder explicar la 
actualización territorial en sí, que es uno de los objetivos que se ha propues-
to este trabajo. Otro objetivo es intentar mostrar que una fiesta religiosa 
católica como la de El Rosal, si bien manifiesta claramente los signos de la 
dominación cultural sobre las poblaciones indígenas y los de aculturación de 
éstas debido a la apropiación cultural de lo dominante, presenta indicios 
de resistencia, los cuales, por supuesto, no están a la vista aunque los haya. 
Para ello se ha echado mano de una reflexión sobre la relación territorio-
memoria como continuo, y de la territorialidad o identidad territorial como 
autopoiesis.

El artículo está organizado en dos partes: la primera aborda los elemen-
tos de la actualización territorial que es de orden conceptual; la segunda 
corresponde a los datos etnográficos que dan cuenta de las luchas por la 
tierra, la memoria, y la base ritual y territorial de la actualización.
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Elementos de la actualización territorial

Cuatro son los elementos considerados para explicar la actualización te-
rritorial (lugar, remanecimiento, continuum y actualización), con base en lo 
cual se espera sea comprendida y sirva como base para entender cómo a 
través de una festividad son vinculadas la memoria, la tierra y la comuni-
dad, tan interdependientes como irreductibles unas a otras. Interesa mos-
trar los contenidos territoriales existentes en las formas rituales católicas 
elegidas para la actualización, la representación de los conflictos territo-
riales y el resultado comunitario (co-unidad o común-unidad), dando res-
puesta al primer objetivo de este trabajo.

El lugar

El Rosal es una comunidad rural ubicada en una de las zonas más intrinca-
das del gran macizo colombiano, orografía andina del sur de la República 
de Colombia bajo la jurisdicción del Departamento del Cauca, rodeada de 
una sucesión de verdes andino-septentrionales, aceitunados como los cor-
dilleranos, cetrinos como los montañeros y oscuros como los volcánicos; 
está acorralada por un sinfín de precipicios y desfiladeros y barrancos que 
rompen peligrosamente a las montañas y que lo arrastran a uno hasta el 
suelo de sus bajíos, vértigo a vértigo, con sólo mirarlos. Basta un vistazo 
para despeñarse hasta los cauces de las quebradas sumidas en las lejanas 
hondonadas donde al final del día cae el Sol a descansar de sus batallas con 
las nubes de las cimas. Hasta El Rosal se llega en carro por la ruta que 
se desprende de la vía panamericana en el Bordo (Cauca), en dirección de 
Guachicono (caliente) y Bolívar. Después de ocho o nueve horas de viaje 
por una carretera de terracería, que sube y baja montañas pasando por to-
dos los pisos térmicos andinos, se llega al poblado; de continuar el viaje por 
esa ruta, se retornaría a la vía panamericana pero a la altura de la población 
de Rosas, después de haber cruzado todo el territorio yanacona por Santia-
go, San Sebastián, Guachicono (frío) y Río Blanco.

Los territorios del macizo colombiano en donde se encuentra El Rosal 
fueron reducidos a resguardos no bien terminada la conquista, so pretexto 
de proteger las tierras indígenas, las pocas tierras que les habían dejado; 
las tierras de los resguardos durante el periodo colonial fueron siempre 
apetecidas por clérigos y avecindados, y defendidas fanega a fanega por 
los locales para evitar la usurpación que terminó por imponerse. Como da 
a entender Friede [1948], los indígenas de la región no heredaban la tierra, 
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sino los litigios sobre ella. No sería raro que esos mismos litigios los reela-
borasen simbólicamente y los convirtiesen en pasos procesionales o en ba-
tallas musicales entre las chirimías de las veredas y la banda de la cabecera 
de la población.1 Esta reelaboración es lo que aquí se llama memoria en 

1	 La siguiente es una consideración que pone en relación el exhaustivo trabajo docu-
mental de Friede [1948] para la región del macizo colombiano y del Alto Magdalena 
con la investigación de campo etnológica que se desarrolló en el marco del proyec-
to de investigación “Etnicidad y sociedad en el macizo colombiano” de Colciencias 
(1992). Las fuentes documentales de Friede proceden de los archivos municipales de 
Almaguer y Bolívar, Cauca, y de los cabildos indígenas de la región, por lo que son 
fuentes primarias de suma importancia sobre el poblamiento y conflicto territorial en 
esa zona. De hecho, heredar litigios no es una frase retórica, sino histórica, pues se 
pasaban de generación en generación después de extenuantes viajes a Quito o a Popa-
yán, donde eran ubicadas las causas judiciales. Si hoy se gastan 14 horas o más para 
llegar de Popayán a El Rosal, en esa época ir y venir demandaba al menos dos meses 

Foto 1 
Panorámica de la población de El Rosal

Fuente:  <www.elrosalcauca.co.cc>. 
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resistencia, pues dado que hasta ahora no ha sido posible recuperar las tie-
rras perdidas, y dada la existencia de testimonios de renuncia a seguir gas-
tando dinero en litigios caros y lentos, la forma comunitaria ha mantenido 
su lucha desde el ámbito mítico y ritual mediante la actualización: ponien-
do la memoria en resistencia y recuperando simbólicamente el territorio.

Debe decirse que, de entre los pueblos del macizo colombiano, los ro-
saleños no siempre se han sentido indígenas. Incluso han llegado a producir 
líderes sociales que tienen una mirada de la sociedad más regional y menos 
indigenista, que no siempre comparten el significado histórico del proceso 
de lucha por la recuperación de los resguardos y del pasado indígena.2

El remanecimiento3

El mito que se actualiza en la fiesta es el del remanecimiento de la virgen 
en el Rosal, en cuyo relato se expresa la fundación del pueblo; es decir, el 
asentamiento en el territorio y el emplazamiento de casas, iglesias, fincas, 
personas, etc. Este relato es importante porque sitúa en una misma línea al 
mito, la memoria, la leyenda, el relato, la historia y la construcción social 
del tiempo. La tradición oral dice:

de subir y bajar montañas. El caso del Valle de Jambimbal, una vereda rosaleña con 
memoria de los sucesos de 1870, ha sido indicio etnográfico para plantear el continuum 
aquí analizado. [Nota del autor.]

2	 En otro trabajo se explicó cómo en El Rosal se estructuraron colectivamente las deman-
das por la tierra, la memoria y la identidad haciendo uso de los recursos impuestos 
por los colonizadores; la redefinición identitaria no puede abstraerse de esa paradoja, 
pues mientras reorganiza la comunidad también coadyuva a la legitimación y hege-
monía política y cultural dominante. Pero además, desde la perspectiva de la cons-
trucción cultural, la etnicidad es un producto de la intervención de la política en lo 
cultural, que opera al interior de una comunidad, una “disolución simbólica” de la 
heterogeneidad, diferencias, conflictos, desigualdades y contradicciones, a la vez que 
resalta las diferencias con los otros, hacia el exterior [Zambrano, 1999]

3	 Se usa el término “remanecimiento” para señalar el hallazgo de la imagen de una 
virgen o un santo, narrado en una leyenda que tiene señalados contenidos territoriales 
y fundacionales. Lo interesante es que el remanecimiento pone la voluntad de acción 
en la imagen misma: “la virgencita remaneció”; mientras el hallazgo la pone en quien 
encuentra el objeto, por ejemplo, “la viejita Rosalía”. El uso del término “remanecer” 
—que es del español— para referirse al hallazgo es un fenómeno propio de la región 
del macizo colombiano [Zambrano, 2006]. 
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Antes de que llegaran los españoles ya la patroncita estaba. Aquí al ladito de la 
iglesia, cerca del depósito de agua, la encontró la viejita Rosalía… En esos tiem-
pos peleaban los indios y los españoles, y ella (la virgencita] vino a acabar con 
eso. Hasta que acabó porque es bravita, muy seriecita. Ahí comenzamos a vivir 
pasito y juntos… Entonces ella dijo que le organizaran la iglesia. Pero la gente 
quería abajo y ella amanecía aquí arriba. Y lo mismo, y la patrona se volvía y se 
subía… (risas)… hasta que se apaciguó cuando se le hizo el templo aquí… Dice 
el libro que de 1700… [Zambrano, 1999: 47] (Anotaciones de trabajo de campo.)

Los conflictos que revela el mito: “vivir juntos y pasito” y “la gente 
quería abajo… y ella amanecía aquí arriba” están directamente ligados a la 
idea de lucha territorial; más específicamente describe una relación social 
de emplazamiento: “En esos tiempos peleaban los indios y los españoles, 
y ella (la virgencita) vino a acabar con eso… Entonces ella dijo que le orga-
nizaran la iglesia”; vale decir que por mandato sagrado se emplazaron en 
el lugar y se generó la convivencia, se hizo la paz: hubo comunidad.4 Tales 
frases son metáforas de tensiones reales, pero sabemos que las batallas no 
se dan entre las metáforas, sino entre los individuos concretos que las li-
bran, exponiendo sus vidas y a riesgo de morir en ellas o vivir para vengar 
las derrotas, cuestiones que también pueden negociar.

Esta mirada que aporta rasgos de continuidad cultural, atributos de 
larga duración y propiedades de la memoria colectiva, se ha ido formando 
progresivamente, así, al comienzo se detectó en la investigación de campo 
que la comunidad acudía a una conmemoración única, el festejo de la vir-
gen, su patrona; luego se relacionó tal fiesta de la patrona con la remaneci-
da, cuya leyenda —no aceptada por los curas— enmascaraba otra realidad 
que el mismo relato describía. Posteriormente, gracias a los documentos 
publicados por Juan Friede, se descubrieron una serie de sucesos históri-
cos que han podido interpretarse y cotejarse en campo, comprendiendo que 

4	 El dato que ofrece el mito se ha podido relacionar con los datos que aparecen en los 
documentos parroquiales y municipales de la época aportados por Friede y otros lo-
calizados durante nuestra investigación. Existe una probable coincidencia de “paci-
ficación” o “convivencia” en la frase “vivir juntos y pasito” con el siguiente extracto 
documental “y teniendo en consideración los gastos que influctuosamente (sic) hemos 
hecho, y los demás que haremos, en la continuación de un pleito dispendioso de nues-
tros intereses… que en éste, como en todo pleito de esta naturaleza, no haremos otra 
cosa que gastar y consumir la subsistencia de nuestros padres y perder el fruto de 
nuestro sudor y trabajo, que puede servir para nosotros y nuestros hijos… a más que 
el litigio es entre personas de la misma sangre”. entre quienes es mejor desterrar la 
discordia” [Archivo Parroquial de El Rosal].
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era posible conectar, al menos etnográficamente, los hechos documentales 
con la leyenda, y ambos con los relatos orales tradicionales y los obtenidos 
mediante entrevistas de campo a los abuelos de las veredas. Gradualmente 
ha ido emergiendo una representación coherente que interpreta la realidad 
local en tiempo histórico. 

El remanecimiento ha engendrado los giros de la memoria, la actua-
lización territorial y la comunidad política rosaleña resignificada para ser 
revividos y actualizados anualmente, de forma puntual y precisa. Los do-
cumentos citados hablan con nombres propios, intereses y poderes de quie-
nes “querían abajo” y quienes “querían arriba”, pero no hacen mención —y 
ésa es la tarea por venir— de cómo se producen estas realidades rituales 
y los modos de actualizar el territorio como un proceso histórico que ha 
puesto en juego el continuo territorio-memoria.

El continuum territorio-memoria

La lucha por la tierra es una constante histórica de la lucha social de los 
pueblos, es —si se quiere— una resistencia marcadamente territorial y ha 
llegado hasta nuestros días documentada a través de vestigios arqueológi-
cos, archivos judiciales o memorias orales. También es, debido a eso, una 
lucha inmemorial —nunca mejor dicho— vinculada tanto a los recuerdos 
como a los anhelos colectivos, tanto al pasado como a las utopías. Al es-
tudiar las luchas sociales no siempre son claras las líneas que separan el 
espacio del tiempo, o lo que sería lo mismo, que apartan el territorio de la 
memoria, porque el territorio y la memoria serían, además de un continuo, 
realidades que se producirían simultáneamente en su interacción, y como 
dicha simultaneidad no siempre sería de fácil e inmediata comprensión en 
la investigación, menos lo sería el resultado de dicha interacción. 

En tanto continuum, el territorio y la memoria serían dos realidades 
inseparablemente relacionadas que permitirían entender cómo se desa-
rrollarían los eventos sociales, políticos, económicos y culturales de cual-
quier comunidad; en tanto productos simultáneos, la relación se concebi-
ría como comunidad-territorio-memoria y tendría una elevada capacidad 
de automantenimiento y reproducción de lo que produzca (autopoiesis), 
ya fuesen leyendas, mitos o historias; o fincas, comarcas o países; o etnias, 
pueblos o naciones, o todo a la vez. 

Ambas, continuidad y simultaneidad, serían sendas cualidades; y si se 
quiere, extraordinarias condiciones objetivas de las comunidades activas, 
de los territorios persistentes en que se asientan y de las memorias vivas 
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que las movilizan (tensión conflictividad/cohesión). El continuo territorio-
memoria vincularía entonces tierra con antepasados, comarcas con estir-
pes, países con orígenes, pueblos con parentescos, y solares con tradición, 
ajustando en comunidades y colectividades las identidades, en este caso 
territorialidades. 

Sin duda, las luchas por la tierra tienen contenidos complejos, entre 
ellos los de clase; diría Benjamin, son unas luchas 

[…] por las cosas ásperas y materiales sin las que no existen las finas y espiritua-
les…. estas últimas están presentes en la lucha de otra manera… Están vivas en 
ella como confianza, como coraje, como humor, como astucia, como denuedo, y 
actúan retroactivamente en la lejanía de los tiempos. Acaban por poner en cues-
tión toda nueva victoria que logren los que dominan [Benjamin, 1973: 179]. 

Las “cosas ásperas” de la lucha por la tierra en El Rosal se dejan ver 
de manera directa en documentos en los que unos supuestos pobladores 
“blancos” expulsan a otros supuestos pobladores “indios” de sus casas y se 
quedan con ellas, sucesos que acontecen en la cabecera urbana del poblado; 
mientras que los indios desaparecen como por arte de magia, sin dejar ras-
tro, como sucedió con los mayas; y, aquellas “cosas finas” —que no son ni 
directas ni indirectas— están en un estado de latencia; son indicio de una 
resistencia, que convertida en memoria se manifiesta cada año —de manera 
ritual y viva— en la fiesta del Rosario, desempeñando el papel de subvertir 
el tiempo actualizándolo, recuperando simbólicamente el territorio para po-
ner en cuestión todo aquello que signifique que los indios y su memoria des-
aparecieron por los “hechos cumplidos” de los que habló Friede en su libro.5

La memoria podría entenderse como un complejo modo cultural de 
responder comunitariamente a los olvidos, recortes y limitaciones de cierta 
idea de la historia que piensa que para entender el pasado hay que conocer-
lo tal y como fue. Suele decirse que la memoria olvida: tal vez la memoria 
no olvide nada del pasado, pero sí lo resignifica y lo reactualiza de modo 
recurrente. Suele decirse también que la memoria recuerda selectivamente: 

5	 Los huicholes, wixarika, reclamaban las tierras del kiekari, territorio que incluye zo-
nas de los estados de Nayarit, Jalisco, Durango, Zacatecas y San Luis Potosí. Liffman 
[2011] escribe sobre los fundamentos culturales de los reclamos territoriales; en cierta 
forma aquí hablamos de los reclamos actualizados simbólicamente y operados me-
diante el ritual con el fin de pensar la “territorialidad histórica” de la que habla Liff-
man y el lugar de los pueblos para que podamos entender el mecanismo de expresión 
de las culturas. [Nota del autor.]
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tal vez no sea tan selectiva, más bien tiene una capacidad para mezclar, 
incluir, integrar y simbolizar las continuidades culturales que nos gobier-
nan. Suele decirse, finalmente, que la memoria no es historia. ¿Lo dirán, tal 
vez, porque la memoria es la Historia y esa historia abre en vez de cerrar? 
¿Podría decirse que un recuerdo o un olvido contribuyen a formar y fijar el 
territorio? ¿Podrían ser los recuerdos y los olvidos actualizaciones de algo?; 
¿o ser a la vez actualizaciones, creaciones o recreaciones que ponen en un 
lugar de otro modo?

La actualización

Es un contenido del ritual y a la vez un habitus; en cuanto al contenido 
del ritual sería definida por “el tránsito del hecho al símbolo” que logra la 
conversión de lo individual y privado en lo comunitario y público. La ac-
tualización tiene la habilidad para desplazar lo concreto y particular hacia 
lo simbólico y universal. En cuanto habitus, la actualización sería la prác-
tica social que pone al día los hechos singulares generando ideas como 
si ellos fueran comunes a todas las personas, instituye la atención de la 
gente sobre ellos, por lo cual coadyuva en la reproducción de la tradición 
y de lo tradicional y, permite renovar —diferencialmente— los sentidos 
de pertenencia básicos: a una historia, a una comunidad y a un territorio.6 

La actualización del mito es una función estructural del ritual que no 
puede desaparecer al concebir la actualización territorial so pena de caer 
en un grave equívoco. Es importante, en consecuencia, tener en cuenta 
esta distinción, ya que de ella depende el adecuado acercamiento a nues-
tro análisis. El mito que se actualiza en la fiesta de El Rosal es un mito de 
origen, un mito de emplazamiento poblacional, un mito de fundación  
de comunidad, en suma, un mito que conlleva considerables eventos terri-
toriales, basta echarle una lectura a la versión que se cita párrafos adelante.

La actualización territorial, por lo tanto (p.e. para los del pueblo y los 
de las veredas; para los no indígenas y los indígenas, para el conflicto y 
su solución, para la identidad y la diversidad, etc.,), consiste en renovar 

6	 Al habitus está asociada una noción, menos exitosa, la “presentificación”. La actuali-
zación podría entenderse como presentificación por tratarse ambas de acciones que 
permiten la producción social y cultural del tiempo. “El tiempo se engendra en la efec-
tuación misma del acto (o del pensamiento) como actualización de una potencialidad 
que es, por definición, presentificación de un no actual y despresentificación de un 
actual…” [Bourdieu, 1998: 223].
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cíclicamente y de manera integral tanto el tiempo ab-origene como la perte-
nencia: el “ius sanguini”, el “ius territori” y el “ius communitas”, puesto que 
en esas pertenencias simbólicas se subliman los conflictos territoriales  
que existieron realmente, las acciones concretas que quitaron tierras a un 
bando y las pusieron en el otro, y los poderes y las injusticias que se im-
pusieron, rechazaron o mantuvieron, independientemente del bando en el 
que se haya jugado entonces. Se ratifican los parentescos rituales e imagina-
dos que dan cohesión a la “comunidad” y les permiten apreciar la pompa 
del festejo que realizan como seña de su identidad. La actualización se con-
vierte así en una acción para preservar rasgos, persistir en la convivencia, 
continuar la tradición, mantener la larga duración, señalar estabilidad y 
reiterar la fijeza en un lugar.

Mediante la práctica para actualizar se expresan las relaciones sociales 
con sus poderes, significaciones y contradicciones; mediante ella también 
se determinan los juegos de la memoria, los recuerdos y los olvidos, y se 
fijan los diferentes modos de emplazar la memoria en los lugares, ya sea 
como monumento o como cultura material. No hay sociedad que no em-
place la memoria en el territorio, ni territorio que no la evoque, al punto 
que aún nos tranzamos en tratar de saber qué fue primero, si la memoria o 
el territorio. “Jamás se da —escribió Benjamin— un documento de cultura 
sin que lo sea a la vez de la barbarie… los bienes culturales tienen todos 
y cada uno un origen que no se podrá considerar sin horror. Deben su 
existencia no sólo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado…” 
[Benjamin, 1973: 182]

Ritual, memorias y resistencia

Tratados los cuatro elementos de la actualización territorial (lugar, rema-
necimiento, continuum territorio-memoria y actualización), se desarrolla el 
segundo objetivo, que es intentar mostrar que en la celebración de la fiesta 
hay indicios de resistencias culturales. De ellas emergen las memorias de 
la lucha por la tierra, sus emplazamientos y sus rituales. Ésa es, de manera 
escueta, la razón por la que en el título se pusieron esos tres elementos en 
el orden lógico que impone la realidad: resistencia, memoria y ritual; sin 
embargo, la exposición hizo necesario invertir el orden, por lo que comen-
zamos por explicar el ritual. 
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Ritual

La fiesta se lleva a cabo entre el 7 y el 9 de octubre en la cabecera urbana de 
El Rosal con la participación tanto de indígenas como no indígenas, propios 
y visitantes. La fiesta concebida como actualización territorial expresa simbó-
licamente la lucha por la restitución del poblado por parte de los indígenas 
que, desde hace más de 150 años, fueron desplazados o expulsados a las 
veredas por los antecesores de los actuales pobladores blancos. En ella la con-
flictividad está presente tanto en el mito, como en el ritual; una serie de ca-
tegorías polares sirven de ejemplo: virgen grande/vírgenes chicas, jefecita/
peoncitas, iglesia/casas, pueblo/veredas, banda/chirimías, cura/síndicos, 
etc.7 La fiesta en su conjunto es una acción ritual que expresa tensiones terri-
toriales, memorias de conflictos vividos y síntesis comunitarias reelaboradas, 
cuyo sustrato es la historia de la lucha por la tierra. 

La secuencia ritual se puede resumir brevemente así: La subida de las 
vírgenes de las veredas al poblado, instalación en las casas del pueblo, re-
corrido de las chirimías y de la banda, pernoctada y alumbranzas, visita-
encierro de las vírgenes en la iglesia, alborada, procesiones y comparsas, 
misa solemne, cierre de casas y regreso a las veredas. Toda la secuencia 
ritual y sus ceremoniales se han interpretado como recuperación simbólica 
del territorio y como actualización territorial. Por eso se piensa que la fies-
ta es una memoria en resistencia debido a que no se ha podido recuperar 
las tierras perdidas y su título de resguardo. Durante los recorridos de las 
chirimías de las veredas y de la banda por el pueblo, las primeras siempre 
llevan una dirección contraria a la banda, lo cual las obliga a enfrentarse en 
el momento en que se cruzan. Entre las ceremonias de la fiesta (vestida de 
las imágenes, procesiones, alumbranzas, paseos de las chirimías, juegos, 
globos, etc.), que son las que la definen como un ritual complejo, destaca la 
instalación de las vírgenes de las veredas en la iglesia, junto con “la patro-
na”, que es la virgen del pueblo, y la de los barrios de la cabecera urbana, 
que también tienen la propia. Finalmente, la bajada de las vírgenes a las 
veredas y cierre ritual.

Nates, al hablar de las alumbranzas, señala que desempeñan un papel 
social de congregación: 

7	 Las tensiones presentes en el mito fueron abordadas en la parte del “remanecimiento” 
(vid supra); aquí las tensiones son entre la unidad y la pluralidad. Nótese el singular/
plural de las categorías que sirven de ejemplo; todas ellas indica el (un) pueblo/las 
(diez) veredas, el pueblo es urbano y las veredas son rurales.
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[…] son en muchas oportunidades espacios de reconciliación entre veredas o di-
ferentes poblados que por determinadas razones han entrado en discordia… Las 
alumbranzas no son para festejar al santo, sino que, so pretexto de su festejo, se 
hacen las pases entre los vecinos de manera disimulada (sic) [Nates, 2000: 150].

Es una solución de conflictos real, con una mediación protocolaria y 
simbólica, pues son los santos y las vírgenes que se saludan. 

Las vírgenes de los barrios permanecen en una casa y son engalanadas 
para el lujo de cada barrio. Todas entran en una suerte de competencia 
entre ellas, pero se distinguen las que son de las veredas, las que son de los 
barrios y las que son de todo el pueblo, la jefecita y las peoncitas. Las vír-
genes de las veredas son llevadas a la iglesia y distribuidas en los laterales 
a manera de calle de honor hacia el altar, siguiendo el orden geográfico de 
las veredas. Me fue informado que la iglesia cierra el día 8 “para que las 
vírgenes puedan hablar entre ellas” (notas de campo).

Durante la fiesta, la banda de músicos con instrumentos de metal repre-
senta a la cabecera del poblado y a las imágenes de los barrios. Las chiri-
mías, grupos autóctonos de flautas traversas de carrizo y tambor, represen-
tan a cada vereda. Banda y chirimías circulan por todo el pueblo tocando. 
Siempre lo hacen en sentidos contrarios, mientras una recorre el pueblo de 
norte a sur, las otras lo hacen de sur a norte. Cuando una chirimía y la ban-
da se encuentran, hacen silencio unos cinco metros antes de cruzarse. Al 
cruzarse los músicos se hablan o hacen chistes sin detenerse, pasados unos 
10 metros vuelven a tocar los respectivos instrumentos [Zambrano, 1999].

Memorias

Las memorias analizadas se pueden organizar en cuatro formas: la míti-
ca, la documental, la conflictual y la actual. La primera, la memoria mítica, 
habla de la fundación ab-origene, del territorio inicial, del emplazamiento de 
la virgen y de la primera comunidad que es la que resuelve el tema con los 
españoles. La segunda, la memoria documental, es técnica y comprende un 
conjunto de legajos, archivos, libros como el ya citado de Friede, o cualquier 
otro que sirva de fuente de información; en esta memoria se incluye la infor-
mación oral de las comunidades, trabajadas por los antropólogos con tanto 
celo etnológico que realizan una vigilancia más radical que la que los his-
toriadores acostumbran a exigirse con sus archivos. La tercera, la memoria 
conflictual, son los eventos sucedidos en el tiempo —en plural— porque se 
sabe que fue una lucha compleja, larga y arbitraria, y no harían falta argu-
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mentos lógicos para demostrar que hubo un robo de tierras, impunemente 
continuado, que puede deducirse de los extractos documentales publicados 
en el libro El indio en lucha por la tierra: historia de los resguardos del macizo 
central colombiano [1948]; o en la Monografía histórica de El Rosal, de Alfredo 
Añasco Mamián [2011]. Finalmente, la cuarta, que es la memoria actual, es 
decir, la memoria ritual escenificada, todo un documento antropológico.

La fundación del pueblo

Se trata de una memoria mitificada que, en el caso de El Rosal, se comple-
menta con la información de archivo relativa a ese hecho que fue posible 
encontrar. A finales del siglo xvii y comienzos del xviii, c. 1709, Lázaro 
Imbachí escrituró una tierra “para que los naturales disfruten de su terreno, 
cogiendo posesión regular una sola en dicho terreno, sin estarse inquietan-
do, ni perturbando en sus posesiones, que cogieran hasta donde alcancen 
dichas tierras” [Friede, 1948: 133]. 

Se ha entendido y dicho que el remanecimiento de la virgen expresa la 
fundación del pueblo, es decir, el asentamiento en el territorio y el empla-
zamiento de la comunidad en él. El movimiento de la virgen y la querencia 
de la gente, “la gente quería abajo y ella amanecía aquí arriba”, es inter-
pretable como el pleito que se suscitó a raíz de la decisión de trasladar el 
pueblo de San Juan de Iscancé al del San Juan del Rosal mediante una soli-
citud hecha por Gregorio Anazco, que era un indio tributario apoyado por 
el vicario de Almaguer, Manuel Cleves, quien dividió la comunidad. Los 
intentos de mudanza se observan claramente en las diligencias judiciales 
realizadas durante ese periodo.8 

El conflicto territorial

La fundación del pueblo, el emplazamiento de la iglesia, la creación del 
resguardo, el traslado de la población, la extinción del resguardo, la cons-
trucción de las casas, son actividades que están colmadas de tensiones so-
ciales, económicas y políticas. Presentadas así no parecen estar cargadas de 
relaciones de poder, resistencias, ambiciones y deseos. Tras esas palabras 

8	 Además, cabe añadir que los dos pueblos enfrascados en el traslado, San Juan del Valle 
de Iscancé estaba situado en la Bota Caucana (Municipio de Santa Rosa), al sur y en 
piso térmico templado. Es decir, tanto por posición geográfica como por altitudinal, 
abajo del Rosal —que está al Norte y en piso térmico frío (o sea, arriba de Iscancé). 
[Nota del autor.]
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se esconden peleas de vecinos, problemas de tierras, demandas públicas, 
etc., que son las que se olvidan con facilidad. La actualización territorial 
pone al día el vivir de una comunidad en un territorio que tiene historias 
y vive conflictos, los cuales, como se indicó, representan fricciones. Un par 
de ejemplos de ello son la secuencia ritual de la fiesta y la actualización te-
rritorial mediante la recuperación simbólica del territorio que se da cuando 
las vírgenes de las veredas suben, toman las casas y ponen a pelear a los 
“ejércitos de chirimías” contra la banda.9

El traslado del pueblo de Iscansé 

Para el año 1710 estaba terminantemente prohibido a los gobernadores, 
corregidores, alcaldes y cualquier autoridad trasladar pueblos ya funda-
dos; pero unos indios animados por un tal cura Cleves y un tal tributario 
Anazco obtuvieron del gobernador de Popayán licencia para trasladar el 
de San Juan del Valle de Iscansé a San Juan del Rosal. Pero Fernando Sierra 
Osorio, el oidor de la Real Audiencia de Quito, confirmó su ilegalidad y 
ordenó la suspensión de la mudanza. Salvador Samboní, cacique principal 
y gobernador del pueblo de San Juan de Iscancé, también se opuso al tras-
lado [Friede, 1948: 196]. Por esa época El Rosal, entre otras cosas, no estaba 
consagrado a la Virgen del Rosario, sino a San Juan.

La comunidad se dividió y se gestó otro intento de mudanza, la cual a 
la postre se realizó, no tanto por efecto de las decisiones judiciales, sino  
a causa de los hechos cumplidos. Es posible suponer que a una semana del 
viaje de Popayán, un mandato del cura Cleves era más oído y mejor obe-
decido, por lo tanto, más eficiente para que la gente se fuese trasladando: 
“aunque los indios de la parcialidad de dicho Dn. Salvador Samboní lo han 
repudiado, yo… siendo de ella misma, y reconociendo el bien y utilidad 
común de la dicha traslación, me he incorporado en este pedimento, coayu-
dando (en) esta representación… (sic)” [Friede, 1948: 197 ss].

El traslado se resuelve así:

Por presentada, y por cuanto respecto de ser un mismo pueblo de San Juan de 
Iscancé y el de San Juan del Rosal… donde ahora está fundado el del Rosal por 

9	 Memoria de la lucha por la tierra en la fundación del siglo xvi, en el traslado del xviii 
y xix, y en la extinción a finales del siglo xix y comienzos del xx, que terminó por 
quebrar la resistencia de Salvador Samboní, socavar su autoridad, mermar el control 
de las posesiones del pueblo, reducir la autonomía local y perder las propiedades del 
santo [Friede, 1948: 200].
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ser mejor población y oportuno a la congregación de los indios… (las novillo-
nas y todo), se agreguen al dicho San Juan del Rosal, pues son de dichos santos, 
San Juan Bautista; pues no son dos Bautistas, sino uno y está en posesión de que 
es suyo, aunque los indios estén divididos… [Friede, 1948: 201].

La extinción del resguardo

La identidad de “los blancos” surgió como oposición a la resistencia indíge-
na a que ellos se establecieran en el pueblo de El Rosal, lo cual renovó una 
lucha entre indios y no indios, entre indígenas y forasteros. Todos los pode-
res republicanos y los vecinos blancos del Rosal conformaron una cruzada 
contra los indios lugareños con el fin de obtener permiso para construir 
casas en el poblado, lo cual era ilegal y había sido prohibido explícitamente 
mediante sentencia judicial. Los documentos de la época han permitido 
observar su génesis. El siguiente, de 1848, deja leer que:

[…] nos vemos reducidos a una forrada inhabitada por no poder construir 
nuestros edificios en el seno mismo de la población del Rosal y vivir en ellos… 
a causa de la fuerte oposición que hacen los indígenas a la edificación de casas 
en el pueblo: tal fuerza, que impide el aumento y adorno de la población en 
el lugar, viene sin duda del derecho que los expresados indígenas creen haber 
adquirido por un decreto que un gobernador expidió… en el cual ordenaba 
que se prohibía a los hombres blancos la construcción de casas en el área de la 
población del Rosal, y que más bien los indígenas tienen derecho a resistir tales 
construcciones” [Archivo Parroquial de El Rosal, en Friede, 1948:202]. 

Los indígenas nunca dejaron de quejarse de las invasiones en su pro-
piedad, que además era una herencia que bien podía manejarse en térmi-
nos de derecho civil. Un ejemplo, “dentro del área de población de la par-
cialidad está construyendo una casa el señor Ángel A. Gómez, sin permiso 
del pequeño cabildo de indígenas que administra estos terrenos”. La res-
puesta a esta denuncia fue fulminante: Gómez tenía derecho a construirla 
y asimismo todos los blancos que quisieran hacerlo. La toma del pueblo se 
inició, y se inventaron dos razas para pelearse la propiedad y el control en 
el pueblo. Y el grito indio se imprimió en 1880 para el silencio del anaquel 
y el del blanco y para el bullicio de un título de propiedad:

[…] Uno de nuestros antepasados, Salvador Indio o Chimbabé, COMPRÓ estos 
terrenos y otros más y donó a los de su raza, parientes suyos, los que hoy po-
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see la parcialidad del Rosal. ¿Con qué derecho, pues, se nos despoja de lo que 
nos pertenece por tan justos títulos? De nuestra propiedad, garantizada por la 
Constitución y las leyes, podemos hacer lo que nos convenga. ¿Por qué, pues, 
se nos quiere obligar a que cedamos terrenos a quien no queremos? [Archivo 
Parroquial de El Rosal, en Friede, 1948:202]. 

Resistencias

La resistencia es parte del poder, no lo que se le opone. Como el poder es 
relacional requiere fuerzas en interacción para manifestarse, nadie tiene po-
der, pero todos pueden tenerlo y expandirlo. Foucault señala que el poder 
es una constante y permanente relación de fuerzas sin tregua que atraviesa 
toda la actividad social, cuya función es producir al sujeto: “El individuo no 
es el vis-a-vis del poder; es, pienso, uno de sus primeros efectos” [Foucault, 
1993: 144] Como relación social10 el poder puede ser observado por su acción 
y reacción; la resistencia es poder, pues no es sólo reacción, sino que también 
compromete la acción. La resistencia no es sólo una manera de responder al 
ejercicio del poder sobre cuerpos, afectos, emociones o actos, sino que puede 
ser una pregunta sobre algo, una demanda para cubrir una necesidad, un 
recuerdo o un olvido, una protesta o un silencio. Por eso no sería posible 
hablar de memoria y territorio como resistencia, vale decir, como poder, sin 
tener en cuenta tres cuestiones básicas: la vinculación a la lucha por la tierra, 
la ponderación de sus realidades como un continuum que es, además, auto-
poiético y crea nuevas realidades como la fiesta: la resistencia es como una 
superfuerza que obliga a fuerza de su influencia a cambiar las relaciones de 
poder. La fiesta de El Rosal es expresión de una convergencia de poderes 
inédita.

Uno de los aspectos relevantes de la resistencia es que es un poder 
que ejercitan quienes tienen posibilidades de decidir entre enfrentarse o 
someterse a las relaciones de poder y sus circunstancias, pero sobre todo, 
de entender que es posible someterse enfrentando (acato pero no cum-
plo), y enfrentarse sometiéndose (la guerra y los códigos de guerra). La 
continuidad y permanencia de la lucha por la tierra es, al mismo tiempo, 

10	Se entiende, por ejemplo, que hay poder en la relación entre el marido y la esposa, 
entre éstos y los hijos, entre el profesor y el alumno, entre el propietario, el capataz y 
el obrero, entre el médico y el paciente, en la forma de ordenar los ejemplos anteriores; 
relaciones que están presentes como tensiones o roces en cada espacio en que la rela-
ción social se exprese: el trabajo, la familia, la escuela, la calle, etc. [Nota del autor.]
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real y simbólica, concreta y ritual; y puede concebirse como expresión 
política de la resistencia cultural de los pueblos, aunque se pierdan rasgos 
culturales como el idioma o se incorporen ritualidades como la católica. 

Sería necesario visibilizar las resistencias indígenas que negociaron el 
idioma vernáculo para mantener las tierras y la unidad de las colectivida-
des. Como se verá, las continuidades étnicas —efecto de cohesión social, 
de cambio cultural y de redefinición identitaria— no residen exclusiva-
mente en mantener factores objetivos como la lengua, incluso pueden ser 
fortalecidas con elementos provenientes de distintas tradiciones culturales 
y de diversos momentos históricos. La resistencia es, por lo tanto, ade-
más de acción política, un fenómeno de producción cultural que estimula 
socializaciones inéditas, así como simbolizaciones e identificaciones que 
permiten la reproducción sociocultural y étnica de las colectividades opri-
midas o dominadas. 

Conclusión

Las identidades colectivas se construyen al interior de los movimientos so-
ciales; la lucha por la tierra es un movimiento social en toda regla y es de los 
más antiguos. La fundación del pueblo, su traslado, extinción del resguar-
do, y re-elaboración simbólica y ritual en la fiesta, son expresiones de ese 
movimiento social y de uno de sus corolarios, la lucha territorial. Territorio, 
memoria y comunidad son recursos de la resistencia, que además de terri-
torial, es también política y cultural. La actualización territorial analizada 
aquí podría hacer visible analíticamente la resistencia cultural, real, ritual y 
simbólica en El Rosal, Cauca.

El artículo muestra los contenidos territoriales, memoriales y comu-
nales de la actualización territorial en la fiesta. El Rosal fue un resguardo 
indígena colonial que se extinguió aproximadamente en el año 1882 —sin 
reparto de tierras— y su cabildo de indígenas permaneció hasta alrededor 
de 1924, fecha en que se terminó de construir la nueva iglesia [Friede, 1948: 
143]. No obstante, y a pesar de la desaparición de esas instituciones, la me-
moria colectiva ha permanecido entre sus habitantes, no sólo como memo-
ria oral, sino como memoria ritual. Con ellas se hicieron los puentes entre 
las fuentes orales y documentales y se planteó que existe una posibilidad, 
nada remota, de encontrar un nexo que acerque los recuerdos de la gente 
con los vestigios de los documentos.

Si la fiesta de El Rosal es la forma actual de mantener viva la memoria, 
es decir, de continuar la lucha por la tierra, se podría entender como una 
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expresión de resistencia y, en consecuencia, como una estructura cultural 
capaz de coadyuvar en una reorganización identitaria. Se podría hablar de 
la existencia de un poder activo en resistencia, porque ésa es precisamente 
una de las formas en las que las comunidades responden a las prácticas 
de dominación: redefinir comunidades, estructurar modos de cohesión y 
reorganizar los universos simbólicos. 

Agradecimientos. Este trabajo fue auspiciado por el Plan Propio de Inves-
tigación de la Universidad de Cádiz, Grupo de Investigación Aplica-TS, 
SEJ- 561.
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La matriz mesoamericana en la 
organización socioterritorial para el 

ceremonial festivo de un pueblo que 
se urbaniza. El caso de San Francisco 
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Resumen: El presente artículo describe la organización social y territorial, para el ceremonial 
festivo de un pueblo de tradición antigua ubicado al extremo poniente de la metrópoli de Toluca. Se 
parte de la hipótesis según la cual, a través de los ciclos rituales y la organización cívico religiosa, 
se accede a la cosmovisión de los pueblos de esta región llamada Mesoamérica. El aporte específico 
de este escrito es que muestra este proceso en un pueblo de intensa integración urbana. De esta 
manera este artículo vincula, reflexivamente, territorio y organización social para dar cuenta de 
la cosmovisión mesoamericana viva en un contexto de intensa metropolización.

Palabras clave: Mesoamérica, metropolización, cultura, organización social, territorio.

Abstract: This article describes the social and territorial organization for the festive ceremony, 
an old tradition village located in the extreme west of the metropolis of Toluca. The hypothesis 
says that through ritual cycles and religious and civic organization access to the worldview of the 
peoples of this region called Mesoamerica. The specific contribution of this paper is to show this 
process in a village of intense urban integration. Thus, this article links, reflexively, territory and 
social organization to emphasize for the Mesoamerican worldview alive, in a context of intense 
metropolization.

Keywords: Mesoamérica, metropolization, culture, social organization, territory.

Introducción

El presente artículo se inserta en un debate amplio que vincula organiza-
ción social, territorio y cosmovisión. Además, está inscrito en el debate 
sobre los pueblos originarios y la ciudad, o las formas estratégicas de in-
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serción y cambio ritual que se despliegan como respuestas socioculturales 
a la urbanización. Describe, así, la organización social y territorial para el 
ceremonial festivo de un pueblo de tradición antigua ubicado en el valle 
de Toluca, en las inmediaciones del municipio de Zinacantepec. El nom-
bre de dicho pueblo es San Francisco Tlalcilalcalpan. La festividad del 
santo patrono está compuesta por un carnaval (conocido como el carnaval  
de los locos) en el que participan tanto los que constituyen la estructura de 
cargos tradicionales como los nuevos cargos que se han incorporado como 
producto de la nueva circunstancia urbana experimentada por el pueblo.

Como se mencionó, este trabajo se inserta en el programa académico 
de Cosmovisión y cultura, del que, entre otros autores, son pilares Ló-
pez Austin [1989: 2000: 2006], Galinier [1990], [Lupo, 2001], Broda y Good 
[2004] y Broda y Báez-Jorge [2001], pero también se incorpora a los estu-
dios sobre la organización social y el llamado sistema de cargos que, aun-
que su reflexión data de la primera mitad del siglo xx con Sol Tax [1937] 
y Gonzalo Aguirre Beltrán [1991], entre otros autores, han desarrollado 
dicho programa con aportes de suma relevancia, entre los que puede ci-
tarse a Korsbaek [1995 y 2001] y Millán [2003 y 2005]. No quiero decir 
que se trata de dos grupos, sólo que los primeros hacen mayor énfasis en 
las cuestiones cosmológicas y las formas simbólicas que se expresan en el 
ritual (siempre ligado a la práctica agrícola), mientras que los segundos 
ponen mayor énfasis en la estructura social manifiesta en la organización 
para el ceremonial y en la jerarquía política religiosa en cuestión. Quizás 
el tercer grupo sea el de Andrés Medina [2000, 2007a y 2007b] y María Ana 
Portal [1997], quienes han elaborado una serie de observaciones en torno a 
los pueblos de tradición mesoamericana en el centro del país, es decir, en 
torno a las formas culturales y organizativas que los pueblos despliegan 
para contener raíces identitarias frente a la vorágine creciente de la inevi-
table y alocada urbanización. Este ensayo, así, intenta acercarse al objeto 
de estudio referido mediante una fórmula que integre, en lo posible, estos 
tres programas, interrelacionados, de investigación antropológica mexica-
na. Se parte de la hipótesis, sugerida por estos programas, según la cual, a 
través de los ciclos rituales organizados por los miembros de la sociedad 
mediante las jerarquías cívico religiosas es posible acceder a la cosmovi-
sión de los pueblos de esta región mesoamericana, independientemente y 
pese a la intensa experiencia de urbanización. De esta manera, este artículo 
vincula, reflexivamente, territorio y organización social, para dar cuenta 
de la cosmovisión mesoamericana, vista a través del sistema festivo de 
este pueblo que experimenta un proceso agresivo de urbanización mega-
lopolitana en el poniente de la metrópoli del valle de Toluca.



267La matriz mesoamericana en la organización socioterritorial para el ceremonial festivo

nú
m

er
o

 6
1,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

4

Conceptualización de contexto.  
Metrópoli y megalópoli para el estudio de los pueblos en conurbación

Quiero comenzar el trabajo proponiendo una definición operativa sobre 
la metrópoli y la megalópoli para el abordaje del tema relacionado con los 
pueblos de tradición mesoamericana que están experimentando la urbani-
zación. Es común observar que los miembros de los programas sobre pue-
blos originarios y ciudad se refieren al concepto “megalópolis”1 [Medina, 
2007a] de manera acrítica, es decir, como si se tratara de un proceso urbano 
definible por su extensión, dentro del cual se encuentran los grupos ori-
ginarios o pueblos indígenas. Si bien esto es correcto, también es incom-
pleto. Cabe decir que la definición operativa (la cual considero útil para 
los estudios antropológicos que seguirán haciéndose en la medida que el 
crecimiento megalopolitano del centro de México, que se caracteriza por 
la absorción de los pueblos de tradición antigua mesoamericana y porque 
continuará marcando el siglo xxi en la medida en que la metrópoli del va-
lle de México no cese de crecer) se basa en un criterio simple. Para Gustavo 
Garza una metrópoli se define por el dato empírico en que dos o más terri-
torios administrativos se unen, es ése el momento en que la unidad urbana 
deja de ser ciudad para transformarse en metrópoli. De la misma manera, 
una megalópoli se define desde el momento en que dos o más metrópolis 
se articulan en sus dinámicas económicas, políticas, sociales o culturales 
[2000]. Siguiendo esta definición, el caso de estudio de este artículo, San 
Francisco Tlalcilalcalpan, se ubica en dos contextos urbanos, el primero se 
deriva de su pertenencia a la metrópoli del valle de Toluca (en tanto que 
esta metrópoli se constituye por la integración espacial, económica, cultu-
ral y política de los municipios de Toluca, Zinacantepec, Almoloya de Juá-
rez, Lerma, San Mateo Atenco, Ocoyoacac y Tianguistenco) [González Ortiz, 
2012] y a la megalópoli del centro de México (en tanto que las mismas arti-
culaciones se encuentran hechas entre la metrópoli del valle de México y la 
del valle de Toluca, con potencial real a unir en esta dinámica megalopolita-
na a las metrópolis de Cuautla-Cuernavaca; de Pachuca; de Puebla-Tlaxcala 
y quizás la de Querétaro). La figura 1 muestra la dimensión megalopolitana 
del centro del país, en el que las metrópolis de Puebla-Tlaxcala; Cuautla-
Cuernavaca; Pachuca y Toluca se encuentran articuladas mediante una red 
carretera y bajo la preeminencia de la metrópoli del valle de México.2 Habi-

1	 En la propuesta operativa el término megalópolis es el plural de megalópoli.
2	 Es por eso que la construcción de casas de interés social se ha convertido en el paisaje 

de los contornos de esta gran megalópoli. Muchos de dichos asentamientos humanos 
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tar los límites de una gran megalópoli significa mezclar actividades ahora 
residuales (que se complementan con los ingresos familiares generados por 
el salario), que se configuraban por los modos de vida agrícolas, pero que 
ahora se insertan a un mercado laboral más o menos consolidado. La figura 
2 muestra a San Francisco Tlalcilalcalpan en este contexto de expansión 
urbana difusa3 y en proceso paulatino de consolidación urbana respecto de 
las metrópolis de México y de Toluca.

Esta paulatina inserción del pueblo a la zona metropolitana, y la cada 
vez mayor dependencia del mercado laboral, obliga a la incorporación 
permanente de elementos y nuevos símbolos al sistema ritual festivo. En 
este sentido, se trata, ahora, de un proceso que no se refiere solamente a 
la reproducción tradicional de la cultura, sino a su reinvención completa 
para permanecer. Este proceso de reinvención cultural significa colocar 
lo político como una estrategia implícita en las prácticas culturales cuyo 
objeto es negociar el proceso de inserción urbana [González Ortiz, 2009: 
2012]. Así, la emergencia de la identidad cultural de los últimos tiempos y 
del contexto de crecimiento megalopolitano del centro de México no sig-
nifica un regreso a estilos de vida del pasado, sino una contemporaneidad 
de las identidades. El uso político de la cultura se observa como la expre-
sión pragmática de la tradición [Cohen, 1969]. En este orden de ideas, la 
identidad no es una esencia de una colectividad, sino el resultado de una 
construcción detrás de la que existe una estrategia política, una acción en 
la que se moldean y remodelan las identidades. Identidad y política son 
inseparables en ese sentido [Brenna, 2006: 39]. Así, la inserción al mercado 
laboral transforma las dinámicas sociales y culturales de las familias en el 
seno de la casa individual, y al mismo tiempo transforma el acto ritual y 
la organización social sobre la que se funda, es decir, la cosmovisión y la 

están en las tierras de los pueblos de tradición mesoamericana, generando un des-
plazamiento de la tierra agrícola a suelo urbano, además de que emergen una serie 
de prácticas rituales que se llenan de contenidos distintos a los religiosos, o al menos 
son usados de manera pragmática, según apunta la hipótesis de mis investigaciones 
sobre los pueblos rurales en proceso de conurbación en el Estado de México [González 
Ortiz, 2009: 2012].

3	 Por proceso de expansión urbano difuso se entiende al crecimiento de lo urbano de 
manera horizontal y extensivo, incorporando lugares de vocación agrícola e impactan-
do los estilos de vida locales y las condiciones ambientales, lo que genera la transfor-
mación del espacio público en llano libre o baldío, o si se quiere, lo que hace referencia 
a la transición de la tierra agrícola al suelo urbano (entrando en el mercado inmobi-
liario y la especulación del suelo); además, se refiere también a la contaminación de 
suelos, ríos, vasos lacustres y procesos de erosión.
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Zona Megalopolitana del Centro de México

Delagaciones del Distrito Federal

Zona Metropolitana Cuernavaca Cuautla

Zona Metropolitana de Pachuca

Zona Metropolitana del Valle de México

Zona Metropolitana del Valle de Toluca

Zona Metropolitana de Puebla

Municipios aledaños

Marco Municipal

                  Fuente:González Ortiz (2009)

0                      50  Km

Figura 1

Felipe González Ortiz [2009].
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estructura social se adecuan a las nuevas circunstancias, pero en un pro-
ceso permanente de reinvención cultural que termina por reproducirlas, 
pero ahora cambiadas o transformadas, es decir, las culturas o etnias “han 
cambiado para poder seguir siendo ellas mismas” [Bartolomé, 2006: 105]. 
De esta manera, si en la forma metropolitana, según la definición operati-
va que he seguido, las solidaridades se habían debilitado (lo cual corres-
ponde por completo al modelo de la erosión cultural de Redfield [1941] 
o el de la aculturación de Aguirre Beltrán [1987], dicho sea de paso), en 
la forma megalopolitana se recupera políticamente la tradición a partir 
de una reconstrucción mnemónica, para usar la expresión de Zerubavel 
[2003], con un contenido instrumental orientado hacia la construcción 
del futuro como posible cristalización del proyecto social propio. De esta 
manera, las prácticas socioculturales, específicamente las ceremoniales o 
rituales, se convierten en sostenedoras de una comunidad que logra ar-
ticular a las generaciones del pasado en el presente. Se proyecta así la 
necesidad de resaltar la singularidad frente a los otros [Zerubavel, 2003; 
Nivón, 1998] que llegan a competir por la apropiación del espacio en la 
misma proporción que se muestra el crecimiento megalopolitano. En este 
sentido, la implementación de viejas prácticas sociales y culturales es-
tructuradas en un nuevo contexto tiene por objeto construir la realidad 
en el presente y proyectar una autofigura que contribuya a la unidad del 
grupo en cuestión. Es muy importante mencionar esto, dado que los pue-
blos de tradición antigua en México están pasando por una experiencia 
de competencia y disputa por sus territorios que los obliga a responder 
políticamente, donde quizás el primer paso sea la transformación de la 
cultura en pragmática militante (folclorización, demandas manifiestas en 
el interior del acto ritual, politización) [González Ortiz, 2012], pero con 
potencial para la lucha política y el reclamo abierto [Medina, 2007a: 45-46; 
Gutiérrez, 2013].

No obstante, la permanencia de la matriz mesoamericana (manifiesta 
como núcleo duro en las palabras de López Austin [2006]) es un hecho 
visible desde la etnografía mexicana contemporánea. Esta sugerente idea 
afirma que, desde la perspectiva de la etnografía mesoamericanista, la 
cultura de tradición antigua sigue viva, aunque sus usuarios o portado-
res no se den por enterados [Medina, 2000: 17]. Ahora bien, se puede ar-
gumentar que lo que permite que se levante este edificio cosmológico y 
cultural es la existencia de la práctica agrícola [Broda, 2001], puede ser, 
pero sería interesante escudriñar en lugares donde, aunque la agricultura 
ya no se practica, el ritual y la organización para el ceremonial se siguen 
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llevando a cabo.4 Siguiendo esta perspectiva, el pueblo sobre el que versa 
este artículo posee una agricultura cada vez más escasa, donde su com-
plementariedad respecto a otros ingresos es evidente. El caso concreto 
posee agricultura, por lo tanto, siguiendo la hipótesis de Broda [2001] y 
de Gómez Martínez [2004a], se puede sugerir que es la base que explica 
la existencia de una cosmovisión mesoamericana. Pero reitero, es dable 
preguntar por los pueblos que han perdido completamente la agricultura 
(por ejemplo los de la delegación de Iztacalco, en el Distrito Federal) y, sin 
embargo, sus habitantes siguen organizándose para el ceremonial festivo 
[Portal y Álvarez, 2011]. 

4	 Esta problemática la han anunciado ya Portal y Álvarez [2011] y Teresa Mora [2008] en 
su intento por definir pueblo urbano.

Figura 2

Elaboración del autor con base en Google Maps, 2013.
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Pasando a San Francisco Tlalcilalcalpan, los habitantes de este pueblo 
se reconocen de origen indígena en la medida que su pueblo, según reza 
el programa de actividades del ceremonial festivo,5 se fundó en el centro 
donde confluían las tres culturas que habitaban en el valle de Toluca antes 
de los españoles.

Describiré las formas de organización territorial y social para el ce-
remonial y propondré, siguiendo la hipótesis de los distintos programas 
de investigación antes mencionados, que a partir de ello se accede a la 
cosmovisión mesoamericana, independientemente de que sus usuarios lo 
sepan o no [Medina, 2000]. Como dije, se trata de hacer una descripción 
cuya red interpretativa se encuentra en la etnografía mesoamericanista, 
pero además se intenta comprender esta situación mediante el recurso de 
las imágenes que, pienso, son fundamentales para la comprensión y des-
cripción de estos contextos. Tales imágenes nos permiten, paralelamente, 
una alternativa al discurso y la numerología para acceder a la interpreta-
ción de estos fenómenos sociales.

Cultura, política y prácticas rituales

Quizás valga, antes de entrar en materia, decir algo sobre la cultura. Hasta 
aquí he tratado el fenómeno recurriendo solamente a los programas de in-
vestigación de la antropología mexicana. Daré un vuelco hacia el programa 
de la cultura que enarbola Jeffrey Alexander, en la medida que tiene algo 
general que puede sumar a los programas de etnografía mexicanos. Dos son 
las posturas que definen el debate sobre la cultura, argumenta Alexander 
[2006]. Una de ellas dice que el concepto de cultura posee una dimensión 
definible nostálgicamente en la medida que representa un modulador de 
las conductas individuales en función de la herencia cultural, o sea, de los 
antepasados. En este modelo teórico la cultura posee un papel activo sobre 
el individuo. Entre los representantes de esta postura se encuentran los re-

5	 Se trata del cartel que anuncia la fiesta. En la contraportada dice: “Tlaxilacalpa, origen 
mexicano que proviene de Tlaxilalcalli, que significa ‘barrios pequeños’ y de Pa, En; y 
significa ‘en el barrio’ o ‘en barrio pequeño’. En la época de las grandes civilizaciones 
prehispánicas ‘Tlaxilacalli’ surge como un pequeño barrio sobre la ribera del rio Te-
jalpa cuando los mexicas conquistan tribus aledañas al valle de Toluca y Axayacatl, el 
monarca mexica, en 1478 consolida el imperio azteca sometiendo a otomís, mazahuas, 
matlatzincas, de Toluca, Zinacantepec y Calixtlahuaca a división tributaria de Cuahu-
can. Los naturales se resisten a pagar tributos y migran a lo que hoy es Tlalcilalcalpan, 
ubicado en el centro de las tres culturas, la otomí, la mazahua y la matlatzinca”.
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lativistas culturales, como Kroeber [1952], Linton [1964) y Benedict [1934], 
y los simbolistas más contemporáneos, Turner [1980] y Geertz [1997].6 Des-
de esta perspectiva, habrá actores centrales del proceso social cuyas metas 
se orienten a asimilar el pasado tradicional a la circunstancia presente, todo 
acto cultural responde a los patrones establecidos y heredados donde la 
cultura posee un rol dominante sobre los individuos. La otra postura es 
representada por los pragmáticos, quienes asignan un carácter instrumental 
a la cultura, entre ellos están Goffman [1959] en la sociología y Cohen [1969] 
en la antropología. Para ellos cada acción individual representa “una juga-
da”, una acción pensada cuya meta es ganar posiciones. Para Alexander, 
en teoría, este debate entre nostálgicos y pragmáticos se resuelve mediante  
el concepto de performance [2006].7 Este debate se encuentra sustentado en el
programa de Durkheim iniciado en 1912 con la publicación de la obra Las 
formas elementales de la vida religiosa [2009], según la cual el ritual es el visor 
con el que se puede acceder a la organización social. Así, desde la visión de 
Alexander, el performance refleja las innovaciones culturales que se experi-
mentan en la organización social actual, lo cual muestra los nuevos compo-
nentes que han llegado a dicha sociedad en cuestión.

Esta interpretación le quita autonomía al ritual respecto de la estruc-
tura social. Rappaport dice que el ritual se refiere a la “ejecución de se-
cuencias más o menos invariables de actores formales y de expresiones 
no completamente codificadas por quienes las ejecutan” [Rappaport, 1999: 
56]. Desde esta perspectiva, contraria a la anterior, hay una independencia 
y autonomía entre ritual y estructura social, lo que desde mi punto de 
vista contradice el programa mesoamericanista de antropología mexicana 
en tanto que la estructura social y la cosmovisión, en teoría, representan 
reflejos mutuos, o al menos representan estrategias metodológicas que  
se reflejan mutuamente.8

6	 En sociología puede considerarse a Peter Berger y Thomas Luckmann como represen-
tantes de esta postura en la medida de su sociología cognitiva [1986].

7	 Para Jeffrey Alexander el performance es el producto de una dimensión nostálgica y 
pragmática de la cultura en la medida que en él juega la memoria colectiva, pero ahora 
en el escenario de la voluntad política de mostrarse para negociar algo a los nuevos 
actores colectivos [2006].

8	 En este sentido es importante ver el programa del análisis que realiza David Lorente 
Fernández con respecto a la obra de Leach, Gluckman, Turner y Geertz [2008], pero 
también, y quizás previamente, la de Díaz Cruz [1998], que representan críticas con 
posturas distintas respecto a esta suerte de atajo metodológico con el que se ha tomado 
al ritual para acceder a la estructura social.
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Quiero decir, no obstante, que este artículo e interpretación se ajusta al 
programa de Antropología mexicana. De ahí que la interpretación del ri-
tual sea concebida como un soporte fundamental del proyecto social meso-
americano implementado para confrontar las estructuras de poder que in-
tentan romper sus referentes históricos imponiendo la homogeneidad, la 
fragmentación y el desarraigo [Good, 2004]. En el contexto de este artículo 
existen actores cuya participación en el ceremonial está marcada más por 
innovar y asimilar nuevas lecturas sobre la realidad cultural contemporá-
nea de su contexto existencial, que por reproducir acríticamente el pasado. 
Las acciones sociales no responden a patrones culturales, sino a innovacio-
nes realizadas por los individuos que tratan de interpretar, adecuando la 
nueva circunstancia social a la lógica estructural de un pasado vivido. Toda 
acción innovadora se circunscribe y constriñe a las posibilidades que permi-
te la configuración cultural.

Las dimensiones conceptuales que se sintetizan en la nostálgica y la 
pragmática de la cultura contribuyen a generar un ceremonial basado en 
el pasado y la tradición, pero innovando e incorporando nuevos elementos 
que proyectan las formas de existencia actuales. Esta posibilidad (más inten-
sa en el contexto de la paulatina incorporación metropolitana) de reprodu-
cirse cambiando o asimilando el cambio a la tradición tiene el potencial de 
constituirse como reflexividad del ritual, es decir, la puesta en escena del acto 
performativo que termina por construir modernidades indígenas [Pitarch y 
Orobigt, 2012]. San Francisco Tlalcilalcalpan no está exento de eso, y la pues-
ta en escena del ceremonial permite ver dicha reflexividad ritual. Entraré en 
materia.

El sistema ceremonial y las actividades económicas

El sistema festivo ceremonial y las actividades agrícolas que se practican en 
San Francisco Tlalcilalcalpan se desarrollan de la siguiente manera:

1) 	 Noviembre. Cosecha. Celebración familiar de los muertos o ances-
tros en altares domésticos familiares.

2) 	 Diciembre. Celebración de la Virgen de Guadalupe a través de ma-
yordomías organizadas con el principio de rotación por barrios y 
manzanas.

3) 	 Enero. Continuación de la fiesta patronal de San Francisco Tlalci-
lalcalpan (la de octubre). Actuación de las capitanías con el fin de 
darle mantenimiento al edificio de la iglesia.
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4) 	 Febrero. Celebración familiar, de manera individual, de la bendi-
ción de la semilla y el Niño Dios en altares domésticos familiares y 
en la iglesia del poblado.

5) 	 Agosto. Celebración colectiva, mediante las mayordomías, de la 
virgen de la Asunción.

6) 	 Octubre. Celebración colectiva a través de las mayordomías del 
santo patrón San Francisco de Asís. Época del carnaval.

El calendario festivo de este pueblo se encuentra influido por el traba-
jo agrícola, aunque esta actividad es residual y accesoria si la comparamos 
con la existencia de obreros, comerciantes, pequeños empresarios y profe-
sionistas que habitan el lugar. Varios hechos indican que el sistema festi-
vo es influido por el calendario agrícola, uno de ellos es que con el día de 
muertos se inicia el descanso de la tierra, cuya nueva actividad comienza el 
2 de febrero, día de la Candelaria, en el cual se bendice la semilla y al Niño 
Dios. De noviembre a febrero se establece un tiempo muerto, y de febrero 
a octubre un tiempo vivo de la tierra; principios de infertilidad y fertilidad, 
respectivamente. Si bien en términos de producción e ingresos, la agricul-
tura no representa una actividad central para sus habitantes, se ancla en la 
dimensión nostálgica de la cultura en la medida que le asigna su impronta a 
las actividades culturales y al calendario ceremonial. De esta manera, puedo 
afirmar que en Tlalcilalcalpan, pese a la disminuida importancia económica 
de la agricultura para el ingreso familiar, ideológicamente se considera que 
“el ciclo anual de las estaciones y el cultivo del maíz forman el núcleo básico 
para la celebración de las fiestas y para el exuberante ceremonialismo que 
caracteriza la vida religiosa de las comunidades campesinas indígenas de 
México” [Broda, 2001: 24].9 La pérdida de las vocaciones agrícolas no signi-
fica que la agricultura deje de cumplir una función relevante en las activida-
des culturales de este pueblo megalopolitano, por el contrario, su presencia 
se sedimenta en la memoria colectiva y desempeña un papel activo en el sis-
tema de fiestas que se combinan con la existencia de las nuevas profesiones 
y oficios que sus habitantes desempeñan en el mercado de trabajo.

Organización social para el ceremonial

Los estudios que han versado sobre la organización social de las comunida-
des de la región mesoamericana han resaltado que el llamado sistema de car-

9	 En este mismo sentido se pueden ver las investigaciones de Gómez Martínez [2004a].
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gos define y distingue a estos pueblos respecto de otras regiones del mundo. 
De esta manera, se llegó a decir que el sistema de cargos era a Mesoamérica 
como el sistema de linajes a África [Nasch, 1958]. El concepto de sistema de 
cargos lo ha sintetizado Korsbaek cuando dice que se refiere a una estruc-
tura de autoridad de orden comunitario cuyos rangos y jerarquías se defi-
nen en función de una rotación que incorpora a la totalidad de las familias  
en las prácticas de la autoridad comunitaria. Cuando un miembro de la co-
munidad ha recorrido todos los cargos adquiere prestigio y se convierte en 
un principal de su comunidad. La fusión de las funciones políticas y cere-
moniales del sistema mencionado lo convierten en una estructura primaria 
para comprender a las comunidades indígenas de Mesoamérica [Korsbaek, 
1995]. Empíricamente, observamos que en San Francisco Tlalcilalcalpan la 
responsabilidad de realizar este ceremonial no genera prestigio más allá del 
reconocimiento, siempre crítico, de los vecinos; incorpora a la totalidad de 
vecinos, eso sí, en un sistema de rotación definido por barrios y manzanas 
territoriales;10 la conversión a principal se encuentra ausente, la fusión entre 
lo político y lo religioso es inexistente, pues se trata de un sistema ceremo-
nial religioso sin vínculos con la autoridad formal.

El concepto de sistema de cargos fue introducido por Sol Tax desde 1937 
y describía las formas de organización política del municipio en Guatemala. 
Posteriormente, se fue adoptando el paradigma hasta definir líneas de in-
vestigación aplicadas a la totalidad de la región de Mesoamérica, lo cual se 
reflejó en estudios como los de Cámara Barbachano [1952], quien busca la 
explicación de lo que cambia y lo que se mantiene a través de lo que describe 
como fuerzas centrípetas y fuerzas centrífugas contenidas en el sistema de 
cargos; o mediante su planteamiento del sistema de fiestas (engarzadas al 
sistema de cargos como estructura organizativa necesaria para realizarlas), 
lo cual, según la hipótesis de Erick Wolf [1977],11 tiene un carácter equili-
brante entre los miembros de la comunidad para, de esa manera, mantener 
homogéneos los niveles de riqueza y los prestigios comunitarios.

Los estudios sobre el tema fueron fructíferos, pues posteriormente se 
exploró la existencia del sistema de cargos en pueblos en condición urbana 
[Portal, 1997; Medina, 2007a] y se llegó a plantear la existencia de un típi-
co sistema de cargos [Korsbaek, 1995; Korsbaek y González Ortiz, 2000], 
postura que fue criticada por su rígido esquematismo y poca congruencia 

10	Una explicación detallada sobre el sistema de la rotación de la responsabilidad se en-
cuentra documentada y desarrollada en Millán [2003].

11	Una síntesis sobre el desarrollo del concepto sistema de cargos puede verse en Millán 
[2005].
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ante la diversidad de expresiones organizativas del sistema, pues se puede 
afirmar que la diversidad de manifestaciones con las que se presenta es casi 
proporcional a la existencia de comunidades [Millán, 2003]. Según estas 
críticas, la diversidad de manifestaciones son resultado de los procesos di-
ferenciados de incorporación a la vida moderna y mercantilizada, o de las 
estrategias propias que cada comunidad implementa para seguir siendo lo 
que fueron, pero adecuándose permanentemente a la contemporaneidad.

Es un hecho que el concepto de sistema de cargos no se encuentra como 
idea ni palabra dentro de la experiencia de vida de las personas que habitan 
la región de Mesoamérica. Se trata más bien de un concepto creado por la 
antropología a partir del empirismo etnográfico. No obstante, es impor-
tante anotar el sentido práctico del concepto en la medida que describe 
formas de organización social cuyo objetivo es la administración primaria 
de la sociedad comunitaria. Es decir, se trata de un concepto que describe 
tipos de organización social y política primordial o primaria que responde 
a los planteamientos de la cultura local de esta región llamada Mesoaméri-
ca. El caso de San Francisco Tlalcilalcalpan se integra en esta dinámica en 
la medida que se trata de un tipo de organización primaria cuyos fines se 
centran en la realización del acto ceremonial. Los cargos de mayordomía 
y su relación jerárquica con los vasallos (y de manera más horizontal con 
las capitanías), como veremos en el siguiente apartado, nos hablan de que 
estamos en presencia de una manifestación singular del sistema de cargos.

Los cargos de mayordomía, vasallos, capitanías,  
gremios laborales y grupos de disfraces

Esquemáticamente los cargos en San Francisco Tlalcilalcalpan son los si-
guientes:

1) 	 Mayordomos
2) 	 Vasallos
3) 	 Capitanías
4) 	 Gremios de trabajadores
5)	 Grupos de disfraces

En lo que respecta a los mayordomos. Son ocho los matrimonios sobre 
quienes recae la responsabilidad de realizar este ceremonial. El que sean 
matrimonios, el que se reconozca la mayordomía como matrimonios, nos 
habla de la dualidad necesaria para el despliegue de las actividades de este 
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ceremonial. El cuerpo masculino y el femenino que se juntan en un pro-
yecto común.12 Entre los matrimonios de la mayordomía no hay jerarquías, 
pero es común que algunos tomen el liderazgo y los demás sigan sus ins-
trucciones y consejos. Estos ocho matrimonios pertenecen, residen y viven 
en un barrio de alguna de las cuatro manzanas que componen el poblado.13 
Permítame el lector un adelanto sobre la forma organizativa del territorio 
en esta comunidad. Tlalcilalcalpan se compone de cuatro manzanas, cada 
una de las cuales posee tres barrios. Aunque, como se verá posteriormente, 
dicha forma organizativa es más compleja, para los fines descriptivos de la 
mayordomía nos basta con esto.

Para el año 2012 (año de esta investigación) la manzana cuatro aglutinó 
a estos ocho matrimonios, todos pertenecientes al barrio Los Corrales; ade-
más, el barrio La Cruz realizó la fiesta a la Virgen de Guadalupe y el barrio 
El Centro a la Asunción, también con sus respectivos ocho matrimonios y 
todos pertenecientes a la misma manzana.

Cada matrimonio cuenta con un grupo de vasallos que viven en el mis-
mo barrio de la misma manzana. Los vasallos son los ayudantes de los ma-
yordomos y se encargan de recaudar cierta cantidad de dinero. Una parte 
($2 000 pesos) la aportan ellos y la otra la reúnen coordinando a vecinos que 
se encargan de pedir a la totalidad de los pobladores su cooperación econó-
mica (en el año 2012 pidieron $200 pesos por familia]. Los vasallos extienden 
un recibo comprobante de la cooperación y un programa del evento. 

Los mayordomos aglutinan a los vasallos por medio de la amistad, el 
parentesco o el compadrazgo. Si esta vez un vasallo le ayudó al mayordo-
mo, es seguro que cuando el primero sea elegido mayordomo recurra al 
actual para que ahora sea él quien se desempeñe como vasallo. Se genera 

12	El cuerpo ofrece las marcas para proyectar un orden social deseable, indica rangos, 
jerarquías, edad y sexo, así como aspiraciones y expectativas sociales, dice Turner 
[1989]. En este sentido, se puede interpretar que la disposición de las mayordomías en 
pareja proyecta la idea de la inclusión de la familia mediante la complementariedad 
de los sexos, lo que a su vez puede extenderse a las cualidades cosmológicas asignadas 
a los rumbos del viento o a las serranías o manantiales, a las cuevas o caminos; cada 
lugar tiene un referente representacional que parte del cuerpo [López Austin, 1989: 
Ramírez, 2000]. Dichos referentes representacionales pueden inscribirse en cualidades 
tales como lo seco y lo húmedo, lo alto y lo bajo, lo frío y lo caliente, lo luminoso y 
lo oscuro, etcétera, como lo indica el programa de Antropología mexicana que estoy 
siguiendo.

13	También resulta interesante que sean ocho, es decir, de la misma forma en que se dis-
tribuyen los rumbos del viento, cuestión que, como se verá posteriormente, orienta la 
disposición espacial de los barrios y manzanas.
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así una malla de reciprocidad y solidaridad tradicional que reúne a los ha-
bitantes del barrio y la manzana, en un grado, y de la comunidad en otro 
más amplio. Los mayordomos y los vasallos se reúnen cada fin de semana 
para conocer el curso de la recaudación. Los mayordomos ofrecen comida a 
los vasallos en un acto que le nombran ofrecer la mesa. Entre junio y julio se 
comienza a hacer la recolección del dinero que se usará para los gastos de la 
fiesta (comida, cohetes, la banda musical, pago para el cohetero que acom-
pañará el ceremonial, gasolina para el carro alegórico, flor, manufactura de 
los invites (carteles), etcétera). Para hacer las cuentas claras y transparentes los 
mayordomos se reúnen en casa de dos de ellos y allí dicen públicamente 
cuánto dinero se recaudó y planifican el gasto.

Ahora bien, ¿cómo se puede ser mayordomo y al mismo tiempo traba-
jar en una institución moderna (en los gremios de trabajadores, en el inegi, 
en la universidad, etcétera)? Separar el trabajo moderno y la mayordomía 
tradicional es un punto complejo en el que se debe profundizar en la me-
dida que forma y constituye parte de la vida cotidiana de los habitantes de 
este pueblo. Los mayordomos asumen que la práctica de la mayordomía 
se hace en el tiempo libre. Sin embargo, dicen que en el tiempo de trabajo 
siempre están pensando en lo que implica hacer la mayordomía. Afirman 
que es un acto de emoción, un privilegio, y sobre todo, un acto que les da 
un sentido de exclusividad y pertenencia primaria en la medida que se 
reconoce que no todas las personas tienen el privilegio y la oportunidad 
de participar en un acto religioso de esta envergadura y tener un trabajo 
asalariado a la vez. Se tiene así que la identidad cultural y las formas ciu-
dadanas de estos pueblos en proceso de conurbación se juegan en la repro-
ducción cotidiana de la comunidad [Medina, 2007b]. Esta multiplicidad de 
roles sociales con los que se vive muestra las diversas maneras de asumir 
la identidad cultural y los compromisos con la vida. Se trata de una cultura 
múltiple que involucra distintos roles y estatus sociales que provienen de 
lógicas de relación primarias y civiles a la vez.14 Esta multiplicidad genera 
las condiciones para la reflexividad ritual, pues la conciencia plena de que 
se participa en diferentes mundos sociales es clara para los habitantes y 
participantes de este sistema ceremonial. La existencia en la multiplicidad, 
fincada por el lugar de origen y el rol social que se desempeña en la socie-
dad moderna (definida por el mercado de trabajo), genera una sociedad 

14	Linton aseguraba que la multiplicidad de roles y estatus terminaban por definir la 
configuración cultural de los pueblos y las expectativas de conducta de los individuos 
Para el caso de estudio la identidad por pertenencia domina a las identidades que se 
generan por el rol social desempeñado en la estructura social [1964].
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reflexiva que debe encontrar su ubicación en la estructura social general 
en que se desenvuelve, de ahí que cada acto ritual, año con año, no exprese 
sino las modulaciones de adecuación cultural y social al nuevo modelo de 
sociedad y nueva circunstancia temporal en la que se participa en la vida 
cotidiana, en este caso experimentada fundamentalmente por el proceso de 
urbanización, la dependencia orientada sobre todo al mercado de trabajo y 
la paulatina y sentida pérdida de significatividad de la agricultura, pero al 
mismo tiempo por una cotidianidad en la que los vecinos recién llegados 
son más frecuentes y por la presión que está ocasionando la construcción 
de casas de interés social.

La emotividad que generan los actores rituales de este sistema festivo 
se considera vivible sólo para quien la ha experimentado. “Hay compañeros 
del trabajo que quieren apoyar, pero los hacemos a un lado porque eso es 
sólo nuestro”, dice un mayordomo, asumiendo que esta actividad se cir-
cunscribe a los que se puede considerar que pertenecen a la comunidad 
“original” de Tlalcilalcalpan. Luego, el mismo señor marca esta diferencia 
entre los que pertenecen y los que no pertenecen: “No comprenden esto. 
Una vez un compañero del trabajo me dijo, fui a tu pueblo a ver si el carna-
val era de veras como tanto dices…, no pude estar, me dio miedo y mejor 
me regresé”. Se proyecta en esta apreciación un sentido de exclusividad, 
una membresía primaria dada por la pertenencia que da el haber nacido en 
esa comunidad en específico. La posibilidad de participar sólo es posible 
si se tuvo la suerte, parecen sugerir los mayordomos, de haber nacido allí, 
de ser oriundo de esa comunidad. La pertenencia se convierte en el recurso 
ideológico para construir una frontera cultural que diferencia a los vecinos 
oriundos de los vecinos forasteros recién llegados.

Regresemos a los cargos. Otro cargo existente son las capitanías. Ellos 
son oriundos de la comunidad pero pertenecientes y residentes de las otras 
tres manzanas que en esta ocasión no participaron en la realización de al-
gún ceremonial. Ellos son vecinos de la comunidad organizados en estas 
capitanías cuya entrada en escena se realiza en el mes de enero. Ellos se 
encargan de tres actividades:

1)	 La quema del castillo y los bailes durante tres días de enero en que 
se realiza esta fiesta.

2)	 Lanzar cohetes en el alba en cada uno de los tres días.
3)	 Los arreglos y mantenimiento de la iglesia.

Las capitanías se componen de entre 60 u 80 grupos familiares. Son por 
lo general amigos, compadres o parientes políticos de los mayordomos. 
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En este sentido, los mayordomos y los capitanes establecen una alianza, 
generando el mismo sentido de solidaridad y reciprocidad que construye-
ron mayordomos y vasallos, pero ahora en una extensión territorial más 
amplia, que es la comunidad en su conjunto, pues las familias de capitanías 
no pertenecen a los barrios de la manzana encargada del ceremonial anual. 
Así, si la red organizativa para el ceremonial se hace entre mayordomos 
y vasallos al interior de los barrios de cada manzana; la red organizativa 
con el resto de la comunidad (los otras tres manzanas con sus respectivos 
tres barrios cada una), se hace mediante el vínculo entre mayordomos y 
capitanías.

Los grupos de disfrazados pueden considerarse otro cargo, aunque su 
presencia se delimita a la fiesta patronal de San Francisco, que forma parte 
de este sistema ceremonial, en la medida que participan activamente de él 
y no existen en las otras fiestas. Los grupos de disfrazados llegan a la casa 
de los mayordomos a inscribir su participación en este carnaval. Esta ins-
cripción da el derecho de sacar un carro alegórico con su respectiva banda 
musical, los mayordomos le asignan el número que llevarán en el recorrido. 
Considero a los grupos de disfraces otro cargo en la medida en que son 
partícipes activos del ceremonial año tras año. Además, siempre son los 
mismos (aunque cada año hay más y el carácter expansivo está incluyendo 
a otros pueblos vecinos), y sus disfraces singulares se hacen con la idea 
de diferenciarse de los otros. En un primer momento se dice que quienes 
comenzaron fueron los disfrazados de payasos. Se trata de un grupo que, 
dicen, comenzó a acompañar el carnaval desde la década de los cincuen-
ta, después de ellos se fueron agregando paulatinamente otros grupos de 
disfraces con sus respectivos carros y banda musical; destacan los que tie-
nen motivos agrícolas (cortezas de árbol, zacates, costales, etcétera), pero 
también hay unos que incorporan elementos modernos de Televisa o de 
Hollywood, y otros que expresan las circunstancias actuales, como los sica-
rios o militares, todos ellos son expresión instrumental de la cultura que, si-
guiendo la hipótesis de Durkheim [2009], y después la de Gluckman [1995] 
y la de Geertz [1997], intenta colocar el nuevo contexto social y cotidiano en 
la estructura del ceremonial tradicional.

El juego de la participación se ha incubado en ellos como una expre-
sión de la tradición, año con año participan y se disfrazan para hacer un 
grupo y protagonizar el evento ritual. Los grupos de disfrazados pueden 
ser amigos, compañeros de la infancia, vecinos, pero fundamentalmente 
son gente del mismo barrio. Conforme crece la tradición, más personas se 
integran al acto performativo. Pero este crecimiento, esta agregación y aglu-
tinamiento propio del crecimiento megalopolitano, se realiza en el mismo 
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constructo estructural anterior, es decir, la tradición crece limitada por las 
fronteras que ella misma se asigna, con lo que mesura el cambio, lo domes-
tica a la tradición local en esta suerte de núcleo duro que termina por frenar 
el tiempo [López Austin, 2006]. Es como si la memoria colectiva ordenara el 
tiempo/espacio ritual, como si la tradición fuera el programa sobre el que 
se realiza el acto ritual. Cualquier innovación se enfrenta a los amarres y 
límites que ella impone. La reinvención cultural de los pueblos en nuevos 
contextos,15 para seguir la hipótesis de Medina [2007a], se cierne y expresa 
en las formas tradicionales de la organización social, de la estructura tradi-
cional para el ceremonial. 

Las mayordomías y los vasallos son grupos de personas que se orga-
nizan, según la tradición, para hacer la fiesta. Las capitanías son grupos 
de familias y personas cuya actividad funcional es el mantenimiento de 
la iglesia; los grupos de disfraces son los que manifiestan en su actuación 
dramática los cambios (expresados en los motivos de los disfraces) y la tra-
dición (expresada en la memoria colectiva que se moviliza para este acto). 
Siguiendo el modelo de Alexander [2006], en los dos primeros cargos hay 
una mayor cercanía con el modelo nostálgico de la cultura que moviliza la 
memoria colectiva del pueblo; con los otros dos, los grupos de disfrazados 
y las capitanías, hay una oscilación permanente entre la nostalgia y la prag-
mática en la medida de su funcionalidad instrumental (mantener la iglesia) 
y la incorporación de nuevos disfraces con motivos modernos. De esta ma-
nera, la reinvención cultural se nutre de dos componentes: 1) la memoria 
colectiva manifiesta en el acto ritual que 2) proyecta a la sociedad en su 
nueva circunstancia o situación. En este nuevo contexto la memoria colec-
tiva transmuta con una nueva intencionalidad, que va desde la creación de 
visibilidad [Zeruvabel, 2003; González Ortiz, 2012] hasta la lucha política 
por mantener el territorio [Nivón, 1998; Medina, 2007a; Gutiérrez, 2013].

En contraparte, en el modelo pragmático de la cultura que alude 
Alexander [2006] se puede encasillar a los gremios de trabajadores. Éste 
es el último cargo que se moviliza para esta celebración. Se trata de los 
gremios de albañiles, de tortilleros, de transportistas, de obreros de empre-
sas grandes (como Vitrocrisa, Bosch y Chrysler) y de empresas pequeñas 
(como la marca lego que hace resistol), transportistas de carga, mecánicos, 
hojalateros, colocadores de aluminio, herreros, taxistas, gaseros, carniceros, 

15	Urbanos, globalizados, megalopolitanos, de dependencia al mercado de trabajo, de so-
metimiento a la lógica de la administración pública formal, el cambio de vida dada la 
disminución de importancia que está experimentado la agricultura, estar en los már-
genes de un gobierno municipal, etcétera.
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vidrieros, músicos, etcétera,16 que se organizan para celebrarle una misa 
al santo San Francisco en algún día de los nueve anteriores al ceremonial 
carnavalesco. Su participación se concentra en el novenario, que son los 
nueve días que preceden a la fiesta del patrón San Francisco.17 Los gremios 
conforman grupos modernos, en tanto integrados al mercado de trabajo, 
que a la vez se constituyen como grupos rituales organizados y catalizados 
en función de los principios primordiales que los unen y vinculan con su 
lugar de origen o de pertenencia. Tienen una participación precisa en el 
ceremonial. Es por eso que los considero partícipes del sistema de cargos.

Los gremios de trabajadores participan con una cooperación para el 
ceremonial y, en reciprocidad, los mayordomos les entregan, en préstamo 
para su rotación por los distintos gremios organizados, una figura de San 
Francisco. Sólo participan nueve gremios de trabajadores por año, de ahí 
que haya años en que a algunos no les tocará hacerlo. Esta relación signi-
fica que los gremios cooperan al santo patrón a través de la mediación de 
los mayordomos, es como si se expresara un agradecimiento a las deidades 
por tener trabajo, los gremios se desprenden de una parte de su salario, 
para fines ceremoniales, con la finalidad de agradecer estar insertos en el 
mercado laboral y no ser víctimas de las oscilaciones críticas del mismo. Si 
en la sedimentación agrícola el ceremonial busca evadir el mal temporal, en 
la megalopolitana la motivación principal es no perder el empleo.

Describiré el procedimiento de los novenarios y la participación de los 
gremios en estos nueve días. Después de la misa comienza el primer nove-
nario, salen los mayordomos de la iglesia y se dirigen a la casa del repre-
sentante del gremio participante (en esta ocasión los transportistas). En su 
casa se ha elaborado un altar para recibir y colocar la figura del santo que 
llevan los mayordomos. El anfitrión nos recibe con alimento y bebida. La 
asistencia de los participantes del gremio es pequeña, solamente la familia y 
dos o tres trabajadores. Los mayordomos agradecen a los representantes del 
gremio que reciben la figura, los anfitriones corresponden el agradecimiento 
y se retiran a su respectiva casa. Al día siguiente los mayordomos pasan a 
recoger la figura de San Francisco. En conjunto, representantes del gremio y 
mayordomos, se dirigen a escuchar misa. Al salir de ella llevan la misma fi-
gura de San Francisco a la casa de otro representante de otro gremio (en esta 

16	La invitación a los gremios la hacen los mayordomos. Hay ocasiones que los gremios 
no aceptan argumentando que acaban de participar en alguna fiesta cercana y se excu-
san, pero la mayoría de veces la respuesta positiva es imperativa.

17	Su participación en el sistema de fiestas se focaliza, al igual que los disfrazados, en la 
fiesta a San Francisco y no en la Asunción y la Virgen de Guadalupe.
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ocasión los trabajadores de Bosch). Se realiza el mismo acto. El representante 
que recibe la figura agradece e invita alimentos y bebidas a los demás, des-
pués estos últimos se despiden. Así hasta el noveno día en que se realiza en 
la iglesia un acto multitudinario de bautismos y confirmaciones de bebés.18

Allí los gremios terminan su participación y al día siguiente comienza 
el carnaval de esta fiesta del santo patrón. La incorporación de los gremios 
de trabajadores significa que se está insertando lo múltiple en la tradición, 
es decir, tratando de asumir el rol moderno en la lógica de la cultura, de lle-
nar de contenido religioso el rol secular que implica estar inserto en el mer-
cado capitalista de trabajo. Se hace aquí una reflexión ritual sobre la nueva 
condición social que implica la mercantilización de la vida. Incorporar a los 
gremios en el ritual significa un aporte a la modernidad desde los pueblos, 
lo cual contradice aquellas hipótesis de la aculturación [Aguirre, 1987] o la 
erosión cultural [Redfield, 1941]. Como antes dije, los roles en la estructura 
laboral moderna contribuyen al mantenimiento de la tradición mediante 
un proceso de reinvención de las identidades culturales. Se trata de una 
especie de domesticación de la modernidad en las prácticas culturales.19

Estos cargos duran un año. Los mayordomos son elegidos por la propia 
comunidad con la ayuda del sacerdote. Este acto se realiza en el mes de 
abril. El sacerdote saca una lista de vecinos, proporcionada previamente 
por los mayordomos y vecinos de la manzana a la que le corresponden las 
siguientes tres fiestas, y anuncia a los próximos mayordomos de cada una 
de las tres celebraciones. 

Resumiendo: los cargos fijos que se despliegan para el sistema ceremo-
nial del pueblo son los mayordomos, los vasallos y los capitanes. Quienes 
ocupan las mayordomías son ocho matrimonios que cumplen sus funcio-

18	La advocación mortuoria del novenario que antecede a los bautismos y confirmacio-
nes es interesante porque muerte y vida se encuentran articuladas en esa secuencia 
ritual; la muerte a través de los novenarios que se realizan con los gremios labora-
les (como si se anunciara el deceso de la sociedad agrícola), compuestos por adultos, 
y los bautizos y confirmaciones de los acabados de nacer o niños de San Francisco, 
de la nueva generación que conformará a la ciudadanía futura de este pueblo. Este 
proceso de incorporación de los gremios en el sistema de cargos puede ser útil para 
interpretar las formas de inserción en la tradición por parte de nuevos grupos que ya 
no dependen de la agricultura, esto se observa en las correspondencias de santos en 
que algunos gremios se han incorporado con su figura (por ejemplo los comerciantes 
del mercado o los mariachis) [González Ortiz, 2009], y puede ser de utilidad para los 
estudios de los llamados pueblos urbanos [Portal y Álvarez, 2011] que ya no cuentan 
con agricultura pero sí con una estructura organizacional para el ceremonial.

19	Esta interesante hipótesis se encuentra en Pitarch y Orobitg [2012].
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nes ayudados por sus vasallos. Los mayordomos se encargan de realizar la 
fiesta de octubre; y sus vasallos, además de brindarles apoyo, se encargan 
de pedir cooperación a los vecinos del poblado. Por su parte, los capita-
nes o capitanías se encargan de hacer las celebraciones en enero. Se juntan 
entre 60 y 80 familias agrupadas en capitanías y se encargan de hacer tres 
bailes y quemar castillos durante tres días en enero, además de contribuir 
al mantenimiento de la iglesia del santo patrón. Es importante repetir que 
las capitanías no pertenecen a la misma manzana que los mayordomos y los 
vasallos, sino que son oriundos de las tres manzanas que no tendrán la 
responsabilidad festiva este año.

Sistema ceremonial y territorio

La relación entre territorio y organización social para el ceremonial se ha 
explicado de manera muy sugerente y positiva en el modelo de la rota-
ción territorial de los cargos [Millán, 2003; Carreón, 2005]. Lo que descri-
biré en este apartado se relaciona con eso. Las fiestas que se realizan en 
la comunidad y que requieren el despliegue de la estructura organizacional 
comunitaria son tres:20 San Francisco (que es la principal), la Asunción y 
la Virgen de Guadalupe. Estas tres ceremonias se rotan, en su conjunto, 
entre las cuatro manzanas que conforman el pueblo. Al interior de las 
manzanas, a su vez, la rotación se hace entre los tres barrios que las con-
forman, respectivamente. De esta manera las tres fiestas que se celebran al 
año son responsabilidad de los residentes de los tres barrios que confor-
man una manzana (o si se prefiere, son responsabilidad de los habitantes 
de una manzana con sus respectivos tres barrios). Si este año le tocó la 
responsabilidad del ceremonial a la manzana 4, al barrio del Centro le 
asignaron la fiesta de Guadalupe, al barrio Panteón la de la Asunción y a 
Los Corrales la de San Francisco. Ellos pasarán, al año siguiente, la totali-
dad de ceremonias a la manzana 1, quienes a su vez distribuirán las tres 
fiestas entre el barrio del Centro, el barrio de la Cruz , el de Bezana Ancha; 
a su vez, al año posterior le pasarán el calendario festivo a la manzana 2, 
que distribuirá las fiestas entre sus tres barrios; el tercer año pasará a la 
manzana 3 y sus barrios respectivos, y será al cuarto año que las tres fies-
tas regresarán a la manzana 4. No obstante, en este nuevo ciclo de cuatro 

20	Recuerde el lector que existen las fiestas de Muertos y la Bendición de la Semilla, pero 
estas dos sólo involucran a las familias de forma individual con sus respectivos altares 
domésticos.
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años la fiesta de San Francisco será asignada al barrio del Centro, la de la 
Virgen de Guadalupe al Panteón y la de la Asunción a Los Corrales. Es de-
cir, de la misma manera que las fiestas se rotan por las cuatro manzanas, 
también se rotan en los tres barrios de cada manzana. El sentido rotatorio, 
visto desde esta perspectiva, se define por los rumbos del viento en la 
perspectiva intercardinal en la medida en que es la manzana la que define 
el territorio en la comunidad. Lo cual significa que, en este momento, la 
perspectiva se define viendo a la comunidad desde las cuatro manzanas.

Como puede verse, el sentido de las fiestas corre en la misma dirección 
que las manecillas del reloj, tanto para la totalidad del poblado a través de 
las manzanas, como al interior de ellas a través de sus respectivos barrios. 

Figura 3

Elaboración del autor, 2013.

Nororiente

Norponiente Surponiente

Suroriente

Manzana 4 Manzana 3

Manzana 2Manzana 1
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La figura 3 pretende ilustrar este sentido de rotación general del pueblo 
por manzanas y la reiteración del mismo sentido, recursivo, al interior de 
sus respectivos barrios. Es importante anotar que cuando la fiesta regresa 
al barrio y la manzana original, lo más seguro es que la responsabilidad 
no recaiga sobre los mismos matrimonios de mayordomos, aunque es 
muy probable que ahora les toque desempeñar el rol de vasallos, pues 
la reciprocidad es un asunto estratégico en la realización del calendario 
festivo de Tlalcilalcalpan; otra posibilidad es que se reintegren a su gru-
po de disfraces, o bien, que sean invitados como parte de un gremio de 
trabajadores para participar en los novenarios, o también es posible que 
se les invite a participar en las capitanías con responsabilidad en enero.

Es importante anotar que las fiestas se encuentran en un esquema dis-
tributivo de rotación de la responsabilidad que incorpora a la totalidad 
de los barrios y las manzanas, con criterio intercardinal, proyectando una 
distinción entre los que son oriundos de la manzana y los que no lo son. 
Profundicemos en esto.

Delimitación territorial de Tlalcilalcalpan desde el punto de vista de las 
manzanas o los rumbos intercardinales

Tlalcilalcalpan tiene cuatro manzanas, como dije, con sus respectivos barrios 
territoriales. Manzanas y barrios orientan su posición según los puntos inter-
cardinales y cardinales respectivamente.21 Existen dos maneras de entender 
la territorialidad de San Francisco Tlalcilalcalpan, la primera de ellas es me-
diante el criterio o punto de vista de las manzanas, entonces los tres barrios 
que conforman cada una de las manzanas se orientan según los puntos inter-
cardinales. Cuando este criterio domina, las manzanas se delimitan desde el 
centro del poblado, de tal suerte que todas ellas cuentan con un barrio cén-
trico para después proyectarse a los cuatro puntos intercardinales. Siguien-
do este criterio, las manzanas y sus barrios se distribuyen de la siguiente 
manera:

1)	 Manzana 1. Ubicación norponiente
a.	 Barrio Centro
b. 	 Barrio Bezana Ancha

21	Entiendo por puntos intercardinales al Norponiente, Nororiente, Surponiente y Suro-
riente; y por puntos cardinales al Norte, al Sur, al Poniente y al Oriente.
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c.	 Barrio La Cruz22

2)	 Manzana 2. Ubicación Nororiente
a.	 Barrio Centro
b.	 Barrio Bezana Ancha
c.	 Barrio Panteón23

3)	 Manzana 3. Ubicación Suroriente
a.	 Barrio Centro
b.	 Barrio Panteón24 
c.	 Barrio Corrales

4)	 Manzana 4. Ubicación Surponiente
a.	 Barrio Centro
b.	 Barrio Corrales
c.	 Barrio La Cruz25

El criterio para definir los barrios según las manzanas ilustra que 
comparten nombres entre ellas. En primer lugar, las cuatro manzanas po-
seen un barrio llamado Centro, cada una de ellas en el primer contorno; 
luego, dos de ellas comparten un barrio respectivo en el segundo contor-
no. Es común observar dominancia de algunos apellidos en los barrios y 
manzanas. No obstante, ante el crecimiento urbano y la llegada de nuevos 
vecinos, esta identificación personal se ha complicado, pero muchos de 
los habitantes son capaces de identificar a los nativos de los no nativos y 
a los descendientes de los distintos barrios y manzanas. Con el criterio de 
las manzanas y las direcciones intercardinales la comunidad se represen-
ta, esquemáticamente, como en la figura 4.

La rotación de la obligación en el sistema festivo corre en el sentido de 
las manecillas del reloj, por lo que si ahora le toca a la manzana cuatro, el si-
guiente año le tocará a los vecinos de los barrios que conforman la manzana 
uno y el siguiente a los de la dos, y así sucesivamente hasta regresar, cua-
tro años después, a la misma manzana 4. Esta rotación festiva muestra la 
interacción entre los puntos intercardinales o rumbos de los vientos, de tal 
suerte que la fiesta siempre rota siguiendo el sentido de las manecillas del 
reloj, como sigue: Surponiente  Norponiente  Nororiente  Suroriente.

22	En esta misma manzana se encuentra una urbanización de casas de interés social de la 
firma geo.

23	Sus habitantes le llaman también barrio San Lorenzo Panteón.
24	Sus habitantes le llaman también barrio Santa Cruz Panteón.
25	En esta manzana se extiende el mismo asentamiento de interés social llamado casas 

geo. Es importante anotar que los vecinos de dicho asentamiento no son originarios de 
San Francisco Tlalcilalcalpan.
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Delimitación territorial de Tlalcilalcalpan desde el punto de vista de los 
barrios o los rumbos cardinales

Ahora bien, si trasladamos el criterio y la focalización para definir la terri-
torialidad de San Francisco Tlalcilalcalpan de las manzanas a los barrios, ya 
no nos orientamos por los puntos intercardinales, sino por los cardinales. 
Esto requiere alzar la mirada y ver al poblado no a nivel de campo, sino desde 
arriba, desde las alturas. Desde esta perspectiva el poblado se vería como se 
muestra en la figura 5.

Desde esta perspectiva de altura se privilegian los puntos cardinales y los 
barrios. Visto así, el poblado cuenta con cinco barrios colocados en forma de 

Figura 4

Elaboración del autor, 2013.
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cruz según los puntos cardinales bien delimitados. Cuatro de ellos apuntan 
a los puntos cardinales y el otro se erige en el centro. Estos barrios son: El 
Centro, Los Corrales, La Cruz, Bezana Ancha y El Panteón.26 Se trata de dos 
perspectivas, una desde la que se mira a nivel de campo y otra desde las alturas, 
que tejen a la comunidad en dos sentidos:

1) 	 Bidimensionalmente y con una perspectiva terrenal a nivel de cam-
po. Desde la perspectiva de las manzanas cada una de ellas posee 
tres barrios que asumen las celebraciones patronales una vez cada 

26	Hay un barrio llamado Panteón San Lorenzo y otro llamado Bezana Ancha San Isidro. 
Estos nombres fueron asignados a los barrios como resultado del crecimiento metro-
politano que motiva a los habitantes del nuevo poblado a buscar nuevos nombres. El 
proceso de segmentación territorial crece de manera recursiva, es decir, parte de un 
genotipo social dado para desarrollar sus propios fenotipos sociales, en sentido de fractal, 
por decirlo de alguna manera. 

Figura 5

Elaboración del autor, 2013.
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cuatro años. En este sentido la comunidad en su conjunto tiene 12 
barrios

2) 	 Tridimensionalmente y con una perspectiva que mira al pobla-
do desde arriba. Desde la perspectiva de los barrios, la comunidad 
cuenta con cinco barrios segmentados que se rotan la celebración 
de los santos patrones cada cuatro años.

¿Qué significa esto? El criterio intercardinal permite descifrar las for-
mas de rotación de los ceremoniales, pero el criterio cardinal permite ver 
las maneras de transmitir la fiesta a los barrios de la siguiente manzana. Al 
mismo tiempo permite ver a la comunidad como una organización geomé-
trica de cuatro partes (manzanas) con capacidad de desdoblarse en cinco 
(barrios). En este desdoblamiento los ocho puntos del viento (intercardina-
les y cardinales) se encuentran integrados en la geografía cultural.27

El territorio de San Francisco Tlalcilalcalpan contiene los elementos que 
pueden contribuir a la construcción de un cosmos que a su vez permite 
hablar de una tradición de raigambre mesoamericana, como apunta el pro-
grama de etnografía mexicano. Al menos hasta este momento, a partir de 
lo que he esbozado, se intuye tal situación. Es importante decir, siguiendo 
a Andrés Medina, que “desde la perspectiva de la etnografía mesoamerica-
nista la cultura de los pueblos antiguos sigue viva, aunque ciertamente con 
grados diversos de camuflaje, y sus portadores escasamente están entera-
dos de ello” [2000: 17].

El hecho de que la organización social encuentre una disposición arti-
culada geométricamente con el territorio, de forma tal que se abarcan los 
ocho rumbos cardinales, me parece encuentra una similitud con el Tamoan-
chan, ya analizado exhaustivamente por López Austin [2000 y 2006]. Para 
este autor el Tamoanchan es todo espacio en el que se producía el mito de la 
creación, pero refiere también al flujo de las fuerzas celestes y del inframun-
do, que a partir de su roce generan la creación permanente, de tal suerte 
que “la unión de las fuerzas calientes y celestes con las frías del inframundo 
dan origen al transcurso del tiempo en el mundo creado” [López Austin, 
2000: 84]. Si bien el autor analiza la occisión del tiempo mediante los mitos 
de los pueblos mesoamericanos [2006], sugiere que este sustrato de tiempo 
cultural frenado puede encontrarse no sólo en el mito sino también en el 

27	Y proyectan también su existencia en los ocho matrimonios de mayordomos. Es decir, 
los ocho matrimonios representan también los ocho rumbos del viento que se mues-
tran en la disposición de las manzanas y los barrios. Cuerpo y cosmos se juntan en los 
ocho componentes del territorio y de los cargos de mayordomía.
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rito. Todo rito contiene una forma de organización territorial, de ahí que en 
ella se pueda también observar la geometría mesoamericana de la organi-
zación y el territorio.

Vista así, la forma de organización para el ceremonial proyecta al Ta-
moanchan como creación arquetípica de Mesoamérica, donde las fuerzas 
celestes y las del inframundo se interconectan. De la mezcla producida se 
genera la vida. Todo cuerpo humano necesita una combinación equilibrada 
de frío y calor para mantener la vida, es la enseñanza de los curanderos 
otomís [González Ortiz, 2002]; de la misma manera el territorio, al agrupar 
los ocho rumbos del viento, hace una mezcla de calor y frío. Los vientos del 
Norte son fríos, pertenecen al mundo nocturno, los del Sur son los buenos 
vientos, los que traen la buena lluvia para las milpas; el oriente es el lugar 
de la vida, allí sale el Sol y comienza el día, mientras que el Poniente es 
el lugar de la muerte, donde la vida acaba [López Austin, 2000; González 
Ortiz, 2008]. Si miramos el territorio de San Francisco Tlalcilalcalpan, los 
cinco barrios comparten cualidades cardinales que equilibran frío y calor.

1)	 Bezana Ancha. Ubicado al Norte. Comparten el Norponiente y No-
roriente.

2)	 Panteón. Ubicado al Oriente. Comparten el Nororiente y el Suro-
riente.

3)	 Los Corrales. Ubicados al Sur. Comparten el Suroriente y el Surpo-
niente.

4)	 La Cruz. Ubicado al poniente. Comparten el Surponiente y el Nor-
poniente

5)	 El barrio del centro comparte los cuatro rumbos del viento. El Nor-
te, el Sur, el Este y el Oeste, pero también los cuatro rumbos del 
viento intercardinal; el Norponiente, el Nororiente, el Suroriente y 
el Surponiente.

Todos los barrios del poblado se encuentran nutridos, por decirlo de 
esa manera, por las cualidades frías y calientes que llevan los rumbos del 
viento. Estos componentes cosmológicos inciden aún más en el territorio 
cuando pensamos que el Tamoanchan, según López Austin, está estructu-
rado como cuatro árboles cósmicos, en cada esquina del viento, y uno más 
en el centro que detenta las fuerzas celestes y las del inframundo, cuyo 
flujo se da por los troncos en forma de ascendencia y descendencia en for-
ma de torzal. Esta forma puede encontrar su analogía en la rotación de las 
fiestas que se hacen en San Francisco, es decir, se trata de que cada cuatro 
años los tres barrios de las manzanas pasan las tres fiestas a los tres barrios 
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de la siguiente manzana, y así sucesivamente hasta que en cuatro años la 
obligación ceremonial regresa a la manzana de origen. La siguiente figura 
(la 6), sacada de la obra del autor, daría cuenta de esta situación. Su simi-
litud con la organización territorial de San Francisco Tlalcilalcalpan es de 
reconocerse.

Cualidades emblemáticas del territorio de Tlalcilalcalpan o la descripción de 
un territorio tridimensional

Siguiendo con la misma hipótesis, cada manzana posee una zona emble-
mática que sirve para marcar los límites territoriales del poblado, orientar 
los desplazamientos en la acción ritual del carnaval y marcar incluso las 
cualidades cósmicas del tiempo/espacio. De esta manera, la geografía so-
bre la que se extiende Tlalcilalcalpan se encuentra relacionada con los ba-
rrios. Las dos manzanas del Poniente cuentan con un llano y una elevación, 
lo mismo que las dos manzanas del Oriente; la manzana 3 tiene un llano 
seco llamado La Herradura, dentro de la misma cualidad seca se encuen-
tra La Loma, una serranía ubicada en el interior de la manzana 4, hacia el 
Oriente se encuentran las manzanas 1 y 2, de la misma manera cuentan con 

Figura 6

Fuente: López Austin [2000].
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un llano (llamado La Estrella y ubicado en la manzana 1) y una serranía 
(llamada el Cerro del Murciélago y ubicada en la manzana 2), pero éstas 
son de cualidades húmedas.

La simetría de esta geometría cultural es interesante. Todos los rumbos 
comparten elevaciones y llanos. Me parece que esto puede ser expresión de 
las rutas celestes y las del inframundo. Esto se muestra en la figura 7.

En este sentido se puede decir que las manzanas 1 y 2 representan las 
zonas húmedas de Tlalcilalcalpan, mientras que las manzanas 3 y 4 las zo-
nas secas.28 El Oriente es húmedo y el Poniente seco, el primero fértil y el 
segundo infértil. Pero estas cualidades no son absolutas, pues se comparten 
todas ellas en la medida que todas las manzanas poseen un Barrio Centro, 

28	Las cualidades se observan durante el acto del carnaval. La Loma y la Herradura son 
secos si los comparamos con los humedales que se encuentran en la Estrella y El Mur-
ciélago, lugar donde se encuentran los lagos de los Patos.

Figura 7

Elaboración del autor, 2013.
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por un lado; pero si miramos desde la perspectiva de los puntos intercar-
dinales, la manzana 1 comparte humedad y sequedad con la manzana 3 a 
través de sus respectivos llanos, mientras que la 2 y la 4 lo hacen con sus 
respectivas elevaciones. Los llanos se encuentran en el recorrido intercardi-
nal Nororiente Surponiente; y las serranías en el Norponiente Suroriente.

De esta manera, las elevaciones conectan el mundo solar, celeste, mien-
tras que los llanos, vados terrestres que en tiempos de lluvias pueden inun-
darse, representan lugares selenitas, húmedos. Pareciera que el poblado 
encuentra una especie de equilibro cósmico en la disposición de los barrios 
y manzanas territoriales según los puntos cardinales (e intercardinales) y 
sus emblemas de cualidad cósmica (vados y elevaciones) colocados en cada 
uno de ellos. Estas cualidades cósmicas son compartidas casi de manera 
geométrica en la disposición territorial del pueblo. Lo húmedo y lo seco se 
entrecruzan para dotar a cada manzana de un equilibrio cósmico al proyec-
tar una geometría cultural. En este sentido los cerros y los llanos desempe-
ñan un importante papel en la cosmovisión, pues unen al mismo tiempo el 
cielo, la tierra y el inframundo. Esta afirmación es interesante en la medida 
que el inframundo se observa en la existencia de los llanos (que se pueden 
humedecer y transformar en pequeños lagos) y los cerros, contenedores 
de agua y alimento [Gómez Martínez, 2004b: 257], según reza la tradición 
antigua mesoamericana.

Conclusiones

A partir de la articulación entre las formas de organización social tradicional 
para el ceremonial y el territorio se puede acceder a la estructura cosmoló-
gica de los pueblos de tradición antigua. Esta conexión se puede observar, 
según muestra este trabajo, incluso para aquellos pueblos que se encuentran 
en pleno proceso de densificación urbana, como es el caso de San Francisco 
Tlalcilalcalpan.

Este trabajo se encuentra inmerso en el programa de etnografía mexi-
cana que vincula organización social, ritual y cosmovisión de los pueblos, 
además de incorporar el programa específico de los pueblos en condiciones 
dinámicas de urbanización. El uso bibliográfico con el que se hicieron las 
preguntas teóricas lo evidencia.

Se partió de reconocer que existe una estructura cultural profunda que 
pertenece a los pueblos mesoamericanos, expresable en los actos rituales 
[Medina, 2000] y de consistencia duradera [López Austin, 2006] que requie-
ren un tipo especial de organización social para su despliegue [Korsbaek, 
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1995]. Esta estructura cultural permite acceder a la dimensión cosmológi-
ca a partir de la observación de la organización social tradicional (para el 
ceremonial) y el territorio. Se partió de una descripción de la comunidad 
o pueblo de estudio. Se vio que la agricultura representa una actividad ac-
cesoria respecto a la inserción en el mercado de trabajo y la dependencia 
creciente del salario. No obstante, el sistema festivo se encuentra inserto en 
el ciclo agrícola mediante una serie de celebraciones de carácter colectivo 
e individuales/familiares. El hecho de que la agricultura sea accesoria en 
términos de actividad económica se explica por la ubicación metropolita-
na/megalopolitana de este pueblo, lo que implica mantener una existencia 
difusa donde lo urbano (urbanización poco consolidada donde la parcela 
agrícola se transforma en llano y la tierra agrícola en suelo de especulación 
urbana, en la que las características más resaltables son la presencia de nue-
vos vecinos y nuevos asentamientos urbanos, una dependencia completa 
del mercado de trabajo y del dinero, además de la contaminación del agua 
y de la tierra) y lo rural (una agricultura en proceso de extinción) confluyen 
como las marcas más características de este proceso. No obstante, y pese a 
eso, a diferencia de las tesis de la erosión cultural muy en boga durante la 
primera mitad del siglo xx [Redfield, 1941], se puede ver que una forma 
en que la tradición puede resistir es innovando. Los procesos sociales que 
se orientan en este sentido son la participación de los gremios laborales en 
el acto ritual, los cuales se suman a los cargos tradicionales, como son los 
mayordomos, los vasallos y las capitanías.

La relación entre la tradición y la modernidad se vio a través de las 
categorías de la cultura en su orientación nostálgica y en su orientación 
pragmática [Alexander, 2006]. En la primera se le da un carácter activo a la 
memoria colectiva [Zeruvabel, 2003] y en la segunda a las innovaciones que 
los miembros de la sociedad implementan en la tradición [Medina, 2007a; 
Nivón, 1998]. El resultado es que los actos rituales se alimentan de lo nuevo 
incorporándolo a la estructura tradicional [Pitarch y Orobigt, 2012], de tal 
suerte que el cambio cultural se encuentra constreñido por la configuración 
cultural en cuestión.

Se partió de una descripción de los cargos tradicionales y se incorpo-
ró la participación de los gremios laborales y los grupos de disfraces como 
componentes actuales de la tradición. La incorporación de nuevos cargos y 
nuevos actos en la trama ritual proyecta la nueva situación de la comunidad 
o pueblo en el escenario metropolitano y de intensas relaciones mercantiles 
capitalistas tanto en el mercado de trabajo como en el de bienes.

A partir de ello se descubrió que el pueblo posee una organización 
territorial de cuatro manzanas si la perspectiva se hace desde el campo, 



297La matriz mesoamericana en la organización socioterritorial para el ceremonial festivo

nú
m

er
o

 6
1,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

4

es decir, a nivel cancha. Visto de esta manera, cada manzana se encuentra 
orientada por los puntos intercardinales. Al interior de cada una de las 
manzanas existen tres barrios, lo que hace un total de 12 barrios. Dichos 
barrios se reparten los tres ceremoniales anuales y los pasan a los tres ba-
rrios de la siguiente manzana sucesivamente y en periodos anuales.

No obstante, si la mirada al poblado la hacemos desde arriba, desde las 
alturas, los 12 barrios se transforman en cinco, pero ahora orientados hacia 
los puntos cardinales, pues cada manzana posee un barrio Centro en el pri-
mer contorno, y dos barrios con el mismo nombre en el segundo contorno. 
Desde esta perspectiva aérea se tienen cinco barrios orientados por los pun-
tos cardinales, lo que nos proyecta una territorialidad tridimensional en el 
sentido que cada barrio puede leerse como si representara un árbol cósmico 
que conecta el mundo de arriba (presumiblemente seco, caliente, masculi-
no, diurno y solar) con el mundo de abajo (presumiblemente húmedo, frío, 
femenino, nocturno y selenita). La referencia se ancla en el Tamoanchan, el 
lugar de la occisión para la reproducción de la vida [López Austin, 2000]. 
Esta interpretación se basa en la escuela mesoamericanista y se sustenta 
empíricamente en el hecho de que cada una de las manzanas posee una 
elevación o un vado con las mismas cualidades simbólicas.

De esta manera, la organización socioterritorial de San Francisco Tlal-
cilalcalpan refleja en buena medida el cosmos mesoamericano a través de 
una geometría cultural que incorpora los ocho rumbos del viento y el arriba 
como el abajo, es decir, tanto los pisos de arriba como los de abajo.

Por último, una idea que nos ha acompañado a lo largo del texto es 
que la matriz mesoamericana existe aunque sus actores desconozcan este 
hecho [Medina, 2000]; esto se suma a la pregunta sobre las maneras de ser 
ciudadanos. Al plantear esto me adscribo a la hipótesis que plantea An-
drés Medina cuando dice que “el sistema de cargos es la estructura… que 
constituye el núcleo de la comunidad, el eje por el que se establecen los 
principios de pertenencia, es decir, las condiciones de ciudadanía comuni-
taria, y a partir del que se define la identidad colectiva” [2007b: 198]. Una 
ciudadanía desde el pueblo, afirmación hecha por María Ana Portal desde 
1997, expresa una forma de ser que se niega a perecer pese al crecimiento e 
imposición de las claves civiles que impone el vivir en la ciudad y su con-
texto expansivo metro y megalopolitano.
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Resumen: El artículo se refiere a los primeros resultados de un estudio arqueoastronómico de 
“caso” en la zona arqueológica Tehuacalco. Se buscó conocer el sentido o significado de los alinea-
mientos y ejes de simetría del lugar en torno a la astronomía posicional y al paisaje ritual. 

Se argumenta que los alineamientos de las estructuras fueron consagrados a ciertas familias 
calendáricas de intervalos de días plenamente identificadas en Mesoamérica relacionadas con los 
solsticios y con los equinoccios temporales.

El hilo conductor del análisis lo constituye el ciclo ritual agrícola y la articulación de esta 
práctica social con los espacios sagrados.

El lugar fue el punto de unión entre el presente y el futuro, en donde lograron configurar 
una memoria tangible a través de un contexto conformado por ciertos elementos constitutivos de 
la astronomía posicional, por el horizonte local y las estructuras del asentamiento, siendo de esa 
manera la memoria sagrada de un pueblo. 

Palabras clave: Tehuacalco, Guerrero, arqueoastronomía, paisaje y memoria.

Abstract: The article refers to the first results of a case study on archaeoastronomy in the 
archaeological zone of Tehuacalco. The aim was to understand the meaning or significance of the 
alignments and the axes of symmetry of the site regarding positional astronomy and the ritual 
landscape.

It is argued that the alignments of the structures were dedicated to certain fully identified 
days of calendrical families in Mesoamerica, related to the solstices and the seasonal equinoxes.

The connecting thread of the analysis consists of the agricultural ritual cycle, along with the 
articulation of this social practice in sacred spaces.

The site was the junction between the present and the future, where they managed to set up 
a tangible memory via a context formed by certain constituents of positional astronomy, the local 
horizon and the structures of the settlement, thus maintaining the sacred memory of a people. 
 
Keywords: Tehuacalco, Guerrero, archaeoastronomy, landscape and memory.
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Introducción

El objetivo de este trabajo es presentar los avances de una investigación 
arqueoastronómica de “caso” en la zona arqueológica Tehuacalco.

Como veremos a lo largo de este trabajo, las investigaciones que son 
de una naturaleza afín a la que aquí presentamos se desprenden de las 
primeras apreciaciones del siglo xx en las que se vislumbraba un comporta-
miento bien definido en las orientaciones de las ciudades de Mesoamérica 
[Marquina y Ruiz, 1932; Palacios, 1932], fenómeno que fue tratado con más 
atención hacia 1945 por Macgowan. Para la década de los setenta se reuni-
ría de forma sistemática una gran cantidad de orientaciones acimutales que 
daría paso a un periodo conocido como síntesis de la arqueoastronomía 
[Aveni, 1991], en el cual se confirmaba la existencia de patrones bien defi-
nidos de convergencias hacia pequeñas regiones angulares del horizonte, 
las denominadas familias acimutales, y de este modo se confirmaría que en 
la planificación de las ciudades prehispánicas existieron consideraciones 
de principios astronómicos y calendáricos [Tichy, 1974, 1976 y 1978; Aveni, 
1975, 1980 y 1991].

Además, aquellos investigadores contaron con cierta información privi-
legiada procedente de la etnografía que permitió intercalar las deducciones 
de algunos modelos del calendario siempre en torno a un ciclo agrícola de 
naturaleza ritual basado en los eventos de mayor relevancia del movimiento 
del Sol  [Tichy, 1974, 1976 y 1990]. Para esos momentos estaban conscientes de 
que los mesoamericanos percibían el tiempo como el transcurrir de interva-
los de duraciones distintas [Iwaniszewski, 1997: 171].

De la combinación de ambas, las concentraciones y los datos de campo, 
fue que se desprendió toda una reflexión de la gran relevancia que tuvo el 
ciclo agrícola en la relación del calendario y las fechas del año trópico, estas 
últimas separadas por una serie de intervalos fijos que serían, en lo sucesi-
vo, estudiados a fondo.

De esa manera, el fenómeno de la transferencia de datos de o hacia la 
arqueoastronomía ha sido de vital importancia. Reyman planteaba la ne-
cesidad de generar una metodología más ordenada y definida con miras 
hacia una interdisciplinariedad [1975: 206]. 

Entonces vino una nueva generación de investigadores que ha llevado 
a cabo trabajos a lo largo de Mesoamérica con una visión renovada en la 
que estaban de acuerdo en que la obtención de datos no podría única y ex-
clusivamente basarse en los acimuts, sino que debían considerarse además 
las alturas angulares y los elementos del horizonte local. 
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Así, hemos sido testigos de cómo el cuerpo de información propor-
cionada por los sintetistas fue transformado en una nueva forma de ver 
las familias de intervalos mesoamericanas, impulsando así nuevas pro-
puestas acerca del uso de intervalos calendáricos. En otras palabras, así 
como la información proveniente de una gran cantidad de sitios arqueo-
lógicos dio paso a los planteamientos hoy vigentes, así suponemos que 
toda la información de “casos” o de un sólo lugar dará paso a fortalecer 
esos planteamientos abriendo el abanico de ideas a nuevas perspectivas. 
Los estudios de “caso” pueden ayudar de manera significativa a resolver 
algunas de las inquietudes que se han generado desde aquellos tiempos y 
de esa forma plantear un conjunto de hipótesis, sobresalientes a los ojos de 
la comunidad académica, acerca de la planificación de los asentamientos 
cívico-ceremoniales.

Sin embargo, hay que decir que estos estudios resultan ser de una com-
plejidad mayor a los acostumbrados y, por lo tanto, habría que dedicarles 
mayor cuidado. Además, es necesario contar con una variedad considera-
ble de “casos” para poder elaborar estudios comparativos que permitieran 
conocer las semejanzas y diferencias entre ellos y los posibles principios 
base. Por lo que estamos seguros de que estudiar el conjunto de los alinea-
mientos, las orientaciones y el horizonte local ayudarán a resolver algunas 
piezas del mapa cognitivo del lugar y con ello la cosmovisión bajo la que 
se construyó el espacio arquitectónico y se dispusieron elementos fijos en 
el paisaje.

Una de las ideas que se tiene sobre la particularidad de los asentamien-
tos es que cada uno impone su propio esquema, aunque siempre basado 
en elementos constitutivos comunes a todos, ya sea en un nivel local, re-
gional o más amplio. Entre estos componentes destaca la morfología (topo-
formas), la planificación y el significado coherente [Anschuetz et al., 2001]. 
Todas ellas herramientas imprescindibles para la investigación arqueoas-
tronómica de los sitios arqueológicos.

Los alineamientos de las estructuras y de los elementos integrantes del 
sitio fueron levantados con la intención de proyectar dos orientaciones rela-
cionadas con principios astronómico-calendáricos. Fueron consagradas a fe-
chas específicas del año trópico. Sus constructores seleccionaron un paisaje 
local ideal mediante el cual pudieron recurrir a las posiciones de las salidas 
y puestas del Sol. 

Año tras año, a lo largo de los siglos, los habitantes acudieron a la me-
moria del lugar, a la que hoy también podemos acceder con tan sólo plan-
tarnos ahí y mirar los mismos eventos que buscaron perpetuar, sucesos que 
permanecen intactos. Una historia que relatan principalmente el Sol, Venus, 
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Figura 1 
Ubicación de Tehuacalco

Realizado por Pérez Negrete en 2008 con base en  
el plano topográfico del inegi de 2005.
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los cerros y las mismas construcciones hoy ya restauradas. Así, recordaron 
con facilidad las fechas de sus prácticas y concepciones más importantes. 

Por lo tanto, los resultados de la investigación nos ayudarán a conocer 
con más detalle la existencia de una vinculación de la planificación urba-
na con observaciones astronómicas que nos permiten acercarnos más al 
sentido ritual que recaía en el centro ceremonial.

Figura 2 
Isometría de Tehuacalco

Realizado por Pérez Negrete y Martz, 2008. 
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El lugar de la investigación

La zona arqueológica Tehuacalco se ubica en el territorio correspondiente a 
la parte sur de la Región Centro del estado de Guerrero, concretamente al 
NE de la población actual de Tierra Colorada (véase la figura 1).

Su máxima altura se aproxima a los 640 msnm y se localiza en las co-
ordenadas geográficas NAD27 99º 30´ 07´´, longitud oeste y 17º 11´ 07´´, 
latitud norte [inegi, 2005].

Tehuacalco es un centro cívico ceremonial con al menos 12 monumen-
tos, entre los que se encuentra un templo principal o elevado, un palacio de 
grandes proporciones y un juego de pelota (véase la figura 2).

Todas las estructuras están dispuestas en torno a una gran plaza que a 
su vez contenía al menos tres estanques, lo que le daba al lugar una con-
notación de espacio ritual acuático, ya que, además, por su margen oriente  
existía el escurrimiento de un manantial (véase la figura 3).

El escenario geográfico de la zona es montañoso y accidentado debido 
a que se encuentra inmerso en el sistema orográfico de la Sierra Madre del 
Sur [Figueroa, 1980].

El trabajo de campo y los datos

El motivo de este trabajo es presentar el conjunto de las direcciones este-
oeste del sitio. Consistió en medir los ejes de simetría y la gran mayoría de 
los muros o alineamientos en los que se incluyó una manifestación grafico-
rupestre. 

Desde el año 2006 los resultados se referían a los intervalos de las fa-
milias más conocidas y a los eventos de la astronomía posicional del Sol de 
mayor importancia. De esa forma se fue generando una base de datos que 
consta de una serie de agrupaciones bien definidas. La muestra obtenida 
hasta el momento nos permite presentar el esquema de este trabajo. La in-
formación más detallada referente a las mediciones se encuentra en Martz 
[2010]; Martz y Ángeles [2014] y Martz y Pérez Negrete [2014]. Para el cóm-
puto de las mediciones hemos utilizado el Hansómetro, un programa de 
arqueoastronomía [Martz et al., 2014].

A continuación presentamos los resultados del primer análisis de las 
orientaciones. Un total de 80 orientaciones componen 100% de la muestra. 
O sea, 40 alineamientos vistos en dos partes cada uno de ellos. Solamente 
2.5% está fuera del arco solar y pertenece a una estructura que parece estar 
dedicada al planeta Venus, 91.25% integra las piezas de un esquema calen-
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Figura 3
Plano general de Tehuacalco

Modificado del original, en Martz [2010: 150].

dárico-astronómico, 8.75% no se ha integrado al esquema, de los cuales 5% 
corresponde a la Estructura 6 y la mitad, 2.5%, a los dos extremos contrarios 
de los alineamientos asociados a Venus.
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1.	 Grupo 1. (Véase el cuadro 1.) Éste es el grupo más numeroso, son 43 
orientaciones y son las que se concentran en torno a los equinoccios 
temporales. Se divide en dos partes. 

En la primera están las orientaciones que se desvían S del E y 
son 33.  No exceden los 7º de diferencia. Se trata de los acimuts que 
miran al oriente, así como un poco más de la mitad de los acimuts 
que lo hacen al poniente (12). La veintena equinoccial que propone-
mos más adelante, la del 2 de abril/11 de septiembre, aparece seis 
veces y la del 14 de marzo/30 de septiembre solamente una vez.

La segunda parte consta de los que se desvían al N del E. No 
exceden los 3º respecto de los ejes cardinales. Son los 10 restantes. 
Todos miran al O. Así se comporta el Juego de Pelota, excepto por 
un muro.

Marcan dos periodos: del 14 de marzo al 2 de abril y del 11 al 
30 de septiembre.

Los equinoccios temporales aparecen ocho veces. Son los días 
23 de marzo y 21 de septiembre, incluyendo sus márgenes, como 
veremos más adelante.

2.	 Grupo 2. (Véase el cuadro 2.) Son 27 en total. Pertenecen a los de-
nominados alineamientos calendárico-astronómicos. Se relacionan 
con cuatro familias de intervalos de días, la del 52, la del 65, la del 
73 y la que proponemos aquí, la de 260. También se divide en dos 
partes. En general los que miran al O se desvían al N del O y los 
que ven al E lo hacen al N del E, marcando algo así como 3º de di-
ferencia. Suceden alrededor de los meses de abril y de septiembre.

3.	 Grupo 3. (Véase el cuadro 3.) Son dos orientaciones. Su desviación 
es de 24º-25º respecto a los ejes cardinales. Se relacionan con el ex-
tremo norte de Venus al O. Apuntan a la región en donde ya termi-
nó el arco solar y comienza el espacio por donde se verá al planeta 
en su recorrido hasta llegar a su extremo.

4.	 Grupo 4. Se trata de las fechas de los pasos cenitales. Únicamente es 
un par de fechas que corresponde a la Piedra de los Pies Pintados. 
Suceden el 8 de mayo y el 5 de agosto. El acimut es 75.404722, la 
altura del horizonte 11.593388 y la declinación 17.223888.

5.	 Grupo 5. (Véase el cuadro 4.) Son las orientaciones que no se aproxi-
maron a los criterios anteriores. Son siete pares, de los cuales cuatro 
pertenecen a la Estructura 6, llamada El Mulato. Dos de ellas son 
los extremos contrarios de los alineamientos hacia al extremo de 
Venus y marcan finales de enero.
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Las estructuras medidas con sus abreviaturas son las siguientes:

• 	 Estructura 1 La Encinera (E1)
• 	 Estructura 1A (E1A)
• 	 Estructura 1B (E1B) o Templo Principal
• 	 Estructura 2 La Anona (E2)
• 	 Estructura 2 Templo de La Anona (E2 T)
• 	 Estructura 4 Templo Rojo (E4)
• 	 Estructura 5 El Palacio (E5)
• 	 Estructura 5A Templo Corona (E5A TC)
• 	 Estructura 5B (E5B)
• 	 Estructura 5C (E5C)
• 	 Estructura 6 El Mulato (E6 MUL)
• 	 Estructura 9 Los Templos del Espejo de Agua (E9 LTEA)
• 	 Estructura 10 Juego de Pelota (E10)
• 	 Estructura 11 Plataforma Noroeste o Los Granadillos (E11)
• 	 Calzada de la Lluvia (CL)
• 	 Piedra de los Pies Pintados (PPP)

Otras abreviaturas que servirán para leer los siguientes cuadros son: 
horizonte (H), intervalo (I), este (E), oeste (O), solsticio de verano (sv), sols-
ticio de invierno (si), equinoccio temporal (et) y eje de simetría (ES). 

Cuadro 1
Orientaciones que se asocian al equinoccio temporal 

(23 de III y 21 de IX)

Estructura/
Elemento Fechas I (días) H Acimut Altura Declinación

E1B/ES 14 de III/ 30 de IX 9/ 9 E 97.988055 14.173333 -3.231944

E1B/Talud Sur 27 de III/ 16 de IX 4/ 5 E 92.240000 16.131944 2.649166

E1B/Talud Sur 25 de III/ 17 de IX 2/ 4 O 271.943333 0.993055 2.149722

E1B/Talud Norte 17 de III/ 26 de IX 6/ 5 E 96.133888 15.060388 -1.270555

E1A/Muro 3 15 de III/ 28 de IX 8/ 7 O 267.042500 3.030611 1.830555

E2/Muro 1 24 de III/20 de IX 1/ 1 E 93.977222 16.916670 1.293971

E2/Muro 4 20 de III/24 de IX 3/ 3 E 95.447777 16.314444 -0.231785

E5/Muro 1 20 de III/ 23 de IX 3/ 2 E 95.784166 17.750000 -0.091613

E5A TC/Muro 1 24 de III/ 19 de IX 1/ 2 E 94.206388 18.353888 1.520242

E5A TC/Muro 1 2 de IV/ 11 de IX 10/ 10 O 274.206388 2.633333 4.798490
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Estructura/
Elemento Fechas I (días) H Acimut Altura Declinación

E5A TC/ES 21 de III/ 23 de IX 2/ 2 O 269.571667 1.794444 0.121234

E5B/Muro 1 25 de III/ 18 de IX 2/ 3 E 93.688888 18.069722 1.903554

E5B/Muro 1 30 de III/ 13 de IX 7/ 8 O 273.688888 1.160277 3.866911

E5B/Muro 2 31 de III/ 12 de IX 8/ 9 E 91.170833 18.370277 4.278178

E5B/Muro 2 24 de III/ 19 de IX 1/ 2 O 271.170833 1.194444 1.471294

E5C/ES 1 de IV/11 de IX 9/ 10 O 274.706677 0.664722 4.692936

E5C/ES 23 de III/ 21 de IX 0/ 0 E 94.706777 17.785611 0.894665

E5C/Altar 31 de III/ 12 de IX 8/ 9 E 90.898888 17.585277 4.300445

E5C/Altar 24 de III/ 20 de IX 1/ 1 O 270.898888 1.160556 1.201657

E5C/Muro 1 24 de III/ 19 de IX 1/ 2 E 94.045555 17.936111 1.539849

E5C/Muro 1 31 de III/ 12 de IX 8/ 9 O 274.045555 1.068888 4.180704

E5C/Muro 2 22 de III/ 22 de IX 1/ 1 E 95.176944 17.618611 0.417068

E5C/Muro 3 29 de III/ 14 de IX 6/ 7 E 91.780833 17.618611 3.505345

E5C/Muro 3 26 de III/ 18 de IX 3/ 3 O 271.780833 1.252222 2.071121

E5C/Muro 4 19 de III/ 24 de IX 4/ 4 E 96.218611 17.601667 -0.531798

E10/Muro 6 16 de III/ 26 de IX 7/ 5 O 267.736111 2.575694 -1.428888

E10/Muro 10 15 de III/ 27 de IX 8/ 6 O 267.533888 1.975194 -1.808611

E10/Muro 4 16 de III/ 28 de IX 7/ 7 O 267.470556 1.850833 -1.868101

E10/Muro 8 19 de III/ 25 de IX 4/ 5 O 268.413333 2.592777 -0.748210

E10/Muro13 24 de III/ 20 de IX 1/ 1 O 267.754444 11.509167 1.276684

E11/ES 18 de III/ 26 de IX 5/ 5 O 268.172222 1.990556 -1.156702

E11/Muro 4 23 de III/ 20 de IX 0/ 1 E 93.883888 16.381194 1.150556

E11/Muro 4 30 de III/ 13 de IX 7/ 8 O 273.883888 0.847694 4.099444

E11/Muro 3 15 de III/ 27 de IX 8/ 6 O 267.570277 1.650694 -1.800277

E11/Muro 2 17 de III/ 26 de IX 6/ 5 O 268.416944 1.105305 -1.301111

E11/Muro 5 19 de III/ 24 de IX 4/ 3 E 95.686944 16.465111 -0.430556

CL/ES superior 2 de IV/ 11 de IX 10/ 10 E 90.041944 16.682222 4.827458

CL/ES superior 28 de III/ 16 de IX 5/ 5 O 270.041944 9.628888 2.872420

E9 LTEA/ES 29 de III/ 15 de IX 6/ 6 E 91.775000 16.481667 3.179372

E9 LTEA/ES 28 de III/ 15 de IX 5/ 6 O 271.775000 4.841667 3.120125

E9 LTEA/Muro 1 20 de III/ 24 de IX 3/ 3 E 95.820277 17.334166 0.254093

E9 LTEA/Muro 3 27 de III/ 17 de IX 4/ 4 E 92.600555 16.782777 2.512022

E9 LTEA/Muro 3 31 de III/ 13 de IX 8/ 8 O 272.600555 5.063055 3.971120

Cuadro 1 (continuación)
Orientaciones que se asocian al equinoccio temporal 

(23 de III y 21 de IX)
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Estructura/
Elemento Fechas I (días) 

solsticio H Acimut Altura Declinación

E1B/ES 8 de IV/ 3 de IX 74/ 74 sv O 277.898611 0.006305 7.558333

E1A/Muro 3 9 de IV/ 3 de IX 73/ 74 sv E 87.0425 16.6155 7.600277

E2/Muro 2 11 de IV/ 1 de IX 71/ 72 sv O 274.610555 14.156111 8.437213

E10/Muro 2 12 de IV/ 31 de VIII 70/ 71 sv E 84.932222 13.620694 8.700555

E9 LTEA/Muro 1 8 de IV/ 4 de IX 74/ 75 sv O 275.820277 7.978333 7.149224

E2 T/Muro 4 16 de IV/ 27 de VIII 66/ 67sv O 275.447777 17.150277 10.008538

E4/ES 16 de IV/ 27 de VIII 66/ 67 sv O 279.283611 4.155833 10.085906

CL/ES inferior 29 de IV/ 14 de VIII 53/ 54 sv E 78.664722 12.716677 14.371769

PPP 12 de II/ 28 de X 53/ 54 si O 255.404722 2.012611 13.344444

E1B/Talud Norte 3 de IV/ 8 de IX 262/ 261 si O 276.133888 0.032611 5.795555

E2 T/Muro 3 9 de III/ 4 de X 261/ 260 sv E 99.278333 14.800000 -4.230504

E4/ES 10 de III/ 4 de X 262/ 260 sv E 99.283611 15.227500 -4.077014

E5/Muro 1 4 de IV/ 8 de IX 261/ 261 si O 275.784166 0.604166 5.704073

E5A TC/ES 3 de IV/ 9 de IX 262/ 262 si E 89.571667 17.418055 5.466500

E5C/Muro 2 3 de IV/ 9 de IX 262/ 262 si O 275.176944 1.119166 5.276184

E5C/Muro 4 5 de IV/ 7 de IX 260/ 260 si O 276.218611 0.603888 6.118906

E10/Muro 6 6 de IV/ 6 de IX 259/ 259 si E 87.736111 15.494888 6.580277

E10/Muro 10 6 de IV/ 6 de IX 259/ 259 si E 87.533888 14.976388 6.481944

E10/Muro 2 10 de III/ 2 de X 262/ 262 sv O 264.932222 3.135111 -3.791388

E10/ Muro 4 7 de IV/ 6 de IX 258/ 259 si E 87.470556 14.7425 6.659774

E10/Muro 8 5 de IV/ 7 de IX 260/ 260 si E 88.413333 15.796111 6.078537

E10/ Muro 13 7 de IV/ 6 de IX 258/ 259 si E 87.754444 15.846111 6.701382

E11/ES 5 de IV/ 8 de IX 260/ 261 si E 88.1722222 14.3069444 5.8860128

E11/Muro 3 6 de IV/ 6 de IX 259/ 259 si E 87.570277 14.457694 6.481944

E11/Muro 2 4 de IV/ 8 de IX 261/ 261 si E 88.416944 14.574888 5.726944

E11/Muro 5 3 de IV/ 8 de IX 262/ 261 si O 275.686944 1.086305 5.744722

E9 LTEA/Muro 2 9 de III/ 5 de X 261/ 259 sv E 100.388055 16.832777 -4.548808

Cuadro 3 
Orientaciones de la Estructura El Mulato. Se relacionan con Venus

Estructura/
Elemento Fechas I (días) H acimut altura declinación

E6 MUL/ES Venus extremo norte  / O 295.380555 1.828333 24.700000

E6 MUL/Muro 1 Venus extremo norte casi es el sv O 293.981111 1.973333 23.460000

Cuadro 2 
Orientaciones calendárico-astronómicas  

(se relacionan con los solsticios)
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Cuadro 4 
Orientaciones sin asociación

Estructura/
Elemento Fechas I (días) H Acimut Altura Declinación

CL/ES inferior 1 de III/ 13 de X 22/22 et O 258.664722 9.595556 -7.810155

E9 LTEA/
Muro 2

21 de IV/ 22 de VIII / O 280.388055 6.965 11.936312

E2/Muro 3 26 de IV/17 de VIII / O 279.278333 17.250833 13.575444

E6 MUL/
Muro 2

3 de II/ 9 de XI  / E 112.280833 12.733333 -16.748815

E6 MUL/
Muro 2

30 de V/ 14 de VII  22/23 sv O 292.280833 44.450556 21.695037

E6 MUL/ES 22 de I/ 21 de XI  / E 115.380555 12.179722 -19.750478

E6 MUL/
Muro 1

28 de I/ 15 de XI  / E 113.981111 12.599167 -18.329344

El conteo de los intervalos

Los cuadros de datos se han elaborado con la información más elemental 
de los fenómenos astronómicos de posición y de la calendárica.

Por acuerdo los pivotes solsticiales siempre son el mismo día. Aquí los 
consideramos como el 21 de junio y el 21 de diciembre. Aunque podría con-
siderarse 22 de diciembre [Iwaniszewski, 1999: 29; Galindo, 2003a: 52]. Otra 
convención es que se debe respetar el intervalo de días “conocido” (comuni-
cación personal de David Wood Cano).

Veamos un ejemplo. Sea 52 el intervalo “conocido”. Tomamos las fe-
chas 30 de abril/13 de agosto y veremos que la diferencia de días que 
tienen con el solsticio de verano será de 52/53 días [Šprajc, 2001: 201-212]. 
En ese caso el intervalo considerado para ambas fechas es 52. Si se hubiese 
obtenido 29 de abril/13 de agosto, cuyos intervalos son 53/53, el lapso que 
se consideraría sería nuevamente 52 [Galindo, 2003a: 52-53]. Lo mismo 
para el 29 de abril/14 de agosto, con los intervalos 53/54. Pensamos que por 
la naturaleza de los elementos estudiados es conveniente incluir los límites, 
en este caso serían 54/54 o 50/50. Esto último no quiere decir que represen-
ten el 52 ya que podrían significar otro intervalo.
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Figura 4 
Alineamientos de la Plataforma Oeste 

Modificado del original, en Martz [2010: 153].



Hans Martz de la Vega • Miguel Pérez Negrete 316
nú

m
er

o
 6

1,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
4

El horizonte local

En Tehuacalco prevalece una configuración visual entre la disposición de 
sus monumentos y algunas de las elevaciones del horizonte local. En gene-
ral todo se muestra debidamente orientado a ellas. Además, estas promi-
nencias se encuentran en las cuatro regiones cardinales, siendo de mayor 
atención la del E. Se les conoce como Cerro La Compuerta (este), Cerro El 
Gavilán (oeste), Cerro El Capulín (norte) y Cerro Tierra Colorada (sur). Si-
guiendo el mismo orden vemos que las altitudes son: 1 340, 800, 1 120 y 880 m 
[inegi, 2005; Figueroa, 1980: 19; sdn, 1962] (véase la figura 7).

Si trazamos un eje imaginario desde la cima del “cerro norte” hasta la 
cima del “cerro sur” veremos que cruza por el núcleo monumental y que 
tiene una ligera desviación al E del N y al O del S, respectivamente. Tam-
bién el “cerro este” presenta ese comportamiento, ya que se sitúa al S del 

Figura 5 
Alineamientos del Conjunto Solar

Modificado del original, en Martz [2010: 150].
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Figura 6  
Alineamientos de las estructuras 5 y 6

Modificado del original, en Martz [2010: 150]. 

E, a diferencia del “cerro oeste”, que se desvía ligeramente al S de la línea 
cardinal O. 

Este hecho nos hizo retomar el planteamiento de Macgowan, quien 
en 1945 dio a conocer una gran cantidad de orientaciones de las ciudades 
mesoamericanas, las cuales se concentraban en un rango pequeño al S del 
E por arriba de los 90º. Sólo que en este caso se trata de una relación entre 
el paisaje y el asentamiento.
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Figura 7 
Croquis del horizonte local visto desde el templo principal (E1B) 

Arriba vemos el nor-oriente y oriente. Abajo el sur-poniente y la región central del 
poniente. Realizado por Martz y Pérez Negrete [2014].

Las orientaciones

El conjunto de las orientaciones de los ejes de simetría E-O por sí mismos 
presentaron todos los parámetros calendárico-astronómicos que veremos a 
continuación.

De las orientaciones de los monumentos notábamos con asombro que 
se acumulaban sobre los lugares ya definidos del paisaje y que el abanico 
de líneas se concentraba alrededor de los ejes cardinales, la mayoría ligera-
mente por encima de los 90 y 270 grados respectivamente y el resto un poco 
más abajo de esos valores.

Pensamos que debíamos tomar el camino de la investigación que al-
gún día propusieron Marquina y Ruiz [1932: 11], continuado más tarde por  
Tichy [1974, 1976, 1981] y Aveni [1975, 1980 y 1991],  quienes estudiaron, 
al igual que los anteriores, las orientaciones de los ejes principales de los 
monumentos, llegando ambos a la conclusión de que existía un patrón que 
definía tres familias o tendencias acimutales. La primera estaba alrededor 
de los 7º, la segunda entre los 15º y los 17º y una más de los 25º a los 26º. 
Tichy señalaba la existencia de dos concentraciones más que marcaban los 
11º-12º y los 20º [1978: 153]. En esos momentos era poco lo que se sabía de la 
primera familia acimutal, la más notable era la segunda, ya que contenía en 
su haber una gran cantidad de sitios. En 1977 Aveni, apoyado en Marquina 
y Ruiz [1932: 11], optó por denominarla únicamente como la familia de 17º 
[1980: 23, 28-29]. Sin duda la que les daba mayor significado era la tercera, 
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ya que constaba de alineaciones solsticiales y correspondía básicamente a 
un momento específico de la cronología, al periodo Preclásico. Esto les hizo 
pensar que se trataba de un acierto, ya que, como sabemos, los dos hechos 
celestes que más rápidamente se comprendieron en la antigüedad fueron, en 
primer lugar y ante todo, las fases lunares y en segundo lugar los solsticios. 

Unas décadas después los especialistas se dieron cuenta de que debían 
refinar el estudio de los alineamientos, ya que solamente se habían consi-
derado los ángulos horizontales, pero no se habían tomado en cuenta las 
alturas angulares sobre las direcciones de los horizontes locales. Además, 
había que realizar la identificación y registro del horizonte local, conocer 
los contextos arqueológicos a los que pertenecen, etcétera.

Pero las propuestas en los setenta no se quedaron ahí, Tichy presentó 
algunos modelos entre los que destacó uno en el que las familias de acimuts 
se podían entretejer, conformando de esta manera sistemas calendáricos 
reales y de gran relevancia agrícola. En su planteamiento aprovechó el es-
quema que Girard había recuperado de los chortís de Quetzaltepec, en la 
latitud de 15º, en el que se hablaba de un calendario agrícola estático de 260 
días basado en el movimiento del Sol y su relación con el horizonte. Se tra-
taba de proponer una fecha inicial en donde se comienzan las labores de la 
preparación de la tierra para la siembra y así continuar el conteo por medio 
de intervalos que fueran múltiplos de novenas, trecenas y veintenas, según 
fuera el caso, hasta concluir el ciclo, cuando se cosecha todo el maíz existen-
te y comienza la temporada de secas. Son fundamentales los equinoccios, 
los solsticios, los pasos cenitales y algunos intervalos, como el de 36, 40 y 
52. Dicho investigador planteó cómo es que el esquema se podía extrapolar 
a otras latitudes utilizando las mismas referencias con otros acomodos.

El método de Tichy-Girard, el calendario solar intercalar, ha contribui-
do a la investigación y quizá constituye el cimiento más profundo de la 
astronomía cultural en Mesoamérica hasta la fecha, ya que nos ha mostrado 
con mayor claridad la forma en que se contaba y se registraba el tiempo 
en la antigüedad. Aunque sus hipótesis no han sido corroboradas [Šprajc, 
2001: 113-116]. Además hay que recordar que en la actualidad la lengua 
chortí es la más cercana a lo que fue el cholano (hoy representado por el 
maya glífico).

Las familias de 52, 65 y 73

La justificación sobre el desarrollo de estas familias no puede ser parte de 
este   escrito. El lector podrá consultarla en Malmström [1978: 113], Galindo 
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[2000; 2001a; 2001b y 2003b], Šprajc [2001], Morante [1995] y Velázquez et 
al. [2011].

En Tehuacalco hay dos ejes que se alinean con las fechas de la familia 
del intervalo de 52 o panmesoamericana: la sección inferior de la Calzada de 
la Lluvia y la Piedra de los Pies Pintados.

El Templo Rojo (E4) del Conjunto Solar de Tehuacalco está orientado ha-
cia la familia del 65, a la que por cierto hasta el momento pocos sitios se han 
asociado. Galindo es quien realiza las primeras mediciones formales a este 
respecto [2001b y 2003b].

La tercera familia es la del intervalo de 73, de la cual resaltan estruc-
turas como la Pirámide de los Nichos en el Tajín y la parte superior de la 
Pirámide de Xochitécatl [Galindo, 2000: 26 y 2001b: 282]. Otros sitios se 
encuentran en Velázquez et al. [2011]. También podemos ver como es que 
fue un número significativo, por ejemplo en la planificación de Teotihua-
cán [Sugiyama, 1993: 103, 112 y 114] o en la numerología de Mesoamérica 
[Malmström, 1975].

En Tehuacalco las estructuras asociadas a esta familia son el templo 
principal y la Estructura 1A (véase la figura 9).

La familia de los 260 días

En el cuadro de los alineamientos calendárico-astronómicos vemos que 
el intervalo que sucede con mayor frecuencia es en torno al de 260 días. 
Considerando los márgenes de aproximación, sucede 18 veces y representa  
66.7 por ciento. 

Pensamos, junto con el investigador David Wood Cano, que se trata 
de una familia. Las fechas canónicas son 5 de abril/7 de septiembre y 8 
de marzo/4 de octubre, que al pivotearlas con los solsticios dan 260 días 
[Martz, 2010]. 

Además, vemos que entre estas dos series existe un intervalo de 27/28 
días:

5 de IV-------260------21 de XII------260-------7 de IX
7 de IX-------27-------4 de X
4 de X--------260------21 de VI-------260-------8 de III
8 de III-------28-------5 de IV
5 de IV-------260------21 de XII------260-------7 de IX
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El número 28 ha sido asociado a la cuenta lunar por algunos investi-
gadores porque en general son cuatro las fases lunares con una duración 
aproximada de siete días cada una (4 x 7 = 28), sin embargo, las fases luna-
res se asocian en mayor medida al número 29 (comunicación personal de 
Iwaniszewski, 2013), pero no es éste el momento para abordar dicho tema. 
Solamente podemos mencionar la existencia de una manifestación gráfico 
rupestre en la Estructura 11, en la que parece se plasmaron 29 cuentas cir-
culares de diferentes dimensiones, expuestas alrededor conformando una 
especie de circunferencia [Pérez Negrete y Marín, 2010]. El eje de simetría 
de esa estructura está alineado a esta familia [Martz, 2014]. La Estructura 4 
también está orientada a estas fechas. 

El Templo Corona (EA5) de la estructura principal de Tehuacalco, en 
su parte posterior, contiene un muro divisorio de la cuartería (Muro 1) que 
simbólicamente se dirige al E, hacia la cima de la montaña sagrada. Si al-
rededor del 5 de abril y 7 de septiembre un observador voltea por la tarde 
hacia el poniente, verá que el Sol se pone por arriba de la techumbre del 
templo alineado con este elemento. 

Estas fechas aparecen en muchos lugares, entre ellos Teopantecuanitlán 
[Ponce de León, 2010], el centro de México y a partir de la III etapa del Tem-
plo Mayor de Tenochtitlán [Šprajc, 2001: 384].

Figura 8 
El palacio o Estructura 5. Atrás, la montaña sagrada

Foto de Martz y Pérez Negrete, 2013.
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Relación entre las familias

Vemos que las cuatro familias guardan una posible relación (algo movible) 
y de esta manera conforman un acomodo creciente-decreciente y viceversa. 
Para poder iniciar el conteo el primer intervalo se considera cero, entonces 
los intervalos son:

0 ----- 4/5 ----- 8 -- 12/13.
0 ----- 5 de IV ----- 4 ----- 9 de IV ----- 8 ----- 17 de IV ------- 12 ----- 29 de IV
0 ----- 7 de IX ----- 5 ----- 2 de IX ----- 8 ----- 25 de VIII ----- 12 ----- 13 de VIII
0 ----- 4 de X ------ 5 ----- 9 de X ------ 8 ----- 17 de X -------- 12 -----  29 de X
0 ----- 8 de III ----- 4 ----- 4 de III ----- 8 ----- 25 de II -------- 13 -----  12 de II

Aunque no siempre se cumple, de forma tajante, el patrón observado, 
lo comentaremos brevemente. Se trata de sumar un factor de cuatro o el 
doble del término anterior de la siguiente manera: 

0 + 4 = 4; 4 + 4 = 8; 8 + 4 =12.

Figura 9 
Isometría del templo principal o Estructura 1B

Realizado por Martz y Pérez Negrete, 2014.
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Equinoccios temporales y las veintenas equinocciales

Por mucho tiempo se ha pensado que los equinoccios ocupan el mismo 
lugar en el espacio; sin embargo, esto no es así, y en la antigüedad estaban 
conscientes de ello. Sabían que la coincidencia del Sol en el espacio-tiempo 
era posible, pero en las declinaciones de aproximadamente ±1º. Justo en las 
fechas del 23 de marzo y 21 de septiembre [Tichy, 1976: 6].

Figura 10 
Isometría del palacio o Estructura 5 y algunos de los 

alineamientos medidos

Realizado por Martz y Pérez Negrete, 2014.

Por otra parte, es importante mencionar que los periodos de tiempo 
que encierran las orientaciones de los dos grupos principales son: del 14 de 
marzo al 16 de abril y del 27 de agosto al 30 de septiembre. Vemos que los 
extremos, el 14 de marzo y el 30 de septiembre, son la veintena equinoccial 
que trataremos más adelante, y que los medios son la familia del 65. Existen 
dos orientaciones independientes que están fuera del rango, la familia del 
52 y los pasos cenitales.
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En el caso de Tehuacalco los equinoccios temporales son sumamente 
importantes. Dedicaron ese espacio al cerro sagrado: el Cerro La Compuer-
ta. Por ahí es por donde se asoma el Sol en esas fechas. Es probable que lo 
hayan considerado el momento de mayor trascendencia a lo largo del año. 
En torno a esas posiciones señalaron dos veintenas. Pensamos que comen-
zaban a contar unos nueve días antes del 23 de marzo/21 de septiembre y 
unos nueve días después, respectivamente. 

Porque si contaban 10 días antes y 10 después, entonces estaríamos 
hablando en realidad de 21 días. Si se tratara de ese modo las parejas 
serían el 13 de marzo/1 de octubre y el 2 de abril/11 de septiembre. Sin 
embargo, por extraño que parezca, los extremos de la primera pareja no 
aparecen en los alineamientos. Lo que podemos pensar es que recorrieron 
un día y entonces ambas series sí conforman dos veintenas completas. 
Las fechas son 14 de marzo/30 de septiembre. Lo decimos porque conta-
mos con un grupo abundante de alineamientos que están asociados a los 
equinoccios y en los que aparecen todas las fechas de las dos veintenas, 
excepto esos dos límites y una fecha intermedia, el 29 de septiembre, lo 
cual no afectaría lo expuesto.

De ser así, el conteo comienza el 14 de marzo y termina el 2 de abril 
para el equinoccio de primavera y, análogamente, para el equinoccio de 
verano comienzan a contar el 11 de septiembre y terminan el 30. En esta 
posibilidad veríamos que lo que interesa no es el conteo exacto de dos in-
tervalos de 10 días, sino tener 20 días en total. Cualquiera de ambas podría 
ser la correcta.

La pareja del 2 de abril/11 de septiembre la vemos alineada en el Muro 
1, o divisorio de la cuartería de la Estructura  5A, y en el eje de simetría de 
la Estructura 5C, ambas en el palacio, así como en el eje de la sección supe-
rior de la Calzada de la Lluvia. El otro par lo vemos en el eje de simetría del 
templo mayor (E1B) en la dirección del Cerro La Compuerta. Por lo que, 
como ya lo hemos mencionado, resultan de suma importancia para el lugar.

El Muro 1 (E5A) se consagró en uno de los espacios más sagrados del 
lugar. Es el punto de mayor altura más cercano a la montaña sagrada y 
además se dirige directamente a su cima para contemplar los amaneceres 
en los equinoccios temporales.

Algunos de los sitios que se han encontrado en el Altiplano Central se 
pueden consultar en Šprajc [2011], en donde casi todos son para las puestas 
del Sol. Otros más en Galindo [2001b: 277 y 2003b: 39-41]; Tichy [1981]; Mo-
rante [1994:121]; Ponce de León [1982], Sánchez Nava y Šprajc [2011: 25] y 
Velázquez et al. [2011: 146, 148].
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Pasos cenitales

Por tratarse de un fenómeno que sucede por encima del observador, éste 
ha sido tratado sobre todo como un hecho correspondiente a construccio-
nes de tiros verticales, estelas, gnomones, cenotes y cavernas. Xochicalco, 
Teotihuacán, Monte Albán, Tzinacamoztoc y Tulum son algunos de los 
más nombrados [Lebeuf, 1995; Morante, 1995; Espinasa-Pereña y Diamant, 
2012; Velázquez, 2011: 146].

Sin embargo, no siempre es así, y Tehuacalco es uno de esos casos. Al 
centro oeste de la zona se encuentra una piedra muy singular en la que 
grabaron ocho huellas de pie humano de grandes proporciones que seña-
lan el camino hacia la montaña sagrada. La zona del horizonte a la que se 
dirigen es por donde sale el Sol, detrás de la montaña sagrada, los días del 
paso cenital. Justo la misma latitud que la de Monte Albán. En esos días 
el Sol alumbra de igual manera todos los espacios de Tehuacalco (véase la 
figura 11).

Por otro lado, la proyección imaginaria que va desde la piedra hasta el 
horizonte este, cruzando el sitio y dividiéndolo en dos partes, una norte y 
otra sur, posee una fuerte carga simbólica y de poder. En la parte sur se en-

Figura 11 
Isometría de la Piedra de los Pies Pintados

Realizado por Martz y Pérez Negrete, 2014.
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cuentra la zona mayormente restringida correspondiente a las altas esferas 
de la religión y del gobierno; el Recinto Sagrado, la casa de gobierno y el 
Conjunto Solar. Simbólicamente por allí se traslada el Sol durante la mayor 
parte del año. Es la sección que se atribuye al fuego y a lo masculino, al dios 
patrono del lugar y del pueblo, en este caso tal vez a Xipe Totec. 

Por el lado norte se encontraba una gran plataforma en donde se rea-
lizaban las actividades cívico-ceremoniales, como las del juego de pelota 
y las que se refieren al mercado, etcétera. En ella habitaban muchas fami-
lias. En la parte baja, en la Plaza Central, había al menos tres estanques 
en donde pudo existir variedad de flora y fauna. Y al sur de éstos, sobre 
la misma plaza, posiblemente se realizaban algunos mitotes en donde se 
mezclaban las clases de poder con el pueblo. Ésta es la parte húmeda, la 
de las lluvias, la del dios Tláloc. Todo ello corrobora la visión dual que te-
nían del mundo, en donde los opuestos cohabitaban en armonía. El orden 
y la subsistencia se mantenían a través de las prácticas institucionales.

Esta orientación, sin ser una estructura monumental, es quizá la más 
importante del lugar.

Venus

Son dos orientaciones las que señalan al extremo norte de Venus vespertino 
y corresponden a La Estructura 6, El Mulato. Además hay una estela, la más 
grande del sitio, demarcando el límite solsticial de manera simbólica, ya 
que se encuentra a la izquierda del observador cuando mira dicho evento 
hacia el poniente. El extremo norte occidental de Venus está asociado a la 
temporada de lluvias y el evento sucede entre finales de abril y junio [Closs 
et al., 1984; Šprajc, 2008].

Agricultura del maíz

A continuación veremos la descripción que han hecho algunos habitantes 
de la localidad acerca del ciclo agrícola de unos 25 años atrás.

Comenzaban a trabajar la tierra en febrero. En los primeros días de mar-
zo aparecían las primeras lloviznas y hacia finales de ese mes arreciaban las 
lluvias suaves. Hacia mediados de abril iniciaban las lluvias no periódicas 
y hacia finales del mismo mes daban paso a la siembra hasta que dismi-
nuía la intensidad de las lluvias en la primera semana de mayo. Entonces 
el tiempo que tarda en darse el maíz es de 150 días aproximadamente. Lo 
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cosechan durante la primera quincena de septiembre. Aunque a principios 
de julio, con las aguas fuertes, también sembraban un maíz de 120 días.

Arriba comentamos que los periodos de tiempo que encierran las orien-
taciones de los dos grupos principales son: el del 14 de marzo al 16 de abril 
y el del 27 de agosto al 30 de septiembre. Los datos etnográficos y arqueo-
lógicos se aproximan en que el primer periodo comienza con las primeras 
lloviznas y lluvias ligeras, y concluye cuando darán inicio a la siembra, y el 
segundo  cuando están por terminar las lluvias fuertes y cosechan. Los pa-
sos cenitales marcarían el fin de la siembra en mayo y una posible segunda 
cosecha del maíz de tres meses en agosto. 

Comentarios finales

La mayoría de las orientaciones de las estructuras de Tehuacalco han ma-
nifestado conformar varios parámetros que parecen ser irrefutables, ya 
que algunos se basan en los movimientos esenciales del Sol y algunos en 
los de Venus, ajustándose a los elementos constitutivos de un calendario 
observacional e intercalándose con el ciclo agrícola ritual distribuido a lo 
largo de Mesoamérica. Por el momento no es posible presentar un esque-
ma general. 

Uno de los ejercicios más importantes que realizaron fue el de que año 
tras año se volvieron mirando al horizonte durante los amaneceres porque 
les recordaba, entre otras cosas, la proximidad de las primeras lluvias, para 
entonces continuar con los preparativos y rituales específicos buscando así 
garantizar el ciclo agrícola. Y quién más que el Sol como un agente que 
anunciaba, al que se le respetaba y admiraba, y también se le agradecía. 
Nuevamente el Sol en su camino, medio año después, de regreso, volvía 
por las mismas zonas del paisaje y les recordaba que ya era tiempo de co-
menzar la cosecha que tanto habían esperado.

Otro asunto que resulta importante tratar es el desfase que existe en 
algunas orientaciones, de uno o dos días, con respecto a los intervalos ple-
namente reconocidos. Nos referimos a la proximidad que existe con esos 
intervalos. Por ejemplo, el templo principal se muestra por lo menos desde 
el año 950 orientado hacia el 8 de abril y el 3 de septiembre a un intervalo 
de 74 días y no de 73. En el caso de haber sido intencional ¿cuál pudo haber 
sido el motivo que les hizo diferir de un día? Aunque en última instancia 
pudiera deberse al estado en que se encontró la estructura.
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Los territorios de los otros:  
memoria y heterotopía
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Resumen: ¿Cuál es la relación entre la heterotopía y la memoria colectiva? ¿Podemos seguir 
hablando de heterotopías en un siglo en el que lo que es “propio de nosotros” y “de ellos” se halla 
en constante tensión, compartiendo la vida cotidiana? La propuesta de este texto es que resulta 
ya imposible definir este concepto como lugar en sí, ya que se encuentra siempre en relación con 
los parámetros de exclusión de los grupos sociales dominantes, que son cambiantes y negociados a 
medida que se van transformando las condiciones de la cotidianidad, con la irrupción de nuevos 
actores sociales o por alteración de las relaciones entre grupos preexistentes. Es papel de los gestores 
de la memoria colectiva reafirmar, retocar o incluso deshacer las condiciones de permanencia de 
estos “espacios-otros”, tanto a través de la práctica de su uso como del discurso sobre su significado.

Palabras clave: heterotopía, gestores de la memoria colectiva, contraespacios, “espacios otros”. 

Abstract: What is the relationship between heterotropia and the collective memory? Can we still 
speak of heterotropias in a century in which what is owned by “us” and “them” is in constant 
tension, whilst still sharing daily life? The purpose of this text is to show that it is impossible 
to define this concept as the place itself, as it is always in relation to the parameters of exclusion 
from the dominant social groups, which are changeable and negotiable since they are changing 
the terms of everyday life due to the emergence of new social actors or by altering the relationship 
between pre-existing groups. It is the role of guardians of collective memory to assert, retouch or 
even destroy the conditions of permanence of these “other-spaces” both through its practical use, 
as well as the discourse about its meaning.

Keywords: Heterotropia, guardians of collective memory, counter spaces, “other spaces”.

Los “territorios de los otros”, las heterotopías, fueron definidos por prime-
ra vez por Foucault en los años sesenta como “espacios delineados por la 
sociedad misma, y que son una especie de contra-espacios; una especie de 
utopías efectivamente verificadas donde todos los demás espacios reales 
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que pueden hallarse en el seno de una cultura están a un tiempo repre-
sentados, impugnados o invertidos”. En la Francia de los sesenta todavía 
parecía posible detectar lugares comunes en los que la otredad no se hiciera 
evidente y, por lo tanto, se podían identificar aquéllos en los que la diferen-
cia fuera la norma. 

Desde estas primeras intuiciones del filósofo francés, la heterotopía se 
ha ido extendiendo hasta convertirse en el espacio paradigmático del mun-
do moderno. Para Doreen Massey [1999] es incluso una condición de todo 
espacio, ya que lo espacial es construido “como esfera de yuxtaposición o 
coexistencia de distintas narrativas, como el producto de relaciones sociales 
dinámicas. Los lugares son imaginados como articulaciones concretas de 
estas relaciones sociales. El lugar es un punto de encuentro poroso, abierto, 
híbrido” [Massey, 1999: 152]. 

¿Podemos entonces seguir hablando de heterotopías en un siglo en el 
que lo que es “propio de nosotros” y “de ellos” se halla en constante ten-
sión, compartiendo la vida cotidiana? La propuesta de este texto es que 
resulta ya imposible definirlas como lugares en sí, ya que se encuentran 
siempre en relación con los parámetros de exclusión de los grupos sociales 
dominantes, que son cambiantes y negociados a medida que se van trans-
formando las condiciones de la cotidianidad, con la irrupción de nuevos  
actores sociales o por la alteración de las relaciones entre grupos preexisten-
tes. En este sentido, su existencia puede ser efímera o de gran estabilidad. 
Es papel de los gestores de memoria reafirmar, retocar o incluso deshacer 
las condiciones de permanencia de estos “espacios-otros”.

Podemos llamar gestores de memoria colectiva a las instituciones, gru-
pos o individuos cuya interpretación de los hechos ocurridos es considerada 
como referente para una comunidad. Tan gestoras son las llamadas institu-
ciones de memoria —normalmente organizaciones o fundaciones encarga-
das de la custodia material de los fondos documentales y la investigación 
que pueda ser relevante para comprender una época, un autor o un suceso 
determinado—, como las universidades —encargadas de generar versio-
nes de la historia de las naciones, que luego es vulgarizada y transmitida a 
través de los manuales escolares hasta constituir un sustrato interpretativo 
que comparten cohortes generacionales—; los ancianos que conocen con de-
talle las genealogías y son los depositarios de los relatos y los saberes que 
constituyen el patrimonio de las familias; los especialistas rituales —con sus 
conocimientos esotéricos sobre las relaciones entre el mundo sobrenatural 
y el de la vida cotidiana—; las autoridades políticas —que normativizan la 
vida cotidiana para generar un orden basado en códigos morales que indican 
en cada momento lo que es correcto e incorrecto—, etcétera. 
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El papel de estos gestores es tanto más importante cuanto mayor con-
trol tengan sobre el acceso a la realidad que conforma los símbolos. Su he-
gemonía, por lo tanto, se basa en el control de las fuentes de las que bebe la 
historia (que es una de las disciplinas encargadas de distinguir entre lo que 
“es propio de nosotros” y “lo que es ajeno y propio de ellos, sean quienes 
sean ellos”) —los documentos, los monumentos, los relatos orales, etc.—, y 
en la instrumentación ideológica de la memoria a través de la instrucción, a 
la que Ricœur llama “memoria impuesta”.

En el plano aparente la memoria impuesta está equipada por una ‘historia’ 
autorizada, la historia oficial, la historia aprendida y celebrada públicamente. 
Una memoria ejercitada, en efecto, es una memoria enseñada; la memorización 
forzada se haya así enrolada en beneficio de la rememoración de las peripecias 
de la historia común consideradas como los acontecimientos fundadores de 
la identidad común […] Un pacto temible se entabla así entre rememoración, 
memorización y conmemoración” [Ricœur, 2000: 116].

La labor depuradora (intencional o no) de estos gestores se basa tanto en 
el realce de lo recordado como en la administración de lo olvidado. Desde 
este punto de vista el pasado no puede considerarse inalterable. Si las gentes 
piensan, creen o saben —y estos tres verbos influyen de modo semejante en 
la vida de los colectivos— que algo ocurrió en un lugar, los distintos gesto-
res de su memoria colectiva construyen y reconstruyen estos hechos una y 
otra vez, y los incorporan a su vida, condicionando sus actos en el presente 
enunciativo, que es variable, contextual y efímero. Por ello la relevancia que 
una sociedad otorga a un acontecimiento de su pasado es más importante 
que su existencia empíricamente comprobable. Poco importa descubrir si el 
mundo fue o no realmente creado por Dios en siete días, si hay poblaciones 
enteras dispuestas a matar o morir por defender esa idea.

Los territorios de la otredad son objetos privilegiados para entender el 
vínculo entre el tiempo y el lugar a través de una tradición compartida por 
un grupo social que los segrega de los lugares comunes, puesto que son 
construidos, consciente o inconscientemente, tanto a través de la práctica 
de su uso como del discurso sobre su significado. 

¿Qué es una heterotopía? 

La palabra heterotopía le llegó a Foucault desde la clínica. En el siglo xix la 
Academia Médica de París, interpretando las teorías de Lébert, un médico 
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especializado en tumores, acuñó las palabras heterotopía —que se traduce 
al español como “error” de lugar— y heterocronía —que se traduce como 
“error” de tiempo— para designar a los órganos o tejidos que se encuen-
tran desplazados del sitio donde se encuentran habitualmente.

Cuando Foucault aplicó el concepto al territorio —inspirándose en un 
texto de Borges en el que categorías lógicas que eran semánticamente inco-
herentes formaban parte de una misma clasificación alfabética—, se le ocu-
rrió que una heterotopía sería un lugar real en el que se yuxtaponen espacios 
incompatibles que, en apariencia, solamente podrían estar juntos en la lite-
ratura. Para él, “lo imposible no es la vecindad de las cosas: es el sitio mismo 
en el que podrían ser vecinas” [Foucault, 2008: 2]. 

Pero claro está que la realidad social, ésta que vivimos todos los días, 
se parece mucho a la enciclopedia china sobre la que escribió Borges. Y se 
parece tanto que es fácil hacer una analogía simplemente describiendo zo-
nas de cualquier ciudad. Porque, entre otros lugares, en una urbe podemos 
encontrar: 

a) 	 Templos (es decir, lugares en los que las personas creyentes entran 
y conversan con un ser superior al que llaman Dios y del que pien-
san que ha creado al mundo y sus criaturas, y donde, en el caso de 
las iglesias católicas, se realiza un ritual que convierte el pan y el 
vino en carne y sangre de su hijo Jesucristo, que después son con-
sumidas por los fieles). 

b) 	 Cementerios (lugares en los que viven los muertos, que son una 
especie de espejo de la ciudad de los vivos, que tienen sus calles, 
que tienen sus relaciones de vecindad, etc.). 

c) 	 Barrios a los que las personas acomodadas no van. 
d) 	 Barrios a los que las personas desfavorecidas no van. 
e) 	 Zonas a las que no se puede ir de noche pero que de día son activos 

núcleos comerciales. 
f) 	 Rutas por las que sólo pueden ir los autos. 
g) 	 Instituciones que representan al Estado. 
h) 	 Computadoras desde donde se accede a mundos virtuales y que 

se encuentran dentro de la intimidad cerrada de los hogares o en 
establecimientos públicos.

i) 	 Tiendas exclusivas donde se venden artículos que por su precio 
gran parte de la población no puede comprar. 

j) 	 Zonas de tolerancia, donde las relaciones sexuales son una mercan-
cía cuantificada. 

k) 	 Etcétera.



337Los territorios de los otros: memoria y heterotopía

nú
m

er
o

 6
1,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

4

Es solamente una muestra de la multiplicidad de realidades por las que 
podemos ir transitando a lo largo de un sólo día de nuestras vidas. Y esto 
además se complica bastante cuando hablamos del concepto, es decir, de 
los espacios virtuales, puesto que éstos son una ventana abierta a lugares 
que carecen de espacio físico donde desarrollarse, puesto que son intangi-
bles. Realmente, si hay algún lugar en el que se yuxtaponen los mundos, 
ése es Internet, porque en él no hay ningún tipo de discriminación ni ca-
tegoría, sólo existe la voluntad de fluir del sujeto cuando se enfrenta a su 
propia elección.

Por todo ello, podríamos pensar que la marcación espacial de la dife-
rencia que implica la heterotopía es, como todas las diferencias, siempre 
“para” algún grupo, siempre en “relación con”, más que ser “en sí”, que es 
la idea que inicialmente parece tener Foucault. 

Pensemos en una tienda donde se vendan Rolls Royce de amplia gama. 
Para alguien que tenga el poder adquisitivo suficiente para comprarlo y 
que se mueva en el ambiente en que esas compras son habituales, entrar 
en ella e interesarse por el precio, hablar con el dueño, probar el auto, etc., 
formará parte de su cotidianidad. Para gran parte de la población estas 
tiendas están vedadas, las personas no se atreven a entrar porque temen 
no saber cómo comportarse en ellas, o no ir vestidas de la manera adecua-
da para ser tratadas como posibles clientes, o bien, porque no cuentan con 
la red de relaciones donde se acostumbra comprar esos vehículos. Para 
esta parte de la población esa tienda de Rolls Royce es un lugar hetero-
tópico, porque en él se yuxtaponen dos condiciones que se excluyen: por 
un lado es un lugar de venta, y por otro es un lugar donde se impide la 
compra para quien no esté dentro del exclusivo club de los que pueden 
gastarse ese dinero. Un golpe de suerte en la lotería o un abaratamiento de 
los precios por un cambio en el sistema productivo pueden transformar las 
condiciones de acceso y, por lo tanto, modificar también la consideración 
de heterotopía para ese grupo determinado que poco tiempo antes miraba 
con admiración y recelo desde la vidriera. 

En su texto sobre los “espacios-otros”, escrito en 1967 pero publicado 
hasta 1984, Foucault amplía sus argumentaciones sobre las heterotopías y 
comienza reflexionando sobre la naturaleza espacial del pensamiento del 
siglo xx, articulado en torno a nodos de comunicación y no volcado hacia 
la historia, y, por lo tanto, al tiempo como el siglo xix. Es curioso contrastar 
cómo en este siglo xxi, la crítica al poder que se ejerce a través de la violen-
cia estructural o explosiva (que entró en el pensamiento contemporáneo 
en gran medida gracias a Foucault) y de la memoria, que viene a ser una 
vuelta a la reflexión sobre el tiempo, aunque vinculado con la autoridad de 
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la historia de un modo distinto que en el siglo xix, parece articularse sobre la 
desterritorialización (el lugar sin territorio).

Como Foucault compartía con el resto de los estructuralistas franceses, 
el convencimiento de que la lógica de lo posible se basaba en oposiciones bi-
narias distinguía las siguientes oposiciones espaciales admitidas por él como 
cosas naturales, que en su época no habían sido todavía puestas en cuestión 
ni por las instituciones ni por la práctica: “las relativas al espacio público y al 
espacio privado, espacio familiar y espacio social, espacio cultural y espacio 
productivo, espacio de recreo y espacio laboral” [Foucault, 2009: 2]. 

Una de las características que precisa mejor en este escrito que en los 
anteriores es que cada heterotopía tiene una función concreta y determinada 
dentro de una sociedad dada, y que una similar extrapolada a otra cultura 
puede tener otra función e incluso ser considerada como un lugar común. 

Para él todas las heterotopías son construidas por las sociedades, di-
gamos “conscientemente”, como parte de las mismas para poder pensarse 
como homogéneas y cohesionadas. Los mecanismos de construcción de la 
otredad son artefactos netamente culturales, que nos hablan de la historia de 
las interrelaciones entre distintos grupos de seres relevantes para una cul-
tura. Y las prácticas de contacto entre estos grupos que se reconocen como 
diferentes también van variando. Pensemos, por ejemplo, en la desaparición 
de los campos de batalla, que eran las heterotopías donde se desarrollaba el 
escenario de la violencia hacia los otros.

Por otro lado, introduce nuevos matices al concepto de heterocronía. 
Habla por ejemplo de la especie de “tiempo acumulativo”, que se halla en 
bibliotecas, museos y archivos, que considera heterotopías propias de la 
modernidad, pues aunque comenzaron con los gabinetes de curiosidades 
que empezó a acumular la nobleza a partir del siglo xvi, es en la actualidad 
cuando se han democratizado y generalizado a través de lo que se denomi-
na “patrimonio”:

La idea de acumularlo todo, la idea de formar una especie de archivo, el pro-
pósito de encerrar en un lugar todos los tiempos, todas las épocas, todas las 
formas, todos los gustos, la idea de habilitar un lugar con todos los tiempos, 
que está él mismo fuera de tiempo, y libre de su daga, el proyecto de organizar 
de este modo una especie de acumulación perpetua e indefinida del tiempo en 
un lugar inmóvil es propio de nuestra modernidad” [Foucault, 2009: 4].

El arquitecto Jorge Blasco [Blasco, 2002] ha desarrollado esta idea y ha-
bla de las “Culturas de archivo” para referirse a las sociedades contempo-
ráneas. Aunque no hay que perder de vista que la necesidad de archivar 
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convive en las mismas culturas con la necesidad de destruir. De hecho, el 
proceso de archivo es un proceso de segregación de una información que 
resulta relevante comparada con otra que no lo es y que debe ser destruida. 
Los criterios por los que se selecciona una y se destruye otra son del mismo 
tipo que los que le permitían a Bauman decir que el Estado nazi gobernaba 
Alemania como un jardín del que había que arrancar las malas hierbas para 
que el conjunto resultara armonioso.

Contradicciones del concepto de heterotopía

En los distintos textos de Foucault se aprecia la extraordinaria dificultad 
para distinguir, en la vida cotidiana, lo heterogéneo de lo heterotópico. 
Cuando, por ejemplo, en “Los espacios-otros” habla de la fenomenología 
de Bachelard, comenta lo siguiente: 

Las descripciones de los fenomenólogos nos han hecho ver que no vivimos en 
un espacio homogéneo y vacío, sino, antes bien, en un espacio poblado de cali-
dades, un espacio tomado quizás por fantasmas: el espacio de nuestras percep-
ciones primarias, el de nuestros sueños, el de nuestras pasiones que conservan 
en sí mismas calidades que se dirían intrínsecas; espacio leve, etéreo, transpa-
rente, o bien, oscuro, cavernario, atestado; es un espacio de alturas, de cumbres 
o, por el contrario, un espacio de simas, un espacio de fango, un espacio que 
puede fluir como una corriente de agua, un espacio que puede ser fijado, con-
cretado como la piedra o el cristal” [Foucault, 2009: 2].

Estas descripciones podrían atribuirse perfectamente a cualquier es-
pacio de los denominados heterotópicos. Y ésta es una de las principales 
críticas que se puede hacer a las intuiciones de Foucault: que, más que en 
la realidad que le rodea, esta distinción está sobre todo en su cabeza, una 
cabeza francesa de mediados del siglo xx y, sobre todo, una cabeza que creó 
un modo especial de percibir cómo el poder ha ido transformando los cuer-
pos y las mentalidades hasta infiltrarse en todos los resquicios de la vida 
cotidiana. Él y los que avanzaron en el estudio de la represión encubierta en 
todo el entramado social (como Bourdieu) han modificado sustancialmente 
el pensamiento sobre este tema. Después de ellos es imposible seguir con-
siderando que los “lugares-otros” son tan fácilmente distinguibles como 
lo eran antes que ellos sembraran la sospecha de hasta qué punto había-
mos incorporado los instrumentos represivos. Ya no es posible distinguir  
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entre espacios de dominación y espacios de transgresión, como podría ha-
cer Foucault: sólo cartografíar lugares de especial tensión. 

Ni siquiera al hablar del poder del Estado podemos considerarlo como 
coherente y unidireccional. El Estado en la práctica social (no en su defini-
ción filosófica o política) es un conjunto de poderes públicos de distinto ám-
bito territorial, que funciona siempre a partir de la interpretación del poder 
que hacen los empleados públicos encargados de ejercerlo. Funciona como 
un entramado de instituciones prácticas y teóricas interrelacionadas. Esto es 
muy palpable en Estados como el español, que es una monarquía constitu-
cional que reina pero no gobierna, formado por 17 comunidades y ciudades 
autónomas —que tienen transferido el poder en todos los ámbitos menos en 
el de la defensa interior y exterior y la justicia— y millares de municipios. En 
muchos casos los partidos políticos que están en el gobierno municipal, au-
tonómico y nacional no coinciden, y la vida cotidiana se desenvuelve dentro 
de esa compleja interrelación.

Por lo tanto, las heterotopías, que por definición se encuentran “fuera” 
de la vida social “ordinaria”, están necesariamente “dentro” de la vida “or-
dinaria”, pues es ya condición de cotidianidad el transitar constantemente 
entre los mundos de los otros, unos otros que comparten o no las mismas 
normas de actuación que uno mismo. 

A través de las heterotopías se nos revela en el “aquí” y en el “ahora” 
la extraordinaria finitud de la globalización. Desde el punto de vista del 
caleidoscopio de los otros, cualquier sociedad y, por lo tanto, cualquier 
lugar que ésta ocupe, sólo puede pensarse desde la fragmentación, puesto 
que lo que llamamos “sociedad” es fundamentalmente una construcción 
intelectual cuyos límites son ambiguos y dependen de la escala que se 
aplique, de la ideología que tenga el que la aplique y de su grupo de re-
ferencia, que le impide ver lo que no está acostumbrado a ver (pensemos 
por ejemplo en las novelas policíacas en las que el asesino es el cartero o 
el mayordomo porque es la persona que resulta transparente y pasa des-
apercibida en las casas de las clases altas.

Foucault lee el espacio, desde un punto de vista estructuralista, de una 
forma gramatical, esto es, como si realmente tuviera lugares estancos que 
fueran a oponerse entre sí, lo que impide la visión de los lugares inters-
ticiales (las tierras de nadie) y fronterizos que son tan importantes para 
comprender las dinámicas sociales. En definitiva, cristaliza la oposición 
centro-periferia social y espacial.

En general, aunque el concepto es problemático, ha resultado fructífero 
para la reflexión, sobre todo en la geografía y el urbanismo a partir de los 
trabajos de Soja (que creó una cátedra de Heterotopología en la Universi-
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dad de California en Los Ángeles) y en los estudios culturales a partir de 
Hetherington. 

El uso que hace Soja del concepto se vincula a la afirmación de Foucault 
de que toda distribución del espacio es un ejercicio de poder y, por lo tanto, 
se utiliza el diseño en las ciudades contemporáneas para restringir el paso 
y el uso de los espacios públicos a los sectores de la población que no son 
gratos al gobierno de las ciudades. De ahí que las comunidades segregadas 
sean para él “formas materializadas de discurso”. Su laboratorio de experi-
mentación es la ciudad de Los Ángeles. 

El aporte más destacado de Hetherington es redefinir la heterotopía 
como un lugar en el que se produce un orden social alternativo, a veces como 
expresión de una utopía que puede convertirse en regla para el futuro de 
la sociedad una vez que es ensayada con éxito en una especie de laborato-
rios de experimentación controlada. La crítica que les hace Saldanha, ade-
más de su eurocentrismo (del que también acusa a Foucault y a Soja), es 
que sigue pensando que hay una norma y se pregunta ¿alternativo a qué?

Que la emergencia de la modernidad consista en el utopismo, la transgresión 
y la subversión es innegable. Pero simplemente seleccionando unos espacios y 
etiquetándolos de ‘heterotópicos’ se simplifica la heterogeneidad de las luchas 
por el poder y las diferencias regionales que constituyen la modernización [Sal-
danha, 2008: 2090].

Yo añadiría también que el utopismo, la transgresión y la subversión 
no sólo forman parte de la modernidad, sino que son inherentes a la vida 
en sociedad. El conflicto y la disidencia están siempre presentes, como una 
parte constitutiva de la vida social, formada por grupos con complejas rela-
ciones y distintos intereses, a menudo enfrentados, y también son motores 
de sus transformaciones colectivas. De hecho, gran parte de las institucio-
nes en todas las culturas se dedican a su prevención, arbitraje y resolución, 
y muchos filósofos y politólogos han afirmado a lo largo del tiempo que en 
el conflicto está el origen de los Estados, los cuales surgen para controlar 
los derechos y las obligaciones de las poblaciones cuando su organización 
implica desigualdades políticas y económicas. 

Comparto con Genocchio la opinión de que:

La heterotopia es así más una idea sobre el espacio que cualquier espacio actual. 
Es una idea que insiste en que el orden de los sistemas espaciales es subjetivo y 
arbitrario, del que sabemos menos de su totalidad de lo que debemos presupo-
ner. Es una idea que consecuentemente produce y teoriza sobre el espacio como 
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transitorio, contestatario, plagado de lapsus y puntos de ruptura [Genocchio, 
1995: 43] [Saldanha, 2008].

La existencia de lugares que en un mismo momento histórico se en-
cuentran en un terreno físico cercano, y que simultáneamente plantean 
diferentes modos de organización espacio-temporal, ponen en cuestión la 
existencia de un único modelo espacio-temporal y, por lo tanto, estimulan 
el pensamiento para crear explicaciones más comprehensivas. 

En esta misma línea está el trabajo de Topinka.

Basándome en el entendimiento de que las heterotopías son lugares que hacen 
legible el orden, sostengo que la heterotopología puede ser contextualizada 
dentro del argumento más importante apuntado en esos textos [Las palabras 
y las cosas y los Espacios-otros]: esto es, que el conocimiento se produce por 
un choque de fuerzas. Ofreciendo un punto de vista alternativo a las críti-
cas que ven las heterotopías como lugares de resistencia, consideraré que las 
heterotopías no son fundamentalmente lugares de resistencia al poder, sino 
lugares en que este poder se reorganiza. Cambio el foco desde la resistencia a 
la intensificación del conocimiento para examinar cómo las heterotopías hacen 
el orden legible. Aquí la metáfora de la mesa de operaciones es útil: los obje-
tos se hacen reconocibles (become knowable) porque el espacio entre los objetos 
en la mesa de operaciones nos permite separarlos en entidades discretas. Al  
yuxtaponer y combinar muchos espacios en un sólo lugar, las heterotopías 
problematizan el conocimiento recibido al revelarnos y desestabilizar el terre-
no, es decir, la mesa de operaciones sobre la que ese conocimiento es construido. 
Seguramente, esta desestabilización puede ofrecer una vía de resistencia. Así, 
un cambio de foco desde la resistencia a la producción del conocimiento revela 
cómo las heterotopías hacen el orden legible alejando el foco para que poda-
mos ver muchos espacios en un mismo lugar [Topinka, 2010: 56].

En esta última frase de Topinka, más que emplear la palabra “espacios” 
como lugares significativos para un colectivo pero no necesariamente para 
otro, yo utilizaría “territorios”, y tampoco les daría la misma significación 
(un memorial para las víctimas de una batalla no provocará las mismas 
emociones en los vencedores que en los vencidos).

De todas las definiciones que he escuchado, la que más se asemeja a lo 
que entiendo por este concepto aparece en una ponencia del investigador 
sevillano Manuel Herrera [2006] (inspirada en Soja, Hook y Vrdoljak): “La 
heterotopía es, por lo tanto, una formación de espacios diferenciales me-
diante sistemas simbólicos y políticos de control social”. Y es aquí, en esta 
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interacción de lo simbólico y lo político en el espacio, donde lo narrativo (lo 
que se dice) y la práctica (lo que se hace a partir de lo que se dice o como 
consecuencia de ello) se entrecruzan y se perpetúan a través de la memoria 
colectiva, que actúa como legitimadora o detractora de los motivos que jus-
tifican las heterotopías. De ahí la gran importancia de la “invención de la 
tradición” para la consolidación de estos espacios-otros que se convierten, 
en palabras de Soja, en “formas materializadas de discurso”. 

Pero el viaje del discurso a la acción sobre el espacio no actúa en una 
sola dirección sino que aquél puede producirse también como una necesi-
dad de narrar lo que podríamos llamar “espacios heridos”, que emergen en 
la vida social de modo violento e inesperado a consecuencia de catástrofes 
humanas o naturales.

Podríamos pensar las sociedades como formadas por archipiélagos de 
heterotopías articuladas a través de vías de comunicación, reales o virtua-
les, donde es casi imposible percibir una cultura compartida por todos los 
habitantes de una localidad, como afirma Degoutin refiriéndose a las ciu-
dades que poseen comunidades cercadas:

La ciudad es una serie de enclaves que no se mezclan en una formación única, 
un archipiélago de microcosmos privados interconectados por varias redes.

La mayor parte de las comunidades cercadas alrededor del mundo apa-
recen de este modo en zonas urbanas. Participan de la misma lógica que  
los parques temáticos, los centros comerciales, los campus universitarios, los 
parques empresariales, los aeropuertos, los museos, etc. Todos son construidos 
de modo privado, tienen el acceso controlado y físicamente separado del mun-
do exterior. Crean su propio espacio público.

Las comunidades cercadas son solamente la parte más visible de un fe-
nómeno general: la segmentación social y étnica de la ciudad en una red de 
distintas piezas [Degoutin, 2003: 1].

De este modo, la sociedad sería menos que la suma de sus partes, pues 
cada uno de estos lugares, que se desarrollan de modo independiente, po-
see sus propias reglas del juego y una gran complejidad de relaciones. Los 
Estados luchan por mantener su carácter de árbitros y rectores de esta di-
versidad a través de la ley, manteniendo una cierta ficción de jerarquía de 
poder, pues todavía son los encargados principales de dar sentido a la glo-
balidad a través de las múltiples agencias de memoria sobre las que ejer-
cen su control (medios de comunicación, universidades, etc.). Sin embargo, 
las entidades multinacionales y las bolsas internacionales, y los distintos 
grupos de presión, o bien, los que reivindican su diversidad étnica y sus 
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derechos de propiedad y justicia tradicional en Estados multiculturales, se 
encargan de hacer cada vez más complicada esa tarea. 

Haciendo un resumen de las distintas aplicaciones que ha tenido la ex-
presión heterotopía en los autores contemporáneos, Hetherington distin-
gue seis tipos diferentes de espacios heterotópicos:

1.	 Lugares que se construyen como incongruentes o paradójicos por-
que en ellos se producen prácticas sociales transgresoras, que han 
sido analizados sobre todo a partir de estudios de género (como 
comunas, prostíbulos, locales de alterne homosexual, etc.). Beatriz 
Preciado propone la expresión pornotopía para referirse a los luga-
res en los que quedan alteradas las costumbres sexuales.

2.	 Lugares ambivalentes o ambiguos por la heterogeneidad de signifi-
cados que se les atribuyen y donde estos significados son cambian-
tes o incluso contrastados. En esta línea se encuentran los estudios 
de Soja sobre Los Ángeles.

3.	 Lugares misteriosos o peligrosos, lugares marginales propiamente 
dichos. 

4.	 Lugares que se definen por su absoluta perfección, sobre todo si 
están rodeados de otros que no lo son.

5.	 Lugares marginalizados por la espacialización social dominante.
6.	 Formas incongruentes y contradictorias de discurso.

Para él, lo que une a todos estos espacios es que en ellos se produ-
cen formas alternativas de organización. No se trataría, por lo tanto, de 
oponer orden a desorden y a caos, sino un orden a otro modo distinto  
de ordenación. 

Considera que la heterotopía es:

[…] la combinación heterogénea de aspectos materiales, prácticas sociales y 
acontecimientos que están localizados en un lugar y que adquiere su represen-
tación en contraste con otros sitios […] La heterotopía existe cuando la relación 
entre sitios es descrita por una diferencia de representación definida por sus 
modos de organización social. Por ejemplo, colocar un festival al lado de una 
prisión constituye una relación heterotópica, pues cada espacio es usado en 
una misma sociedad de modos muy diferentes [Hetherington, 1997: 8]. 

Por tanto, la práctica social hace posible pensar lo imposible. Sin em-
bargo, siguiendo el razonamiento de Hetherington sobre las diferencias de 
representación que se encuentran en los distintos espacios, me gustaría re-
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tomar una idea que está en la base de las primeras reflexiones de Foucault 
sobre el texto de los animales de la Enciclopedia china: la importancia de 
las categorías lógicas en tanto que “etiquetas” con las que organizamos 
nuestra experiencia. Por ejemplo, cada cultura tiene un catálogo socialmen-
te consensuado de los espacios que considera sagrados y también incorpo-
ra, de modo que ya es inconsciente, una clasificación de lo que se puede 
y no se puede hacer en estos espacios. No existen lugares sagrados por sí 
mismos, ni el modo de comportarse en ellos es universal. Recuerdo que 
en un viaje a China se me ocurrió salir a un jardín en Suzhou a fumar un 
cigarro. Venía de Europa, en donde está prohibido fumar en el interior de 
los edificios públicos, pero no afuera, por muy jardín público que fuera. 
Rápidamente un guarda se acercó a recriminarnos de malos modos porque 
estábamos perturbando el feng sui del lugar y eso podía tener consecuen-
cias dramáticas. La naturaleza es sagrada y tiene su equilibrio, y cualquier 
circunstancia que cambie ese equilibrio desequilibra el resto del mundo y 
de sus habitantes. 

Otro aspecto sobre el que debemos reflexionar es el de las posibles dife-
rencias entre las heterotopías de una sociedad y las funciones que la hacen 
posible. Un cementerio, el sitio donde se depositan los muertos, ¿es un lu-
gar que ejerce una función social y, por lo tanto, es una parte constitutiva 
de la misma sociedad, como lo son los ayuntamientos o los mercados, o 
se trata de un lugar-otro y, en consecuencia, escindido de lo considerado 
lugar-de nosotros? ¿Dónde se encontraría ese lugar-nuestro si nos encon-
tramos constantemente transitando lugares que nos son extraños o ajenos?

En mi opinión no existe una distinción tajante entre los dos tipos de 
lugares porque, al igual que la identidad, la “mismidad” o la pertenencia 
son relacionales, fluidas, efímeras, coyunturales, contextuales y narrativas, 
y como tales tienen sus modas, sus estilos y sus alianzas. Así, el cementerio 
de nuestro pueblo puede ser parte de un lugar-nuestro si entendemos que 
en él se encuentran nuestros muertos y no los de otros, o una heterotopía si 
lo vemos desde el punto de vista de la distinción tajante entre los muertos y 
los vivos. En el ejemplo anterior, el de la tienda de Rolls Royce, un cambio 
de nuestra fortuna puede convertirnos en usuarios habituales de sus ser-
vicios, deshaciendo la yuxtaposición de sentido que produce la imposibili-
dad de comprar en un sitio dedicado a la compra, del mismo modo que un 
revés de la misma nos prohibirá el paso.

Desvío, por lo tanto, el énfasis dado por Foucault a la función (en tanto 
que él entendía que existía una sociedad con límites definidos) por creer que 
no es tanto la función la que marca esos lugares como lugares-otros, sino la 
práctica de uso y la narrativa asociada a ese uso la que va creando la per-
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tenencia, que de mantenerse las condiciones, tendrá una duración dilatada 
en el tiempo, pero que puede verse bruscamente suspendida por múltiples 
motivos.

Heterotopía y ritual

Para entender cómo funcionan estas prácticas tenemos que hablar del pa-
pel de los rituales en la vida social. Un ritual está formado por una serie 
de actos y conductas formales, consensuadas y repetidas en sus elementos 
básicos, que se consideran de carácter excepcional (no rutinario) y a las que 
se atribuye una eficacia simbólica, esto es, que producen efectos transfor-
madores en la existencia cotidiana del grupo que lo realiza. Los rituales 
perviven mientras pervivan las condiciones que los hacen necesarios. No 
son actos puntuales, sino procesos, y lo son tanto desde un punto de vista 
diacrónico como sincrónico. Diacrónico porque van transformándose con 
los cambios que se producen en la sociedad y rápidamente son interiori-
zados como tradicionales y “de toda la vida”, y sincrónicos porque cada 
ritual está compuesto por varias partes indisolubles unidas por momentos 
de transición. 

A la hora de incorporar a la heterotopía como un concepto interesante 
para pensar dentro de distintas disciplinas, a menudo se ha hecho referencia 
a la liminalidad de los rituales para sugerir que existen lugares en los que 
ésta se manifiesta de modo más acusado y, por lo tanto, están más prepara-
dos que otros para que en ellos se produzcan esas transformaciones. Pen-
semos por ejemplo en los cementerios, las iglesias, los hospitales, etcétera.

De hecho, la incorporación de este concepto tanto a la geografía como 
a los estudios culturales ha llegado a través de las investigaciones de Víc-
tor Turner. Para él los actos que marcan esta liminalidad son aquellos que 
transgreden las normas consideradas como correctas en la vida cotidiana, 
como un momento simbólico que había que superar para llegar a la reinte-
gración dentro de un nuevo estatus. En todo caso, los lugares por sí mismos 
nada significan sin la práctica social y sin la transmisión, organizada narra-
tivamente, de lo que sucede en ellos.

Es por medio de esos dos mecanismos que las heterotopías se crean, se 
transforman y pueden destruirse y pasar a formar parte de los lugares co-
munes. O viceversa: hay circunstancias que pueden convertir un territorio 
que nos resulta muy conocido, que transitamos habitualmente, en un lugar 
heterotópico: desde lo más privado como puede ser el hogar. El hogar se 
puede transformar en una heterotopía para la persona que lo construyó 
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junto a otra de la que ahora se quiere separar o, a un nivel más sistemático, 
cuando los hogares son tratados como parte de los campos de batalla de las 
políticas terroristas de Estado o de grupos armados. Un trabajo muy inte-
resante sobre la violencia de Estado en Brasil y Argentina, desarrollado por 
Antonius Robben [2000], un antropólogo holandés, muestra cómo para ins-
cribir el sufrimiento dentro del cuerpo de sus víctimas se introducía en los 
manuales instrucciones precisas para desestructurar los hogares, raptando 
a las personas dentro de sus dormitorios, en los lugares donde no sólo eran 
más vulnerables, sino también donde la huella de la violencia sería más 
traumática: donde las personas se creían a salvo. El hogar que ha sufrido el 
asalto y la violación, donde se ha instalado el dolor, se convierte en un lugar 
extraño para los que lo habitaban. En este caso quizás tenga sentido hablar 
de la cualidad de lo siniestro, en el sentido freudiano del término, que es 
aquél en que los espacios y las personas conocidas se ven transformados 
hasta que no se reconocen plenamente: son pero no son. 

Las heterotopías son rápidamente activadas (y a menudo desactivadas) 
en los procesos de violencia, sobre todo cuando ésta no es estructural, sino 
que hace crisis puntual en algún territorio comunitario. 

La azarosa vida social va transformando los lugares cotidianos en 
“lugares-otros”, y sólo es posible categorizarlos contextualmente en un 
momento concreto de la historia y en un momento concreto del día, de la 
noche, del año, etc. Los centros degradados en las grandes ciudades oc-
cidentales de noche o los centros activos de las ciudades musulmanas en 
Ramadán, cuando no es posible consumir alimentos antes de la caída del 
sol, son un ejemplo de ello. 

Es posible también que la gestión diferencial del tiempo que se produ-
ce dentro de cada heterotopía sea más diferencial para algunos que para 
otros. Es decir, aun compartiendo los mismos espacios públicos, las mis-
mas calles, las mismas rutinas, la gestión diferencial del tiempo burocrá-
tico y administrativo convierte a los países en inmensas heterotopías para 
los extranjeros y, especialmente, para aquellos que carecen de los papeles 
que avalen su permanencia. En la modernidad se produce el “paradigma  
de la identificación a la inversa”. Con la destrucción de los mecanismos de 
identificación “cara a cara”, para la cual la presencia de papeles acredita-
tivos era un privilegio de los nobles (que debían acreditar sus linajes) y no 
una obligación, aparece esa figura molesta del “sin”. La obligatoriedad de 
la presentación de documentos de identidad, y la constante y compulsiva 
necesidad de presentarlos para acreditar cualquier cosa (entrar en edificios 
públicos o pagar con tarjeta de crédito), convierte a los que no los tienen 
en desconocidos y, por lo tanto, en posibles sospechosos [About y Denis, 
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2011: 72]. La existencia de visados de entrada convierte a los Estados en 
“fortalezas”.

Cuando el tiempo hace crisis (en el sentido griego del término, es de-
cir, que crea un nudo a partir del cual se produce un cambio significativo) 
irrumpe y transforma la percepción y la vivencia del espacio. En otros 
casos la ritualización del tiempo es la que transforma y renueva los terri-
torios sagrados, como en el caso de las romerías. Fronteras invisibles son 
creadas y desmontadas a través de los rituales. Ya que los lugares hete-
rotópicos son espacios en tensión, debido sobre todo a la confrontación 
de narrativas que los rodean, el proceso narrativo puede “amansar” una 
heterotopía de crisis producida por la violencia para transformarla en otro 
tipo de heterotopía: el lugar de memoria. Los cementerios se transforman 
en museos o en jardines; las ciudades arrasadas en parques arqueológicos.

Otras heterotopías se activan cíclicamente en territorios de la cotidiani-
dad gracias a acciones colectivas relacionadas con el contacto de los hom-
bres con los poderes superiores, ya sean divinos (ejemplo de ello son las 
romerías, las fiestas patronales o vecinales) o humanos (un ejemplo son 
las efemérides de las patrias). Estos espacios para el contacto mantienen 
sus potencialidades latentes normalmente de un año para otro mediante la 
celebración, siendo activadas en fechas fijas. A través de los rituales estos 
lugares sirven para renovar las lealtades que los grupos tienen hacia esos 
poderes que exceden los límites de lo local: los dioses en el caso de las cele-
braciones religiosas o el Estado en el caso de las civiles. 

En una procesión el recorrido de las imágenes sagradas, desde una 
iglesia de origen (donde una imagen se encuentra habitualmente) hasta el 
santuario de destino, clausura un espacio simbólico a través del sacrificio 
de los fieles, que permanece abierto e inactivo durante el resto del año. El 
paseo de la imagen marca un espacio-tiempo de excepción que no sólo se 
manifiesta a través de milagros, sino que sirve para el establecimiento de 
alianzas entre grupos de vecinos o de visitantes durante la acampada, 
que en ambos casos dura días. Lugares descentralizados se convierten en 
el centro de la actividad, ya que los santuarios normalmente se encuen-
tran alejados de los núcleos habitados, y los romeros que comienzan las 
tradiciones suelen ser personas o grupos sin poder político o económico, 
como pastores o descendientes de esclavos. Estos poderes divinos descen-
tralizados suelen aparecer a partir de visiones individuales en momentos 
de crisis política o social. 

Las celebraciones civiles han sido muy estudiadas por el equipo de his-
toriadores liderado por Pierre Nora, quien creó la expresión “lugares de la 
memoria” para designar a aquellos sitios que, en ausencia de una memoria 
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espontánea de las personas, inducen la evocación a través de alguna ins-
cripción o monumento. Este tipo de lugares refuerzan, a través de conme-
moraciones y aniversarios, el poder de los distintos Estados sobre las vidas 
de sus ciudadanos. 

Aunque Nora lo vincula a un fenómeno moderno —relacionado con la 
brusca transformación de los modos de vida y de transmisión de experien-
cia que se produjeron con el desplazamiento de población del campo a la 
ciudad, la desaparición de un modo de vida agrario transmitido oralmente 
y las guerras de los siglos xix y xx—, este recurso había sido ya muy em-
pleado por los romanos y después por el cristianismo, que a medida que 
se fue institucionalizando como la religión predominante en algunos paí-
ses, fue marcando el territorio con los símbolos que permitieran a los fieles 
conocer y recordar los momentos más importantes de la vida y pasión de 
Cristo, como los viacrucis o las cruces en los caminos. 

Porque no todos los lugares de la memoria son del mismo tipo, ni se 
señalizan del mismo modo. No hay que olvidar que los lugares de la me-
moria construidos con materiales imperecederos —tanto los monumentos 
conmemorativos como las placas, las estatuas que representan a líderes, 
etc.— implican una apropiación del espacio público —plazas, calles, fa-
chadas, etc.— para consolidar y difundir una información a través de un 
símbolo. Así, el acto de colocar una placa puede analizarse tanto desde  
el punto de vista del recuerdo de su contenido —como hace Nora— como 
del propio acto legitimador que supone el que los poderes establecidos per-
mitan o incluso propicien su colocación. Los motivos por los cuales se llega 
a esa inscripción de la memoria en el espacio colectivo son muy variados, 
pero en todo caso se encuentran profundamente relacionados con las es-
tructuras de poder que lo hacen posible y que, en gran parte de los casos, 
utilizan este medio para perpetuarse ideológicamente. 

Existe, por lo tanto, una relación muy estrecha entre los regímenes po-
líticos y sus símbolos espaciales, hasta el punto de que todo cambio en los 
primeros implica una transformación de los segundos. Cuando el recuerdo 
que intentan despertar estos símbolos se convierte en una presencia so-
cialmente incómoda, que ya no puede ser defendida por la fuerza o por el 
consenso, puede llegarse a una auténtica lucha entre memorias divergentes 
por el derecho a estar representadas en el espacio público. 

Las memorias colectivas silenciadas pero latentes en todos los conflic-
tos, así como las más cotidianas que conforman la tradición oral de familias 
y grupos humanos, también tienen sus lugares de memoria, cuyos territo-
rios físicos de rememoración no están señalizados de un modo tan visible 
como los ejemplos anteriores. Los espacios aparecen marcados con materia-
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les efímeros: improvisadas cruces de madera, flores en caminos y cunetas, 
fotografías colocadas con esmero en altares familiares dentro de las vivien-
das, detalles apenas perceptibles para un ojo no avisado. 

La marcación espacial puede servir también para pacificar a través de 
la narración y la representación monumental el recuerdo de un suceso do-
loroso para la comunidad. Paul Ricoeur definía como “deber de memoria” 
el deber de hacer justicia, mediante el recuerdo, a otro distinto de sí. Si 
este deber de visibilizar el dolor de las víctimas se ha convertido en una 
obligación ética, al mismo tiempo la exhibición demasiado explícita de las 
heridas sociales puede perpetuar el sufrimiento. La utilización de metáfo-
ras visuales (símbolos alegóricos que representan una idea) permite honrar 
a las víctimas a través del reconocimiento público del daño que sufrieron y, 
por lo tanto, cumplir con el deber de memoria sin despertar a la vez el daño 
colateral de un recuerdo demasiado vivo que impida superar el duelo. Esta 
estrategia viene siendo utilizada por el arte fúnebre, plagado de alegorías 
de la muerte. 

La institucionalización de las heterotopías-función se produce por la 
recurrencia de los contactos con los “otros” a los que no se puede contro-
lar y que se consideran instancias superiores. Iglesias, escuelas, museos, 
bibliotecas, bancos, hospitales, juzgados, administraciones del Estado, ce-
menterios, etc. son diseñados para gestionar los modos correctos de rea-
lización de ese contacto. Los lugares sólo le dan una expresión espacial 
y, por lo tanto, material a relaciones de carácter simbólico, político y/o 
productivo. Cada una de estas heterotopías presenta su propia relación 
con el tiempo, muchas veces mítico. Mientras más se pueda reforzar este 
carácter mítico del origen de una institución, más posibilidades habrá de 
que permanezca.

Bibliografía

About, Ilsen y Vincent Denis 
2011	 Historia de la identificación de las personas, Barcelona, Ariel.
Bauman, Zygmunt
1998 	 Modernidad y holocausto, Madrid, Sequitur.
Blasco, Jorge
2002	 Culturas de archivo/Archive cultures, Barcelona, Fundación Antoni Tàpies/

Universitat de València/Universidad de Salamanca. 



351Los territorios de los otros: memoria y heterotopía

nú
m

er
o

 6
1,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

4

Borges, Jorge Luis
1952	 “El lenguaje analítico de John Wilkins”, en Otras inquisiciones, Buenos Ai-

res, Sur.
Degoutin, Stéphane 
2003 	 “Los Angeles and the Logic of the Private Urban System”, <http://www.no-

goland.com/urban/publications/pretoria/sdpretoria.pdf>, consultado el 
20 de agosto de 2012.

Foucault, Michel
1985 [1969] Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Barcelona, 

Siglo Veintiuno Editores.
2008 [1966] “Topologías (dos conferencias radiofónicas)”, Revista Fractal, núm. 48, 

<http://www.fractal.com.mx/RevistaFractal48MichelFoucault.html#>, 
consultado el 5 de mayo de 2011.

2009 [1967] “Los espacios otros”, Cuatro Tap Anteproyecto, <https://docs.google.com/
document/d/1A9XHxF6IEx-usipxhs2iFcnlqoxPF1WL4ZquozbnG78/
edit?pli=1>, consultado el 3 de enero de 2015. 

García Alonso, María 
2008 	 “Memoria, territorio y otros simulacros”, en Beatriz Nates (comp.), Con-

juntos: miradas eurolatinoamericanas al estudio transversal del territorio, Lima, 
Instituto Francés de Estudios Andinos, pp. 23-37.

Genocchio, B. 
1995	  “Discourse, Discontinuity, Difference: the Question of Other Spaces” en 

S. Watson and K. Gibson (eds.), Postmodern Cities and Spaces, Oxford, Blac-
kwell, 35-46.

Herrera Usagre, Manuel
2006	 “Segregación espacial y comunidades cercadas: la heterotopología del 

miedo y la seguridad”, ponencia presentada en el marco del taller “Capi-
tal y territorio. ¿La construcción de un sueño?”, Sevilla, Centro de Estu-
dios Andaluces.

Hetherington, Kevin 
1997	 The Badlands of Modernity. Heterotopia and Social Ordering, Nueva York, 

Routledge.
Massey, Doreen
1999	 “Imaginar la globalización: las geometrías del poder del tiempo-espacio”, 

en Abel Albert y Nuria Berroch, Doreen Massey. Un sentido global del lugar, 
Barcelona, Icaria.

Nora, Pierre
2008	  Pierre Nora en Les lieux de mémoire, José Rilla (comp.), Montevideo, Trilce.
Preciado, Beatriz
2010	 Pornotopía. Arquitectura y sexualidad en Playboy durante la Guerra Fría, Bar-

celona, Anagrama.
Robben, Antonius C. G. M. y Marcelo M. Suárez-Orozco 
2000	 Cultures under Siege. Collective Violence and Trauma, Cambridge, Cambrid-

ge University Press
Ricoeur, Paul
2000	 La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica.



María García Alonso 352
nú

m
er

o
 6

1,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
4

Saldanha, Arun
2008	 “Heterotopia and Structuralism”, Environment and Planning, vol. 40, pp. 

2080-2096.
Soja, Edward W.
2008	 Postmetropolis, Madrid, Traficantes de Sueños.
Topinka, Robert J.
2010	  “Foucault, Borges, Heterotopia: Producing Knowledge in Other Spaces”, 

Foucault Studies, núm. 9, septiembre, pp. 54-70.
Turner, Víctor
1988	 El proceso ritual, Madrid, Taurus. 



La 72
Tercer lugar

Autora:  Olivia Vivanco Torres

XXXII Concurso de Fotografía Antropológica

“Migraciones”

Lugar y año de las tomas: Tenosique Tabasco, 2012.
Técnica: digital.

Las fotografías pertenecen a la fototeca de la enah.





número 61, septiembre-diciembre, 2014

La 72, Reliquias 01
Olivia Vivanco Torres



La 72, Olivia Vivanco Torres356
nú

m
er

o
 6

1,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
4

Reliquias 02



357La 72, Olivia Vivanco Torres

nú
m

er
o

 6
1,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

4

Reliquias 03



La 72, Olivia Vivanco Torres358
nú

m
er

o
 6

1,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
4

Reliquias 04



359La 72, Olivia Vivanco Torres

nú
m

er
o

 6
1,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

4

Reliquias 05





Reseñas





número 61, septiembre-diciembre, 2014

Arqueología marítima en México

Rafal Reichert
Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica
de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas

México cuenta con una línea costera tanto del lado del Océano Atlántico 
(el Golfo de México y el Caribe) como del Océano Pacífico, con una enor-
me extensión territorial que tiene aproximadamente 10 000 km. El interés 
en cuanto a estos espacios náuticos se ha centrado más en la explotación, 
con fines económicos y turísticos, de sus recursos naturales y culturales; y 
menos en su conocimiento biológico y ecológico, y aún menos en realizar 
una reflexión profunda en cuanto al hombre, el mar y su pasado marítimo.

No obstante, se sabe que estos espacios tuvieron una gran influencia en 
el desarrollo político, ideológico, social, económico y cultural de los pue-
blos que habitaban la península de Yucatán, el Golfo de México y la costa 
pacífica desde la época prehispánica. Asimismo, se reconoce que con el 
“encuentro” entre el Viejo y el Nuevo Mundo esta dependencia de hombre 
y mar adquirió una significación distinta, sobre todo en el proceso comer-
cial e intercambio cultural que se realizó entre Europa, Asia y América a 
través del mar y por medio de la navegación transatlántica y transpacífica.

La travesía intercontinental conllevó una gran demanda de barcos y 
gente de mar que en su camino a Hispanoamérica, navegando a la vela, 
encontraban varios peligros y obstáculos naturales que en múltiples oca-
siones hicieron que los buques y sus tripulaciones terminaran en el fondo 
marino. Hoy en día se pueden encontrar en aguas de México testimonios 
de esos desastres náuticos que constituyen una abundante fuente de estu-
dios para arqueólogos subacuáticos e historiadores marítimos, a través de 
la cual pueden conocer y entender la conexión entre hombre y mar.

El presente libro, coordinado por la arqueóloga Vera Moya Sordo es una 
muestra de este esfuerzo. En él la autora reunió siete ensayos de investiga-
dores de varios campos científicos (arqueología, historia, geología y bio-

Vera Moya Sordo (coord.)
Arqueología marítima en México. Estudios 

interdisciplinarios en torno del patrimonio cultural 
sumergido, México, inah, 2012, 300 pp.
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logía) que tratan de acercarnos a la comprensión del rompecabezas que 
constituye un naufragio.

La obra comienza con el texto de Moya Sordo, quien se enfoca en las 
reflexiones teórico-metodológicas en el contexto de arqueología marítima y 
en relación con los estudios de accidentes navales. La arqueóloga sostiene 
que la disciplina ha buscado explicar la naturaleza de los acontecimientos 
sociales y culturales que llevaron a un siniestro marítimo. Con este fin, y 
por primera vez en la arqueología subacuática mexicana, se aplicaron los 
marcos teórico-metodológicos internacionales a los sitios sumergidos de 
este país. Con ello se pudo establecer modelos generales para interpretar 
contextos de algunos accidentes, así como la manera de definir los alcances, 
los límites y el curso que debe seguir la arqueología subacuática mexicana 
para contribuir a la conciencia sobre el pasado náutico del hombre.

El segundo ensayo, “El horizonte del investigador: planteamiento  
histórico metodológico para la comprensión de accidentes marítimos”, 
toca el aspecto de la utilización de fuentes históricas para localizar un nau-
fragio y describe una propuesta metodológica para explicar los accidentes 
náuticos en la navegación trasatlántica a través del análisis de la documen-
tación archivística del naufragio del galeón “Nuestra Señora de Juncal”, 
que se fue a pique en octubre de 1631 en la sonda de Campeche, con la idea 
de utilizarla en otros accidentes marítimos ocurridos durante la época de 
veleros. Con ello, Flor Trejo Rivera intenta explicar y evaluar la información 
proveniente de archivos históricos con lo que no expone el documento.

El artículo de Roberto Junco, “La ruta de Veracruz a La Habana en la 
época colonial”, presenta el estudio sobre el paisaje geográfico y la navega-
ción por el Golfo de México durante la época en que los barcos navegaban a 
vela. Al ir dibujando el contorno de la ruta de flotas de la Nueva España el 
autor subraya su permanencia durante más de dos siglos, donde la única 
variante resultaba del itinerario de las salidas de las flotas, que depen-
día del tiempo. Además, el arqueólogo explica el fenómeno de los nortes 
(vientos huracanales que azotan las costas del Golfo de México de octubre a 
marzo) durante la travesía hacia La Habana, que en varias ocasiones resul-
taron ser favorables para esa navegación.

Roberto Galindo presenta un aspecto muy distinto al de los ensayos an-
teriores, él describe su experiencia en la búsqueda de sitios arqueológicos 
sumergidos por medio de las piezas técnicas y metodológicas que permiten 
la configuración de un sistema de sensoramiento remoto, el cual fue dise-
ñado para el rastreo y localización de pecios pertenecientes a accidentes 
marítimos en aguas del Golfo de México. Galindo señala, en su ensayo, que 
la prospección geofísica en la arqueología subacuática es una herramienta 
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precisa para la localización de restos culturales sumergidos, la cual incluye 
el empleo de varios componentes, como un magnetómetro, un sonar, una 
ecosonda y un Sistema de Posicionamiento Global (gps). Concluye su en-
sayo señalando que el uso de sofisticada y compleja tecnología facilita la 
exploración de los mares.

Pedro López, por su parte, comenta que desde el momento en que un 
contexto arqueológico, producto de un siniestro marítimo, se cumpla, co-
mienza un  continuo proceso de transformación causado por factores natu-
rales y culturales. La complejidad de éste es muy importante para entender 
la influencia de agentes externos al pecio y a menudo para ver su deterioro. 
Con ello López, en su ensayo titulado “Procesos de transformación natural 
de contextos arqueológicos sumergidos en la costa de Campeche”, presenta 
la importancia de los factores biológicos que surgen en aguas cálidas, sus 
relaciones con determinados agentes ambientales, así como su importancia 
en la evolución, preservación, integración y distribución de los elementos 
arqueológicos referentes a la estructura o contenido de naufragios.

Otro problema relevante en el contexto de arqueología subacuática es 
encontrar la forma en que se deben manejar las visitas públicas a los sitios 
sumergidos para que éstas no afecten el sitio y su contexto. Laura Carrillo 
y Nahum Noguera, enfocando su atención en este tema, analizan el pa-
norama general del manejo de los recursos culturales en los países desa-
rrollados por medio de sus agencias federales: Parks Canada (Canadá) y 
National Park Service (Estados Unidos). Los autores buscan la posibilidad 
de diseñar una propuesta así para la administración de recursos culturales 
sumergidos en México, la cual consideran que se puede basar en el estudio 
de los sitios registrados durante las temporadas de campo de 1997 y 1998 del 
proyecto de investigación “Flota de la Nueva España de 1630-1631 e In-
ventario y Diagnóstico de Recursos Culturales Sumergidos en el Golfo de 
México”.

Finalmente, en el artículo escrito por Pilar Luna encontramos sus re-
flexiones y preocupaciones porque se reconozca y se respete el patrimo-
nio cultural sumergido que se encuentra en aguas territoriales de México. 
Luna, una activista mundial de larga trayectoria en la materia, subraya 
que es urgente concretar acciones al respecto. La arqueóloga ha trabajado 
durante años en la creación de consejos y comités internacionales que con-
tribuyan a evitar que cazadores de tesoros continúen con el saqueo y des-
trucción de contextos arqueológicos sumergidos. En su texto “Patrimonio 
cultural subacuático. Legislación nacional e internacional. Proyección de 
México ante el mundo” expresa el interés existente desde 1950 por defen-
der y preservar el patrimonio mexicano no sólo mediante leyes y regula-
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ciones propias del país, sino también mediante la cooperación internacio-
nal, donde el consejo del patrimonio subacuático de la Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco) tiene 
una posición importante.

Lo que concluyo de la lectura de Arqueología marítima en México. Es-
tudios interdisciplinarios en torno del patrimonio cultural sumergido, es que es 
necesario subrayar que éste no sólo constituye un primer intento por de-
mostrar la importancia y complejidad de realizar labores en el campo de 
arqueología subacuática mexicana, sino que es un gran avance en dicho 
campo. Sin embargo, también, constituye apenas un pequeño progreso en 
la disciplina, que todavía requiere mucho trabajo, tanto en las cuestiones de 
investigación como en las de legislación y administración.

Considero, además, que una manera de avanzar en este sentido sería 
abriéndose más a la colaboración institucional e internacional, lo que qui-
zás no sólo permitiría atraer más conocimiento científico, sino también el 
capital humano que podría ubicar la arqueología subacuática mexicana en 
un camino hacia la excelencia de la exploración, investigación, restauración 
y protección del patrimonio cultural sumergido.
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Tula

Stephen Castillo Bernal
Museo Nacional de Antropología, inah

Robert Cobean, Elizabeth Jiménez y Alba Guadalupe 
Mastache, Tula, México, Fondo de Cultura Económica/

El Colegio de México, 2012, 230 pp.

Tula, la mítica ciudad precolombina, famosa por sus colosales atlantes, co-
menzó a ser estudiada arqueológicamente desde hace más de un siglo por 
el explorador francés Desiré Charnay. Durante los años cincuenta y sesenta 
del siglo pasado fueron Jorge Acosta y colaboradores quienes exploraron y 
consolidaron la mayoría de los edificios que los visitantes pueden apreciar 
actualmente en la zona arqueológica. La tercera etapa de las investigacio-
nes científicas en la ciudad de Tula se llevó a cabo durante los años setenta 
del siglo xx. Con la estructuración de los Proyectos Tula del inah y de la 
Universidad de Missouri, bajo las direcciones respectivas del arqueólogo 
Eduardo Matos y el doctor Richard Diehl, la ciudad de Tula volvió a ser 
estudiada. 

A partir de los años setenta la antigua capital de los toltecas, así como 
sus áreas culturales de interacción, comenzaron a estudiarse sistemática-
mente. Reconocimientos de superficie al interior de la urbe y al exterior 
de ésta comenzaron a realizarse por especialistas del inah y de universi-
dades estadounidenses. Se detectaron áreas de producción de artefactos, 
como lítica de obsidiana y vasijas cerámicas. Para entender el papel de Tula 
en la geopolítica del Valle del Mezquital, y con la intención de registrar 
asentamientos rurales adscritos al poder tolteca, así como de otras tem-
poralidades, las arqueólogas Guadalupe Mastache y Ana María Crespo 
emprendieron recorridos de superficie de cobertura total en las regiones 
aledañas de la ciudad. Durante los años ochenta prosiguieron los estudios 
regionales para entender al recinto de Tula con sus áreas directas de inte-
racción. Estas labores corrieron por cuenta de Robert Cobean y Guadalupe 
Mastache. Los esfuerzos culminaron en 1999 con la publicación de la obra 
Tepetitlán. Un espacio doméstico rural en el área de Tula, que se ocupa de un 
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asentamiento precolombino ubicado al norte de la ciudad y adscrito al po-
derío tolteca. 

Ya en la década de los noventa, los arqueólogos Robert Cobean y Gua-
dalupe Mastache pusieron en marcha el Proyecto Mantenimiento, Conser-
vación y Estudio de la Zona Arqueológica de Tula, el cual sigue activo. 
Las diferentes labores de exploración en la ciudad dieron como resultado, 
por ejemplo, los impresionantes descubrimientos de la Coraza de Tula y el 
disco solar o tezcacuitlapilli de turquesa y pirita, ambos recuperados en la 
Sala 2 del Palacio Quemado y que ahora se exhiben en el Museo Nacional 
de Antropología, así como la continuación de las investigaciones de Tula 
Chico, el primer asentamiento tolteca del periodo Epiclásico.

Son cuantiosas las investigaciones, tesis y publicaciones que se han pro-
ducido desde las primeras exploraciones de Charnay, y no es intención de 
esta reseña agotar a cada una de ellas. Bastará con decir que las investiga-
ciones no sólo se han centrado en la arquitectura de la antigua ciudad, sino 
que también se han explorado los espacios públicos, domésticos y rituales 
del emplazamiento, los complejos artefactuales cerámicos, líticos o malaco-
lógicos, las prácticas funerarias, así como los complejos procesos escultóri-
cos de la ciudad. A más de un siglo de distancia se comienza a vislumbrar 
una imagen plausible de lo que pudo ser la capital del Estado tolteca, la 
entidad política más importante del centro de México durante el Posclásico 
Temprano.

La obra Tula, escrita por Robert Cobean, Elizabeth Jiménez y Alba 
Guadalupe Mastache, sin lugar a dudas, abona en el estudio de la com-
plejidad social alcanzada por el Estado tolteca. Esta publicación tiene va-
rias bondades que me parecen dignas de resaltar. En primera instancia, el 
trabajo de los autores resume los hallazgos e interpretaciones que se han 
realizado en un lapso de más de 30 años de investigaciones ininterrumpi-
das en el sitio. En este sentido, Tula debe su génesis a un loable trabajo de 
investigación publicado hace más de 10 años y que lleva por nombre An-
cient Tollan. Tula and the toltec heartland, escrito por Guadalupe Mastache, 
Robert Cobean y Dan Healan. 

En Tula también se resumen algunas discusiones clásicas que caracte-
rizaron a la antigua ciudad de los atlantes, como el debate de que Teoti-
huacan fuera la mítica Tollan de las fuentes históricas y no la actual zona 
arqueológica de Tula, Hidalgo. De la misma forma, se pasa revista de los 
últimos hallazgos en Tula Chico, específicamente de las lápidas de per-
sonajes recostados que decoraron algunos de los edificios de esta época. 
Dichas lápidas también se encuentran presentes en las construcciones pos-
clásicas del Palacio Quemado de Tula Grande, lo que permite a los autores 
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postular que estos sujetos, que muy probablemente aludían a dignatarios 
toltecas muertos, hayan comenzado a desplegar su poder desde el Epiclá-
sico mesoamericano. 

El mito o realidad del hombre-dios Quetzalcóatl no pasa desapercibi-
do en el trabajo. Incluso son los mismos datos de Tula Chico los que po-
drían explicar la partida de “Serpiente Emplumada” de Tula. En efecto, los 
edificios de Tula Chico fueron abandonados y enterrados, pero siguieron  
coexistiendo con una ciudad más grande, Tula Grande, construida a un 
kilómetro del primer asentamiento tolteca y que alcanzó un radio de alre-
dedor de 16 km2. A decir de Cobean y colaboradores, este suceso de aban-
dono pudo haberse suscitado entre el año 850 d.C. y podría corresponder a 
la lucha faccional entre los seguidores del sacerdote Quetzalcóatl y quienes 
apoyaban a Tezcatlipoca.

Mito o realidad, la Pirámide B o de los atlantes presentaba pilastras 
esculpidas que sostenían la techumbre de los templos principales. Estas pi-
lastras se encontraban decoradas con dignatarios y guerreros toltecas, pero 
destaca una que presenta a tres importantes deidades mesoamericanas: 
Tláloc, Quetzalcóatl y Tezcatlipoca. Esta imaginería podría rememorar un 
acontecimiento mítico o histórico, y es algo que muy probablemente nunca 
dilucidemos con exactitud. Incluso esto podría demostrar la existencia de 
tres grandes facciones políticas que gobernaban en la antigua ciudad  
de Tula. El culto a Tláloc se puede corroborar con el personaje que preside 
una procesión de guerreros en una banqueta de la Sala 2 del Palacio Que-
mado, así como con la aparición de esculturas que representan a la deidad, 
aunque ataviadas con elementos militares. Por otro lado, las prácticas be-
ligerantes y de sacrificio humano se vincularon fuertemente con la deidad 
Tezcatlipoca, mientras que una de las pocas representaciones escultóricas 
de Quetzalcóatl la podemos apreciar en la cima de la Pirámide B de Tula. 

La definición espacial del recinto urbano, así como los diferentes tipos 
de habitaciones, barrios y sectores, es abordada de una manera didáctica en 
la obra. Cosa similar sucede con las actividades productivas e ideológicas 
realizadas por los actores sociales toltecas. Sin caer en un empirismo abu-
rrido, de ése que a veces aleja a la sociedad civil de los arqueólogos profe-
sionales, los autores demuestran, tras indicar ciertos correlatos materiales, 
cómo éstos permiten inferir determinadas actividades. Finalmente se aborda 
la complejidad escultórica alcanzada por los toltecas y en dónde alzan la 
mano las representaciones alusivas a la guerra y al sacrificio humano. Sí, 
análisis iconográficos puntuales en torno de los atlantes, guerreros, lápidas 
y estelas pueden encontrarse en este trabajo, el cual había sido ensayado 
previamente por Elizabeth Jiménez en 1998. 
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Un punto a resaltar de la obra es precisamente su léxico. En efecto. Una 
de las principales búsquedas científicas radica en explicar más con menos. 
Trasponiendo esto al libro de Tula, la escritura es capaz de transmitir diferen-
tes saberes a la comunidad académica arqueológica, pero también puede ser 
decodificada por gente interesada, aunque no sea profesional en la materia. 
En consecuencia, este manuscrito también puede servir para las futuras ge-
neraciones de arqueólogos interesados en la antigua ciudad de los atlantes.

En una época en la que el “puntillismo” hace que los académicos eviten 
las labores de difusión del conocimiento científico, sólo me queda aplau-
dir la aparición de esta obra. Aunque, pensándolo bien, no sé si se trate de 
una obra de difusión o de un trabajo de investigación científico derivado 
de años de trabajos arqueológicos. Me gusta el trabajo, me entretengo le-
yéndolo y encuentro cosas de interés científico en algunas de sus páginas. 
El lector sólo saldrá de la duda dejándose atrapar por el libro y por las 
antiguas hazañas de los guerreros y dignatarios toltecas, los sabios meso-
americanos.           
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Miguel Ángel Adame Cerón (coord.)  
Alimentación en México, ensayos de antropología e 

historia, México, Ediciones Navarra, 2013, 242 pp.

La importancia del presente libro radica en fortalecer y difundir los estu-
dios de alimentación que se llevan a cabo en México, así como poner énfasis 
en el creciente interés y la actualidad de los trastornos y problemas alimen-
tarios, como la obesidad, la anorexia y bulimia, los alimentos transgénicos, 
etc. Ejemplo de ello es la reflexión introductoria donde el doctor Miguel 
Ángel Adame plantea el cada vez más preocupante aumento de la “cha-
tarrización” de la alimentación, es decir, de su consumo en nuestro país y 
de las consecuencias nefastas de este fenómeno. En sus páginas también se 
destaca la importancia de la cocina mexicana y la necesidad de su preser-
vación y difusión.

La obra es una compilación de distintas y variadas contribuciones al 
tema de la alimentación desde el enfoque de la antropología y la historia. 
Sus análisis permiten comprender los avances y los estudios de este vital 
tema en México. Contiene 10 aportaciones que introducen a una realidad 
alimentaria todavía poco conocida, por lo menos desde el punto de vista 
antropológico, entre otras razones debido a que ésta había sido estudiada 
principalmente en el ámbito de las ciencias de la salud. En los distintos 
trabajos se insiste en la necesidad de formar una conciencia respecto de la 
alimentación y sobre todo frente a la alimentación moderna capitalista, ya 
que es en este marco sociohistórico donde se han estado dando los prin-
cipales desórdenes y alteraciones del modelo alimentario tradicional. Por 
ejemplo, el consumo de bebidas gaseosas que en México ya superó al de 
Estados Unidos. 

Reiterados son los intentos de las organizaciones sociales para comba-
tir el consumo de refrescos y sus derivados en la población escolar, cuyos 
índices de sobrepeso y de diabetes se han elevado a alturas preocupantes. 
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Aunque ya se ha advertido sobre los peligros que corre la salud de este gru-
po de población vulnerable al consumirlos, y se han puesto en evidencia 
los verdaderos intereses que hay detrás de quienes los comercializan, por 
ejemplo los de las transnacionales como la Coca Cola y la Pepsi Cola, entre 
otras empresas, los programas que se han enfocado y focalizado a dismi-
nuir y prevenir el alto consumo de estas bebidas sólo se han quedado en el 
intento de resolver el problema. 

La comida “chatarra”, se subraya en varios de los ensayos del libro, en-
tre ellos el IX, ha ido desplazando a la comida tradicional, popular y casera. 
Como se ha demostrado en varios estudios, su consumo ha aumentado de 
manera potencial debido a que produce una adicción semejante a la que 
producen las drogas.

Aunque ha circulado información respecto de que la comida superin-
dustrializada está desplazando a las preparaciones tradicionales, es decir, a 
que se está dando una desestructuración alimentaria; tanto en México como 
en varios otros países, los alimentos se están dejando de preparar y de con-
sumir en los espacios domésticos. Esto está sucediendo con un importante 
porcentaje de la población de todas las edades, sexos y grupos profesiona-
les. A pesar de que la leyenda “come frutas y verduras” se difunde como un 
mensaje agregado a la comida chatarra, esto no tiene ninguna repercusión. 
A lo anterior se suma la escasa información relativa a los procesos de pro-
ducción, caso concreto es el de los alimentos genéticamente modificados co-
nocidos como “transgénicos”, cuya producción y consumo representan una 
gran amenaza al ambiente debido al uso de productos tóxicos en la agricul-
tura, por un lado, y por otro, debido a la contaminación biológica de las va-
riedades tradicionales con estos organismos genéticamente modificados, lo 
que provoca una grave pérdida de la biodiversidad. Además, se ha venido 
demostrando que pueden provocar nuevas alergias, tumores cancerígenos 
o resistencia a los antibióticos. No se cuenta aún con datos concluyentes que 
despejen estas dudas, pero ya se están consumiendo en grandes cantidades. 
Otro problema es el que están causando a las economías de regiones enteras, 
pues su uso fomenta el fortalecimiento de unas cuantas empresas transna-
cionales que acaparan la totalidad del mercado global de alimentos.

En varios ensayos del libro se alude a la idea de que “somos lo que 
comemos” en varios sentidos: biológico, histórico y psico-socio-cultural. 
Pero también hay que reflexionar de que “comemos lo que somos”, asu-
miendo con ello que la alimentación está condicionada por la realidad bio-
lógica y psicosocial. En cuanto a las distintas formas de alimentarnos, en 
el capítulo I, titulado “Hacia una antropohistoria sociocultural de la ali-
mentación (y de la nutrición)”, Miguel Ángel Adame propone siete nive-
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les de alimentación: la mecánica, la sensorial, la sentimental o emocional, 
la intelectual, la económico social y finalmente la alimentación libre. A lo 
anterior agrega que el acto de comer es una actitud básica ante la vida mis-
ma, que la comida es un medio de subsistencia, un comportamiento, una 
actitud, una expectativa y un discurso o lenguaje; que la satisfacción del 
hambre dejó de ser un simple instinto y se construyó en una concepción 
antropocósmica, así, el consumo de alimentos se convierte en un acto co-
municativo, por una parte con la naturaleza y por la otra entre los mismos 
seres humanos (p. 27).

Por otra parte, en el capítulo II se presenta una propuesta para el estu-
dio antropológico de la alimentación. En dicho capítulo, titulado “El estudio 
antropológico de la alimentación”, el doctor Pedro Rodríguez Ruiz “trabaja 
el tema de la “cultura alimentaria” y propone, a manera de revisión des-
de las distintas corrientes antropológicas, cómo se ha desarrollado el tema 
alimentario. Ejemplo de ello es el funcionalismo, desde el cual se buscó 
atribuir un significado a aquello que se supone no lo tiene, en este caso 
al acto de comer. Asimismo, como para las escuelas estructuralista y ma-
terialista cultural, el comer significa establecer lazos de amistad, o bien, 
un símbolo que expresa una estructura, se puede concluir, entonces, que 
comer juntos expresa una relación entre símbolo y estructura. Desde un 
análisis estructural, el autor parte de la homologación entre las estructuras 
profundas de la mente humana, “la estructura profunda y las estructuras de 
la sociedad”. La comida es un elemento básico en las relaciones sociales 
de intercambio y reciprocidad que muchas de las veces se sellan a través de 
los alimentos. Dar y recibir alimentos es una forma de mantener y promo-
ver las relaciones sociales entre las personas, es una forma de sociabilidad, 
comemos nuestros recuerdos. Este autor propone para el estudio antropo-
lógico de la alimentación la noción de “cultura alimentaria”, ya que permite 
entender la dimensión social de la alimentación y los rasgos específicos que 
cada cultura le da a este acto, el cual, aunque cotidiano, es un parámetro 
que diferencia a cada grupo humano y nos habla de su nivel de desarrollo. 
Además que permite conocer todo el entramado social que se desarrolla 
alrededor de la alimentación en el contexto de sus cambios y transforma-
ciones (p. 55).

Como parte de la amplia variedad de enfoques y puntos de vista que 
encontramos en el libro, está el capítulo III, “La cultura ecológica y alimen-
taria mesoamericana: el caso mexica”, también de Miguel Ángel Adame, en 
donde explica cómo los mexicas lograron una culinaria avanzada, ya que 
muestra cómo su entorno estaba integrado a través de su cosmovisión, lo 
cual les confería características que los hacían ser coherentes, es decir, capa-
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ces de conjuntar la función utilitaria, sanitaria, estética, artística y religiosa. 
Tal coherencia permitió a la cultura mexica ser sencilla y al mismo equili-
brada, una cultura que reflejaba en sus elaboraciones culinarias un amplio 
conocimiento de la variedad de ingredientes que permitían combinaciones 
y técnicas relativamente adelantadas, ya que en su acumulación históri-
ca desarrollaron técnicas de conocimiento y preparación, combinaciones 
de alimentos y condimentos, grados correctos de propiedades nutritivas y 
energéticas, así como maneras adecuadas de servir e ingerir los alimentos. 
Sin embargo, la modestia de su dieta nos da muestra de la importancia que 
le daban a su alimentación, además del papel preponderante de la mujer en 
las actividades relacionadas con ella.

Aludiendo a la importancia de los estudios históricos de la alimen-
tación, el capítulo IV, “Elementos generales del sistema alimentario en el 
México colonial”, comienza por abordar los sistemas alimenticios que se 
perfilan con la posibilidad de apropiarse y rescatar aspectos positivos y 
potenciadores de la alimentación y la salud, como el del maíz, el cual inclu-
ye su producción, circulación y consumo, que, a pesar de las condiciones 
impuestas a las comunidades indígenas durante el periodo colonial, siguió 
siendo el alimento fundamental para su mantenimiento.

En el capítulo V, “La alimentación indígena de México como rasgo de 
identidad”, de Miriam Bertram Víla, realiza un recorrido a través de la histo-
ria de nuestro país y con base en ello propone que la alimentación indíge-
na ha sido un importante factor de identidad en las comunidades autóctonas 
y ha constituido un elemento a partir del cual los gobiernos han diseñado 
políticas para estas comunidades desde la época colonial hasta la actualidad. 
La relación entre alimentación e identidad en las comunidades indígenas y 
sus implicaciones en la salud se ve reflejada en la alimentación, ya que esto 
se puede entender como marcador cultural en la medida en que expresa la 
pertenencia a un grupo y es comúnmente utilizada por los sujetos como una 
forma de identificarse con otros con quienes mantienen contacto. La iden-
tidad indígena, sostiene la autora, desempeña el papel de rasgo identitario, 
ya que cuando se consumen los alimentos se refuerza el rasgo de identidad.

En el capítulo VI, un trabajo colectivo elaborado por estudiantes de la 
carrera de historia de la enah, titulado “Lo que comíamos, lo que come-
remos. La transformación de los hábitos alimenticios en México en 1930 y 
1990”, se aborda la diversificación de la dieta llevada a cabo en un periodo 
decisivo en la historia moderna de México, concretamente en la Ciudad de 
México, a partir de tres procesos importantes: a) la adquisición, b) la pre-
paración y c) la ingesta. En el trabajo se deja ver con claridad que la mo-
dificación en los patrones de preparación de alimentos no es precisamente 
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la preferencia que se pueda tener sobre ellos, es más bien la interacción 
que en un tiempo histórico determinado, como el que inicia en el perio-
do posrevolucionario (1930) y culmina con la consolidación del proceso de 
industrialización (1990), donde el uso de la tecnología interactúa con los 
intereses económicos y políticos, es lo que define lo que en un momento 
dado consumimos los mexicanos y la manera en que esto ha ido cambiando 
hasta llegar a la “chatarrización” del sistema alimentario actual.

En relación con el impacto que ha tenido el neoliberalismo económico 
en el consumo alimentario en México, Miguel Ángel Adame presenta en el 
capítulo VII un panorama general del consumo de alimentos, sobre todo 
en la década de los ochenta del siglo xx, un modelo que ha dado como re-
sultado una devastadora agudización del circuito crisis-pobreza-deterioro 
nutricional. La gravedad de la situación, documenta el autor, llevó a que, a 
inicios de la década de los noventa, diferentes actores de la sociedad (colec-
tivos, redes, grupos al interior del Instituto Nacional de Nutrición Salvador 
Zubirán, diputados, grupos religiosos, colonos, etc.) tomaran cartas en el 
asunto y elevaran a rango constitucional el derecho a la alimentación. En 
2011 el Congreso mexicano reconoce el derecho de toda persona mexicana 
a la alimentación. Estos logros han sido de gran importancia, sólo que el 
problema, indica Adame, no es jurídico sino real, está ligado a las políticas 
neoliberales capitalistas imperantes en México.

En el capítulo VIII, “Libros verdes populares en México. Historiogra-
fía de diez textos del caricaturista y crítico Eduardo del Río (Rius)”, de la 
historiadora Ilihutsy Monroy Casillas, se expone la importancia histórica y 
política de los textos de vulgarización de este autor popular.

En lo concerniente al tema de cómo podemos saber el daño que el consu-
mo de comida chatarra causa a la salud, en el capítulo IX, “La masificación 
de la comida chatarra y el incremento de las enfermedades degenerativas”, 
Mónica Vázquez plantea que es conociendo el valor nutricional de sus com-
ponentes, que por lo general es escaso o nulo. 

En la obra se plantea que los alimentos “chatarra” son elaborados 
con cantidades excesivas de azúcar y sal, grasas hidrogenadas, harinas 
refinadas y una serie de químicos como conservadores, colorantes y sa-
borizantes. 

Otro aspecto importante de la problemática alimentaria actual, que 
también se toca en el libro, es el de los precios de los alimentos, como 
es el caso de los cereales. El precio de éstos ha estado aumentando peli-
grosamente durante los últimos 10 años, de tal manera que se habla de 
constantes crisis de alimentos, por ejemplo la de 2007 y 2008, que se cita 
en el capítulo IX de este libro haciendo referencia a la Organización de 
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Naciones Unidas para la Agricultura y Alimentación (fao). En este mismo 
sentido se pueden considerar las repercusiones que el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (tlcan) ha tenido para México, y el cual 
ha distorsionado el sistema alimenticio mexicano y ha provocado que los 
alimentos producidos en el país se vuelvan vulnerables ante los embates 
del libre comercio y las reglas del mercado controlado por Estados Unidos. 
Cabe decir que el consumo de alimentos transgénicos y su conversión en 
comida chatarra representa una amenaza para la cocina nacional inscrita 
ya como parte del patrimonio cultural inmaterial de la humanidad por la 
unesco (p. 11).

Finalizamos esta reseña coincidiendo con el espíritu antropo-histórico 
de los trabajos de este libro colectivo en cuanto a la importancia de saber 
que los alimentos que ahora comemos no son lo que parecen y que ellos, 
cada vez más, nos están comiendo a nosotros. La obra nos propone que 
nos preocupemos por lo que estamos consumiendo, que cambiar nuestra 
alimentación es parte de la visión de cómo queremos vivir y que es muy 
importante no comprar por comprar ni consumir por consumir. Por último 
propone que los estudiosos de estas áreas y el público en general deben ad-
quirir conciencia de que se están perdiendo los valores culturales de nuestra 
comida tradicional ante toda la comida basura y, en resumen, que hay que 
asumir la responsabilidad con respecto a lo que comemos y por qué come-
mos lo que comemos. 
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