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número 62, enero-abril, 2015

Comentario editorial

El tema de los jóvenes es fundamental en el tiempo que corre y en nuestro 
país en especial, ante todo lo que hemos estado viviendo y los trágicos epi-
sodios nacionales de los que han sido víctimas y protagonistas.

Para este número se abrió una convocatoria solicitando artículos sobre 
juventudes étnicas contemporáneas en América Latina y la respuesta fue 
enorme. Se recibieron muchos más artículos de los que se podían aceptar 
y publicar en un número de la revista o en un dossier, que tradicionalmen-
te tienen un máximo de ocho artículos y se combinan con una sección de 
diversas temáticas desde la antropología. Este número, por esa razón, no 
cuenta con la sección de diversas temáticas, ni con la sección libre. Nos pa-
reció muy importante, sin embargo, hacer esta excepción por dos razones; 
por una parte para reconocer y agradecer la gran respuesta a la convocato-
ria, que nos hace pensar también en que es un tema de gran interés; y por 
otra parte, por la urgencia de difundir en todos los medios a que tengamos 
acceso, el rostro y la vida de nuestros jóvenes, que se pueda entrar en su 
mundo, que se sepa quiénes son; de quiénes hablamos bajo el apelativo de 
estudiantes indígenas, normalistas o universitarios, o jóvenes que trabajan 
y participan, o se expresan a través del arte, de la política, de la imagen…

Saber quiénes son nuestros jóvenes es otra forma de hacer concien-
cia sobre la gravedad de las condiciones que ellos viven, las limitaciones 
que la situación nacional les impone y, muchas veces, incluso el rechazo de 
ciertos sectores de la sociedad.

Aquí se aborda la realidad de los jóvenes en distintas partes de México 
y en dos casos de Argentina. Las semejanzas son más que las diferencias y 
es importante recordar y reconocer las circunstancias que hermanan y acer-
can, más que las que separan y diferencian.

Y aún hay una importante novedad más, que es la inclusión de un video 
documental en cada número. A iniciativa del maestro Octavio Hernández 
Espejo y gracias a su tenacidad y creatividad anexaremos en Cuicuilco, a 
partir de este número, un dvd de la serie Protagonistas de la antropología 
en México. En este caso se trata del antropólogo Carlos Incháustegui Díaz 
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(1924-2008), autor de Las márgenes del Tabasco chontal (1987), Figuras de plata: 
cosmogonía y curanderismo entre los mazatecos de Oaxaca (1994), incansable in-
vestigador y luchador social.

Esperamos que este número de la revista ayude a crear una mayor 
sensibilidad hacia los problemas de las juventudes étnicas y un mayor in-
terés, en general por nuestros jóvenes, ese golpeado sector de nuestras 
sociedades.

María de la Paloma Escalante Gonzalbo

María de la PaloMa escalante Gonzalbo
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Introducción

Maritza Urteaga Castro Pozo 
Luis Fernando García Álvarez
Escuela Nacional de Antropología e Historia, inah

Hace un año inició el proyecto de publicar un número especial sobre los úl-
timos abordajes a las juventudes étnicas del nuevo milenio en el continente 
latinoamericano. El Primer Congreso Internacional: Los pueblos indígenas 
de América Latina, siglos xix-xxi. Avances, perspectivas y retos, realizado en 
Oaxaca (México) a finales de octubre de 2013, fue el pretexto ideal para que 
se levantaran varios simposios dedicados a problematizar, por primera vez, 
en un ámbito académico internacional, al sujeto “jóvenes indígenas”. Los 
ámbitos temáticos vinculantes fueron: educación, lingüística, interculturali-
dad, ruralidad, migración, comunidades locales y transnacionales, pobla-
ción indígena urbana, familia, género, salud, trabajo, violencia, participación 
política, ciudadanía y derechos indígenas, territorio, luchas indígenas y 
resistencias, políticas públicas, medios de comunicación, producciones cul-
turales, medios audiovisuales y tecnologías. Todos ellos ámbitos contempo-
ráneos en donde el sujeto “jóvenes indígenas” de desenvuelve de manera 
simultánea y protagónica, posicionándose de múltiples maneras. Simultá-
neamente, la revisión de la literatura académica al respecto nos hace propo-
ner que en Latinoamérica, durante poco más de una década, el sujeto 
“jóvenes indígenas” ha cobrado relevancia académica y social constituyén-
dose en un campo de investigación fresco y fértil en las ciencias sociales. 

En los últimos años diversas investigaciones han puesto en evidencia 
que la juventud es una posición desde y a través de la cual se experimen-
ta el cambio cultural y social. Preguntarnos por las juventudes étnicas en la 
actualidad —por cómo entender su empoderamiento reciente en las olea-
das migratorias, en su ingreso a las universidades, en la producción cultu-
ral y musical, en las pandillas, en el consumo, en los nuevos movimientos 
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étnicos y sociales, etcétera—, es una pregunta por las estructuras y los pro-
cesos que en la actualidad condicionan las actuaciones de estos sujetos jó-
venes, así como por sus prácticas y encuentros con la experiencia múltiple, 
fragmentaria, efímera, precaria y frágil de lo moderno. Estas situaciones 
complejas en las que están involucrados de manera experiencial y con ma-
yor claridad los jóvenes indígenas, por lo menos desde el último cuarto del 
siglo pasado, exigen a los investigadores un doble movimiento: por un 
lado, fijar la mirada en las formas de desplazamiento y desdibujamiento de 
las fronteras que colocaban de un lado al indígena (lo rural, lo arcaico, lo 
fijo) y del otro a los jóvenes y la educación superior, la migración, el cambio, 
el rock, el consumo, el empleo (lo urbano, lo moderno, lo móvil). Despla-
zarse más allá de las fronteras teóricas del siglo xx, significa emplazarse en 
las franjas contemporáneas movedizas siguiendo a actores que son jóve-
nes, indígenas, estudiantes, migrantes, trabajadores, músicos, consumido-
res, hip hoperos (y quien sabe qué más) en los nuevos espacios rural-étnicos 
y urbanos abiertos por el proceso de globalización en curso, donde un nue-
vo régimen modifica el espacio y el tiempo, produciendo nuevos y muy 
diferentes parámetros en la producción de la juventud, lo étnico y la cultu-
ra contemporánea. 

A la manera de A. Baricco, para quien los cambios en las relaciones cul-
tura/poder recientes forman parte de una mutación cultural necesitada de 
un pensamiento que evite situar el objeto de estudio en el mapa conocido, 
definiendo “qué es”, y opte por intuir de qué manera ese objeto modifi cará 
el mapa volviéndolo irreconocible [Martín Barbero 2012], los investigado-
res tenemos un gran reto. Necesitamos repensar las teorías que usamos 
para entender la acción social, construir acercamientos distintos al objeto 
de estudio y levantar metodologías para “entender la complejidad de un 
mundo social donde las identificaciones múltiples (de los actores) son la 
norma y no excepción” [Vila 2012: 167 y 169]. 

Con la metáfora de territorios baldíos, Feixa y González [2006: 190] lla-
man a atender la urgente necesidad de conocer los dispositivos diferen-
ciales en los que se asienta la condición juvenil en los colectivos indígenas 
y rurales de Latinoamérica, tanto históricamente como en los actuales pro-
cesos acelerados de transformación estructural y cultural, en los que tanto 
los “centros” como las “periferias” participan en mayor o menor medida de 
la globalización. Aplicado a las juventudes indígenas contemporáneas, “te-
rritorio baldío” es un lugar socioantropológico de producción cultural crea-
tiva que requiere de investigación. El objetivo de este artículo introductorio 
es proponer un mapa de navegación para el/la lector que desee ingresar 
y/o ubicarse en el desenvolvimiento de este dinámico campo de investiga-
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ción, el cual en poco más de una década ha logrado transformar lo que a 
inicios del milenio fue considerado territorio baldío en un espacio de pro-
ducción experimental de conocimiento donde se hace uso de una variedad 
de herramientas conceptuales y metodológicas para “cercar” y revelar la 
multiplicidad de dimensiones que constituyen hoy lo social y a las juventu-
des étnicas latinoamericanas.

Ante el panorama de creciente producción bibliográfica sobre los deno-
minados institucionalmente “jóvenes indígenas”, proponemos partir de 
algunos antecedentes fundamentales, temas específicos, que abren la dis-
cusión en este campo de investigación en particular. Para ello, mencionare-
mos las líneas de análisis hasta el momento trazadas que dan cuenta del 
devenir investigativo de este nuevo sujeto de indagación, las cuales plan-
teamos como momentos o núcleos temáticos que se distinguen entre sí a 
partir de las orientaciones analíticas, los planteamientos metodológicos y 
las preguntas de investigación.

De “territorio balDío” a las problemáticas juveniles étnicas contemporáneas

En 2002, Maya Lorena Pérez Ruiz identifica la presencia de una realidad 
juvenil en los pueblos o comunidades indígenas y, sobre todo, en las nuevas 
oleadas migratorias masivas enmarcadas en los procesos de globalización. 
Con ello apertura un campo problemático que ha pasado por varios mo-
mentos desde la identificación de su invisibilidad [Pérez Ruiz 2002a, 2008 
y 2011; Urteaga 2011], o supuesta inexistencia entre las etnias [Feixa 1998; 
Urteaga 2011]; su posterior visibilización en las grandes transformaciones 
del último cuarto de siglo xx e inicios del xxi [Urteaga 2008 y 2011] y el 
momento actual, su complejización teórica y metodológica ante la visible 
presencia y el (re)posicionamiento de los jóvenes indígenas en las grandes 
ciudades dentro y fuera del país, en los flujos migratorios contemporáneos, 
en la educación superior, en los fenómenos culturales y musicales y los 
movimentos sociales. 

Los debates iniciales en México: identificación de obstáculos

La inauguración del campo problemático denominado ”jóvenes indígenas 
en el México del siglo xxi”, no estuvo exenta de problemas teóricos que 
tuvieron que lidiar, primero, con el entonces paradigma dominante en los 
estudios de juventud del siglo xx, campo construido en torno a los jóve-
nes de la modernidad industrializada. Un paradigma que identificó a la 
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juventud como aquella etapa en el tramo de edad que corresponde a la 
educación secundaria y superior, cuando se transita de la edad infantil a 
la adulta, refiriéndose a jóvenes urbanos de clase media y universitarios, 
que aludía a una moratoria social de los roles adultos, tanto en términos de 
deberes como de derechos. Desde esta perspectiva los jóvenes campesinos, 
así como los indígenas, sin educación y en condiciones de desventaja no 
eran contemplados [Fernández Poncela 2001: 19].

Si bien desde los años 80, otro paradigma se abría paso entre los estu-
diosos en juventud, el de una concepción sociocultural de juventud, ha-
ciendo ingresar distintos contextos socioculturales y a diversos actores 
—entre ellos los y las mismas jóvenes— como participantes en la conforma-
ción de los distintos modos de ser joven, las investigaciones sobre estas 
realidades en México se habían centrado principalmente en las urbes y con 
jóvenes urbanos [Urteaga 2000]. De ahí que no fuera tarea fácil visibilizar lo 
joven entre las etnias para los investigadores.

Segundo, en la antropología mexicana también existían otros proble-
mas teóricos que obstaculizaron de alguna manera la visibilización de los 
jóvenes indígenas. Dos pares de conceptos antropológicos hegemónicos en 
la academia, por los menos desde los años cincuenta, fueron claves en la 
invisibilización de niños y jóvenes en los estudios sobre los grupos étnicos. 
Por un lado, el de cultura homologable a etnia —conceptuada como siste-
ma internamente homogéneo o integrado— cuyos miembros comparten 
patrones, valores, significaciones comunes que delimitan, por medio de la 
diferencia, sus fronteras con otras etnias, cuyos miembros también se supo-
nía integrados por sistemas de creencias, valores y costumbres. Por otro, la 
díada de conceptos, socialización e instituciones socializadoras, enmarca-
da  en una visión convencional del proceso socializador que enfatiza la 
transmisión de conocimientos de los adultos hacia los niños y dónde estos 
últimos fueron percibidos a través de la interiorización de los roles sociales 
de la cultura de origen.1 En otra línea de investigación antropológica ras-
treada en algunas etnografías de los pueblos indígenas de la misma época, 
los jóvenes fueron identificados en el estudio de los ritos de paso o ciclos 
ceremoniales masculinos (eventos como el acceso al trabajo en sitios aje-
nos y lejanos a la unidad familiar, al “sistema de cargos” y al matrimonio) 
los cuales marcan las transiciones de la niñez a la adultez. Sin embargo, los 
principales participantes, en este caso los jóvenes, son trivializados en 
favor del “evento”. A finales del siglo xx, desde las lentes teóricas predomi-

1 Sobre los orígenes y las consecuencias de estos paradigmas en los estudios sobre ju-
ventud, remito a Urteaga [2009 y 2011].
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nantes en el estudio de las etnias mexicanas “la juventud” de los jóvenes 
migrantes en las ciudades o de los escolarizados en los pueblos era explica-
da como producto del “contacto” de lo tradicional con la modernidad, con-
cepto que hacía aparecer a las etnias contemporáneas aisladas y sin 
interacción con la sociedad mexicana. 

Jóvenes indígenas: visibilización

Dos movimientos teóricos impulsan desde la antropología contemporánea 
exploraciones diferentes a un actor social identificado en los flujos migra-
torios y por su ausencia en los pueblos. Los retos pasaron por desplazar 
nuestra mirada hacia los procesos de cambio e inconsistencia internas, los 
conflictos, las contradicciones y la movilidad de los sujetos étnicos contem-
poráneos. La temática jóvenes indígenas impulsó a movernos más allá de los 
pueblos étnicos y seguir a los sujetos para iluminar las nuevas circunstan-
cias sociales y culturales que hacían posible esta realidad de la contempora-
neidad mexicana. A la par, ingresamos las voces y visiones de jóvenes, niñas 
y niños indios, protagonistas de este momento histórico, reconociéndolos 
en su presente activamente comprometidos en la producción-adquisición y 
construcción-de un conocimiento de lo que ellos y ellas interpretan de la 
sociedad que les rodea.

Ambos movimientos conceptuales y metodológicos se expresan en los 
planteamientos de los entonces novedosos estudios sobre juventud indíge-
na [Anguiano 2002; Cornejo, Bellón y Sánchez 2008; García Martínez 2003; 
Martínez 2002; Martínez y De la Peña 2004; Martínez y Rojas 2005; Mora et 
al. 2004; Meneses 2002; Oemichen 2003 y 2006; Ortiz 2002; Pacheco 1997, 
2002 y 2003; Pérez Ruiz 2002a, 2002b y 2008; Pérez y Arias 2006a y 2006b; 
Urteaga 2008 y 2011]. Éstos se emplazaron dentro y entre las etnias en sus 
lugares de origen y en sus articulaciones con áreas rurales y urbanas y con 
culturas regionales, nacionales y globales, a través de la migración y otros 
procesos socioculturales, iluminando los distintos y flexibles procesos en 
curso y a unos actores juveniles emergentes creativamente implicados con 
los diversos escenarios entre los que fluyen constantemente. 

Analíticamente, pueden dividirse entre aquéllos que focalizan su aten-
ción en las juventudes indias de la nueva ruralidad, y aquéllos que la cen-
tran en los y las jóvenes migrantes en las ciudades. Una de sus principales 
discusiones gira en torno a la emergencia e invención de una categoría 
social nueva entre las etnias: la juventud. Se preguntan: 1) por la especifi-
cidad de la juventud que estaba formándose en los grupos étnicos, 2) por 
las percepciones sociales indias en torno a este segmento etario y por las 
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percepciones de otros grupos e instituciones de la sociedad mexicana sobre 
los jóvenes; y 3) por conocer a quiénes se empieza a denominar jóvenes en 
diferentes etnias y por quiénes estaba compuesta esta reciente categoría.

Los estudios sobre los jóvenes rurales dieron cuenta principalmente de 
sus condiciones sociales de producción, revelando las nuevas situaciones o 
contextos a las que se ven expuestos(as) con las profundas transformacio-
nes económicas y sociales de los últimos treinta años en las regiones bajo 
estudio. Identificaron cinco grandes transformaciones socioculturales estre-
chamente vinculadas que homologamos a condiciones sociales en la pro-
ducción de este sujeto joven emergente: el peso demográfico de los jóvenes 
y las jóvenes en la sociedad mexicana [inegi 1990, 2000, 2005 y 2010]; las 
olas o flujos migratorios de fin de siglo xx a nivel local, nacional e interna-
cional, en las cuales el peso y la significación de los y las jóvenes mestizos e 
indígenas en la construcción de la denominada cultura migrante es funda-
mental; la extensión de la obligatoriedad de la escuela secundaria en zonas 
y pueblos indios; la constante influencia de la televisión y la radio en los 
imaginarios y expectativas de vida de diversas poblaciones étnicas en zo-
nas rurales como urbanas; y, el impacto del levantamiento zapatista entre 
los jóvenes indígenas.

Los actores emergentes son el(la) joven migrante indígena, el(la) joven estu-
diante indígena (estudiantes secundarios, media superior y estudiantes uni-
versitarios), los jóvenes trabajadores (as), los jóvenes solteros que no migran y 
no estudian y los profesionistas. En términos teóricos, revelan la introducción 
del concepto sociocultural de juventud en la investigación social y, aunque 
éste es trabajado de formas disímiles por cada investigador (en tanto se 
arrastran parte de las concepciones psicológicas y/o sociológicas de juven-
tud), introducen la agencia juvenil, permitiendo escuchar e inscribir las vo-
ces de los y las jóvenes, sin dejar de incluir las voces adultas y ancianas. En 
ese aspecto, fue relevante la construcción de conceptos descriptivos de ju-
ventud indígena rural y urbana desde los contextos estudiados [García 
Martínez 2003; Ortiz 2002; Pérez 2002a; Pérez y Arias 2006 y 2006b; Martí-
nez y Rojas 2005; Cañas 2009; Urteaga 2011]. 

Los estudios sobre jóvenes indígenas en la urbe fueron entonces más 
escasos y focalizaron su atención en la exploración de la condición juvenil, 
en términos materiales como simbólicos. Maya Lorena Pérez Ruiz [2002a, 
2002b y 2008] pregunta por la especificidad juvenil migrante indígena en las 
ciudades en el marco de los nuevos contextos de globalización y las re-con-
figuraciones que se suscitan en torno a la identidad, migración y relaciones 
interétnicas. Sus textos brindan una panorámica nacional sobre los “jóve-
nes indígenas” e identifican dos grandes núcleos de problemas a afrontar 
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metodológicamente cuando se investiga quienes llegan y viven en las ciu-
dades. El primero, jóvenes, desigualdad y diversidad, explica la gran varie-
dad de jóvenes migrantes en las ciudades como una evidencia de la 
existencia de diferenciaciones sociales previas a la salida de los jóvenes de sus 
lugares de origen y de otras diferencias como las de género y generación, 
así como de los contextos personales, familiares y comunales que inciden 
en las decisiones de “quién, cómo, cuándo y hacia dónde se debe emigrar, 
así como el tipo de apoyos y facilidades con que contarán en el lugar de 
arribo” [Pérez Ruiz 2002b: 17-18]. El segundo, ciudad, jóvenes y familia iden-
tifica la tensión entre las expectativas citadinas de muchos de los jóvenes 
(ámbito menos prescriptivo y con posibilidades más amplias de elección en 
sus vidas) y la ciudad real con la que se encuentran (“ámbito agresivo, alta-
mente competitivo y con un amplio margen para la delincuencia, la violen-
cia, el racismo, la discriminación y… la confrontación étnica”), necesitando 
fortalecer sus vínculos familiares y comunitarios para poder sobrevivir [Pé-
rez Ruiz 2002b: 17-18].

La investigación de Maritza Urteaga [2008 y 2011] sobre los jóvenes in-
dígenas en la ciudad de México encuentra que a la diferencia étnica se su-
man las posiciones de migrantes y jóvenes como fuentes de discriminación 
pero también como “posiciones de frontera” que permiten interactuar a los 
jóvenes en el espacio urbano con otros iguales —jóvenes y adultos— am-
pliando sus horizontes de lo humano. Propone así abordar a los jóvenes 
indígenas migrantes en la ciudad como posiciones de frontera, abriendo me-
todológicamente un espacio interpretativo que denomina zonas fronterizas 
en la sociedad [Rosaldo 1991], a las que caracteriza por su “porosidad”, 
heterogeneidad, cambio rápido, movimiento, el prestar y pedir intercultu-
ral —en tanto “intersecciones transitadas” por líneas múltiples como prefe-
rencia sexual, etnia, género, clase, generación, política, vestido, gustos 
musicales, etc.—, y por ser sitios “saturados de desigualdad, poder y domi-
nación” [Rosaldo 1991: 191-198]. Zonas emplazadas ‘dentro’ y ‘entre’ las 
comunidades/culturas “homogéneas”, más que en lugar de ellas [Amit 
1995: 225]. Zonas fronterizas, no transicionales, sino “sitios de producción 
cultural creativa que requieren de investigación” [Rosaldo 1991] a través de 
metodologías novedosas que den cuenta de las vidas de los (las) jóvenes 
como experiencias de participación en la transición del ciclo de vida, más que como 
zonas de exclusión [James 1995]. 

Ese momento en el desenvolvimiento del campo jóvenes indígenas se 
cierra con resultados teóricos y empíricos muy fructíferos en cuanto al co-
nocimiento de este actor social. Podríamos decir que el campo de estudios 
sobre juventudes étnicas se constituye en ese momento, dando paso a una 
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multiplicidad de estudios novedosos —reflejado en libros, tesis y en nue-
vas investigaciones que articulan diversas perspectivas teóricas con temáti-
cas aún no exploradas sobre los jóvenes indígenas, en circunstancias y 
contextos socioculturales que están en curso, emergiendo con claridad un 
sujeto posicionado como “yo joven” (y esto y lo otro) con mucha agencia en 
el sentido de habilidades y competencias para hacerse (de) y movilizar re-
cursos culturales y simbólicos e incidir en su entorno. 

Durante algunos años el debate en torno a la globalización se centró en 
las aristas más perversas de las transformaciones en curso. Martín Barbero 
[2012] resume el fin de este ciclo lanzando una visión diferente de la globali-
zación: a la vez como perversidad y como posibilidad. Por un lado, fabula el 
proceso avasallador del mercado, implicando y produciendo aumento de la 
pobreza, desigualdad, desempleo crónico, desestructuración de relaciones 
fijas en la modernidad, etc. Pero la globalización representa también un con-
junto extraordinario de posibilidades, cambios ahora posibles que se apoyan 
en hechos radicalmente nuevos con lo que el mapa de nuestras sociedades 
revela poblaciones tensionadas, desgarradas y movilizadas por grandes mo-
vimientos: las migraciones sociales, los flujos de mercancías y el ingreso de 
poblaciones nuevas al mercado y los flujos tecno informacionales.

Desde esta perspectiva, la pregunta por los jóvenes indígenas es una 
pregunta por lo social: por las estructuras y los procesos que en la actuali-
dad condicionan las actuaciones de los sujetos jóvenes, pero también por 
las prácticas y encuentros de éstos con la “innegable experiencia del pre-
sente” [Williams 1977], esto es, por las experiencias sociales estructuradas 
por jóvenes que viven esta transformación radical desde entramados socio 
culturales complejos y situados. Parafraseando a García Canclini [2010], los 
jóvenes más que en cualquier tiempo anterior están participando en la deli-
mitación actual de sus pasajes al mundo adulto, ocupando “lugares decisivos 
tanto en la reproducción” de la nueva sociedad, “como en la desintegración 
social” de la sociedad moderna. Este panorama ciertamente contradictorio 
traslada las preguntas de investigación hacia la agencia juvenil intentando 
responder cómo y desde qué dimensiones de la vida social los jóvenes es-
tán participando —acelerando, retrasando, negociando sus posiciones— en 
los cambios y transformaciones que vienen acaeciendo en los últimos trein-
ta años en la sociedad mexicana y global [Urteaga 2010]. O, como pregunta 
R. Reguillo “¿por dónde pasan hoy la(s) agencias juvenil(es), la elaboración 
y articulación de afirmaciones en torno al “yo joven”, en contextos cada 
vez  más precarizados y desinstitucionalizados?”. Para la investigadora, 
uno de los desafíos centrales entre los jóvenes mexicanos precarizados con-
siste en “´reapropiarse` o ´reinscribir` su biografía en contextos de mayor 
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estabilidad, con (mínimas) certezas de lugar, lealtades, solidaridades, ga-
rantías y, especialmente, reconocimiento” [Reguillo 2010: 403]. 

Entramados juveniles étnicos

De ahí que es posible delinear la inauguración de un nuevo momento en 
desarrollo del debate sobre las juventudes étnicas en México el cual articu-
la juventud, etnia y migración. El libro de Alejandra Aquino [2012], De las 
luchas indias al sueño americano, producto de una investigación multisituada, 
describe y analiza las experiencias migratorias de jóvenes zapotecos (Yala-
lag, Oaxaca) y tojolabales (María Trinidad, Chiapas) en Estados Unidos. La 
perspectiva aplicada por la investigadora explora la migración trasnacio-
nal  como un desplazamiento geográfico, político y subjetivo, desplazán-
dose constantemente entre las narrativas de los jóvenes y la generación de 
los padres militantes y entre las historias políticas de esos lugares y los 
circuitos globales de trabajo donde se integran los jóvenes a nuevas formas 
de explotación capitalista, en los que experimentan precariedad, estigma-
tización y racismo, pero también aprendizajes de resistencia y afirmación 
personal. Los jóvenes, observa Aquino, no sólo se trasladan miles de ki-
lómetros desde sus pueblos para atravesar la frontera, experimentan un 
cambio profundo de sus subjetividades personales y políticas con respecto 
de la generación anterior. A diferencia de sus padres, piensan que la vía po-
lítica, bajo todas sus expresiones, ha fracasado como alternativa para lograr 
una vida mejor. En cambio la migración les parece el único camino posible 
para realizar esas expectativas al ser conscientes de provenir de un país sin 
empleo y con un campo devastado por las políticas neoliberales. 

A este eje de indagación se están añadiendo perspectivas de análisis 
como género, clase, consumo cultural, estilos de vida, gustos musicales y 
estéticos, educación media superior, superior y profesionalización trayecto-
rias laborales y educativas, empleo, familia y grupos domésticos, medios 
de comunicación y tecnologías de la información, desigualdad, cuerpo, se-
xualidad, violencia, interculturalidad, religión, nuevos procesos asociati-
vos, identidades juveniles, entre otros [López 2012; Tipa 2012 y 2014; García 
Álvarez 2012 y 2013; Rodríguez 2013; Czarny 2012; Aquino 2012a y 2012b; 
Serrano 2012, Martínez Casas 2011; Llanos 2013; Corpus 2008; Ávalos et al. 
2010]. Estos debates en torno a la etnicidad, migración y jóvenes, están 
reimpulsando con nuevas lentes teóricas el debate sobre los sujetos juve-
niles emergentes en las denominadas nuevas ruralidades [Quiroz 2013; 
Pacheco, Román y Urteaga 2013], ensayando el concepto de juventudes 
neorurales.
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En la articulación juventud, etnia e interculturalidad emergen nueva-
mente las perspectivas analíticas de discriminación y racismo, señalando 
ámbitos escolares de enseñanza media y media superior, sobre todo al inte-
rior de las nuevas universidades interculturales, en donde están constru-
yéndose relaciones interculturales e interétnicas tensas pero novedosas 
entre estudiantes, profesores y directivos [Tipa 2012; Czarny 2012; Sartore-
llo y Cruz 2013]. Dar e incluir la voz de actores bastante disímiles en sus 
posicionamientos y prácticas, y a la vez dialogar con esas voces como in-
vestigadores involucrados es una de las líneas de aproximación teórica y 
metodológica más fructíferas en estos momentos para comprender de for-
ma profunda la complejidad en que están inmersos los jóvenes indígenas 
en la educación superior. El libro de Gabriela Czarny [2012], Jóvenes indíge-
nas en la upn-Ajusco, expone catorce relatos de estudiantes de la Licencia-
tura en Educación Indígena, redactados a lo largo de varios meses en un 
taller de escritura convocado por la investigadora. Las narrativas hacen 
emerger el extremo dinamismo de los jóvenes indígenas en los flujos mi-
grantes para mejorar o asegurar condiciones de vida dando frente a tres 
décadas de devastación del campo por políticas neoliberales y al ahonda-
miento de las desigualdades; pero también dicen de la apuesta familiar por 
enfrentar su situación económica y de vida, de la persistente reorganiza-
ción étnica y familiar con desgarramientos y con lazos de solidaridad que 
se revitalizan ante la escasez, de la autonomía temprana de niños y jóve-
nes que trabajan y estudian, etcétera. En esa tesitura, la publicación de Sar-
torello y Cruz [2013], propone las visiones de la interculturalidad entre los 
estudiantes de la unich a partir de narrativas autobiográficas y el posicio-
namiento de los docentes en la construcción de diálogos, experiencias y 
trayectorias formativas en un espacio intercultural como es el ámbito uni-
versitario donde se sitúan.

Por otro lado, el reciente libro de Tipa y Zebadúa [2014] propone un 
análisis sobre los consumos y gustos musicales entre los estudiantes de la 
Universidad Intercultural de Chiapas basado en tres dimensiones analíti-
cas: juventudes, identidades e interculturalidad. En este contexto intercul-
tural novedoso, pues los estudiantes de la unich provienen de distintos 
contextos étnicos, los investigadores hacen énfasis en cómo y en qué medi-
da los gustos y las preferencias musicales participan en la construcción de 
sus adscripciones identitarias. Revelan la conexión música e identidad en 
las relaciones que establecen los estudiantes entre si y en sus vinculaciones 
con lo local y lo global a través del consumo. Descubren un conjunto de 
prácticas de consumo que los jóvenes indígenas y mestizos incorporan y 
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utilizan como umbrales de distinción/pertenencia, así como también de 
inclusión, encuentros culturales y sincretismo cultural. 

En esa línea se inscribe el libro Etnorock: Los rostros de una música global 
en el sur de México, coordinado por Martín López, Efraín Ascencio y Juan 
Pablo Zebadúa [2014]. Los trabajos de este grupo de investigadores traen 
aire fresco y preguntas renovadas sobre la experiencia juvenil contemporá-
nea desde el ángulo de la etnicidad y la música, y sobre el lugar singular 
que tienen ciertos fenómenos característicos de los actuales procesos de glo-
balización y de transculturación —como los flujos migrantes, la entrada del 
consumo en la vida diaria de las poblaciones étnicas y de las tecnologías di-
gitales, entre otros—, en la reconstitución de formas de pertenencia y de 
sentido en diversas poblaciones indígenas rurales y urbanas. Ocho investi-
gaciones nos introducen en el denominado rock indígena o etnorock produci-
do por actores juveniles que habitan los Altos de Chiapas, la Montaña de 
Guerrero y el Totonacapan veracruzano. Tomando como eje de reflexión al 
rock indígena, los investigadores problematizan categorías como lo indíge-
na, lo juvenil y el rock, que hasta hace muy poco eran tomadas por separado 
(y en oposición) como organizadoras de la diferencia en espacios y tiempos 
muy disímiles a los ahora observados. Las investigaciones abordan a los 
nuevos sujetos desde el consumo cultural y el gusto musical, produciendo 
un desplazamiento muy importante: de los jóvenes entendidos como con-
sumidores pasivos de productos empaquetados de un voraz mercado cul-
tural, a jóvenes prosumidores —creadores y autogestivos, sujetos que 
rediseñan y buscan nuevos lugares a través de la creación cultural— musi-
cal [De la Cruz y Ascensio 2014; Ruiz 2014; Llanos 2014; García Leyva 2014]. 

Lo que los autores de este libro narran es una suerte de explosión cultural 
en la música “tradicional” (percibida por los músicos y por los públicos 
indígenas ligada a lo sacro, lo ritual o ceremonial y la preservación de las 
raíces) a partir de la incursión de una música ligera —el rock bats’i o rock 
indígena— que habla en lengua verdadera, original, de lo cotidiano, de lo 
que le sucede (o perciben le sucede), viven, desean y esperan los jóvenes 
indígenas en el presente y que se expresa en otra textura musical. Una mú-
sica que viene, para sus creadores y cierta parte del público joven universi-
tario, a llenar un vacío, algo que no existía en el espectro de sus “gustos 
personalizados” y era necesario producir para salvaguardar, transforman-
do saberes ancestrales y modos de vida. Así, lo que empieza a vacilar es la 
línea de demarcación entre el objeto “música tradicional” y el objeto —pro-
ducto— musical “etnorock”, produciendo un “espacio tercero” [Zebadúa 
2014] y/o in between, el cual produce tensiones y preocupaciones entre los 
jóvenes universitarios indios que reciben con temor, asombro, alegría este 
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producto [Tipa 2014]. Al constituirse como una “más o menos libre reinter-
pretación de la tradición” (definida como tal por una elite comunitaria que 
la legitima), el etnorock no sólo deja obsoletas las jerarquías entre música 
tradicional (ritual) y las otras (paganas), sino que abre la posibilidad de 
disputar el control legítimo sobre el sentido de la cultura propia al inte-
rior de los pueblos indígenas o de por lo menos interrogar la forma legítima 
(etnizante) de vivir la tradición y las costumbres. 

Simultáneamente, cobran relevancia los estudios recientes que integran 
la perspectiva histórica o la historicidad de la construcción del joven indí-
gena como actor social. Tal es el caso del Pérez Ruiz [2012], Pérez Ruiz y 
Valladares [2014] y Cruz Salazar [2012] para el caso del joven indígena en 
Latinoamérica y México en términos generales, y particularmente, en Yuca-
tán y Chiapas respectivamente.

Durante los últimos años, llama la atención que el desarrollo de las in-
vestigaciones en diversos temas articulados a la condición juvenil y étnica, 
se focalicen sobre todo en el contexto de la ciudad de San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas. De tal forma que en el presente Dossier se presenten cuatro 
propuestas de estudio, cuyos procesos de investigación están en curso. Sin 
embargo, existe una amplia geografía nacional y latinoamericana cuyos 
abordajes se localizan en una heterogeneidad de espacios, lugares y territo-
rios, los cuales quedan expuestos aquí desde diferentes regiones, localida-
des, comunidades y ciudades de la Argentina, Brasil y México, centrando 
sus análisis en las juventudes “étnicas” y los procesos migratorios contem-
poráneos, en contextos urbanos y metropolitanos, en el ámbito de la educa-
ción superior e intercultural, en la relación escuela y trabajo, en su 
articulación con el género, clase social, en la construcción histórica del suje-
to joven, en el debate interculturalidad, gustos musicales, consumo cultu-
ral, ruralidad y espacios transnacionales. 

Específicamente, se presentan dos trabajos que se contextualizan en 
dos provincias de la Argentina. El texto de Macarena Ossola tiene como 
objeto de análisis las interacciones producidas entre un grupo de cuatro 
jóvenes wichí —que ingresó a cursar carreras de grado convencionales en 
la Universidad Nacional de Salta (Salta Capital) entre los años 2008 y 
2010— y sus interlocutores adultos (en la Universidad y la comunidad in-
dígena). Las trayectorias formativas de este grupo de Jóvenes Universita-
rios Wichí (juw) destacan por su singularidad: ingresaron a la educación 
básica a la edad preestablecida, realizaron la totalidad de su escolaridad 
primaria y secundaria en los tiempos y edades normativizados (a pesar de 
que ambas fueron impartidas en español y por maestros no-indígenas) y 
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entraron a la universidad al año siguiente de concluido el nivel medio (lo 
cual generó un hecho inédito en la comunidad). 

La autora tomando como marco teórico los lineamientos de la Etno-
grafía de la Educación Latinoamericana analiza las implicancias de estas 
nuevas trayectorias escolares en el seno de la organización familiar y co-
munitaria wichí. Descubre que en dicha comunidad la continuidad de las 
carreras universitarias entre estos jóvenes produce tensiones y reordena-
mientos en sus ámbitos. De tal forma que la deconstrucción de algunas 
imágenes sedimentadas sobre las comunidades étnicas contemporáneas en 
la provincia de Salta, muestra la diversidad de posiciones sociales que coe-
xisten en la vida comunitaria y la pluralidad de interpelaciones que los jó-
venes universitarios wichi reciben en base a la ocupación de un lugar 
socio-etario particular: el “sector joven”. Entre ellas, evidencia un contexto 
de marcada vigencia de la “familia del lugar” y la “familia ampliada”, las 
cuales influyen en la toma de decisiones por parte de los juw. Modelos de 
organización social que conviven con novedosas prácticas de escolariza-
ción de nivel superior, conformando un escenario social complejo en el que 
los jóvenes se apropian y reformulan expectativas y mandatos provenien-
tes de la comunidad indígena y de las instituciones escolares. Las reconfi-
guraciones producidas en el ámbito familiar plantean nuevos desafíos a los 
estudios antropológicos sobre los modos en que se produce la transmisión 
de saberes provenientes de diferentes tradiciones culturales en las socieda-
des indígenas contemporáneas.

Por su parte, el estudio de Padawer y Rodríguez analiza las experien-
cias formativas vinculadas a los procesos de identificación y los proyectos 
de futuro de jóvenes que viven en contextos rurales de la provincia de Mi-
siones, en el noreste argentino. Se trata de jóvenes indígenas mbyà y de jó-
venes herederos del proceso de colonización acontecido en la primera 
mitad del siglo xx argentino, quienes en ocasiones comparten la escolari-
dad primaria en escuelas de modalidad intercultural-bilingüe. Durante el 
siglo xx en esta zona fronteriza de ambiente selvático, se produjeron impor-
tantes transformaciones socio-territoriales: fue ocupada progresivamente 
por población chacarera y grandes latifundios destinados a la explotación 
forestal, desplazando a los indígenas mbyà-guaraní, lo que condicionó la 
construcción de la identificación social por la confrontación y el contras-
te con el mundo de los extranjeros, primero blancos y luego mestizos. Me-
diante un trabajo prolongado de campo analizan cómo estas transformacio-
nes sociales e históricas, entre cuyos resultados se han suscitado procesos 
de estratificación interna tanto entre los mbyà como entre los colonos, están 
condicionando las oportunidades formativas y los proyectos de futuro de 
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los jóvenes en relación con las identificaciones étnicas contrastivas vigentes 
actualmente. 

Al abordar las experiencias formativas de las jóvenes generaciones —el 
traspaso de conocimientos del monte y la chacra a las nuevas generacio-
nes—, sus identificaciones étnicas y su relación con la propuesta educativa 
de las escuelas, hallan que los propósitos de expansión de la escolarización 
obligatoria al nivel medio propuestos por la Ley de Educación Nacional 
sancionada en el año 2006, se vieron restringidos por la persistencia de la 
desigualdad estructural. La mayoría de los jóvenes rurales —sean indíge-
nas o no— abandona la escuela secundaria, sin concluirla. A partir de este 
destino común, observan en San Ignacio significativas diferencias: los jóve-
nes colonos, en un contexto donde el acceso a la tierra es profundamente 
desigual, asumen su futuro chacarero incierto incorporándose al empleo 
rural informal, pero mayoritariamente en los oficios urbanos. En sus pro-
yecciones de futuro, muchos de estos jóvenes idealizan el ingreso a las fuer-
zas de seguridad de frontera —lo cual infrecuentemente se concreta—, ya 
que les permite un empleo estable en el Estado. Sus compañeros indígenas, 
por otro lado, si bien ocasionalmente pueden recurrir al empleo rural infor-
mal, se dedican más intensivamente a la artesanía mercantilizada y se pro-
yectan en actividades facilitadas por sus redes informales con técnicos del 
Estado, ongs e instituciones de la sociedad civil, lo que los introduce en el 
mundo urbano. Concluyen sosteniendo que la acentuación relativa de los 
recorridos urbanos por parte de los jóvenes mbyà y colonos sanigna-
ceños otorga nuevos sentidos al “ser del monte” y al “ser de la chacra”, re-
creándose núcleos sustantivos de identificaciones étnicas contrastivas en 
los proyectos de futuro. Estas diferencias se articulan con desigualdades 
estructurales, por lo que las auto-comprensiones vinculadas a las identi-
ficaciones étnicas resultan no solo producto de la diferencia, sino de una 
construcción histórica de exclusión. 

Otro ejemplo lo exponen Vitti y Junqueira, refiriéndose a los jóvenes 
kamaiurá y sus contactos con la ciudad de Canarana, en Mato Groso, Brasil. 
Los kamaiurá son una etnia que convive con otros trece pueblos distribui-
dos en 69 aldeas en el Parque Indígena de Xingú, una suerte de reserva 
étnica y natural. Las investigadoras se interesan por el análisis de las impli-
caciones que tiene la continua experiencia en la ciudad y la adquisición de 
nuevos valores dentro del pueblo de origen, advirtiendo la emergencia 
de un cambio gradual en las formas de comportamientos de los jóvenes y 
sus tensiones en la vida comunitaria insertas ahora en la transición hacia la 
modernidad sobre la base del control de su territorio y una autonomía rela-
tiva respecto al estado. A pesar de mantener tradiciones fuertes —aunque 
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transformadas también por las necesidades modernas— como los ritos de 
pasaje a la edad adulta que implican períodos más o menos largos de reclu-
sión para los varones jóvenes y las mujeres que son formativos en la cultura 
nativa, se observa crecientemente entre la población la necesidad de consu-
mir productos que no forman parte de la cultura tradicional y que están 
integrados en la cotidianeidad de las aldeas. Los jóvenes asumen más com-
portamientos citadinos como: pasar muchas horas en las redes sociales, es-
cuchando música y levantándose muy tarde los fines de semana para asistir 
al juego de futbol en el centro de la aldea. Los ancianos y adultos tratan de 
no alimentar las brechas generacionales, y crean la Escuela de Cultura 
Mawaiaka con el objetivo de estimular a los más jóvenes a conocer los va-
lores y las instituciones de la cultura Kamaiurá, con profesores indígenas 
que respetan los períodos de fiestas y de seca donde se preparan los terre-
nos para sembrar. En este vaivén, los jóvenes perciben la ciudad como fuen-
te de diversión y consumo y a su aldea como lugar de las relaciones 
familiares que les brinda seguridad ontológica. En este contexto, cobra re-
levancia el protagonismo de los jóvenes y las mujeres en la construcción de 
innovadoras formas de liderazgo comunitario.

Ubicándonos en México, los trabajos publicados abarcan una amplia 
geografía nacional y los análisis centran la atención en una heterogeneidad 
de formas de construir juventud dentro de la diversidad de contextos con-
temporáneos. En el noreste de México, García Álvarez nos presenta una 
investigación antropológica sobre el proceso de construcción de juventud 
en una comunidad mixteca localizada en el Área Metropolitana de Monte-
rrey (amm), Nuevo León. Resalta el hecho de articular las voces, experien-
cias y significados de los diferentes actores sociales imbricados en dicha 
construcción, pero fundamentalmente desde las y los propios jóvenes. Pro-
pone la necesidad de la mirada etnográfica en los distintos ámbitos y posi-
ciones de interacción que establecen las y los jóvenes mixtecos, los cuales 
son esenciales en la configuración juvenil que se produce actualmente y 
que está en permanente construcción mediante las prácticas y significacio-
nes socioculturales vigentes en dicha comunidad. Muchos de los jóvenes 
mixtecos en esta ciudad se sienten “regios y mixtecos”, lo uno y lo otro, 
movilizando sus hetero y autoadscripciones (joven, indígena, mujer) para 
acceder a ciertos beneficios —educación, recreación, cultura, espacio públi-
co, a la tecnología, a las relaciones intergeneracionales— de la modernidad 
citadina y experimentar su condición juvenil. De ahí la pertinencia del 
análisis presentado relacionando un fenómeno social como la migración 
étnica en los actuales escenarios metropolitanos de México con los estudios 
de lo juvenil contemporáneo. De modo que hace referencia a una forma 
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particular de ser joven desde la reivindicación de su sentido étnico y en su 
articulación con una metrópoli, la ciudad de Monterrey, históricamente ne-
gada a aceptar lo indígena como constitutivo a su identidad regia.

En otro contexto, Solís y Martínez analizan las prácticas discursivas re-
lacionadas con la construcción y percepción sociocultural del género, de la 
sexualidad y el cuerpo, expresadas por jóvenes estudiantes universita-
rios, varones y mujeres nahuas, de la Huasteca Potosina en México. En esta 
articulación de categorías sociales se ordena un estudio significativo que 
destaca la pertinencia de identificar empírica y teóricamente un campo es-
pecífico de lo juvenil, en el cual convergen las diferentes formas sociocultu-
rales de ser y hacerse joven en una sociedad determinada. Se concluye 
que el espacio universitario instituye un espacio social propio de lo juve-
nil que, dentro de las comunidades indígenas y de la sociedad en general, 
distingue y define a una población. Descubren que los universitarios 
nahuas refuerzan ciertos modelos dominantes de género, de sexualidad y 
corporales, a la vez que elaboran reflexiones críticas que tienden a transfor-
mar estos modelos. El espacio social juvenil se revela dinámico y en trans-
formación: un espacio que si bien está condicionado por múltiples formas 
de ser jóvenes que se posicionan y relacionan en términos de conflicto y 
exclusión, también se presta al consenso y la identificación. 

Lo que estos investigadores revelan son los modos prácticos (no necesa-
riamente discursivos) en que un mismo joven universitario nahua se posi-
ciona de maneras diferentes frente a las múltiples identificaciones ofertadas 
en el espacio social juvenil y cómo estas diversas identificaciones (manifes-
tadas mediante su rechazo, indiferencia o aceptación) pueden llevarlo a 
comportamientos totalmente opuestos entre si. Los resultados a los que 
arriban los autores parecen coincidir con la postura de un investigador 
como Pablo Vila quien considera que la acción social en la modernidad re-
ciente está ligada a actores que responden a identificaciones múltiples y 
donde el reto investigativo pasa por pensar metodologías que den cuenta 
de dichas identidades fragmentadas [Vila 2012: 169]. En ese sentido, la me-
todología aplicada por los investigadores —preparar a estudiantes nahuas 
para la realización de entrevistas grupales con los jóvenes universitarios—, 
permitió acceder a las maneras como estos últimos experimentan su ju-
ventud, articulando de manera contradictoria el mundo escolar y el étnico 
comunal, y en donde género, sexualidad y cuerpo adquieren sentidos di-
versos. Con ello amplían el análisis del campo de lo juvenil.

Diana Negrin Da Silva desarrolla un estudio etnográfico sobre las expe-
riencias de jóvenes universitarios y profesionistas wixaritari (huicholes) 
que residen, estudian y trabajan en Tepic y Guadalajara. Revela las tensiones 
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con las que los jóvenes universitarios y profesionistas —heterogéneos geo-
gráfica, cultural y socialmente— negocian algunas posiciones de sujeto en 
un mundo que sostiene expectativas estereotipadas sobre la autenticidad 
indígena. Makuyeika —aquel o aquella que anda en muchos lugares— es 
un concepto wixárika que usa la investigadora para articular las múltiples 
responsabilidades que asumen los jóvenes wixaritari tanto en la ciudad 
como en sus comunidades tradicionales. Éste le permite reconocer la hete-
rogeneidad y fluidez geográfica y cultural de las experiencias contemporá-
neas de los jóvenes wixaritari así como de otros jóvenes indígenas. A partir 
de un recorrido por las organizaciones juveniles de activistas wixaritari en 
contextos universitarios ilustra los esfuerzos que están llevando a cabo 
en múltiples escalas para afrontar los retos y las oportunidades de las nue-
vas generaciones de wixaritari en la actualidad, uno de cuyos obstáculos es 
la discriminación racial, sustentada en el estereotipo de la autenticidad in-
dígena. Observa cómo los jóvenes profesionistas son acusados de “oportu-
nismo étnico” al utilizar la etnicidad como recurso para el logro de sus 
metas personales, familiares y comunitarias. Las historias de los jóvenes 
revelan los diferentes papeles que asumen como ciudadanos urbanos wixa-
ritari refutando nociones estáticas de la pertenencia indígena, muestra 
identidades estratégicas y posicionales, fragmentadas y multiplicadoras a 
través de la diferencia de discursos, prácticas y posiciones. 

Un fenómeno social relacionado a la migración trasnacional, es el retor-
no (forzado) a los territorios de origen. Berenice Guevara Sánchez muestra 
el fenómeno pandillero en Angahuan (Michoacán), comunidad purépecha 
donde aún predomina el bien común, la propiedad mancomunada y un 
orden social basado en la reciprocidad social. Observa que los “pandilleros 
indígenas”, sujetos que regresan de Estados Unidos por deportación a su 
localidad, modifican la conducta que habían acostumbrado en “el otro 
lado”. Guevara pregunta por los factores que inciden en este cambio de 
conducta y encuentra que el tejido social que envuelve las dinámicas en este 
pueblo incluye a estos jóvenes en las fiestas religiosas, así como en los debe-
res familiares y comunales. Simultáneamente, los “homies de retorno” se 
encuentran en una situación económica que no les permite seguir con las 
adicciones adquiridas durante su estancia en Estados Unidos y van inser-
tándose en las actividades cotidianas que paulatinamente los alejan de ac-
ciones delincuenciales. Angahuan es una comunidad cohesionadora, en 
donde la construcción de lo “joven” adquiere matices distintos a los que 
existen en los espacios urbanos estadounidenses. Identifica que la construc-
ción de lo joven está tensionada por tres vertientes que se entrecruzan: una, 
constituida por los discursos paternos y maternos con relación a cómo debe 
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ser un joven dentro de la comunidad; otra, construida por los imaginarios 
sociales que circulan en forma de chismes, burlas y chistes y encauzan for-
mas de ser joven; y, otra constituida por las construcciones de una genera-
ción estudiando y/ laborando fuera, que entra en conflicto con los padres y 
con la comunidad. Todas refuerzan un comportamiento correcto de los jó-
venes. Las pandillas en la comunidad tienen una presencia tenue, no se las 
relaciona con la delincuencia común, su presencia en las calles se reduce a 
los chavos de esquina y se disipa rápidamente en la comunidad ya que los 
varones se casan o emigran a Estados Unidos, y esto impide que se desarro-
llen las clicas de una manera sostenida a lo largo del tiempo. En Angahuan 
el tejido social es fuertemente cohesionador, los lazos de ayuda mutua y de 
reciprocidad social se muestran más dinámicos que los vínculos identita-
rios que tejen las pandillas en la comunidad.

En el conjunto de estudios del sureste de México, presentamos el traba-
jo de Tania Cruz Salazar, quien se sitúa en una perspectiva generacional 
para analizar el cambio entre la primera y la segunda generación de mi-
grantes que experimentan jóvenes tzeltales y ch’oles migrantes en Califor-
nia, Estados Unidos, provocado por el logro más rápido de su ideal de 
éxito: conseguir trabajo, dinero y consumo. Los hallazgos de Cruz en la 
segunda generación migrante revelan continuidades, rupturas y adaptacio-
nes culturales: la voluntad de pertenencia a los grupos étnicos, el interés de 
algunos por mejorar la economía de sus ejidos invirtiendo en negocios y 
potreros; pero también el desinterés por dar continuidad a la vida campesi-
na y tradicional, la postergación del matrimonio, el retraso a la procreación 
así como la evasión de compromisos que consideran “adultos” y la tenden-
cia a la exogamia. La construcción de un “estilo de vida juvenil” presentista 
en California alrededor de un consumo conspicuo (de bienes, de tiempo 
libre, de movilidad flexible en el trabajo), de la soltería y de la libertad para 
establecer relaciones amorosas y sexuales menos comprometedoras, se en-
frenta al deber ser adulto ejidal de sus comunidades de origen plagado de 
historias de pobreza, esfuerzo, procreación y matrimonios tempranos. Ha-
blar de juventudes indígenas migrantes es hablar de una brecha generacio-
nal en los pueblos indígenas que antes no era reconocida como fase de la 
vida previa a la conyugal y a la formación familiar. La investigadora pro-
pone reelaborar los conceptos juventud y etnicidad a la luz de los procesos 
y ámbitos múltiples en los que los jóvenes migrantes se mueven y afron-
tan en la actualidad posicionándose de maneras disímiles, ambiguas y a 
veces contradictorias con las expectativas con las que se socializaron en 
sus comunidades de origen. Las vivencias de los muchachos indígenas 
dentro y fuera de sus naciones y pueblos no pueden entenderse de forma 
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autocontenida, es decir, en espacios o mundos herméticos sino a partir de 
situaciones de frontera tanto reales como simbólicas.

Por su parte, Laura Serrano Santos, se posiciona en el debate sobre los 
jóvenes urbanos desde la experiencia de un grupo de jóvenes indígenas na-
cidos y habitantes de la zona norte de la ciudad de San Cristóbal de Las 
Casas (Chiapas), considerada como “foco rojo” debido a sus altos índices 
de delincuencia y criminalidad. Revela cómo configuran estilos de vida a 
partir de dos condiciones: la étnica, representada principalmente por las 
experiencias y percepciones que mantienen respecto de la vida en la comu-
nidad de origen y algunos rasgos culturales asociados (y estereotipados) de 
la categoría indígena, y la condición de juventud representada en las expe-
riencias y percepciones sobre su vida en la ciudad y los referentes simbóli-
cos que los (auto) identifican como jóvenes en un contexto determinado. En 
este caso los jóvenes se adhieren a la cultura del Hip hop y se construyen 
enfrentados a las prescripciones que rigen aún las culturas de origen de sus 
padres y de sus barrios sobre lo joven: cumplir con los roles y mandatos 
sociales tradicionales esperados en la etapa del ciclo de vida en la que se 
encuentran, casarse y formar una familia, sin voz y voto en la toma de de-
cisiones comunitarias; a la cultura hegemónica que obstaculiza su inserción 
laboral —precariedad, bajos salarios y explotación— al educarlos en escue-
las segregadas para los pobres, y a las prácticas discriminatorias por ser 
indígenas en una ciudad que históricamente los considera ciudadanos de 
segunda clase. Su adhesión a la cultura Hip hop ha dado estilo a sus vidas 
permitiéndoles transformar ciertos espacios que componen la ciudad. 
Las actividades relacionadas a esta cultura los hacen visibles mediante las 
pintas de graffiti, los bailes exóticos (el breakdance) o la improvisación del 
rap en sitios públicos, agregando imágenes que rompen la cotidianidad de 
los espacios, resignificándolos y convirtiéndolos en lugares ideales para la 
socialización con otros jóvenes; comparten experiencias y aprendizajes, 
consolidan relaciones de amistad y compañerismo, practican las activida-
des que les interesan, difunden y copian modas, comentan sus problemas y 
toman decisiones. Son prácticas que definen sus estilos de vida, distin-
guiéndolos de los demás jóvenes indígenas de San Cristóbal y también son 
un medio para hacerse notar y reclamar su derecho a la ciudad: cada tag 
en una pared representa “que estamos ahí, que aquí vivimos y de aquí so-
mos, aunque no nos quieran ver y nos traten mal”. Grito que hace sentido 
y hace evidente la exclusión, segregación, abandono y olvido en el que se 
encuentran estos jóvenes indígenas en la ciudad; un olvido por parte de 
los que no son indígenas, pero también por parte de sus propios familia-
res y vecinos. Esta apropiación del espacio urbano es una muestra de la 
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resistencia y estrategias que echan a andar ante las condiciones de desven-
taja en las que se encuentran.

En el ámbito de los espacios educativos universitarios interculturales, 
el trabajo de Juris Tipa trata sobre la clase, el género y la etnicidad como 
condicionantes socioculturales del consumo de música entre los jóvenes 
universitarios de la Universidad Intercultural de Chiapas. El consumo de 
música le permite revelar la multitud de identidades y los distintos escena-
rios de acción de estos jóvenes universitarios. Además de la clásica oposi-
ción entre lo rural y lo urbano aparecen otras categorías de diferenciación 
en las actividades de ocio entre jóvenes en contextos multiétnicos como 
clase, género y etnicidad. Estas categorías, en una realidad diversa y com-
pleja, siempre resultan en una ventaja o una limitación, pero nunca se pre-
sentan aisladamente, sino yuxtapuestas. De esta forma no se puede hablar 
de jóvenes que pertenecen a grupos étnicos como un segmento interna-
mente homogéneo. Además, revela lo erróneo de percibir a los dos campos 
culturales (“el urbano” y “el comunitario”) como opuestos o contradicto-
rios, en cuanto los jóvenes hacen con ellos un bricolaje según sus intereses, 
configuraciones culturales y posibilidades socioeconómicas como posicio-
nes de acción.

Finalmente, Rodríguez Calderón de la Barca presenta una etnografía 
vinculada a la narrativa biográfica sobre las principales experiencias y sig-
nificados que han construido estudiantes y egresados de la unich en torno 
a la interculturalidad y al hecho de estudiar o haber estudiado en esta uni-
versidad. Propone que conocer las posibilidades, los límites y fracturas de 
la interculturalidad contribuye a conocer el tipo de relaciones que permean 
el interior de estas universidades. Y en el caso de los significados que tiene 
estudiar en la universidad, innegablemente hace posible visibilizar el por 
qué quieren estudiar, qué esperan después de su egreso y cómo tejen los 
significados de sus experiencias formativas, especialmente educativas. 

Los nuevos bárbaros

El interés que han suscitado las juventudes étnicas latinomericanas puede 
entenderse bajo la metáfora de los nuevos “bárbaros” de A. Baricco [2008] 
que refiere a los portadores de nuevos sentidos, estrategias y dominios. 
Ellos irrumpen en el siglo xxi —“destruyen o pudren”, “crean, transforman 
e inventan”— para trastocar aquellos sentidos fosilizados, operación no 
exenta de violencia pero que en términos generales ocurre muy lejos de las 
“trincheras” tradicionales. Análogamente a la figura de los bárbaros de Ba-
ricco, los jóvenes de las diferentes etnias en desplazamiento-universitarios, 
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activistas, trabajadores, consumidores de música y tecnologías, rockeros, 
pandilleros, hiphoperos, rurales, citadinos y migrantes —estudiadas hasta 
el momento, son una suerte de avanzadilla de los innovadores que tras-
tornan lo viejo (lo tradicional) que se ha quedado sin sustento en sus vidas 
cotidianas, mientras ponen los cimientos de lo nuevo que “aún no tiene los 
rasgos en los que reconocer un rostro—” [Martín Barbero 2012: 187].

La experiencia de lo moderno, dice Martín Barbero [2012] es la de lo frag-
mentario y lo precario, lo efímero y lo frágil —situaciones en las que están 
involucrados de manera experiencial los pueblos étnicos desde hace ya va-
rias décadas—. Tanto para los investigadores como para los actores impli-
cados el comprender tiene ahora menos que ver con el unificar que con el 
coser, esto es, el lidiar con las cicatrices y suturas para no “regresar” a los 
mapas conocidos. Nunca como hoy se ha hecho tan necesario indagar des-
de/entre diferentes segmentos juveniles las consecuencias de las desestruc-
turaciones de las instituciones más importantes de la modernidad, incluidas 
las relaciones étnicas allí pactadas, o cómo los jóvenes están realizando los 
transiciones a su adultez en las actuales circunstancias y, sobre todo, cómo 
organizan ese caos en sus vidas cotidianas y con qué referentes y recursos 
“cosen” o dotan de sentido a sus acciones. Hasta el momento, las últimas 
investigaciones sobre las juventudes contemporáneas, como las aquí rese-
ñadas y las que se presentan, identifican múltiples instancias de inscrip-
ción  juvenil que fungen de referentes actuales en la (re)estructuración 
identitaria juvenil: algunas más novedosas como el activismo por los dere-
chos indígenas y laborales o los espacios musicales y las tecnologías digi-
tales; otras, modernas, como el empleo y su acceso a la educación superior 
y, otras más tradicionales, como los mojones étnicos con sus espacios de 
afecto, pertenencia, reconocimiento y obligaciones. Todas ellas tienen pesos 
variables en la “costura” y realización de la triada “bienestar-sentido-perte-
nencia” para los jóvenes indígenas. Los estudios que aquí se presentan re-
velan una gran diversidad de modos juveniles de dotar de sentido a su 
experiencia fragmentaria de la contemporaneidad en su día a día.

Uno de los mayores logros de este Dossier en cuanto a su aporte al de-
bate sobre las juventudes contemporáneas es el ingreso de los(las) investi-
gadores en varias instancias de inscripción juvenil actuales y tradicionales 
que ayudan a los sujetos jóvenes en la “costura” de la triada “bienestar-
sentido-pertenencia”: el hip hop de los muchachos de San Cristóbal; las 
ofertas identitarias alrededor del consumo conspicuo de los jóvenes tzelta-
les y ch’oles migrantes en California, la mantención de los vínculos comu-
nales y familiares a través de remesas y tecnologías comunicativas, pero 
también cumpliendo con los pasajes rituales a la edad adulta, las ofertas 
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identitarias alrededor del gusto por la moda, el rock, las músicas; la expe-
rimentación más libre del cuerpo y la sexualidad, pero también del cuer-
po sometido a trabajos precarios, a la discriminación de los otros; la 
etnicidad como raíz cultural y como experiencia contemporánea; etcétera. 
Instancias todas que ofertan cajas de herramientas donde los/as jóvenes 
indígenas encuentran los recursos para ejercitar sus capacidades de de-
cisión al “suturar” y “coser” viejas y nuevas creencias, pertenencias y sen-
tidos que les brindan algunas certezas, estabilidad y garantía y, sobre 
todo, reconocimiento. 
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Resumen: A pesar de la creciente población indígena urbana, el imaginario popular y académico 
sigue fijando al ser indígena dentro de geografías marginales, ya sea en el campo o en la ciudad. 
Dentro de este marco la presencia de universitarios y profesionistas indígenas en las ciudades 
de México permanece como una realidad poco reconocida por las instancias de gobierno, los 
académicos y la sociedad civil. Partiendo de un estudio etnográfico sobre las experiencias de 
jóvenes wixaritari (huicholes) que residen, estudian y trabajan en Tepic y Guadalajara, el presente 
artículo analiza las tensiones entre las expectativas, anticuadas y raciales, que delimitan tanto la 
autenticidad indígena como la creciente heterogeneidad geográfica y cultural de universitarios y 
profesionistas wixaritari.

PalabRas clave: pueblo wixárika, universitarios indígenas, pluriculturalismo, derecho a la 
ciudad, activismo.

abstRact: Despite the growing urban indigenous population, the popular and academic imagi-
nary still continues to focus on the indigenous within marginalized geographic areas, whether it 
be in the countryside or the city. Within this framework, the presence of indigenous university 
students and indigenous professionals in Mexican cities remains a little recognized fact by the 
governmental agencies, the academic world and civil society. Based on an ethnographic study of 
the experiences of young Wixaritari (Huichols) who live, study and work, in Tepic and Guadala-
jara, this article analyzes the tensions between the expectations, both outdated and racialist, that 
delimit indigenous authenticity and the increasing geographical heterogeneity, student culture, 
and the Wixaritari professionals.

KeywoRds: wixarika people, indigenous students, multiculturalism, right to live in the city, 

activism.
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IntroduccIón

A través del espejo

El sitio web proclama ser una “empresa de chocolates dirigida por un cha
mán” que “apoya a los indios huicholes”. La imagen del indígena en el 
paquete de la barra de chocolate podría llevar a quien la ve a imaginar 
que él y su comunidad exótica pronto verán estos dólares convertidos en 
pesos, o quizás en cacao, puesto que estos indios siguen sujetos a sus eco
nomías prehispánicas. El portal de la empresa afirma que “el huichol, de
clarado tesoro nacional de México, es una de las pocas tribus americanas 
que aún mantiene sus tradiciones precolombinas. El chocolate ha sido 
una parte rica de su tradición durante cientos de años, y el dulce ahora 
está siendo utili zado para conservar su cultura y forma de vida”.1 Según 
la lógica de conservación cultural habilitada por el capitalismo, el consu
mo de estas barras de chocolate puede ayudar a que el wixárika (singular) 
siga siendo indígena.

Hasta hace poco Shaman Chocolates afirmaba que 100% de sus ganan
cias estaban destinadas al apoyo de un grupo cultural y geográficamente 
impreciso de “indios huicholes”. El representante de la empresa con quien 
tuve correspondencia en junio del año 2010 subrayó que querían utilizar 
los fondos para construir una fábrica de chaquira y para apoyar al primer 
universitario wixárika, pero aún estaban esperando obtener ganancias del 
producto. La correspondencia terminó abruptamente cuando mencioné 
que existían centenares de universitarios y profesionistas wixaritari (plu
ral), y que incluso algunos han estudiado fuera de México. Pero el imagi
nario de los consumidores del mundo desarrollado se despedazaría ante 
la divulgación de este hecho. Mientras tanto, las caras empaquetadas de 
niños indígenas felices, y la mirada estoica de un anciano, seguirán con
tribuyendo al imaginario de un público global que cree fácilmente que los 
indígenas no existen en los espacios universitarios, y mucho menos que 
están presentes como árbitros en los tribunales.

Inicio mi artículo con esta anécdota para exponer cómo las personas 
y las cosas son movilizadas para asegurar las ficciones arraigadas que si
guen cercando a los pueblos indígenas. Las caras indígenas que aparecen 
en esos paquetes de chocolate son vistas a través del espejo erigido por 
personas occidentales enamoradas de la posibilidad de encontrarse con el 
“otro” étnico; aunque la materialidad de una compra está establecida en la 

1 Véase <www.shamangoods.net>, consultado el 7 de junio de 2010.
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existencia de personas abstraídas, detenidas en el tiempo y en el espacio. 
Sin embargo, estas personas abstraídas son verdaderas y tienen voces que 
pueden contestar e invertir el espejo. En las siguientes páginas examinaré 
cómo los universitarios y jóvenes profesionistas wixaritari están negocian
do su lugar en un mundo que a menudo sostiene expectativas imposibles 
sobre quiénes deberían ser sujetos indígenas. 

Utilizo trabajo etnográfico para demostrar que el paisaje pospluri cul
tural ha presentado nuevas problemáticas que los pueblos indígenas deben 
manejar estratégicamente. Los universitarios y profesionistas wixaritari 
que viven en Guadalajara y Tepic habitan varios espacios y desempeñan 
diversos papeles para poder cumplir con sus compromisos personales, 
con sus familias y con sus comunidades étnicas. El concepto wixárika de 
makuyeika —aquél o aquélla que anda en muchos lugares— articula las 
múltiples responsabilidades que asumen los jóvenes wixaritari tanto en la 
ciudad como en sus comunidades tradicionales. Propongo que el concep
to de makuyeika puede ayudarnos a reconocer la heterogeneidad y fluidez 
geográfica y cultural de las experiencias contemporáneas de los jóvenes 
wixaritari, así como de otros jóvenes indígenas. De este modo, makuyeika 
trabaja contra la corriente de representaciones raciales y espaciales de los 
wixaritari —representaciones que siguen siendo construidas con base en 
la legitimidad institucional del archivo y perpetuadas por el imaginario 
popular.

Es particularmente importante escuchar las voces de estos jóvenes 
wixaritari en el momento en que sus sitios sagrados están siendo amena
zados por concesiones mineras, presas hidroeléctricas y desarrollos tu
rísticos. Aunque estos territorios sagrados están siendo derribados por el 
capital internacional, la cultura material y espiritual wixárika está siendo 
consumida cada vez más por un público global. Mi trabajo etnográfico con 
los universitarios y profesionistas wixaritari y con sus organizaciones ex
pone las variadas respuestas que han germinado durante este momento 
crítico en la historia del pueblo wixárika.

En la secundaria fui discriminado, lo puedo decir así. No me gustaba ir a la 
sierra, era adolescente, me vestía diferente. Me acuerdo que vestía como cholo, 
con el cabello largo y el cinto colgando, tenis grandes que llamaban la atención 
y que decían el nombre de marca. No me gustaba ir a la sierra, mi mamá me 
obligaba cuando yo estaba en la secundaria, “tienes que venir”. Y desde esa vez 
yo dije, “voy a aprender a hablar español bien,  pero jamás como ellos, jamás”. 
Eso por el maltrato que tuve, por las experiencias, y pasó el primer año así, por 
mi color de piel, por cómo hablaba, por cómo me vestía. 
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 Entonces, en mi graduación de la preparatoria, ya el tercer año, ya me em
pezaron a respetar porque había cambiado mi forma de pensar. Y cambiaron 
ellos, me acuerdo de los compañeros que me decían cosas y ya en tercero eran 
mis amigos, porque era más bien una falta de educación por ellos… porque 
llegaban y empezaban a hablar dizque en mi lengua materna, a remedarme, y 
les dije, “ni sé lo que están diciendo”. Y en la graduación fue la primera vez que 
me puse un traje huichol en la ciudad.
 Fue importante para mí, porque allí cambié completamente, me puse mi 
traje, es más, ni sabía ponérmelo, de hecho mi mamá se burló cuando vio las 
fotos porque no sabía cómo ponérmelo. Y me dijeron los compañeros y los direc
tivos que querían que yo diera el mensaje de graduación… con mi traje. Por eso 
decidí ponerme mi traje. Allí fue donde cambié en muchas cosas, porque dije, 
“yo así soy”, y allí fue donde mi mamá dijo, “tú cambiaste”, porque ella sabe 
cómo pasó todo y cómo no quería ir [a Tepic]. Allí reconocieron todos, me escu
charon todos, el propio gobernador constitucional del estado de Nayarit, Anto
nio Echevarría, él fue nuestro padrino, todos me escucharon. ¡Imagínate! Muchos 
egresados de este colegio, y allí fue donde me empezaron a reconocer, salí en el 
periódico, por primera vez un estudiante wixárika que salía, porque en ese tiem
po sí había, sí se reconocía públicamente, y leí el mensaje al final y mis compañe
ros me felicitaron por ser quien soy, algo muy importante para mí. Porque puedo 
ser quien soy. En las fotos de graduación todos andan de negro, en toga, y yo con 
mi traje wixárika. (Periodista y activista wixárika, 4 de julio de 2010.)

El rEconocImIEnto más allá dE la autEntIcIdad

La imposible demanda que se les pone a los pueblos indígenas: principalmente, que 
anhelen y se identifiquen con sus tradiciones culturales de una manera que, en una 

convergencia asombrosa de intereses, se acomoden al imaginario nacional y legal del 
multiculturalismo; y que a la vez orienten sus identidades sensuales, emocionales y 

corpóreas hacia la imagen nacional y legal de las formas culturales tradicionales,  
y de la reconciliación nacional, y que al mismo tiempo crean este ser para la nación 

para que sus deseos por alguna certeza económica en sus vidas no parezca oportunista.
ElizabEth PovinElli, The Cunning of Recognition.2 

En la primavera del año 2010 fui invitada a participar en un seminario 
dedicado a la presencia de pueblos indígenas en Guadalajara. El objeti
vo del grupo era plasmar una serie de conversaciones acerca de la creciente 

2 Traducción propia.
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heterogeneidad de residentes indígenas en la ciudad y, además, poner esta 
presencia en diálogo con cuestiones vigentes de discriminación, de las ten
siones existentes entre diferentes etnias indígenas en la ciudad y de cómo 
los espacios urbanos están siendo utilizados por las 54 etnias indígenas que 
residen en Guadalajara. Durante la primera reunión presenté mi trabajo de 
investigación sobre estudiantes y profesionistas wixaritari. Intenté señalar 
la diversidad de trayectorias que mostraba cada estudiante y el trabajo de
licado que se tiene que emprender para revelar las semejanzas y diferen
cias entre las experiencias de jóvenes wixaritari que viven en Guadalajara 
y Tepic. Resalté que mientras algunas de las familias de estos estudiantes 
han vivido en la ciudad durante más de una generación, otros estudian
tes llegaron a la ciudad recientemente con la intención específica de realizar 
sus estudios superiores. Señalé que, a pesar de las diferencias en las histo
rias familiares y en las redes sociales que cada estudiante tiene en la ciudad, 
la mayoría comparten la experiencia de discriminación racial y el obstáculo 
de negociar sus variadas identidades entre el mundo mestizo y el wixárika. 

Durante la sesión de preguntas, un antropólogo que ha estudiado las 
actividades religiosas en una comunidad rural wixárika señaló la falta de 
autenticidad cultural que demuestran algunos estudiantes wixaritari, ase
verando que algunos utilizan su identidad étnica como estrategia para ob
tener privilegios de la sociedad mestiza, cuando en realidad ellos mismos 
se han amestizado. Dicho investigador señaló a un joven profesionista 
wixárika exitoso afirmando que utilizaba su etnicidad, su ser wixárika, 
para avanzar en su carrera personal. Los comentarios de dicho académico 
me llevaron a plantearme una serie de preguntas sobre los criterios y las 
expectativas respecto de los estudiantes indígenas: ¿Existe otro estándar 
moral para los estudiantes indígenas? ¿Ellos deberían ser naturalmente co
munitarios y, por ende, no buscar beneficios personales? ¿Es intrín se ca
mente inmoral utilizar la herencia cultural para avanzar en el logro de 
las metas, ya sean individuales o de índole comunitaria?

Como señala Elizabeth Povinelli [2002] en su estudio sobre los límites 
del reconocimiento de los aborígenes en la Australia contemporánea, los 
pueblos indígenas son sujetos a una carga particular de pureza, una carga 
que no se impone a otros miembros de la sociedad. Varios meses después 
el líder estudiantil al que el antropólogo acusó de oportunista étnico com
partió conmigo su perspectiva. Según él, sólo había recuperado el orgullo 
por su herencia cultural a finales de la preparatoria; y que, después de años 
de sentir vergüenza por ser wixárika y de esconderse detrás de una identi
dad mestiza, decidió ponerse el traje tradicional de su comunidad para su 
graduación. Este joven relató que comenzó a sentirse avergonzado desde 
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que dejó su comunidad y su familia para estudiar la secundaria en Tepic, 
Nayarit. Sus compañeros mestizos lo despreciaban por su acento al hablar 
y su forma de vestir, pero cuando llegó a la preparatoria ya había adquirido 
la habilidad para camuflarse como mestizo. Evidentemente, los rígidos pa
radigmas culturales sostenidos por algunos antropólogos no les permiten 
considerar esta dolorosa lucha contra la identidad y la pertenencia. 

Lo cierto es que la mayor parte del conocimiento sobre las culturas in
dígenas que se tiene en México sigue emanando del lente de académicos 
no indígenas. El antropólogo Juan Castillo Cocom esclarece este hecho al 
criticar lo que denomina la creación de “lo maya” por arqueólogos, antro
pólogos, lingüistas e historiadores. Argumenta que los pueblos indíge
nas que han sido agrupados bajo la categoría étnica maya a menudo sienten 
que, para obtener algún tipo de reconocimiento político, económico o cul
tural, tienen que “viajar en un mapa previamente creado para ellos” pero 
no por ellos [Castillo 2005]. La  comprensión de los estándares que se han 
establecido para el reconocimiento requiere regresar al archivo como el 
cuerpo de investigaciones académicas y gubernamentales que definen la 
tradición y autenticidad [Povinelli  2002: 230]. Por lo tanto, el archivo hace 
que el reconocimiento dependa de la internalización y la actuación cuida
dosa basada en “la imagen nacional y legal de las formas culturales tradi
cionales, y de la reconciliación nacional, las que al mismo tiempo crean este 
ser para la nación para que sus deseos por alguna certeza económica en sus 
vidas no parezca oportunista” [Povinelli 2002: 8]. Siguiendo esta lógica, se 
juzga a un líder estudiantil como oportunista por sobreactuar su identidad 
indígena y tratar de ser demasiado auténtico, demasiado tarde.

Esta línea frágil de reconocimiento que enfrentan los pueblos indíge
nas va más allá de los problemas que presentan los juicios de los expertos 
culturales, ya que el reconocimiento tiene importantes implicaciones para 
la sobrevivencia material —esto incluye el acceso a tierras, los programas 
económicos, la representación política y la matriculación académica—. El 
criterio para ser reconocido hace que el indígena sea claramente diferencia
ble del mestizo, por lo general a través de su vestimenta, lenguaje y docu
mentos que revalidan su pertenencia étnica. ¿Pero qué hace un juez cuando 
recibe un reclamo territorial de “personas indígenas que visten, actúan y 
suenan como los vecinos suburbanos que son?” [Povinelli 2002: 13]. ¿Qué 
le sucede a un estudiante ambicioso que ha pasado su vida entera en la 
ciudad y no tiene ninguna conexión directa con autoridades comunales 
que puedan certificar su membresía étnica? ¿Y qué le sucede a aquel jo
ven que creció avergonzado de ser diferente pero que ha descubierto que 
sí está orgulloso de su cultura? ¿Es justo acusarlos de oportunismo étnico? 
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Estas preguntas ilustran cómo el estrecho lente utilizado para demarcar 
la autenticidad fácilmente ignora el legado histórico de inequidad política 
económica y de dominación sociocultural. Esto incluye los bajos números 
de personas indígenas que estudian en institutos de educación superior.

Estos problemas están ligados de manera distintiva a los cambios polí
ticos contemporáneos que declaran que los Estadosnación son confor
mados por sociedades pluriculturales. En México este cambio surgió en 
1992, cuando la reforma constitucional declaró a México nación pluricultu
ral y, como resultado, estableció que sus instituciones deben actuar confor
me a la ley y facilitar la participación plena e igual de todos sus ciudadanos 
sin importar la lengua que hablen, la vestimenta que usen o su color de 
piel. Estos cambios han surgido, en parte, por la necesidad de reconocer y 
contrarrestar el legado de discriminación que organizó conceptos de ciuda
danía basados en la asimilación de la cultura dominante. A lo largo del si
glo xx el pensamiento y la política indigenista se basó precisamente en la 
noción de asimilar a los pueblos indígenas a la sociedad mestiza a través de 
las tecnologías disciplinarias de la escuela, la Reforma agraria y el merca
do. A partir de la década de 1980 la lógica clásica del indigenismo se de
rrumbó, dando paso a modelos participativos de desarrollo que fueron 
acompañados por el avance del pluriculturalismo [De la Peña 2002].

A pesar de esta corriente pluricultural, los estereotipos y las actitudes 
racistas permanecen a través de diferentes gamas políticas de la sociedad 
mexicana. Para entender el desprecio racial que muchos siguen albergan
do contra sus conciudadanos indígenas basta con leer los comentarios que 
acompañan los videos de grupos de música regional wixárika en YouTube. 
Una noticia sobre un asalto en una brecha rural, la cual fue publicada en 
2010 y en la que no se mencionó la etnicidad de los asaltantes, fue segui
da por el siguiente comentario: “No sé cómo acabó, si eran koras (sic) o 
huicholes, pero sé que muchos de estos cabrones son unos huevones, sólo 
quieren andar echados en la sombra esperando que otros los mantengan”.3 

Para el segmento de la población que no tiene acceso a internet, los pro
gramas televisivos también ayudan a circular imágenes particulares sobre “el 
indígena”. La telenovela María Isabel (1997) fue protagonizada por la actriz 
de tez clara, Adela Noriega, que interpretaba a una sirvienta “huichol” en un 
hogar de clase alta de Guadalajara. Los símbolos utilizados para darle auten
ticidad a este personaje incluyeron su fuerte acento “indio”, trenzas y una 
combinación de inocencia e incompatibilidad con el México urbano de los 
ricos. Su “ser huichol” fue sugerido a través de su vestuario supuestamente 

3 Véase Nayarit en línea, 10 de marzo de 2010.
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auténtico y algunas escenas de la casa de sus padres —un escenario también 
genérico e incongruente que de alguna forma debe ser visto como indíge
na—. Irónicamente, aunque la telenovela pretende mandar un mensaje mo
ralizador sobre la discriminación en el México moderno, la actriz que se 
escogió para representar el papel de María Isabel no es ni wixárika ni indíge
na, y los símbolos utilizados para hacerla “india” reproducen viejos estereo
tipos. No obstante, es amada y aceptada por el público por su belleza (blanca), 
su simplicidad, y por la compasión y el amor que le muestra su patrón. 

El desafío inminente aquí presentado es el equilibrio no tan delicado en
tre los estereotipos positivos y negativos del indígena; los primeros repre
sentados como folclor colorido y victimización dignificada; y los segundos, 
como ignorancia y pasividad, e incluso como actitudes secesionistas que al
gunos atribuyen al activismo indígena. En términos burdos, la autenticidad 
que espera el imaginario popular queda relegada a imágenes de un chamán 
o artesano, o un mendigo ignorante que se aprovecha de la sociedad. Por 
otro lado, el investigador todavía suele basar sus criterios de autenticidad 
en el archivo, juzgando si las personas son o no indígenas según el grado 
de interacción que tienen con la modernidad occidental. En este sentido, 
falta mucho para que la sociedad efectivamente trascienda los estereoti
pos raciales que modelan nuestros imaginarios populares y académicos a 
través de medios de consumo, sean éstos programas televisivos, carteles 
comerciales o estudios científicos. Tomando en cuenta estas circunstancias 
es injusto acusar a un joven líder indígena de utilizar su etnicidad para 
ascender en la escala educativa y profesional, particularmente porque su 
actitud responde a los límites que la sociedad mexicana le ha impuesto y a 
que la corriente pluricultural ha abierto las puertas para hacerlo.

EstratEgIas dE rEconocImIEnto En un mundo plurIcultural

Cada vez que me pongo mi traje o mis pulseras lo primero que me dicen en la calle es 
“¿cuánto vale?” Ven mi cultura y la quieren adquirir, “¿cuánto vale?, ¿cuánto vale?”. 

(Miguel Ángel,4 Congreso Internacional de Estudios Interamericanos, 
Universidad de Guadalajara, 23 de septiembre de 2012.)

Los cambios discursivos que han emanado del Estado mexicano, los 
círcu los académicos y la sociedad popular han hecho poco para alterar 
las expectativas culturales y espaciales que, a pesar de los avances legales 

4 Todos los nombres han sido cambiados para proteger la identidad de los participantes. 
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y culturales que trajo la corriente pluricultural, siguen existiendo con res
pecto a los pueblos indígenas. Muchos universitarios wixaritari hablan de 
cómo sus compañeros no indígenas relacionan de inmediato la “cultura 
huichol” con el cactus alucinógeno conocido como peyote, o con las artesa
nías de chaquira que venden muchos miembros de esa comunidad.

Aunque estas referencias culturales no necesariamente son ofensivas 
y pueden ser abordadas de forma sincera, es fácil que se conviertan en de
gradantes y cosificantes, en particular cuando se espera que el estudiante 
wixárika actúe de acuerdo con estos marcadores culturales. Como el peyo
te y la artesanía se han convertido en los marcadores más visibles de lo hui
chol, los compañeros de un estudiante huichol suponen que éste también es 
artesano o tiene experiencias con el peyote que puede compartir con ellos, o 
que incluso puede invitarlos a una “ceremonia tradicional”.

El epígrafe de esta sección ilustra cómo la cosificación del “otro” ét
nico está íntimamente ligada a la cosificación de la cultura indígena, con
vocando lo que Diane Nelson llama el “efecto fetiche” de la indigeneidad 
[Nelson 1999: 163]. Para los wixaritari es común que algún desconocido en 
la calle les pregunte si los trajes y las artesanías que llevan puestos están 
en venta. En el caso de Miguel Ángel, los desconocidos que se le aproxi
man no consideran el valor simbólico que posee una pulsera hecha por un 
pariente. Como comentaré más adelante, aunque la lucha del pueblo wixá
rika para defender los sitios sagrados está siendo divulgada en la prensa y 
promo vida a nivel internacional, los wixaritari están siendo cada vez más 
requeridos para posar en fotografías o vender artesanías típicas. No obs
tante, estos momentos son interpelados de formas distintas y no necesaria
mente conducen a la contestación formal por parte del ser estereotipado. 
De hecho, con tantas personas interesadas en encontrar el camino hacia un 
estado de nirvana, algunos wixaritari han aprovechado los beneficios eco
nómicos que conlleva la imagen popular de la cultura espiritual wixárika. 

Castillo Cocom arguye, en lo referente a la esfera política, que el legado 
del indigenismo y sus reformulaciones pluriculturales bajo el neoindige
nismo han permitido que algunos individuos se inserten en el sistema par
tidista (el pri y el pan) utilizando su identidad indígena [Castillo 2005]. 
Esto se transforma en un juego político que opera en dos direcciones: el 
partido político gana puntos culturales al tener la membresía y el apoyo de 
individuos o comunidades indígenas, mientras que el candidato o traba
jador partidario indígena obtiene privilegios culturales, económicos y po
líticos. Algunos profesionistas wixaritari del estado de Nayarit también 
han debatido la manera en que los partidos políticos acuden a la Univer
sidad Autónoma de Nayarit (uan) para “pescar” estudiantes wixaritari y 
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ofrecerles puestos con el fin de que actúen como intermediarios entre éstos 
y sus comunidades. Ocasionalmente esto puede incluir el reclutamiento de 
otros estudiantes indígenas para que acudan a un mitin político o respal
den a un candidato. Es posible que los wixaritari que representan a un par
tido no vean ningún problema en utilizar su herencia étnica como 
instrumento para alcanzar mayor movilidad económica y política, y sin 
duda tienen derecho a sentirse orgullosos de su trabajo.  

Algunos estudiantes wixaritari rechazan la noción de que deben de
mostrar su “autenticidad” ante un público mestizo. Xaureme lleva varios 
años participando en organizaciones wixaritari, y como profesor universi
tario, o como un joven profesionista wixárika, está consciente de la delicada 
línea por la que tiene que caminar en Tepic. Por ejemplo, se sintió molesto 
cuando colegas de la universidad le pidieron que se pusiera su traje wixá
rika para la fotografía de docentes a pesar de que en su vida cotidiana se 
viste con ropa “mestiza”. La razón de su molestia fue que consideró que la 
demanda de sus colegas se debió a que lo tenían clasificado como un em
pleado “diferente”. En otra instancia, un profesor de la universidad ofen
dió a Xaureme al cuestionarle repetidamente su presencia en las oficinas de 
la facultad y al mostrar sorpresa cuando éste le explicó de manera reiterada 
su legítimo derecho a estar en dicho espacio. Pero aunque Xaureme parece 
no sentirse tan orgulloso como para vestir su indumentaria huichol ante las 
cámaras, está profundamente comprometido con sus comunidades wixari
tari en Tepic y en la sierra. Para él lo importante es tener claro cuándo y en 
dónde se quiere distinguir como wixárika.

De forma intencional o no, el clima pluricultural presente ha producido 
expresiones contradictorias que atraviesan el espectro social y político. 
La corriente pluricultural ha expuesto lo que Philip Deloria [2004] llama “la 
paradoja del pensamiento racial”, la cual se manifiesta en las respuestas a 
los deseos de algunos de proteger al indígena de la modernidad impuestas 
por quienes consideran que su destino es el de la asimilación total. Aunque 
estas expectativas paradójicas no son novedad, el crecimiento de migracio
nes y redes entre el campo y la ciudad, además del aumento en las tecnolo
gías ligadas a internet, han hecho que el viejo estereotipo del indígena sea 
cada vez más inconsistente con la realidad. Estas expectativas raciales ex
ponen las fronteras sociales y políticas profundamente estáticas que se con
tinúan erigiendo sin tomar en cuenta las transformaciones individuales y 
colectivas, en este caso una creciente población heterogénea indígena en los 
centros urbanos de México. 

Charles Hale, en su libro Más que un indio [2006], explora la ambiva
lencia que sienten los ladinos ante la ascendencia de la imagen maya en la 
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Guatemala de la posguerra. Su investigación encontró que aunque los la
dinos dicen no ser racistas y ser multiculturalistas, mantienen perspectivas 
racistas sobre los pueblos indígenas y desean proteger sus privilegios racia
les con el argumento de que las instituciones académicas, gubernamentales 
y no gubernamentales, dan preferencia a todo lo concerniente a la pobla
ción indígena y le otorgan innumerables recursos que los ladinos no tienen 
oportunidad de obtener. Según Hale, la ambivalencia racial se refiere a:

[…] las sensibilidades políticas que abarcan el apoyo hacia el principio de la 
igualdad cultural a la vez que mantienen compromisos profundos con las condi
ciones sociales que preservan las ventajas materiales e ideológicas de los ladinos. 
Por extensión, el término se puede aplicar a aquellos que expresan solidaridad 
con los indios, pero siempre y cuando éstos sean víctimas inocentes en vez de 
protagonistas, como actos benévolos propagados desde un alto rango de la jerar
quía social [Hale 2006: 108].

El concepto de ambivalencia racial nos puede ayudar a comprender 
por qué tantos mestizos que dicen respetar a los pueblos indígenas no con
ciben la idea de que un indígena pueda obtener los mismos puestos profe
sionales que ellos. Finalmente, el estudiante indígena a menudo se enfrenta 
a las expectativas imposibles que le presenta una sociedad pluricultural 
que le cierra las puertas si no parece “auténtico”, pero sospecha de él si se 
muestra demasiado orgulloso de su herencia étnica.

dEspErtarEs urbanos

Hay que comprar libros, hay que comprar cartulina, los útiles escolares y lo 
organizativo. Hay que ir a estar vinculados con las comunidades [wixaritari], 
ir a las asambleas… Si queríamos computadoras, era solicitarle al iteso y ha
cer gestiones como podíamos. Así, le tenías que buscar por el lado que fuera, 
pero la verdad se necesitaba tiempo para dedicarle a la organización. Eran tres 
paquetes para mí. (Ignacio hablando de su experiencia como estudiante de 
derecho en el iteso y la carga organizativa para mantener la Unión de Jóvenes 
Estudiantes Wixárika.) 

La Unión de Jóvenes Estudiantes Wixaritari (ujew) fue una organi zación 
apoyada por la rectoría del iteso, la universidad jesuita de Guadalajara, 
que ayudaba a los estudiantes wixaritari a matricularse en esa institución 
y les daba apoyo económico a cambio de que prestaran servicios a sus 
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comunidades. El lema de la ujew, “Para el desarrollo del pueblo wixárika”, 
impulsaba la idea de que cada estudiante modela un camino laboral utilita
rio distinto en beneficio de su comunidad: derecho, contabilidad, arquitec
tura, ingeniería, etc. Desde su fundación en el año 2000, hasta su disolución 
en 2005, los miembros de la ujew dividían su tiempo entre el colegio, el 
trabajo y las funciones que era necesario desempeñar  para mantener a la 
organización activa. Esto incluía la venta de artesanía wixárika para pagar 
los útiles escolares. 

Equilibrar todas estas responsabilidades no era nada fácil, pues como 
señala Ignacio en el epígrafe de esta sección, los estudiantes wixaritari no 
tenían el privilegio de enfocarse en un solo aspecto de sus nuevas vidas 
universitarias. Mientras algunos habían vivido un tiempo significativo en 
Guadalajara antes de entrar a la iteso, otros recién habían llegado a la ciu
dad, por lo que su red de apoyo económico y social aún era muy débil. Equi
librar estas variadas responsabilidades tenía fuertes repercusiones, pues 
tener alguna dificultad en la universidad, en el trabajo o en la organiza
ción implicaba no poder terminar la licenciatura. En otras palabras, para 
los estudiantes wixaritari estas responsabilidades eran mutuamente con
tingentes: pues no cumplir un requisito académico significaba perder sus 
becas y privilegios universitarios, mientras que perder sus trabajos respec
tivos en el campus implicaba que no pudieran pagar su alojamiento, ali
mentos y transportación.

Uno de los miembros de la ujew señala que “la organización se disol
vió cuando se combinaron diversos factores, entre los cuales resaltaba lo 
difícil que era para los miembros equilibrar sus deberes como estudiantes, 
trabajadores y organizadores” (5 de febrero de 2010). Aunque los estudian
tes intentaban trabajar como un grupo unido, algunos tenían más éxito 
que otros y, eventualmente, Ignacio advirtió que “la iteso dejó de apoyar 
al grupo entero para dar su apoyo sólo a los estudiantes cuyo éxito aca
démico era continuo” (24 de junio de 2010). Además, los miembros de la 
ujew no tenían experiencia en administrar una organización y no siempre 
contaban con personal universitario que los orientara y monitoreara sus 
actividades. La breve trayectoria de la ujew ilustra las intensas responsa
bilidades que enfrentan los estudiantes wixaritari, en particular los que 
llevan poco tiempo en la ciudad y que sienten una fuerte obligación ha
cia sus familias y comunidades. Aunque sólo tres de los cinco miembros 
iniciales consiguieron sus licenciaturas, la ujew unió a un pequeño pero 
importante grupo de estudiantes wixaritari, los cuales se han dedicado a 
coordinar iniciativas educativas, legales y administrativas en sus respecti
vas comunidades. 
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Rocío de Aguinaga, una profesora del iteso, recuerda que la ujew sur
gió por la necesidad que tenía la universidad de apoyar la inscripción y 
retención de estudiantes indígenas (31 de mayo de 2010). Además de las ne
cesidades económicas básicas, los aspirantes universitarios wixaritari, es
pecialmente los provenientes de escuelas rurales, enfrentaban el reto claro 
de aprobar el examen de inscripción. Ante esta realidad algunos profesores 
comprometidos ayudaron a preparar a un grupo de estudiantes wixaritari 
para que aprobaran el examen. De Aguinaga recuerda que estos jóvenes 
trabajaban día y noche para alcanzar el nivel académico de sus competido
res mestizos, la mayoría de los cuales habían pasado sus vidas estudiando 
en colegios privados en Guadalajara. No obstante, los que aprobaron el 
examen de inscripción continuaron enfrentando las inequidades educati
vas del México en el que fueron criados:

Era pesado, y era pesado porque de todas maneras traían un nivel bajo de for
mación. O sea, una cosa es que el querido Juan fuera brillante y otra cosa es 
que, como Carlitos mismo, reprobó materias. Muy brillantes, pero tenían que 
trabajar y les costaba, y les costaba psicológicamente, socialmente, eran esfuer
zos importantes. (31 de mayo de 2010.)

Como señala De Aguinaga, los estudiantes de la ujew no sólo en
frentaban la dificultad para el ascenso académico, sino también las dife
rencias sociales, culturales y económicas que coloreaban sus experiencias 
en el campus.

Entre las historias que he escuchado repetidas veces de universitarios 
wixaritari está la de las dificultades económicas que experimentan en la 
ciudad, en especial la de Guadalajara, con su desenfrenada expansión ur
bana, en donde los estudiantes a menudo tienen que escoger entre comprar 
un almuerzo o tomar el transporte público para dirigirse a sus hogares, 
lugares de empleo y la escuela. En una institución privada como el iteso 
existen entre los estudiantes agudas diferencias de capital económico y so
cial. Al estar el iteso ubicado a un lado del anillo periférico de Guadalaja
ra, muchos de los estudiantes llegan en carro particular y tienen el apoyo 
financiero de sus padres, por lo que no necesitan tener un empleo. Ignacio 
recuerda que sus compañeros mestizos seguido tenían pausas entre sus 
clases para socializar e ir a sus hogares a almorzar o a dormir la  siesta. Él, 
en cambio, tenía que tomar clases continuas, entre el horario de su trabajo, 
o utilizar las pausas en su horario para ir a la biblioteca y leer los libros 
que no podía comprar. Las experiencias de Ignacio en el iteso subrayan 
las diferencias:
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Los estudiantes mestizos nunca me invitaron los fines de semana, era de lunes 
a viernes. Porque los fines de semana se iban a Vallarta, a Mazatlán, a Acapul
co y regresaban bien quemados, y te preguntaban, “¿tú qué hiciste?”. Y en el 
verano pues se iban a Estados Unidos, que a Europa, Alemania, Venecia, puras 
de esas. “¿Y tú?” “Yo en la sierra, trabajando”. Pues a veces era de platicar qué 
hicieron. Te digo, es otro mundo, pero aun así entablé un buen diálogo. Nunca 
fui duro con ellos. (24 de junio de 2010.)

Sin duda, las experiencias de Ignacio en el iteso le dieron una pers
pectiva invaluable para comprender las dinámicas de raza y clase que per
mean las relaciones sociales de Guadalajara.

Con las llamadas secundarias y preparatorias interculturales, que se 
han establecido en las comunidades wixaritari desde mediados de la dé
cada de 1990,  ha llegado a la ciudad una nueva generación de estudiantes 
wixaritari que jamás había estudiado al lado de mestizos. Anita, una estu
diante de administración de empresas recuerda su primer mes en el iteso: 

En las primeras semanas de clases todo fue muy difícil, jamás había tenido 
clases con mestizos, estaba muy nerviosa, pensaba que iba a reprobar materias, 
no entendía nada en las clases, extrañaba a mi comunidad… Poco a poco me fui 
adaptando y perdiendo los nervios, conocí a más gente con quien convivir. 
Aparte, mis compañeros de carrera tienen otra visión, ellos ya tienen empresas 
y sólo quieren dedicarse a eso y a ganar dinero, fui conociendo todo esto en 
las primeras semanas. (22 de junio de 2010.)

Uno de los contrastes más fuertes que enfrentó Anita con sus compañe
ros mestizos fue su motivo para estudiar administración de empresas, pues 
ella quería obtener conocimientos prácticos para regresar a su comunidad 
rural y trabajar en la administración de fondos de desarrollo comunitario, 
los cuales históricamente han sido mal administrados por gente ajena a la 
comunidad o por wixaritari con poca capacitación para ello, en tanto que 
sus compañeros ya tenían acceso a las empresas familiares y su principal 
objetivo al estudiar esta carrera era “ganar dinero”. Anita sabía que ir a estu
diar a Guadalajara sería más difícil que ir a una ciudad más pequeña, como 
Tepic, que tiene una fuerte red de estudiantes wixaritari. Sin embargo, este 
desafío era precisamente lo que la motivaba a salirse de su comunidad, 
mudarse a una casa ajena y estudiar entre la élite de Guadalajara.

Pero no todos los estudiantes wixaritari que estudian en Guadalajara 
son recién llegados a la ciudad, algunos llevan más tiempo viviendo en 
ella, de manera  que ya están urbanizados y, por lo tanto, su capacidad para 
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sobresalir en el aula o en un empleo es diferente a la de los universitarios 
wixárika. Esta diferencia también se manifiesta en la relación que mantie
ne el estudiante con la cultura wixárika y en su habilidad para conseguir 
que se le vea como “huichol”. Esto es particularmente visible en Tepic, don
de hay varios estudiantes wixaritari que han pasado la mayor parte de sus 
vidas viviendo fuera de las comunidades serranas.

Beatriz proviene de una familia educada y con ascendiente movilidad 
social. Sus padres fueron maestros y en el año 2010 su padre fue el primer 
wixárika elegido para el congreso estatal de Nayarit. El hermano mayor de 
Beatriz estudió derecho en la Universidad Autónoma de Nayarit (uan) y 
fue el primer defensor público bilingüe wixárikaespañol, a lo que se de
dicó durante dos años en el estado de Jalisco. Esta familia no sólo ha roto 
varias barreras educativas, también ha desafiado estereotipos a través de 
su vida de clase media, la cual les ha permitido tomar vacaciones dentro 
del país y adquirir productos que muchos wixaritari anhelan. Beatriz ha 
cursado dos licenciaturas, la de Comunicación en  la uan y la de Ciencias 
de la Educación en la Universidad Pedagógica de Nayarit. Hace poco ter
minó una especialidad en Tecnologías Pedagógicas en la Universidad de 
Guadalajara, a través de la cual espera alcanzar su sueño de diseñar un 
software de alfabetización que se pueda utilizar en salones rurales indíge
nas (entrevista, 4 de julio de 2010). 

A pesar de su formación excepcional esta joven profesionista sigue en
frentando discriminación por ser indígena, e indica que ser indígena ha 
sido un mayor obstáculo que ser mujer. Para ella fue una sorpresa el he
cho de que, cuando pidió a la uan autorización para usar su traje wixárika 
el día de su graduación, varios estudiantes protestaron de forma explícita 
aun cuando los profesores apoyaron su solicitud. A pesar de estos ejemplos 
de discriminación, Beatriz es optimista en cuanto al futuro de los jóvenes 
wixaritari que están avanzando hacia la educación superior, incluso afirma 
que las mujeres wixaritari que han emigrado a la ciudad en fechas recientes 
han encontrado más “oportunidades y seguridad” que las de la generación 
pasada, que con frecuencia  eran jaladas hacia los “centros de vicio”.

A pesar de las pequeñas diferencias de clase, cultura y geografía regio
nal que diferencian a estos jóvenes, ellos tienden a unificarse bajo un marco 
compartido de identidad étnica y las experiencias positivas y negativas que 
esto les trae como individuos y como grupo colectivo. Los esfuerzos para 
forjar un futuro mejor y la experiencia compartida de la discriminación los 
han impulsado a establecer organizaciones wixaritari en Tepic y Guada
lajara. En la siguiente sección se relata cómo estos estudiantes se involucra
ron en reclamar sus derechos a participar activamente en sus universidades 
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y en la ciudad, y cómo la práctica del activismo puede reenfocar nocio
nes de pertenencia racial y espacial en el México pospluricultural. 

rEclamando EspacIo E IdEntIdad a través dEl actIvIsmo

Los pueblos indígenas han interactuado dinámicamente con el arraigado 
imaginario racial que se ha visto reconstituido bajo nuevos modelos po
líticoeconómicos, ya sean indigenistas, neoindigenistas, asimiladores o 
pluriculturales. Como ya he comentado, estas interacciones son diversas, 
incluyen a aquellos que encuentran una oportunidad dentro de estos mo
delos, aquellos que se mantienen neutros, y aquellos que son impulsados 
a alzar la voz y movilizarse contra lo que perciben como una continuación 
de políticas desposeedoras. A través de la creación de distintas organiza
ciones, muchos universitarios y profesionistas wixaritari están encontran
do,  gradualmente, maneras de intervenir en sus comunidades rurales y 
urbanas, forjando nexos entre espacios que son vistos como antagónicos. 

Es imperativo resaltar que la interacción de las comunidades wixaritari 
con los espacios y las costumbres mestizas no es nueva. La idea de que es
tas comunidades han resistido las imposiciones ajenas, desde las de los 
toltecas hasta las del actual sistema de mercado, frecuentemente lleva a 
que oficiales del gobierno y la sociedad en general vean al pueblo wixárika 
como estático, cuando en realidad tiene una larga trayectoria de interac
ción y negociación con pueblos y sistemas fuera de su territorio comunal. 
Basta con observar que sus territorios sagrados abarcan sitios al occidente, 
norte, oriente y sur de sus tierras comunales para comprender que la mo
vilidad e interacción con el llamado “mundo exterior” forma parte de la 
historia wixárika.

Estos patrones históricos de movilidad se están uniendo cada vez más 
a las migraciones recientes y más permanentes que resultan de los cam
bios estructurales en el sistema económico mexicano, en particular desde 
la década de 1970. Durante esta década se implementó en la sierra wixá
rika una combinación de proyectos estatales de desarrollo, como el Plan 
Huicot, lo cual condujo a que el mercado privado interviniera y fomentara 
que muchos indígenas salieran de sus comunidades para buscar empleo 
en los pueblos y ciudades circundantes, y en las plantaciones de tabaco a 
lo largo de la costa de Nayarit. Algunos de los actuales universitarios y 
profesionistas son producto de estas migraciones; entre ellos hay hijos de 
familias que trabajaron en las plantaciones de Nayarit e hijos de personas 
que trabajaron para los programas estatales de educación rural. Esto dio 
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como resultado que la actual generación de jóvenes wixaritari que estudia 
y trabaja en Tepic y Guadalajara aprendiera a cohabitar en espacios e iden
tidades múltiples. 

Aunque la lógica del pensamiento racial que enmarca la indigeneidad 
continúa fijando a los pueblos indígenas en lugares particulares y, por lo 
tanto,  interpretando su existencia fuera de esos espacios como una forma 
de desterritorialización, un número creciente de académicos está empu
jando una concepción más contemporánea y compleja de la relación en
tre identidad y lugar, enfatizando que estos movimientos están creando 
una reterritorialización de la cultura y la pertenencia. Según Akhil Gupta 
y James Ferguson, es “el espacio reterritorializado el que nos fuerza a re
conceptualizar de manera fundamental las políticas de comunidad, soli
daridad, identidad y diferencia cultural” [Gupta y  Ferguson 1997: 37]. En 
este sentido, mientras que la desterritorialización connota desplazamiento 
e implica un punto final de pérdida y liminalidad eterna, la reterritoriali
zación considera las formas en que los pueblos construyen nuevos lugares 
y nuevas redes que, entre otras cosas, tienen el potencial de invocar la he
rencia y afirmar su pertenencia a un cuerpo nacional más amplio. Además, 
el concepto de reterritorialización permite un entendimiento más dinámico 
de la migración, de las pugnas urbanas por el reconocimiento y de los en
cuentros de los pueblos indígenas con la “modernidad”. 

Las reterritorializaciones culturales y la cuestión de la pertenencia nos 
dirige a pensar en la identidad como algo igualmente fluido y cambiante. 
En su artículo “Maya Scenarios: Indian Stories In and Out of Contexts”, 
Juan Castillo Cocom teje una serie de meditaciones sobre las múltiples 
identidades que las personas tienen que asumir en el México de hoy, en este 
caso, desde la perspectiva de un académico indígena consciente de cómo lo 
juzgan los blancos y mestizos, y sus amigos y parientes de su pueblo natal, 
Xocenpich, Yucatán [Castillo 2007]. Castillo Cocom expone la “inconsisten
cia en la construcción de culturas e identidades mayas”, subrayando que la 
identidad es contingente a situaciones y contextos sociales particulares que 
definen la manera en que las personas se autoidentifican y las maneras en 
las que otros las identifican. Como señala Stuart Hall, la identidad está 
“alojada en la contingencia”, es el resultado de suturar algo, “vincu lando y 
marcando límites simbólicos” que producen los “efectos de frontera” de la 
diferencia [Hall y Du Gay 1996: 3]. De esta manera, la identidad no es esen
cial, pero sí es estratégica y posicional, y se fragmenta y multiplica a través 
de la diferencia entre discursos, prácticas y posiciones. Hall nos incita a 
comprender el proceso de formación de identidad como uno que radica 
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en las políticas de poder y representación que conducen a la actuación, la 
negociación, la resistencia y la acomodación [Hall y Du Gay 1996: 4].

Francisco ha sido miembro y coordinador del grupo Universidad Soli
daria, una organización establecida por la oficina del rector del iteso para 
apoyar a estudiantes indígenas y de barrios populares. La primera activi
dad que esta oficina organizó en el campus fue en febrero del año 2010, 
y consistió en celebrar el Día Internacional de las Lenguas Maternas, en 
donde se representó la riqueza de las lenguas indígenas a través de breves 
lecciones en wixárika, mixteco, ch’ol y tzeltal, y se realizó un foro sobre la 
importancia de preservarlas, especialmente para aquellos individuos indí
genas que viven en las ciudades y no tienen acceso a la educación bilingüe 
y bicultural. Finalmente, se invitó a los mestizos a participar en el evento 
estudiando una lengua indígena como una manera de captar la riqueza y 
complejidad de las culturas indígenas de México.

Figura 1

Universitarios mixtecos, wixaritari y tzeltales en el “Día Internacional de la Lengua 
Materna” celebrado en el itEso, Guadalajara, en febrero del año 2010. (Foto de la 
autora.)

Fuera de la universidad, Francisco ha forjado lazos con artesanos y 
miembros de la organización Wixaritari, Artistas y Artesanos Unidos de la 
Zona Metropolitana de Guadalajara (waau). Aunque estaba activamente 
involucrado en el grupo Universidad Solidaria, la oportunidad de trabajar 
con un grupo diverso y multigeneracional de residentes wixaritari de la 
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ciudad le ha ofrecido una nueva perspectiva sobre los retos que enfrentan 
los habitantes indígenas de Guadalajara, en este caso, un grupo de artesa
nos que han visto la eliminación de los espacios públicos visibles en donde 
podían vender su trabajo. La waau le ha dado a Francisco la oportunidad 
de pensar críticamente sobre las maneras en que él, como universitario y 
profesionista wixárika, puede estimular los nexos más cercanos entre el de
recho a la ciudad de los pueblos indígenas y las pugnas que enfrenta el 
pueblo wixárika en sus territorios comunales y sagrados.

¿Pero qué significa apoyar a las comunidades indígenas y hasta qué 
punto las intervenciones propuestas por estos jóvenes profesionistas difie
ren de las planteadas por los mestizos? A lo largo de los años, la uan ha aco
gido a varios activistas wixaritari, quienes de forma individual y colectiva 
han soñado formas de utilizar sus habilidades para el avance económico, 
político y social de las comunidades indígenas. Entre estos esfuerzos están 
los que realizan organizaciones lideradas por estudiantes a través de va
rios medios, incluyendo el internet, la radio, los congresos académicos y los 
festivales culturales con el fin de ganar y reutilizar espacios públicos. En el 
5° Encuentro de Estudiantes Indígenas, llevado a cabo el 25 de octubre del 
año 2009 en Tepic, Nayarit, Tzicuritemai, quien fungió como presidente de 
la Unión de Profesionistas Indígenas de Nayarit (upin), resumió esta cues
tión como sigue:

Pero, ¿por qué nace esa idea de decir: “Somos jóvenes, somos estudiantes y 
queremos hacer algo”? O por ejemplo el hecho de que nosotros emigremos de 
nuestras comunidades y tengamos que estar en la ciudad, o que tengamos al
guna carrera, alguna licenciatura, para poder decir que queremos hacer algo en 
la vida. Pero más que eso, ¿qué hacer cuando yo pertenezco a un pueblo indí
gena? Cuando yo digo, “bueno, es que yo soy de un pueblo indígena, y qué es 
lo que le tengo que regresar, o cuál va a ser mi rol ahora como formado, como 
estudiante, como profesionista, ¿qué es lo que voy a hacer?” Y por eso la idea 
de nosotros, del qué hay que hacer. 

En los últimos años estudiantes y graduados de la uan han cumplido 
estas metas iniciando proyectos que intentan restaurar el sistema tradicio
nal de justicia wixárika en Nayarit, como talleres sobre la violencia contra 
las mujeres y el alcoholismo, y como el desarrollo de un sistema curricular 
que es cultural, lingüística y geográficamente relevante para las comunida
des rurales indígenas. Estas actividades han llevado a varios estudiantes 
wixaritari de Tepic a diferentes estados de la república y a países extran
jeros para que participen en intercambios culturales, congresos y torneos 
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deportivos. A través de estos esfuerzos se ha conseguido que espacios que 
antes se veían como solitarios se transformen cada vez más en espacios de 
oportunidad y expresión.

Las actividades de estas organizaciones también buscan abrir lugares 
de diálogo en torno a las jerarquías raciales que son reproducidas en las for
mas cotidianas de hablar y en las tomas de decisiones políticoeconómicas 
que equiparan el ser indígena con la pobreza, la ignorancia y el subdesa
rrollo. Por esta razón, Miguel Ángel cree que los pueblos indígenas no pue
den esperar a que la sociedad mexicana transforme su imaginario racial: 
estos estereotipos sólo se podrán romper a través de la autorrepresentación 
indígena y el intercambio cultural (entrevista, 19 de diciembre de 2009). 
Muestras de cocina, baile, cuentos y artesanía son algunas de las activida
des que buscan educar al público sobre la diversidad de los pueblos indí
genas del país. Y aunque estas organizaciones presentan una programación 
amistosa de intercambio cultural, permanecen atentas ante las injusticias 
que viven los pueblos originarios a través de la organización de manifesta
ciones, campañas de cartas y foros. Estas manifestaciones políticas ayudan 
a avanzar en el conocimiento público sobre usurpaciones territoriales, pro
yectos de desarrollo disputados y representaciones racistas en los medios 
de comunicación que afectan a los pueblos indígenas.

Este esbozo de organizaciones juveniles wixaritari, existentes en Tepic 
y Guadalajara, ilustra los esfuerzos que se están llevando a cabo en múlti
ples escalas para abordar los retos y las oportunidades que las nuevas gene
raciones de wixaritari están enfrentando en las ciudades y en sus territorios 
tradicionales. 

Como la ujew, varias organizaciones urbanas wixaritari se han disuelto 
a unos cuantos años de su formación. La incapacidad para consolidar pro
yectos organizativos se atribuye principalmente a las divisiones discursi
vas y prácticas que brotan entre la membresía. Por ejemplo, en el año 2012 
la waau enfrentó una división significativa entre aquellos que buscaban un 
enfoque estricto hacia los derechos de venta de los artesanos y aquellos que 
buscaban crear una plataforma sociopolítica más amplia sobre los derechos 
indígenas. Sin embargo, lo que ha hecho surgir mayores divisiones entre 
los activistas wixaritari ha sido la defensa de las tierras sagradas en Nayarit 
y San Luis Potosí. 

A pesar de estas trabas, los universitarios y profesionistas wixaritari 
mantienen cierto idealismo sobre lo que les traerá el futuro en vista del 
crecimiento y la diversificación de intereses de este grupo. En cualquier 
caso, estos movimientos ofrecen un diálogo social que puede esculpir nue
vas formas de reconocimiento étnico, el cual no sólo afirma la igualdad de 



57Makuyeika: la que anda en muchas partes

nú
m

er
o

 6
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

5

todos los ciudadanos, sino que también permite las autonomías culturales, 
económicas y políticas que son esenciales para los pueblos indígenas en 
México y en el resto del mundo.

conclusIón

A finales del verano del año 2010, las autoridades wixaritari fueron pues
tas en alerta ante la entrega de 22 concesiones mineras en su sitio sagrado 
de peregrinación de Wirikuta, ubicado en San Luis Potosí. La respuesta 
fue la formación, en pocas semanas, de una coalición de organizaciones 
no gubernamentales bajo el lema de “Salvemos Wirikuta”, la cual prome
tía seguir el liderazgo de las autoridades comunales wixaritari. Organiza
ciones de universitarios y profesionistas wixaritari rápidamente sumaron 
sus voces a la batalla, organizando foros en sus universidades y emitiendo 
cartas de oposición. Un puñado de estos jóvenes ha sido particularmen
te eficaz en llamar la atención hacia esta causa al articular el conocimiento 
cultural que aprendieron en sus hogares y comunidades con el adquirido 
en su formación universitaria. Una y otra vez estos activistas han citado el 
reconocimiento constitucional del pluriculturalismo, así como las garantías 
asociadas con los derechos de los pueblos indígenas, las cuales se basan en 
la coexistencia de la ciudadanía igualitaria y el reconocimiento de la auto
nomía y diferencia cultural. Al mismo tiempo, varias organizaciones nacio
nales e internacionales y medios de comunicación han respondido ante esta 
alerta reflejando algunos de los beneficios que se han obtenido a partir de la 
hipervisibilidad de la cultura “huichol”. En este caso, irónicamente, lo que 
algunos llaman oportunismo étnico está dando el beneficio de facilitar una 
coalición extensa en favor de la defensa territorial y cultural del patrimonio 
indígena en contra de una empresa trasnacional.

Concluyo este artículo mencionando esta batalla porque ella refleja al
gunos de los dilemas comentados, en especial los retos y las oportunidades 
que enfrentan los wixaritari, además de las tensas negociaciones a las que 
son sometidos para responder y trascender las expectativas arraigadas que 
mantiene el segmento de la sociedad no indígena. Aunque los wixaritari 
entran y salen de estos espacios de activismo, siguen enfrentando las va
riadas expectativas que estructuran las relaciones interraciales al colocar al 
indígena como un noble salvaje que está intrínsecamente aliado a la tierra 
y la naturaleza, o bien, como un obstáculo, ante la modernidad, que frena 
el progreso económico, en este caso la extracción de recursos minerales. 
Asimismo, el reconocimiento de los reclamos legítimos en torno a Wirikuta 
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como un lugar sagrado se logrará mediante la creación de un ser auténtico 
ante la nación [Povinelli 2002], así como utilizando marcadores particulares 
que puedan convencer a los legisladores y a los accionistas de la empresa 
de que el proyecto minero es una ofensa a la cultura y el territorio aborigen. 

Finalmente, esta batalla señala la creciente importancia estratégica de 
los enlaces espaciales que han forjado los wixaritari y que han aprovecha
do los universitarios y profesionistas de manera característica. Regresando 
a Gupta y Ferguson, estos esfuerzos demuestran cómo la reterritorializa
ción del espacio y la pertenencia étnica “nos fuerza a reconceptualizar de 
manera fundamental las políticas de comunidad, solidaridad, identidad y 
diferencia cultural” [Gupta y Ferguson 1997]. Los diferentes papeles que 
asumen los ciudadanos urbanos wixaritari refutan nociones estáticas de la 
pertenencia indígena al demostrar que las identidades son, como nos dice 
Stuart Hall, estratégicas y posicionales, y que se fragmentan y multiplican 
a través de la diferencia de discursos, prácticas y posiciones [Hall 1996]. 
Las anécdotas perfiladas en este artículo aclaran la coexistencia entre múl
tiples formas espaciales y culturales de pertenencia, las cuales tienen la ca
pacidad de convertirse en fuerzas productivas para desplazar el duradero 
imaginario racial y espacial mexicano, y de reconocer a los indígenas como 
ciudadanos complejos y heterogéneos de la nación. 
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Resumo: O povo Kamaiurá tem contatos regulares com a cidade de Canarana, Mato Grosso, 
Brasil. Neste trabalho, pretendemos investigar a frequência das visitas dos Kamaiurá a Canarana. 
De modo geral, são os jovens que mais frequentam a cidade e, diante disso, decidimos estudá-los 
com o intuito de verificar que tipo de mudança os afeta ao ficarem expostos a estímulos inerentes 
à vida na cidade; e como reagem aos estímulos, organizam e acomodam, na aldeia, informações, 
valores e bens que adquirem nessas viagens.

PalavRas chaves: povos indígenas, Kamaiurá, juventude indígena, Parque Indígena do Xingu, 
contexto urbano.

Resumen: Los kamaiurá tienen contactos regulares con la ciudad de Canarana, Mato Grosso, 
Brasil. En este trabajo, tenemos la intención de investigar la frecuencia de las visitas de los 
kamaiurá a Canarana. En general, son los jóvenes que más frecuentan la ciudad y, antes de eso, 
se decidió estudiarlos con el fin de comprobar qué tipo de cambio les afecta al estar expuestos a los 
estímulos inherentes a la vida en la ciudad; y cómo reaccionan a los estímulos, y cómo organizan 
y acomodan en el pueblo, información, valores y bienes que obtienen en estos viajes.

PalabRas clave: pueblos indígenas, Kamaiurá, juventud indígena, Parque Indígena del Xingu, 
contexto urbano.

Os Kamaiurá, junto com outros treze povos dos troncos linguísticos Tupi, 
Aruak, Karibe e Trumai, vivem no Parque Indígena do Xingu, estado do 
Mato Grosso, Brasil. A população total é de 4 8402 pessoas, que vivem em 

1 Uma parte desse trabalho foi apresentada como dissertação de mestrado “Jovens Ka-
maiurá no século xxi”, defendida no Programa de Pós Graduação em Ciências Sociais, 
puc-sp.

2 Fonte: Censo Demográfico Brasileiro 2010.
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69 aldeias, distribuídas pela porção norte (Baixo Xingu) e sul (Alto Xingu), 
área de significativa homogeneidade cultural.

O Parque Indígena do Xingu, criado em 14 de abril de 1961, pelo De-
creto-Lei Nº 50 555, foi assinado pelo presidente Jânio Quadros. Possui área 
de 32 000 km, ao norte do Estado de Mato Grosso, ao longo do curso inicial 
do rio Xingu, desde a região de seus formadores, ao sul, até a cachoeira 
Von Marthius, ao norte, nos limites com o Estado do Pará. Atualmente, 
denomina-se de Parque Indígena do Xingu a extensão de terra de 2 825 470 
ha, formada pelas áreas contíguas das terras indígenas: Parque Indígena 
do Xingu (2 642 003 ha), Batovi (5 159 ha), Wawi (150 328 ha) e Pequizal do 
Naruvôtu (27 980 ha). 

Localização do Parque Indígena do Xigu 

Elaboração: Vitti, 2014.

O povo Kamaiurá, falante da língua tupi-guarani, vive em três aldeias: 
Ipavu (localizada às margens da lagoa de mesmo nome e composta por 
351 pessoas);3 Morená (localizada na confluência dos rios Batovi, Kuluene 

3 Fonte: pesquisa de campo, julho de 2013.



63Jovens Kamaiurá no século xxi

nú
m

er
o

 6
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

5

e Ronuro, cuja população é de 67 habitantes),4 e Jacaré (localizada na antiga 
base da Força Aérea Brasileira (fab), com 21 moradores).5

Esse estudo foi desenvolvido na aldeia de Ipavu, que segue o mode-
lo de construção alto xinguano, com suas casas ovaladas ao redor de um 
pátio circular. No centro do pátio, localiza-se a Casa dos homens (Tapyyj), 
ou Casa das flautas, local de reunião das lideranças, recinto exclusivo dos 
homens, onde são guardadas as flautas jakuí. Do lado de fora, junto à Casa, 
há um banco no qual os homens se reúnem ao final da tarde para fumar 
seus longos cigarros e conversar sobre o cotidiano da aldeia. O número de 
moradores das casas varia bastante. Algumas abrigam apenas uma família 
nuclear; outras, famílias ampliadas que reúnem consanguíneos e afins. Em 
seu interior, o espaço central é reservado à cozinha (coletiva) e à estoca-
gem do polvilho de mandioca. As redes de dormir dos moradores se distri-
buem nos demais espaços. 

O objetivo desse trabalho é investigar a frequência das visitas dos 
jovens Kamaiurá às cidades do entorno do Parque, especialmente no mu-
nicípio de Canarana.6 De modo geral, são os jovens que mais frequentam 
a cidade, diante disso, optamos por estudá-los, com o intuito de verificar 
que tipo de mudança os afeta ao ficarem expostos aos estímulos inerentes 
à vida na cidade; e o modo pelo qual reagem a esses estímulos, organi-
zam e acomodam, na aldeia, informações, valores e bens que adquirem 
nessas viagens.

Os Kamaiurá dizem que alguns dentre eles viajam pelo menos uma vez 
por mês para Canarana. Hoje, há três opções para alcançar a cidade: taxi 
aéreo, rápido (50 min.), porém muito caro (R $2 000.00 por voo); ida e volta 
de barco (sete horas de barco e três horas em estrada secundária em veículo 
fretado pelo valor de R $2 000.00); ida e volta por estrada (oito horas e mais 
uma hora em estrada secundária que atravessa os limites do Parque, cujo 
valor é de R $1 800.00). 

Como o custo da viagem é alto, sua regularidade normalmente depen-
de de condições financeiras. Por isso, os Kamaiurá acumulam as demandas 
a serem resolvidas —reparos de motores, compras em geral, recebimento 

4 Fonte: pesquisa de campo, julho de 2013.
5 Fonte: pesquisa de campo, julho de 2013.
6 Canarana está localizada no nordeste do estado de Mato Grosso com uma popula-

ção de 18 754 habitantes. A maioria da população é de origem do estado do Rio Gran-
de  do  Sul, cidade de Tenente Portela, atraída para região em meados de 1970 por 
meio de projetos de colonização. Atualmente, dentre os moradores do município 80% 
são gaúchos ou descentes diretos dos colonos que chegaram à região na década de 
1970. 
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de salários—, até conseguirem o dinheiro para as viagens. Os indígenas 
também costumam pegar carona em meios de locomoção que transportam 
pacientes, pesquisadores e visitantes.

A cidade de Canarana é o primeiro contato com o “mundo dos bran-
cos”. A proximidade facilita visitas, compras e passeios. Num primeiro mo-
mento, foi possível perceber jovens, que futuramente serão os responsáveis 
pela condução das aldeias, bem familiarizados com a vida urbana, inclusive 
fazendo amplo uso, na aldeia, das novidades encontradas em Canarana, 
como televisão, DVDs, tablets, notebooks, tênis e roupas de marca. Os re-
cursos para a aquisição desses bens de consumo provêm dos assalariados 
que desempenham diversas funções na aldeia (professor, merendeira, 
agentes indígenas de saúde), da doação de amigos e pesquisadores, de pro-
jetos como o de Ecoturismo e de direitos autorais de imagem.

Quando estão na cidade, os jovens parecem acostumados ao estilo de 
vida citadino, alguns se comportam como os adolescentes locais, bebendo, 
arrumando briga e, eventualmente, sendo fichados na delegacia do mu-
nicípio. É assim que os jovens do sexo masculino sentem especial atração 
por um contato mais íntimo e curioso com as coisas de um mundo que está 
a algumas horas da aldeia. As visitas a Canarana parecem ser algo plena-
mente integrado às perspectivas quotidianas e à expectativa de vida dos 
jovens xinguanos.

Os rapazes acham que Canarana é boa para passear, fazer compras, 
jogar futebol e tomar cerveja, mas são unânimes em dizer que o melhor 
lugar para se morar é a aldeia, porque lá têm família, casa, amigos e comi-
da. A cidade, com todos os atrativos, só desperta interesse nos rapazes se 
eles tiverem dinheiro, caso contrário, torna-se monótona e insípida. Alguns 
levam artesanato para vender e acabam gastando o dinheiro com bebidas 
e garotas de programa. 

Dentre as moças entrevistadas, apenas três nunca foram a Canarana, 
mas imaginam como é a cidade pelo que veem na televisão e pelos comen-
tários das amigas que já estiveram lá. As três têm vontade de conhecer a 
cidade para passear e comprar vestido. As moças foram em situações 
diversas à cidade: as mais novas acompanhando os pais, algumas o marido; 
outras, os filhos doentes que necessitam de tratamento médico na Casa de 
Saúde Tuiuiú. 

Canarana, sendo o portal de entrada para o mundo branco, representa 
o primeiro contato com o capitalismo e tudo que ele traz consigo; sem falar 
nas questões subjetivas, como a geração de sentidos e a assimilação de sig-
nos estranhos ao imaginário indígena. 
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Mesmo procurando manter a tradição, novas atitudes são percebidas 
na crescente necessidade de consumir produtos que não fazem parte da 
cultura tradicional, mas estão paulatinamente sendo incorporados à rotina 
da aldeia. Os Kamaiurá como um todo vão, ainda que de forma tímida, em 
direção à modernidade; os jovens assumem comportamentos da cidade e 
aspiram ao desenvolvimento proporcionado por ela.

Diante desse contexto cultural mais complexo, algumas atitudes indi-
cam que uns poucos jovens passam por um processo de transição, indefi-
nição, por um momento de mudança. É uma passagem delicada na qual se 
mostram entediados, permanecendo muitas horas na rede, ouvindo músi-
ca, levantando-se apenas no fim da tarde para o tradicional jogo de futebol 
no centro da aldeia.7

Para apreendermos o processo, que chamamos de transição, identifica-
mos o montante de jovens residentes na aldeia de Ipavu; das 351 pessoas, 
71 (36 mulheres e 35 homens) são jovens com idade entre 15 e 25 anos, o que 
corresponde a 20.22% da população total. Selecionamos aleatoriamente 26 
pessoas (13 moças e 13 rapazes), distribuídas pelas 22 casas existentes, para 
investigar de forma mais sistemática a interferência que as idas à cidade 
têm sobre eles. Entrevistamos jovens e seus respectivos pais com o propó-
sito de averiguar o comprometimento da nova geração com as instituições 
tradicionais, além de registrar o diálogo estabelecido entre costumes anti-
gos e atuais.

Para muitos jovens (moças e rapazes), Canarana não é a única cidade 
que conhecem: São Paulo, Brasília, Goiânia, Rio de Janeiro, e também ou-
tros países, fazem parte do rol de localidades visitadas. Várias vezes, inda-
gados sobre qual o melhor local para morar, se na aldeia ou na cidade, as 
respostas foram muito semelhantes: lugar bom para morar é a aldeia, por-
que temos nossa casa, família, e comida; já na cidade a vida é muito difícil, 
pois precisa-se de dinheiro para tudo, tomar água, refrigerante. Mesmo se 
tivessem dinheiro para morar na cidade, a aldeia ainda seria vista como o 
melhor lugar para morar. 

O foco desse artigo são os jovens, por isso, achamos importante veri-
ficar se a prática da reclusão pubertária (instituição tradicional de grande 
relevância para marcar a passagem da infância para a vida adulta) vi-
gorava nos mesmos moldes de tempos passados. Fizemos levantamen-
to de quantos jovens haviam passado pela reclusão e qual o tempo de 

7 Para um relato atual de como o novo e o tradicional se misturam no cotidiano da 
aldeia, ver Carmen Junqueira. Dinâmica cultural. Revista de Estudos e Pesquisas, VI, 1, 
2004: 215.
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sua duração. Entrevistamos pais e filhos, buscando verificar se atribuíam 
à reclusão destaque no desenvolvimento físico e social da pessoa, além de 
cumprir a função relativa à transmissão de conhecimentos. A reclusão, tan-
to masculina quanto feminina, marca um período no qual o jovem é subme-
tido a regras e tabus, e faz parte de complexos procedimentos importantes 
para a integração das pessoas na sociedade.

Há uma fase que poderia ser denominada de pré-reclusão, na qual o 
jovem é preparado e constantemente lembrado pelo pai sobre o sentido 
da reclusão e do comportamento que se espera dele. A partir dessa etapa da 
vida a personalidade é construída e o jovem se prepara para ser um bom 
lutador de huka huka e ganhar prestígio e reconhecimento social.

A reclusão masculina tem início com a chegada dos sinais da puber-
dade, ficando a critério dos pais a determinação do tempo da reclusão. Os 
sinais que definem o início desse período são a mudança na voz e o cres-
cimento dos órgãos genitais. O período de reclusão pode durar até quatro 
anos, com interrupções de três a sete meses. 

Os principais propósitos da reclusão envolvem o desenvolvimento dos 
jovens, a capacitação para que se tornem grandes lutadores de huka-huka e 
o aprendizado do artesanato. Oberg [1953: 65], relata que, durante a reclu-
são, aos meninos eram ensinados mitos e história dos feitos de homens 
importantes no passado; além de como tocar flautas, fazer arcos e flechas 
de melhor qualidade e, eventualmente para alguns, sobre crenças religio-
sas e práticas espirituais. 

Durante esse período, os jovens são submetidos à escarificação e à in-
gestão de raízes para engordar e fortalecer o físico. Em Tavares [1994: 88-
90], encontramos alguns exemplos de raízes ingeridas: Kumanaum (só os 
homens a utilizam para ficar forte, bonito e bom lutador), Lepotisin (boa para 
ficar forte, é indicada também para destroncamentos e torções), Porwoin 
(serve para a falta de apetite do recluso), Wyarupu (serve para mulheres e 
homens magros que não conseguem engordar na época da reclusão), Yepo-
an (engorda a pessoa que está muito fraca e também é passada na pele após 
a escarificação), Amuniyw e Tiranu (usadas como cicatrizantes), Moitesen 
(pode ser passada na pele como cicatrizante, para ficar forte e quando se 
quer engordar), Timon (utilizada quando o recluso está muito cansado de-
pois de ter lutado huka-huka), Morototoup (utilizada para curar a tontura do 
preso) e Morototouvi (usada junto com a Morototoup para tontura).

A alimentação é controlada e em algumas etapas ocorre a proibição de 
certos alimentos, como peixe assado, permitindo-se apenas a ingestão 
de cauim. Nesse período, as regras devem ser seguidas à risca, não sendo 
permitido a uma mulher menstruada se aproximar ou tocar na comida 
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do recluso; é vedado a ele a ingestão de doce e de pimenta, e o peixe deve 
ser apenas cozido.

Em nosso levantamento, verificamos que a reclusão continua ocorren-
do, embora com variações em sua duração. Antigamente o tempo era su-
perior a dois anos. Hoje, não ultrapassa um ano. Os rapazes com idade 
superior a vinte e cinco anos relatam que ficaram reclusos por três anos ou 
mais, enquanto os jovens da faixa etária entrevistada (de quinze a vinte e 
cinco anos) ficaram em média um ano.

A ingestão das raízes pode provocar intoxicação, causando graves pro-
blemas de saúde e até mesmo levando a óbito. Em 2002 e 2013 dois rapazes 
faleceram durante a reclusão e, por se tratar de um caso recente, a comu-
nidade ainda revela sinais de apreensão em relação à ingestão do remédio 
de raízes.

Há informações de que essa não foi a primeira vez que ocorreu desastre 
semelhante. Dos pais entrevistados, nenhum soube dizer ao certo o porquê 
das mortes, embora muitas histórias sejam construídas com base na crença 
da feitiçaria. Outras explicações apontam o descuido dos familiares com 
pequenos detalhes da vida doméstica, como tomar por engano a raiz, a mu-
lher menstruada se aproximar dos reclusos, o jovem ir ao mato para satisfa-
zer as necessidades fisiológicas sem estar acompanhado de algum familiar.

Alguns pais se dizem receosos de colocar os filhos na reclusão com 
medo de paralisia e atrofia dos membros superiores e inferiores ou da 
morte provocada pela ingestão de raízes. Dentre os rapazes entrevista-
dos, quatro não ficaram reclusos; dois são irmãos do rapaz que faleceu em 
2002, cujo pai, temendo que o fato pudesse ocorrer novamente, achou mais 
seguro não os aprisionar; razão pela qual o pai dos dois outros rapazes 
também não quis colocá-los na reclusão.

Não há forma de se ter segurança sobre esses eventos. Segundo Oberg, 
já em 1948 era difícil manter os meninos em reclusão e alguns pais eram 
negligentes em impor as regras pubertárias.

Diante dessa resposta, indagamos: não é na reclusão que o jovem re-
cebe ensinamento sobre a cultura Kamaiurá e aprende a fazer artesanato? 
E, se ele não ficar preso, como vai aprender tocar flautas? Como resposta, 
afirmaram que os pais podem ensinar seus filhos sobre a cultura Kamaiurá 
sem que o jovem precise ficar recluso ou o jovem pode pedir ao pai ou a um 
parente próximo que o ensine.

Mesmo receosos, os pais acham que é um momento importante na vida 
do rapaz, no qual ele se preparará para se tornar adulto e ser um bom lu-
tador de huka-huka.
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Dos rapazes entrevistados, um deles está recluso há um ano, devendo 
sair em meados de setembro, quando acaba a época das festas. Durante 
esse período, teve dormência e atrofia nos braços, mãos e pernas, precisan-
do ser alimentado na boca pelos familiares; tomou muito remédio (Koan) 
para retomar os movimentos. Após o susto, quis continuar recluso, mas 
parou de tomar raízes. Disse ter gostado de ficar preso, pois aprendeu a 
fazer muitas coisas. Nos dias em que antecedem o Kwaryp,8 costuma sair 
por algumas horas para treinar huka-huka no centro da aldeia.

Num estudo realizado por Pinto e Baruzzi [1991], com dados do perí-
odo 1978-1985, a população do Alto Xingu tinha 470 jovens entre onze e 
vinte anos, dos quais 242 eram do sexo masculino. Desse total, 133 ficaram 
em reclusão pelo menos uma vez, e suas idades variavam entre 13 e 20 
anos —a maioria tinha entre 13 e 17 anos—; 24 desenvolveram sintomas 
de intoxicação; sete morreram e 17 apresentaram neuropatia periférica. O 
estudo mostrou que a morte associada à reclusão masculina resultou do 
uso de plantas em forma de infusões e unguentos durante o processo 
de purificação.

As meninas entram em reclusão após a primeira menstruação, perma-
necendo deitadas na rede até que cesse o fluxo menstrual, quando se inicia 
a fase de ingestão de remédios. A reclusão dura em média um ano ininter-
rupto. Até o sexto mês as meninas ingerem remédios, diferentes dos mas-
culinos, que deverão deixá-las fortes e gordas. O restante do tempo é 
dividido entre aprendizado e escarificações. Ao contrário dos meninos, 
elas ficam sedentárias, não desenvolvendo nenhum tipo de atividade física 
—atividades como o banho são feitas dentro de casa, no local em que ela se 
encontra reclusa—. As saídas são restritas e ela só pode sair para fazer as 
necessidades fisiológicas acompanhada de sua mãe, avó, tia ou irmã mais 
velha e com a cabeça coberta com um pano. 

Eventualmente, quando se aproxima o Kwaryp, elas podem sair para 
dançar a flauta Uruá por algumas horas, à tarde. O fim da reclusão é um 
momento de grande alegria para os familiares e, a partir de então, a jovem 
pode se casar.

Com exceção de duas irmãs, que permaneceram apenas quatro meses, 
pois achavam tedioso ficar presa sem sair de casa, as moças entrevistadas 
ficaram reclusas por pelo menos um ano. Os pais das duas moças informa-
ram que não poderiam obrigá-las a permanecer mais tempo presas. Quan-
do indagamos sobre como aprenderiam a fazer artesanato, responderam 

8 Kwaryp é o ritual em homenagem aos mortos.
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que elas poderiam pedir para que algum parente as ensinasse; de fato isso 
ocorreu, uma delas é boa tecelã de esteiras e foi ensinada pela tia.

Verificamos que a maioria dos jovens ainda entra em reclusão puber-
tária, mesmo que por período menor ao de antigamente, persistindo sua 
importância na formação de homens e mulheres.

Outro indicador relevante da integração na vida comunitária dos jo-
vens que se tornaram adultos é a abertura de roças, condição preliminar 
para que possam se casar. Cabe ao homem, a abertura e o preparo da roça 
de onde provém a mandioca, matéria-prima do beiju, alimento básico da 
dieta Kamaiurá. Dos 13 rapazes entrevistados, quatro já são casados, têm 
roça aberta, trabalham e pescam para o sustento da família; quatro são sol-
teiros, mas possuem roça; dois, de  17 e 18 anos, ainda não ficaram reclusos; 
há apenas um recluso e  outro que não tem planos de abrir roça.

Existe inquietação entre os mais velhos no sentido de encontrar um 
meio de manter as tradições, já que percebem a atração dos jovens pela 
cidade e o relativo descuido com os costumes tradicionais. Para tentar mi-
nimizar esse hiato de gerações e fazer com que os jovens aprendam e pra-
tiquem os costumes dos antigos, foi criada na aldeia, em 2001, a Escola de 
Cultura Mawaiaka, cujo objetivo é estimular os mais jovens a acatarem os 
valores e as instituições da cultura Kamaiurá.

Atualmente, a Escola Indígena Estadual Mavutsinin possui um profes-
sor de cultura Kamaiurá e quatro professores indígenas, atendendo oito 
turmas (quatro no período matutino —com alfabetizados e crianças em 
alfabetização—; quatro no período vespertino —também com alfabetiza-
dos, crianças em alfabetização e Educação de Jovens e Adultos (eja)—, com 
cerca de 70 alunos, duas merendeiras e uma diretora não indígena.

A maioria dos rapazes entrevistados frequentou a escola por algum 
tempo (parando apenas na época da seca para abrir e preparar a roça. Pelo 
fato de a seca coincidir com a temporada das festas, a interrupção tem-
porária dos estudos visa garantir os treinos de huka-huka e a participação 
em festas de outras aldeias); deixando de frequentar as aulas durante a 
reclusão e ao se casarem, quando passarão a cuidar do sustento da família. 
O mesmo acontece com as moças: frequentam esporadicamente as aulas 
quando crianças; interrompem os estudos durante a reclusão, parando de-
finitivamente ao se casarem, para cuidar do marido e dos filhos.

De modo geral, os jovens acreditam que mesmo num futuro distante, a 
aldeia sempre existirá na forma como eles a conhecem hoje: limpa, bonita, 
com muitas roças. E eles desejam transmitir para seus filhos e netos os mi-
tos, as histórias e a arte de tocar flautas. 
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Apesar das andanças e dos passeios a Canarana, observamos como as 
amarras que ligam o jovem à vida da aldeia são fortes e repousadas sobre 
pilares culturais próprios. Em julho, acompanhamos a Festa da Takwara na 
qual, mesmo os rapazes que sentem maior fascínio pela cidade participa-
ram lindamente ornados, tocando as longas flautas por horas a fio. Detalhe 
sugestivo é que as flautas foram confeccionadas com tubos de PVC —mais 
leves que os de taquara, segundo os tocadores—. Do instrumento original 
restava o bocal feito de taquara. “Essas flautas cansam menos e o som é 
semelhante às antigas,” afirmavam.

Embora os deslocamentos para Canarana sejam frequentes, moças e 
rapazes são unânimes ao afirmar que a cidade é boa apenas para compras 
e passeios. Verificamos que por parte dos jovens não há o desejo de trocar 
a segurança da vida na aldeia, onde possuem casa, amigos e comida, pela 
cidade, porque em Canarana necessitam de dinheiro para sobreviver e se 
divertir. 

Na cidade, aparentam estar acostumados ao estilo de vida urbana e 
alguns acabam se comportando como os jovens locais, frequentando bares, 
prostíbulos, boates e até se envolvendo em brigas. Há os que adquirem 
hábitos urbanos, predileção por uso de roupas da moda, televisão, motos e 
computadores. Mas eles também sentem o preconceito, nem sempre vela-
do, dos não índios. 

Suas relações deixam de ser frias apenas quando se envolvem em tran-
sações comerciais nas lojas de artigos baratos, supermercados e hotéis po-
pulares. Tudo indica que a discriminação que sofrem impede a criação de 
vínculos sociais mais estreitos com os moradores de Canarana, empurran-
do-os de volta à comunidade, onde encontram acolhida na extensa rede 
de parentesco que ordena as relações e o espaço de que necessitam para se 
projetarem como pessoas. Por isso, costumam repetir que a cidade é boa 
apenas quando se tem dinheiro para gastar. 

Apesar da atração que esses rapazes sentem pelo movimento da cidade,  
não se afastam do estilo de vida Kamaiurá, respeitando suas instituições 
tradicionais. É o caso da reclusão pubertária, fase que marca a passagem 
da infância para a vida adulta, na qual são transmitidos os conhecimentos 
tradicionais. A reclusão continua ocorrendo regularmente entre os jovens, 
moças e rapazes, embora haja variação em sua duração: antigamente era 
superior a três anos, atualmente não ultrapassa de um ano.

Em relação aos jovens do sexo masculino, o plantio de roça constitui 
aspecto importante para a inserção na vida social. Ao verificarmos quantos 
possuíam roça aberta, intencionamos analisar sua integração na vida co-
munitária e cumprimento de um requisito básico para que possam se casar. 
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Verificamos que a maioria possui roça, e os que ainda não ficaram reclusos 
possuem intenção de abri-las. 

O cuidado com o corpo —adornos, pinturas e a prática regular das es-
carificações— também constituem indicadores importantes dos elos cul-
turais entre o jovem e a vida da aldeia. Rapazes e moças se submetem às 
escarificações seguros de que assim podem garantir um corpo forte e sau-
dável; adornos e pinturas corporais são valorizados pela beleza e perfeição 
dos traços e usados regularmente nas festas. 

Alguns rapazes fazem o corte do cabelo que conjuga o estilo tradicio-
nal, com a presença da franja, ao estilo do “branco”, cortando a parte de 
trás. Gostam do estilo da cidade ao mesmo tempo que, de algum modo, 
preservam a aparência alto-xinguana. As moças usam cabelo longo com 
franja, repetindo o padrão próprio das mulheres embora, por vezes, incor-
porem elásticos, fivelas etc.

As moças seguem com mais atenção os comportamentos ditados pela 
comunidade: trabalho na roça, processamento da mandioca colhida (des-
cascar, ralar e tirar o sumo venenoso), preparo do beiju e cuidado com fi-
lhos são repetidos rotineiramente ao lado das mulheres mais velhas.

A televisão, que exibe o mundo da cidade do mesmo modo que Cana-
rana, constitui-se em forte apelo ao consumo das novidades: roupas, carros, 
motos, formas de divertimento e sonhos de uma vida alegre e cheia de 
conforto que atraem os jovens. Acreditamos que a pouca experiência que 
possuem com a leitura e a escrita, e igualmente a falta de acesso a boas lei-
tura, não permite que avaliem criticamente a relativização das mensagens 
vindas do ideário urbano e destinada às massas.

Mas, é importante registrar que mesmo com as viagens a Canarana, 
persiste em todos eles, rapazes e moças, a crença no papel importante 
que os espíritos (mama’e) e outras entidades da natureza possuem sobre o 
destino e a conduta Kamaiurá. Recentemente, houve alerta para que eles 
parassem de fumar, pois, diziam os mais velhos, “os mama’e 9 estavam des-
contentes com a quantidade de cigarros que estavam fumando”. Houve 
redução significativa do consumo de cigarros industrializados, embora por 
pouco tempo.

A autoridade dos mais velhos é evidente em todos os setores da vida 
na aldeia, embora em diferentes ocasiões revele-se a rebeldia dos jovens, 
principalmente em Canarana, quando, contrariando conselhos dos idosos, 
bebem, brigam e eventualmente fumam maconha. 

9 Mama’e são os espíritos, seres invisíveis, dotado de força espiritual. 
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É possível afirmar que a vida na aldeia segue um ritmo semelhante ao 
de algumas décadas passadas, apesar da introdução de alguns hábitos pró-
prios da cidade. A maior facilidade para as viagens a Canarana responde 
por essa alteração gradual no comportamento dos jovens. Entretanto, o fato 
de os índios terem assegurado o controle sobre seu vasto território e goza-
rem de autonomia relativa na gestão dos negócios da aldeia, talvez garanta 
uma transição suave em direção à modernidade. 

Nesse sentido, o papel desempenhado pelos mais velhos e também 
pelas mulheres representa uma força conservadora destacada bem mais 
presente que os anseios inovadores dos jovens. Pode se prever que, não 
ocorrendo alteração significativa na correlação dessas forças, os Kamaiurá 
poderão continuar a acomodar as mudanças sem correrem o risco de sofrer 
uma desorganização irreversível em seu modo de vida. 

Contudo, para que essa previsão se concretize, é preciso que a Escola 
amplie seus objetivos e se constitua num núcleo dinâmico de irradiação da 
ciência e das artes, fazendo do conhecimento um aliado eficaz na decifra-
ção dos novos tempos e na escolha de caminhos futuros, que não neguem 
a generosidade e a igualdade social, até hoje a base da vida comunitária.

Nota de la editora: Agradecimientos a Vivian Catarina Dias por su apoyo, 
generosidad y disposición en la revisión de este artículo.

RefeRencias

Basso, Ellen
1973 The Kalapalo Indians of Central Brazil. Hotl, Rinehart and Wintson. Nova 

York. 157 pp.
Galvão, Eduardo
1979 Apontamentos sobre os índios Kamaiurá, in Encontro de Sociedades: índios 

e brancos no Brasil, Eduardo Galvão. Paz e Terra. Rio de Janeiro: 17-38.
Junqueira, Carmen
1978 Os índios de Ipavu. Ed. Àtica. São Paulo. 111 pp.
2004 Dinâmica cultural. Revista de Estudos e Pesquisa, 1, 1: 205-239.
Oberg, Kalervo
1953 Indians Tribes of Northern Mato Grosso, Brazil. Government Printing Of-

fice (Smithsonian Instituicion, Institute of Social Anthropology, 15). 
Washington.

Pinto, Nicanor e Roberto Baruzzi
1991 Male Pubertal Seclusion and Risk of Death in Indians from Alto Xingu, 

Central Brazil. Humam Biology, 3, 6, diciembre: 821-344.



73Jovens Kamaiurá no século xxi

nú
m

er
o

 6
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

5

Tavares, Sérgio
1994 A reclusão pubertária no Kamayurá de Ipawu, um enfoque biocultural. 

Dissertação de mestrado apresentada a unicamp. Campinas. 155 pp.
Vitti, Vaneska Taciana
2005 Jovens Kamaiurá no século xxi. Dissertação de mestrado apresentada ao 

Programa de Pós Graduação em Ciências Sociais (puc-sp). 124 pp.

Recepción: 16 de marzo de 2014.
Aprobación: 22 de agosto de 2014.





número 62, enero-abril, 2015

Entre permisos y ejemplos. 
Reconfiguraciones familiares  

entre los jóvenes universitarios wichí 
en el noroeste argentino

María Macarena Ossola
Universidad Nacional de Salta, Conicet

Resumen: Desde ciertas perspectivas teóricas se considera que el seguimiento de trayectorias 
escolares prolongadas entre los jóvenes y adultos indígenas provoca disrupciones y resquebraja-
mientos en los vínculos entre éstos y las comunidades a las que pertenecen. Este artículo presenta 
resultados de una investigación etnográfica sobre las experiencias socio-educativas de jóvenes 
indígenas que cursan estudios de grado en universidades argentinas convencionales. Su objetivo 
es analizar el impacto de las nuevas trayectorias formativas desarrolladas por un grupo de jóvenes 
wichí en la organización indígena familiar y comunitaria. Los datos se refieren a la reconfigura-
ción de los vínculos entre los jóvenes, las madres, los padres, las hermanas y los hermanos en torno 
a las expectativas que cada sector elabora sobre la adquisición de saberes escolares. El corpus se 
compone de entrevistas, conversaciones informales y registros de observaciones participantes en 
una comunidad wichí ubicada en la provincia de Salta, Argentina. En las conclusiones se señala 
que la continuidad de carreras universitarias entre los jóvenes wichí produce tensiones y reorde-
namientos familiares en el marco de una marcada vigencia de la organización indígena familiar 
y comunitaria.

PalabRas clave: indígenas, wichí, jóvenes, universidades, familia, Argentina.

abstRact: Based on certain theoretical perspectives, it is considered that for indigenous youth 
and adults, long school trajectories cause disruptions and cracks in the bonds between them 
and the communities to which they belong. This paper presents the results of ethnographic 
research regarding the socio-educational experiences of indigenous undergraduate students in 
Argentinian universities. The main purpose of this document is to analyze the impact of the latest 
formal education developed by a young Wichi group regarding the organization of the families 
and indigenous communities. The data makes reference to the reconfigurations of the bonds 
between young people, parents and siblings, regarding the expectations that each group has about 
the acquisition of knowledge at school. The corpus consists of interviews, informal conversations 
and participant observation records amongst a Wichi community located in the province of Salta, 
Argentina. The findings show that among young Wichi the extended length of university careers 
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produces tensions and family rearrangements, in a context in which both the family and the 
indigenous communities undergo a marked enforcement of organization.

KeywoRds: indigenous, wichi, youth, universities, family, Argentina.

IntroduccIón

Los wichí son un pueblo indígena que se ubica en la región del Gran Chaco.1 
En Argentina los asentamientos wichí se sitúan en la franja de territorio que 
se extiende desde el río Pilcomayo hasta el río Bermejo (Chaco Central), en 
las provincias de Salta, Formosa y Chaco. La Encuesta Complementaria de 
Pueblos Indígenas identificó a 40 036 personas miembros de esta etnia en el 
país [indec 2004-2005]. Antiguamente cazadores-recolectores, en la actuali-
dad los wichí combinan prácticas de autosubsistencia (sobre todo la pesca, 
pero también la caza y la recolección de frutos) con trabajos remunerados 
(destacan los cargos en relación con las dependencias del gobierno muni-
cipal o provincial) y la recepción de ingresos económicos provenientes del 
Estado (programas sociales a los que acceden por su posición socioeconó-
mica desfavorable, no por su condición étnica). 

En términos generales, los wichí sobresalen entre los pueblos indígenas 
argentinos por dos razones: la prevalencia en el uso de la lengua indígena 
(para 90% de la población wichí su primera lengua sigue siendo la lengua 
indígena, según Censabella [2009], y la marcada desigualdad en el acceso 
a bienes y servicios relacionados con la salud, educación y vivienda, entre 
otros. Al respecto, cabe destacar que, junto a los mbyà guaraní, los wichí  
representan los índices más acuciantes de exclusión del sistema educativo 
formal [indec 2004-2005 y Unicef 2009]. De este modo, mientras la vitali-
dad de la lengua wichí puede entenderse como una manifestación de re-
sistencia étnica [Hecht 2006], la restricción al acceso de servicios escolares 
y sanitarios continúa marcando la brecha que separa a los pueblos indíge-
nas argentinos de la población total, señalando también las diferencias que 
existen al interior del colectivo indígena.

1 El Chaco es una extensa planicie ubicada en el centro de Sudamérica. Es atravesada 
por el Trópico de Capricornio y comprende la parte sudeste de Bolivia, nordeste de 
Argentina y oeste de Paraguay. El Chaco se divide en tres subregiones: boreal, central 
y austral. El clima chaqueño es tropical, cálido y semidesértico.
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Este artículo se sustenta en una investigación etnográfica realizada en-
tre los años 2009 y 2013 en Los Troncos,2 una comunidad asentada en el 
Departamento Rivadavia (provincia de Salta, Argentina) que cuenta con 
una población de aproximadamente 1 000 habitantes (98% de los cuales 
pertenecen a la etnia wichí). La comunidad se encuentra a 600 km de la 
ciudad de Salta (cabecera de la provincia del mismo nombre) y se empla-
za  sobre los márgenes del río Pilcomayo, en un espacio de frontera con 
Bolivia (véase la figura 1). 

Figura 1

Mapa de la Provincia de Salta con detalle de la comunidad Los Troncos y Salta 
Capital. 
Fuente: elaboración del ingeniero Pablo Campos (2010).

2 El nombre de la comunidad indígena es ficticio, como también lo son los nombres de 
pila asignados a los participantes de la investigación. 



María Macarena OssOla78
nú

m
er

o
 6

2,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

01
5

La comunidad cuenta con una escuela primaria desde la década de 
1950 y una secundaria en funciones desde mediados de la década del 2000. 
Nuestro objeto de análisis fueron las interacciones producidas entre un 
grupo de cuatro jóvenes wichí (Pedro, Luis, Esteban y Julio) —que ingre-
só a cursar carreras de grado convencionales en la Universidad Nacional 
de Salta (Salta Capital) entre los años 2008 y 2010— y sus interlocutores 
adultos (en la universidad y la comunidad indígena). Las trayectorias for-
mativas de este grupo de Jóvenes Universitarios Wichí (juw) destacan por 
su singularidad: ingresaron a la educación básica a la edad preestableci-
da, realizaron la totalidad de su escolaridad primaria y secundaria en los 
tiempos y edades normados (a pesar de que ambas fueron impartidas en 
español y por maestros no indígenas) y entraron a la universidad al año si-
guiente de haber concluido el nivel medio (lo cual generó un hecho inédito 
en la comunidad). Actualmente cursan estudios de grado en la Facultad 
de Humanidades (profesorado en filosofía, profesorado en ciencias de la 
educación y licenciatura en antropología).

El objetivo de este estudio sobre la profesionalización de indígenas en 
universidades convencionales, que se realiza tomando como marco teórico 
los lineamientos de la etnografía de la educación latinoamericana, es iden-
tificar las repercusiones de estas nuevas trayectorias escolares en el seno de 
la organización familiar wichí.3 Los antecedentes de estudio muestran que 
existen expectativas dicotómicas respecto de la titulación de los jóvenes: 
para unas personas el ingreso a niveles superiores de escolaridad implica 
la pérdida de vigencia de los valores y prácticas indígenas, en tanto que 
otras consideran que la profesionalización de las y los jóvenes en univer-
sidades convencionales redundará en el empoderamiento y revitalización 
étnica [Czarny 2011; Paladino 2011]. Frente a esta situación se asume a la et-
nografía como la estrategia que nos permite situarnos en la cotidianidad de 
los procesos sociales (y escolares) entre los wichí de Los Troncos. Respecto 
de la recolección de información, ésta se obtuvo mediante entrevistas a juw, 
docentes de secundaria y directivos de la escuela primaria, así como me-
diante la participación en diferentes actividades comunitarias en las que se 
interactuó con los miembros de la comunidad: líderes políticos, ancianos, 
padres, madres, niños y jóvenes. 

3 Los estudios de la etnografía de la educación latinoamericana permiten reconstruir 
analíticamente los procesos y las relaciones reales del entramado social-educativo, 
reconociendo las relaciones de desigualdad social que caracterizan a las sociedades 
del subcontinente y tomando a las instituciones de educación formal como arenas 
políticas en donde se negocia y recrea la diferencia [Levinson et al. 2007].
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organIzacIón socIal, socIalIzacIón y escolarIdad entre los wIchí

Para comprender las ubicaciones sociales que ocupan/disputan los juw es 
necesario tener en cuenta la complejidad de la organización social de los 
wichí, la cual involucra aspectos individuales, familiares y comunitarios; 
así como los  vínculos con el movimiento indígena más amplio (supraes-
tatal o internacional). Sucintamente, las etnografías señalan dos esferas de 
organización social diferentes entre los wichí: la familia cercana y el grupo 
de pertenencia más amplio: 

En la conciencia wichí de todas las aldeas o lugares (le-wet) pesan dos reali-
dades […] significativas para su organización social: la familia y el grupo. Ex-
presan ambas dimensiones con una misma palabra, inyój, pero con diferentes 
aditamentos según la amplitud que quieran dar al concepto: para el grupo de 
pertenencia agregan la calificación de ‘lugar’, es decir, o-ijnyój-ta-wet (mi familia 
del lugar), en cambio dicen o-ijnyój-ta-slóm’ya (mi familia propia) para referirse 
al núcleo parental reducido [Rossi 2003: 131].

Entre tales esferas existe complementariedad, pero también disputas 
en relación con las demandas de pertenencia y lealtades de los individuos. 
En este sentido, los procesos de escolarización de las generaciones jóvenes 
permiten entrever los espacios compartidos y aquellos disputados entre el 
ámbito familiar ampliado (la comunidad) y el ámbito familiar reducido (la 
familia). Estas tensiones cobran un sentido relevante cuando se analizan 
las relaciones entre los saberes tradicionales y los conocimientos que se ad-
quieren en la escuela. Los estudios en esta área muestran que los vínculos 
entre los medios de socialización indígena y la escolaridad formal consti-
tuyen procesos complejos, en los que se ponen en juego las construcciones 
sociales respecto de lo que implica ser una persona educada [Levinson et 
al. 1996], así como la elaboración de proyectos sociales e individuales de 
futuro [Hecht 2006]. En relación con este debate, Hecht [2010] indica que 
la escuela se presenta ambigua y simultáneamente como un agente habili-
tante y limitante para las sociedades indígenas. En esa tensión cobran vital 
importancia tanto la preservación de las pautas culturales propias como la 
adquisición de destrezas y habilidades relacionadas con el mundo blanco. 
Para conocer a fondo este aspecto es necesario explicitar cómo ha sido ca-
racterizada la socialización entre los wichí y de qué manera se ha abordado 
el proceso de escolaridad formal de los niños, niñas y jóvenes indígenas.

La socialización en el seno de las familias wichí ha sido caracterizada 
como un proceso continuo para buscar una convivencia social armónica 
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que se oponga a la delincuencia (amukweyá). Las habilidades y destrezas 
transmitidas de manera  intergeneracional se caracterizan por cultivar una 
“buena voluntad”, lo que para los wichí hace la diferencia entre un ser na-
tural y una persona, o sea, entre el individuo no socializado y el socializado 
[Palmer 2005]. Asimismo, se señala que: 

Entre las características sobresalientes de la sociedad wichí se destaca su com-
portamiento hacia los niños y sus estrategias de educación. Para ellos ‘educar’ 
o ‘educarse’ es vivir la vida día a día en la comunidad […] respetar a los demás 
en todo; es aprender a plantar, recolectar, cazar, escuchar de boca de los an-
cianos la tradición, sus mitos y secretos milenarios; es participar en los juegos 
y ceremonias colectivas. La práctica educativa consiste en la adquisición de 
habilidades en función de la fabricación de utensilios, el logro de recursos y la 
interiorización de valores éticos y morales [Rossi 2003: 140].

Así, la educación entre los wichí se produce en contextos cotidianos, 
en vez de en lugares exclusivos para ello e impartida por personas que se 
desempeñen de manera particular como enseñantes [Pérez et al. 2012]. El 
método que aplican,  más bien, es la separación por generaciones, siendo 
las mayores las que se encargan de educar a las nuevas. Al respecto es im-
portante indicar que la formación de la persona wichí reviste tres tipos de 
aprendizajes simultáneos: 

Al no separar entre los contenidos y el contexto social en el que se aprende, el 
aprendizaje es siempre el aprendizaje de una actividad (por ejemplo la pesca), 
de contenidos específicos (cómo armar la red, cómo funcionan los ciclos de los 
ríos), pero también y fundamentalmente, es aprender sobre los vínculos que 
hacen al tejido de las relaciones sociales [Wallis 2010: 163].

De esta manera, entre los wichí el sentido de aprender y de formarse 
como persona es indisociable de las relaciones sociales que se construyen, y 
que sirven de soporte para el proceso educativo. Cabe destacar que este fe-
nómeno no se produce de manera exclusiva entre los wichí, o entre los pue-
blos indígenas, pero el análisis de la construcción y reformulación de los 
vínculos sociales en comunidades indígenas es importante para compren-
der los modos de apropiación e interpenetración de saberes en el marco de 
la realización de trayectorias escolares prolongadas, como las desarrolladas 
por los juw. 

Al contrario de la socialización comunitaria, los procesos de escolari-
zación han sido caracterizados como procesos exógenos, los cuales muchas 
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veces producen efectos disruptivos para los pueblos indígenas [Wright 
y Mendoza 1986; Messineo 1999; Borzone y Rosemberg 2000]. Así, en un 
primer momento la escuela fue considerada una marca de otredad e im-
posición cultural para estos pueblos, debido principalmente a su carácter 
nacionalizante, castellanizador y negador del valor de la diferencia cultu-
ral [Hirsch y Serrudo 2010]. Sin embargo, los cambios en el contexto inter-
nacional, las políticas adoptadas a nivel nacional y provincial, y los años 
de convivencia entre la escuela y las comunidades indígenas implicaron 
procesos de negociación, resistencia y apropiación de la escuela por parte 
de las comunidades wichí [Hecht 2006]. En nuestra investigación se sos-
tiene que la escuela forma parte de la vida cotidiana de los wichí y que la 
situación actual de Los Troncos no puede ser entendida al margen de esta 
institución, ya que, más allá de que la escuela establezca prioridades forma-
tivas (expresadas en el currículo), la misma se constituye como un ámbito 
de participación (ciudadana y comunal) privilegiado.4 La importancia de 
la escuela en las sociedades wichí del Pilcomayo salteño ha sido definida 
por Wallis [2010] a través del análisis de dos vocablos que en lengua wichí 
expresan la dimensión opuesta, pero simultáneamente complementaria de 
la educación escolar y la educación indígena:

La lengua wichí, en la variedad dialectal del Pilcomayo, contiene dos expresio-
nes verbales que reflejan una clara conciencia de dos formas de conocimiento: 
una integradora y otra parcializada. Cuando los wichí quieren referirse a una 
persona que ha logrado esa formación integrada dicen ta yahan honhatej, que se 
podría traducir como ‘él o ella que conoce el mundo’ y conlleva el sentido de 
ser sabio y conocer cómo relacionarse con la gente y todos los seres del mundo 
[…] En cambio, una segunda expresión, de uso muy frecuente en la actualidad 
y muy ligada a la educación escolar se refiere a la persona que ha adquirido 
conocimientos especiales, habilidades o competencias, ta yahanche makej. Hoy 
en día se aplica esta expresión especialmente a los que son hábiles en manejar la 
lectoescritura, los trámites y las gestiones con los aparatos públicos y políticos 
[Wallis 2010: 155-156]. 

4 La escuela representa para los wichí un lugar importante en el que se emplaza el pozo 
de agua que abastece a toda la comunidad (recurso estratégico para la supervivencia 
en el Chaco, un área semidesértica), se canaliza la entrega diaria de alimentos para 
los niños y las niñas que asisten a clases, se conforma una compleja red de relaciones 
y vínculos para el acceso a cargos rentados (para indígenas y no indígenas), y se 
efectúan demandas y reclamos a los gobiernos (municipal, provincial y nacional), las 
cuales sobrepasan las esferas propiamente educativas.
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La formación integradora y la formación parcializada conllevan dife-
rencias en los modos de establecer las relaciones de enseñanza y aprendi-
zaje, en el uso de las lenguas (español en la escuela y wichí en las familias) 
y en los tiempos y modos para establecer la comunicación —privilegiándo-
se en la escuela la educación mediante la escritura y en la familia la educa-
ción por vía oral— [Ossola y Hecht 2011]. Cada uno de estos conocimientos 
se asocia también a grupos etarios distintos: los saberes que forman parte 
de la cultura propia se ligan a la generación de los ancianos, mientras los 
saberes vinculados a la lectoescritura se relacionan con los jóvenes que rea-
lizan trayectorias escolares más prolongadas.

Sin embargo, los vínculos entre los tipos de conocimientos y los grupos 
etarios que los poseen (y/o transmiten) no son unívocos. En este sentido, 
el acceso de los juw a la universidad constituye un fenómeno singular —y 
de escala aún reducida— en el que pueden entreverse los roles que desem-
peñan el acceso a saberes, posiciones y vínculos sociales legítimos entre los 
miembros de Los Troncos. Se trata de un proceso fluctuante y dinámico, en 
el que las esferas individuales, familiares, comunitarias y transnacionales 
se interpenetran y redefinen en vistas a contribuir al sostenimiento de un 
“modo de vida wichí” en el marco de una sociedad capitalista y globaliza-
da [Ossola 2010].

entre “permIsos” y “ejemplos”.  
reconfIguracIones de los vínculos famIlIares

En este apartado se analiza de qué modo la decisión de que los juw estu-
dien en la Universidad Nacional de Salta (UNSa) modifica los lazos fami-
liares en tres sentidos: en primer lugar, posiciona a los padres y las madres 
como responsables de conceder el “permiso” y de actuar como garantes de 
la ausencia de los hijos; en segundo lugar, otorga a los jóvenes un espacio 
de acción en el que deben demostrar que se diferenciarán de las generacio-
nes de primos y hermanos mayores (quienes han regresado sin titularse de 
la educación media y/o superior no-universitaria) y, en tercer lugar, se au-
to-posicionan como “ejemplo” para los hermanos y primos menores.

Es importante indicar que analizamos las filiaciones de los jóvenes wi-
chí con sus familias y grupo étnico apelando a las categorías de grado y 
grupo de edad [Radcliffe-Brown 1929 apud Kropff 2010]. Las mismas son 
útiles para vincular a los individuos en redes de deberes, obligaciones y 
contraprestaciones con comunidades mayores y con base en vínculos eta-
rios. Los grados de edad se conforman a partir de la colección finita de 
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reglas que los individuos deben cumplir de acuerdo con las distintas etapas 
por las que su vida transcurre al interior de una sociedad. Así, los grados 
de edad suelen establecer divisiones tales como: niñez, juventud, adultez, 
vejez, etc. La pertenencia a un grado de edad implica la asunción de una 
identidad social particular [Kropff 2010]. Por otra parte, un grupo de edad 
se constituye a partir de la creación de un colectivo por parte de sujetos 
que han transitado por una misma experiencia durante el mismo periodo 
temporal. Esta experiencia debe ser socialmente significativa, a la vez que 
originaria —en el sentido de que origina una situación nueva, que no exis-
tía con anterioridad en el grupo [Kropff 2010]. Los juw forman parte del 
sector joven de Los Troncos (grado de edad) a la vez que generan un grupo 
social nuevo, con mayor acceso a la escolaridad formal (grupo de edad).

En primer lugar es necesario señalar que los vínculos entre los juw y 
sus ijnyój-ta-slóm’ya (familias propias) no han sido homogéneos ni lineales. 
Al contrario, pueden destacarse diferentes etapas en los vínculos entre los 
juw y sus padres, hermanos y otros parientes cercanos. Estas etapas se rela-
cionan con los diferentes momentos que involucran el hecho de asistir a la 
universidad: tomar la de decisión de ingresar a la UNSa,5 el apoyo emocio-
nal durante el primer año, el sostén afectivo durante la permanencia, etc. 
Más allá de las particularidades temporales, la “familia propia” pareciera 
constituir el soporte imprescindible de los jóvenes, convirtiéndose en un 
ámbito de apoyo significativo. Sin embargo, este apoyo no está exento de 
tensiones y redefiniciones. Éstas se manifiestan en diferentes momentos, 
por ejemplo, respecto de la decisión de ir a la UNSa, Luis comenta:

Luis: Y todo se eligió en el colegio. Los profes de la UNSa decían que tenían lu-
gar en Salta para dos [jóvenes], pero nosotros hicimos la notita y pedimos para 
cuatro… y finalmente vinimos los cuatro.
Macarena: ¿Y tus padres sabían de esto?
Luis: Nada, absolutamente. Llegué [al hogar] el mismo día que me venía para 
Salta y le dije: Mamá, me voy para Salta.
Macarena: ¡¿En serio no le dijiste nada?!
Luis: Nada de nada, dije que me iba nomás. (20 de noviembre de 2009.)

5 El ingreso de los jóvenes a la universidad se produce en el marco de un “acuerdo” 
entre un grupo de docentes universitarios que realizaban trabajo de campo en Los 
Troncos y los jóvenes que estaban terminando su formación de nivel medio. El ingreso 
no estuvo exento de conflictos y tensiones respecto de la selección de los beneficiarios 
y la elección de las carreras.
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Este relato contrasta con otros registros obtenidos durante conversacio-
nes informales mantenidas con los padres y las madres de los jóvenes. Los 
padres de Luis señalan:

Yolanda, madre de Luis: Porque aquí ellos no hacen nada así, sin [nuestra] 
autorización, sin permiso. Nosotros queríamos [que fueran a estudiar a] Tarta-
gal. Salta no, Salta es muy lejos. Pero bueno, al final les dijimos que sí. (Conver-
sación informal, 19 de mayo de 2010.)

Evaristo, padre de Luis: Ellos nos pidieron nuestro permiso. Porque sin el per-
miso no van a ninguna parte. (Conversación informal, 17 de noviembre de 
2010.)

Relatos obtenidos en otros grupos (principalmente segmentos no-indí-
genas) conducen a deducir que la decisión de realizar estudios en la capital 
salteña se produjo en el marco de complejas negociaciones entre diferentes 
grupos involucrados: docentes de la secundaria, profesores universitarios, 
jóvenes aspirantes a la universidad, padres, madres, ancianos y líderes co-
munitarios. De este modo, los registros que reproduzco de manera textual 
expresan configuraciones de sentido en las que los sujetos reelaboran cons-
trucciones personales —desde un lugar-momento específico (la entrevista 
o conversación informal)— respecto del rol central que cada sujeto afirma 
haber tenido en la decisión de que los jóvenes fueran a estudiar a Salta. 
Desde esta posición considero que sería un error juzgar las narrativas en 
términos de veracidad o falsedad, creo que, más bien, hay que considerar-
las válidas en tanto dan cuenta de la multidimensionalidad del fenómeno 
abordado. Así, las intervenciones de los participantes en la investigación 
explicitan las construcciones de sentido que ellos realizan respecto del in-
greso de los juw a la universidad, las cuales se encuentran atravesadas por 
procesos sociales, mandatos e institucionalidades de diferentes órdenes. 

Retomando la decisión de realizar estudios superiores en la ciudad de 
Salta, hay que hacer notar que, en el marco de la obtención del visto bue-
no de los padres, surge como un aspecto relevante el otorgamiento de un 
“permiso”. Contar con la autorización de los padres se torna un aspecto 
importante para dejar por un tiempo la comunidad y para lograr que la 
familia actúe como intermediaria entre los juw que “salen” (expresión local 
con la que se refieren a quienes se alejan temporalmente del asentamien-
to comunitario) y los intereses de la comunidad —que exige estar siempre 
enterada de las acciones y movimientos de sus miembros—. De esta mane-
ra, el grupo familiar primario (la familia del hogar o o-ijnyój-ta-wet) asume 
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la responsabilidad de la ausencia de los jóvenes en el ámbito de la familia 
ampliada, el grupo (o-ijnyój-ta-slóm’ya). Aquí tiene una gran importancia 
el apoyo y acompañamiento asumido por los padres y las madres, quienes 
aconsejan a los juw durante el periodo en que cursan sus carreras de grado, 
y en el cual he registrado palabras de apoyo a los jóvenes, las que en ciertas 
ocasiones se traducen en incentivos para continuar con los estudios y en 
otras en su apoyo para regresar a la comunidad:

Luis: Va, de no haber sido por mi mamá, yo nunca estaría aquí estudiando en 
la universidad. Ella me da fuerzas, siempre me apoya. (juw, 20 de noviembre 
de 2009.)

Pedro: Qué se yo, si mi mamá, si no me hubiera incentivado, no estuviera acá 
yo. (juw, 22 de septiembre de 2009.)

Julio: Y por ahí, viendo todo lo que a nosotros nos cuesta [el estudio], por ahí 
tus padres te dicen: Está bien, [ya sabemos que] es muy difícil ir para allá [la 
ciudad de Salta].  Aferrate más a nuestras cosas y seguí lo nuestro, quedate aquí 
[en Los Troncos], salí a pescar. (juw, 24 de noviembre de 2009.)

Vemos entonces que el vínculo parental se funda en un tipo de arre-
glo entre los padres, las madres, los estudiantes, y entre todos éstos y la 
comunidad. Es a partir de esto que los padres y las madres forman una 
generación intermediaria que opera administrando permisividades y 
obligaciones entre los juw y las interpelaciones de la comunidad mayor 
—principalmente los caciques y ancianos—. Estos últimos observan como 
necesaria la presencia de los miembros jóvenes en tanto los mismos se en-
cuentran habilitados para contribuir al sostenimiento económico de sus 
familias (reproducción doméstica), hallándose también en edad de formar 
nuevas familias —y de esa forma contribuir a la reproducción social—. Por 
ello el apoyo de los padres se vuelve un elemento imprescindible para el 
sostenimiento afectivo y social de los jóvenes durante el periodo en que 
cursan sus estudios universitarios.

Por otra parte, la experiencia de ingreso a un nivel educativo que no 
ha sido alcanzado con anterioridad por ningún miembro de Los Troncos 
permite la creación, al interior de la comunidad, de un grupo de edad que 
incluye exclusivamente a los juw. En estos términos los jóvenes asumen 
que deben romper con el “mal ejemplo” que sus primos y hermanos ma-
yores dejaron en la memoria de la comunidad cuando partieron a estudiar 
(generalmente la secundaria o escuela media superior). 
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Pedro: Y la comunidad ya vio que otros [hermanos y primos mayores]6 salieron 
a [estudiar a] Tartagal. Y volvieron sin nada. Bueno… con familia quizás, pero 
del cartón [título] nada. (juw, 22 de septiembre de 2009.)

De esta forma, los juw asumen que deben realizar trayectorias escolares 
exitosas y ejemplares —en los términos sociales de su familia y comuni-
dad—. Esto no es importante sólo desde el punto de vista de los adultos, 
sino que las propias trayectorias escolares de los hermanos y primos más 
pequeños se encuentran vinculadas a los resultados que ellos obtengan de 
su paso por la universidad. Surge de esta manera la figura del juw que 
debe convertirse en un “ejemplo” positivo para sus hermanos y parientes 
menores.

Esteban: En mi caso yo me autodiscriminaba… va… más que nada porque 
como no conocía una persona, un ejemplo, digamos. Alguien que haya dicho 
esto del estudio, más que nada, me hubiera servido a mí [tener un ejemplo y] de 
hacerme pensar en estas cosas [estudiar]. (juw, 20 de abril de 2010.)

Pedro: Y entonces como que mi hermanita me ve a mí y yo creo que piensa, 
¿no?, que por qué no estoy, que por qué hablo así, digamos, con otras palabras 
a veces. Y yo le digo a ella que estudie, siempre le digo que estudie mucho, así, 
después puede ayudar ella también. (juw, 22 de septiembre de 2009.)

Luis: Mi hermanita, la que tiene ahora seis años, hizo su pre-jardín el año pasa-
do, y bueno, mi mamá me contó que cuando empezaron las clases estaba muy 
ansiosa, por ahí le comentaban que ella tenía un hermano que está estudiando 
en Salta, y como que mi hermanita quiere seguir esos pasos, para llegar a ser 
como yo ahora en este tiempo, estudiando. (juw, 20 de noviembre de 2009.)

El acceso a una escolaridad prolongada por parte de los juw constituye 
una experiencia novedosa, socialmente significativa y, a la vez, originaria. 
Con ello nos referimos a que los juw crean, al interior de la comunidad de 
Los Troncos, un grupo de edad, o una generación diferenciada en el seno 
de la organización social wichí. Este nuevo grupo de edad se caracteriza 
por haber egresado de manera conjunta de la secundaria, y haber ingre sado 
a la universidad. Aquí, la alusión a la palabra universidad implica una va-
loración positiva por parte de las comunidades indígenas. Una experiencia 

6 Palmer [2005] indica que en el sistema de parentesco wichí no existen distinciones 
entre siblings (hermanos) y primos (tanto cruzados como paralelos). 
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universitaria, en ese sentido, es mucho más valorada que una experiencia 
de nivel medio superior. Se conocen algunas experiencias universitarias, 
aisladas, anteriores, las cuales se caracterizan por no haber generado egre-
sados. La generación de un nuevo grupo de edad permite redefinir las 
relaciones entre los parientes cercanos, estableciendo nuevas priorida-
des formativas entre los wichí del Pilcomayo salteño. En consecuencia, los 
saberes transmitidos por las generaciones mayores y los conocimien-
tos adquiridos en la escuela comienzan a interrelacionarse de un modo 
novedoso, en el que ambos confluyen para dar cuenta de la realidad wichí 
contemporánea.

conclusIones

En este artículo indagamos sobre las reconfiguraciones de los vínculos entre 
los juw y sus padres y hermanos. Esta tarea ha permitido deconstruir algu-
nas imágenes sedimentadas sobre las comunidades indígenas contemporá-
neas, mostrando la diversidad de posiciones sociales que coexisten en la vida 
comunitaria y la pluralidad de interpelaciones que reciben los juw con base 
en la ocupación de un lugar socioetario particular: el “sector joven”.

Afirmamos que el ingreso de los juw a la universidad produce reaco-
modos en los lazos sociofamiliares (los cuales involucran complejos aspec-
tos de interpenetración entre la familia cercana y el grupo de pertenencia) y 
en la redefinición de expectativas respecto de la educación formal. En este 
nuevo proceso destacan: el rol de los padres y las madres —quienes deben 
otorgar el “permiso” para ir a la ciudad a estudiar— y el vínculo mantenido 
entre los juw y sus hermanos —un lazo social fundado en el “ejemplo”.

La adquisición de un “permiso” se relaciona con un tipo de garantía 
en el que los padres de los juw depositan su confianza en ellos, compro-
metiéndose a actuar como intermediarios entre ellos —temporalmente 
fuera del asentamiento comunitario— y los adultos y ancianos de la co-
munidad. En el análisis de los vínculos entre los juw y sus padres es im-
portante destacar que, si bien ninguno de estos jóvenes ha logrado 
finalizar sus estudios hasta la actualidad, las expectativas respecto de la 
graduación son altas y se encuentran atravesadas por un fenómeno mayor: 
la transmisión del conocimiento intergeneracional en las sociedades indí-
genas. En este punto hay que señalar que los padres y las madres wichí 
tienen muchas incertidumbres en relación con la finalidad de la forma ción 
escolar para sus hijos. Han sido testigos del regreso de sus hijos mayores 
sin haber obtenido el título del nivel secundario. En la actualidad observan 
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a sus hijos del medio en la universidad. Y saben que en un futuro próximo 
deberán afrontar las interpelaciones de sus hijos menores, quienes en la 
actualidad cursan estudios en los niveles primario y medio. En el caso par-
ticular que estamos estudiando, las inquietudes de los padres se relacionan 
con los temores en cuanto a qué tipo de actividades podrán ejercer los jóve-
nes en la comunidad una vez que se reciban, a la vez que manifiestan su 
preocupación por un posible alejamiento de los aprendizajes ligados a la 
vida en la comunidad y la socialización en la cultura wichí. 

Por otro lado, la figura del “ejemplo” muestra los reacomodos que se 
producen entre los juw y sus hermanos. Al ser “hermanos del medio”, los 
juw son interpelados tanto para marcar diferencias con los hermanos ma-
yores —que realizaron trayectorias escolares discontinuas y hasta el ni-
vel medio— y con los hermanos menores —para quienes se constituyen 
en una suerte de “ejemplo” o estímulo para realizar trayectorias escolares 
prolongadas.

Con base en lo expuesto, concluimos que en la comunidad wichí de Los 
Troncos se evidencia un contexto de marcada vigencia de la “familia del 
lugar” y la “familia ampliada”, las cuales influyen en la toma de decisiones 
por parte de los juw. Estos modelos de organización social conviven con 
novedosas prácticas de escolarización de nivel superior, conformando un 
escenario social complejo en el que los jóvenes se apropian y reformulan ex-
pectativas, así como mandatos provenientes de la comunidad indígena y de 
las instituciones escolares. Las reconfiguraciones producidas en el ámbito 
familiar plantean nuevos desafíos a los estudios antropológicos sobre cómo 
se transmiten los saberes provenientes de diferentes tradiciones culturales 
en las sociedades indígenas contemporáneas.
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Resumen: El presente artículo consiste en el planteamiento teórico y avances del proyecto de 
investigación cuyo objetivo principal es identificar y analizar cómo el consumo de música está 
condicionado por categorías sociales imbricadas como clase social, género y etnicidad. Este estudio 
está ubicado en un contexto juvenil y multiétnico —en la sede principal de la Universidad 
Intercultural de Chiapas, ubicada en San Cristóbal de las Casas—. A través de observación y 
entrevistas realizadas con los alumnos activos de esa universidad se vislumbran los distintos 
contextos socioculturales de los cuales esos jóvenes provienen. Algo que no sólo se refleja en sus 
relaciones cotidianas con otros jóvenes de la universidad, sino también en su consumo cultural de 
la música. La discusión se centra en la importancia del capital cultural y social en la formación del 
consumo de música y las posiciones socioculturales de los actores ante la oferta del ocio según las 
distintas combinaciones que se dan entre los elementos de clase social, género y etnicidad. 

PalabRas clave: jóvenes, consumo de música, clase social, género, etnicidad.

abstRact: This article consists of a theoretical approach and the progress of the research project 
which aims to identify and analyze how music consumption is conditioned by entwined social 
categories such as social class, gender and ethnicity. This study is located in a youthful and 
multiethnic context —in the headquarters of the Intercultural University of Chiapas, located in 
San Cristobal de las Casas—. Through observation and interviews with active students from the 
university, the different social contexts from which these young people come from are evident. 
This is something that is not only reflected in their everyday relationships with the other young 
university students, but also in their cultural consumption of music. The discussion focuses on 
the importance of cultural and social capital in the training of music consumption, along with the 
sociocultural positions of the actors regarding the supply of entertainment based on the different 
combinations that exist between the elements of social class, gender and ethnicity.

KeywoRds: youth, music consumption, social class, gender, ethnicity.
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IntroduccIón 

Abordar los temas de clase social, género y etnicidad en un solo trabajo es un 
arduo reto tanto en el plano teórico como en el empírico y, sobre todo, 
con sujetos de estudio tan multifacéticos como lo son los estudiantes de 
la Universidad Intercultural de Chiapas (Unich). El reto consiste, en par-
te, en detectar las imbricaciones y articulaciones entre estas categorías en 
el condicionamiento y la práctica del consumo de música y no analizar-
las como categorías independientes o aisladas. Además, los estudiantes 
de la Unich representan una aguda diversidad sociocultural: muchos son 
originarios de distintos grupos étnicos de la región, provenientes de co-
munidades rurales y zonas altamente urbanizadas que, en términos bour-
dianos, involucran posesión de distintos habitus o prácticas, conductas y 
“formas de pensar”1 interiorizadas e incorporalizadas. 

Como la Unich está ubicada en San Cristóbal de las Casas, a la que in-
formalmente se le denomina “capital cultural” de Chiapas, los y las jóvenes 
que pertenecen a ella se encuentran en una constante interacción con el 
contexto cosmopolita que envuelve a la ciudad.2 De esta manera, una de las 
características que diferencia a estos jóvenes es la forma en que operan y se 
apropian de la oferta cultural del ocio que ofrece San Cristóbal.

La música puede ser percibida como una experiencia personal y colec-
tiva porque se consume tanto en ámbitos íntimos como en públicos, por 
ejemplo en las convivencias sociales, como las fiestas y los bailes. La mú-
sica, además de ser el bien cultural más consumido entre los jóvenes, es 
uno de los principios estructurantes/organizadores más importantes de 
la diferencia, la jerarquía en las distinciones e integración de las culturas 
y prácticas culturales juveniles [Urteaga 2010: 33]. Más allá del goce y el 
placer estético, a través del gusto musical los jóvenes trabajan en el obje-
tivo de “ser aceptados” y “ganar confianza”. El consumo cultural, ya sea 
de música, de ropa o de cualquier otro producto relacionado con el estilo 

1 Algo que se vislumbra en la toma de decisiones. 
2 Uno de los hechos históricos que despertó interés y preocupación tanto nacional 

como internacional fue el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) en Los Altos de Chiapas. Además de señalar la desesperante e injusta realidad 
de las etnias chiapanecas, dicho levantamiento, tal vez sin querer, convirtió a la 
ciudad de San Cristóbal de las Casas en el destino turístico de muchos extranjeros y 
mexicanos, pero sobre todo extranjeros [Coronado 2008]. De esta manera, la ciudad 
poco a poco se convirtió en un lugar verdaderamente cosmopolita. También se debe 
mencionar que en el año 2003 la Secretaría de Turismo la clasificó como “pueblo 
mágico” con el fin de estimular el turismo nacional.
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de vida, es fundamental para los jóvenes en su búsqueda de aceptación y 
confianza en sí mismos [Urteaga 2011: 178-179]. De esta manera el consumo 
de música sería una de las medidas adecuadas para ilustrar los procesos de 
socialización cultural informal en la Unich y, además, nos proporcionaría 
una visión perspicaz de cómo los jóvenes viven la interculturalidad en su 
cotidianidad. 

Hablando de jóvenes universitarios como los sujetos del estudio, ha-
bría que mencionar que los estudiantes no pueden ser percibidos como un 
grupo homogéneo porque en realidad constituyen uno heterogéneo. Los y 
las estudiantes varían según su origen social, estrategias académicas y los 
grupos a los cuales pertenecen. Lo único que ambos tienen en común es la 
práctica universitaria impuesta por el calendario de estudios y las tareas de 
los profesores. La división entre el tiempo de trabajo y el tiempo libre y su 
organización es definida de forma subjetiva por el estudiante [Bourdieu y 
Passeron 2003]. También los grupos a los que pertenecen fuera de la uni-
versidad son muy diversos, son grupos familiares, de amigos, de trabajo, 
religiosos, etc. Además, es muy probable que la pertenencia a estos grupos 
defina y construya la identidad de la persona de una forma más signifi-
cativa que la pertenencia a la universidad como estudiante. Así, los estu-
diantes constituyen un grupo social muy particular de análisis, uno que es 
altamente heterogéneo, pero que al mismo tiempo involucra interacción y 
sociabilidad3 entre los actores. La universidad funciona como un espacio so-
cial: un lugar de encuentro, comunicación y socialización secundaria entre 
los estudiantes que provienen de distintos contextos socioculturales. 

La Unich fue abierta en el año 2005 y es una de las nueve universidades 
interculturales que actualmente están operando en México. Su oferta educa-
tiva consta de seis carreras de licenciatura que están distribuidas entre cinco 
unidades académicas. La sede principal, ubicada en San Cristóbal de las 
Casas, ofrece cinco carreras y también es la más numerosa en términos de 
alumnos: en el año 2014 contaba con 919 estudiantes activos.4 La distribu-
ción de los alumnos en la sede principal según su lengua originaria (o ma-
terna) nos muestra el predominio del castellano (39%) y el tseltal (32%), le 
sigue el tsotsil (23%), el ch´ol (3%) y el zoque (2%). La distribución por géne-
ro en esta unidad está equilibrada, con 49% de mujeres y 51% de hombres. 

3 O “socialidad”, como una herramienta de socialización, asociada a los procesos 
lúdicos y comunitarios que caracterizan el sentir juntos en las reuniones sociales 
[González 2008: 81-82].

4 Datos proporcionados por la Universidad Intercultural de Chiapas acerca del semestre 
“primavera” del año 2014.
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El carácter explícitamente multiétnico de la Unich enfatiza la impor-
tancia de las aficiones culturales de sus estudiantes. La etnicidad, en el caso 
de México, además de tener connotaciones de estratificación económica, 
puede ser vista como una zona “culturalmente fronteriza” que involucra 
tanto tensiones (“cultura ajena”/”cultura propia”) como pluralidad y sim-
biosis cultural, lo que no por fuerza implica una posición antagónica [Pérez 
Ruiz y Arias 2006]. Esto último se vislumbraría en las identidades juveniles 
posmodernas [Zebadúa 2009], las cuales suponen un bricolage cultural con 
fronteras culturales fluidas y poco basadas en las formas identitarias tradi-
cionales definidas por las categorías de género o etnicidad. 

De lo anterior proviene el objetivo principal de este trabajo: aproxi-
marse analíticamente a las formas en que se articulan categorías de género, 
clase y etnicidad en la conformación del consumo de música de los alumnos 
activos de la Unich. Esto permite averiguar si la interculturalidad educati-
va, que en sus rasgos generales presupone valoración, respeto y equilibrio 
entre las diversas culturas, se refleja de alguna forma en el consumo cultu-
ral cotidiano de los universitarios, y si los arraigos a sus culturas de origen, 
vividos dentro de la ciudad y en sus pueblos de origen, contrarrestan/
complementan estas socializaciones interculturales.

consumo de músIca, gustos musIcales y las preferencIas musIcales

Desde la perspectiva interaccionista simbólica, la percepción de la música 
al nivel íntimo nos muestra cómo los y las jóvenes crean sentido de for-
ma personalizada a través de la interpretación de las obras musicales [Tipa 
2013]. Esta “creación” sucede con base en una autorreflexión y una comple-
ja identificación que el oyente establece con su música preferida. Asimis-
mo, esta identificación puede variar de acuerdo con las distintas etapas de 
su vida, y conforme a los distintos espacios sociales en los que se desen-
vuelva e interactúe. De esta forma, los jóvenes participan creativamente en 
la recepción y el consumo a través de la reinterpretación simbólica de la 
obra particular en vez de ser sólo receptores culturales pasivos.

Desde la perspectiva estructuralista, la identificación y el análisis de los 
vínculos entre el consumo de música y las adscripciones identitarias, como 
clase, género y etnicidad, tiene alta relevancia en los debates contemporáneos 
sobre jóvenes [Bennett 1999; Muggleton 2000; Shildrick y McDonald 2006]. 
Un tema de particular relevancia es hasta qué grado el consumo cultural 
está socioculturalmente “condicionado” y cuáles son los efectos de la so-
cialización sobre las preferencias de los jóvenes en cuanto a las actividades 
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a realizar en sus tiempos de ocio, o bien, en su conducta en el mercado de 
ofertas culturales tanto a escala global como regional y local.

El análisis del consumo funciona como una ventana a través de la cual 
nos podemos asomar para observar la diferenciación social y la distinción 
simbólica entre los diversos grupos, temas relacionados con la discrimina-
ción interna entre los estudiantes y las estrategias personales que eligen 
para construir y comunicar sus diferencias y similitudes socioculturales. En 
otras palabras, el consumo de música aquí debe ser visto como un escena-
rio de integración y comunicación, pero también de exclusión, porque todo 
lo consumido permite comunicar una serie de significados que establecen 
definiciones, diferenciaciones y reconfirmaciones de sentidos y valores 
[García Canclini 1993: 15-42]. 

Para operar con el campo de consumo de música se deben aclarar algu-
nos aspectos terminológicos, en particular las diferencias entre consumo, 
gustos y preferencias. El consumo como forma categorial utilizada en 
las encuestas suele aparecer como el indicador de nuestros gustos, aunque 
éstos pueden variar internamente. Así, podemos distinguir varios tipos 
de ellos, por ejemplo el gusto generalizado, que funciona como el espacio de 
sociabilidad en la socialización secundaria, el gusto guiado por los grupos cer-
canos, es decir, el adquirido durante la socialización primaria por el contac-
to con familiares; y el gusto íntimo [Tipa 2013]. Es cierto que el consumo 
involucra, a priori, un gusto, pero habría que especificar las condiciones 
sociales y el ámbito social en los cuales se manifiesta un determinado “gus-
to”. Así, podemos estar consumiendo una amplia gama de ofertas musica-
les, pero no todas tienen el mismo impacto en nosotros. Por ejemplo, la 
música que escuchamos en un baile no tendría el mismo significado para 
nosotros que la que escuchamos cuando estamos solos o cuando estamos 
en un supermercado o en un bar, donde las posibilidades de escoger la 
música son mínimas. Todas esas ocasiones determinan, de forma volunta-
ria o no, nuestro consumo de música. Y en muchas de esas situaciones es 
posible que nos “guste” lo que estamos “consumiendo”, sólo que de forma 
diferente y con fines diferentes. 

Hablar de “las preferencias musicales” también conlleva un par de 
especificaciones. Para algunos autores las preferencias son reacciones es-
pontáneas hacia alguna forma musical, por lo tanto, no perduran en el 
tiempo, sólo corresponden al momento de la respuesta [Abeles y Chung 
1996: 285-342]. Al mismo tiempo los gustos pueden ser vistos como prefe-
rencias continuas o relativamente estables en un largo periodo de tiempo, 
el cual no necesariamente es infinito [Russel 1997]. 
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En esta investigación el consumo de música se prioriza según el espacio 
social donde los alumnos actúan e interactúan, espacios donde se desarro-
llan y conviven los distintos grupos sociales, los cuales se diferencian por 
su posición marcada por criterios como el capital económico y el capital cul-
tural [Bourdieu 1989: 27-55]. Dicho espacio debería ser percibido como un 
espacio social juvenil que refleja la complejidad sociocultural involucrada en 
las múltiples formas en que los jóvenes construyen y/o articulan selectiva 
y jerárquicamente las fronteras de sus diferencias/desigualdades/diver-
gencias con muchos otros con los que comparten activamente su involu-
cramiento en la creación del espacio social contemporáneo. Los elementos 
principales en la estructuración del espacio social juvenil son precisamente 
los gustos, el consumo y las distinciones y jerarquías simbólicas hechas en 
su base [Urteaga 2011: 170-182]. Para los alumnos de la Unich estos espa-
cios serían la universidad y, sobre todo, los lugares afuera de la universidad 
en donde estos jóvenes viven y socializan en su tiempo libre.

consumo de músIca y clase social

Hablar sobre clase social en el contexto juvenil y en un ámbito multiétnico 
resulta un poco difícil por varias razones. Desde el marxismo se asume que 
la relación con los medios de producción es el fundamento de la división en 
clases sociales, donde los poseedores de los medios de producción controlan 
el acceso a los recursos, al empleo y a la distribución y apropiación del exce-
dente socialmente producido. Para Max Weber el fundamento de las clases 
sociales también implicaba la posición de las personas en el sistema económi-
co, sólo que él le da menos importancia a la propiedad y más al prestigio y 
el estatus. La juventud, por otro lado, en la actualidad se define de acuerdo 
con su integración total o parcial a las estructuras productivas y reproducti-
vas de la sociedad [Urteaga 2010: 20-22]. Los universitarios se encuentran en 
esta posición de una forma aún más evidente si asumimos que la educación 
superior es una de las vías para la inserción laboral. Tomando esto en cuenta 
resulta más fructífero hablar sobre los orígenes sociales o los orígenes de clase, 
los cuales podrían ser detectados por las ocupaciones de los parientes del 
joven universitario [Bourdieu 2002; Bourdieu y Passeron 2003].

Tania Cruz Salazar [2006], en su extensa investigación sobre las prác-
ticas del arreglo personal entre las jóvenes “mestizas” e “indígenas”, in-
dica varias posiciones laborales que determinan la posición de clase en San 
Cristóbal de las Casas. Su clasificación de clases está basada en las tres di-
visiones clásicas: la clase alta, la clase media y la popular. “La clase alta 
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mestiza” está ligada a unas cuantas familias sancristobalenses “históricas” 
que ocupan puestos políticos, en el gobierno, y tienen el monopolio de los 
comercios. “La clase media mestiza” está constituida por los pequeños pro-
pietarios, los microempresarios, los empleados administrativos y cualquier 
“profesionista” que sea económicamente activo, los maestros, los doctores, 
los abogados, etc. “La clase baja mestiza” está conformada por la población 
con familias extensas en donde sólo algunos de los miembros adultos ejer-
cen una actividad productiva en el trabajo informal para aportar un ingreso 
familiar. Usualmente estas actividades están orientadas a la fabricación y a 
la venta de algún producto en menor escala. 

Ese tipo de divisiones también se encuentran entre la población tsotsil 
sancristobalense. “La clase alta indígena” maneja los monopolios del co-
mercio en los mercados y el transporte público, al igual que la producción y 
venta de marihuana. A “la clase media” pertenecen las familias que ascen-
dieron mediante el comercio turístico o la instrucción escolar a los puestos 
de maestros, enfermeras y promotores, con base en lo cual han conformado 
una élite de “intelectuales indígenas”. “La clase popular indígena”, que es 
la más extensa, está conformada por los artesanos y empleados de “baja 
categoría”, como cargadores, limpiadores del mercado, barrenderos, al-
bañiles, vigilantes, obreros temporales de fábricas (los hombres en la 
compañía Coca-Cola y las mujeres en la fábrica de textiles). Las actas de 
nacimiento y asistencia a la escuela son lujos para este sector de la pobla-
ción sancristobalense, y la mayoría vive en las colonias periféricas de 
la ciudad, en casas rentadas de lámina y madera, con un solo cuarto en el 
que comen y duermen.

Las aproximaciones académicas sobre las clases sociales entre los jóve-
nes en México sucedieron a través de los estudios de las culturas juveniles. 
Con el incremento de los trabajos acerca de estas culturas y la condición ju-
venil en general, también se iba ampliando la gama de sujetos. Así, el estu-
dio, que originalmente se ocuparía de los jóvenes de barrio, se amplió a los 
chavos fresas y los jóvenes universitarios que no se caracterizan por estar en 
una posición marginal, pero sí remiten a otro tipo de diferenciaciones tanto 
sociales como económicas [Urteaga 2010]. El eje de análisis en estos casos 
está puesto en el consumo y el estilo de vida, reconociendo su aspecto simbó-
lico como un espacio decisivo en la constitución de las clases sociales. La 
posesión y acumulación de distintos tipos de capitales, y su ejecución en 
diferentes campos sociales, es la propuesta central de la teoría de las clases 
sociales de Pierre Bourdieu, que transciende mucho más allá de cuestio-
nes puramente económicas y muestra la complejidad sociocultural de las 
clases desde la perspectiva del consumo cultural.
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Para Bourdieu, los gustos son las preferencias manifestadas por ciertos 
bienes y estéticas, en tanto que el consumo es la manifestación del gusto 
o, mejor dicho, la materialización de éste (ya sea en la compra de algún 
“objeto cultural” o en la asistencia a alguna “obra cultural”). Por lo tanto, 
el gusto está ligado al campo cultural (“me gusta tal obra”) y el consumo 
al campo económico (“tengo los medios para “obtenerla”). ¿Pero de dónde 
proviene nuestro gusto por aquella obra y qué condiciona nuestra capa-
cidad de consumirla? Según Bourdieu, los gustos varían porque la apro-
piación de las obras supone disposiciones y competencias que no están 
distribuidas universalmente, sino según el capital cultural (sobre todo en 
forma de escolarización) como instrumento de dominación. Esto sucede 
porque el capital cultural alude directamente a la capacidad del individuo 
de apreciar una amplia gama de formas culturales en sus diversas estéticas 
[Bourdieu 2002: 257-392].

Aquí habría que acentuar que las formas de consumo de música duran-
te los últimos 10 años han cambiado de forma fundamental. Los formatos 
electrónicos, el stream y las descargas nos llevan a una condición en la que 
basta contar con un celular y la conexión a internet para acceder a cualquier 
tipo de música. Así que, en teoría, ya no son las cuestiones económicas las 
que determinan el consumo de música, sino los gustos. 

Regresando a Bourdieu, tampoco habría que olvidar que, en su obra La 
distinción… [2002], emplea como parámetros de medición al consumo y al 
gusto por el arte legítimo, en un eje de oposición cultura alta/cultura baja, 
donde “la cultura popular”, entendida como “la cultura de masas” promo-
vida y masificada por las industrias culturales de entretenimiento, ocupa 
el escalón más bajo. Hoy en día es bastante evidente que, por lo menos en el 
campo de la música, “la cultura alta” ha sido desplazada por la hegemonía 
de “la cultura popular” (o “de masas”), por lo tanto, el eje de oposición 
“alto”/”bajo” ha perdido su calidad de distinción y, en consecuencia, de 
lo que hablaríamos actualmente sería de la diversidad del consumo o de la 
jerarquía ecléctica entre un espectro de consumo amplio y uno estrecho 
[Peterson y Kern 1996]. En el caso de la música tendríamos que preguntar-
nos muy seriamente si estamos hablando de todas las formas de capital o 
sólo del capital cultural y, sobre todo, del social. 

La migración es uno de los procesos sociales en los que podemos obser-
var cómo clase social, capital cultural y capital social colindan en distintas for-
mas en la ampliación y modificación de los gustos musicales. En el contexto 
del presente estudio se debe hablar sobre: 1) la migración de los jóvenes y 
2) la migración de los adultos, la cual ha causado cambios en las vidas de 
sus hijos e hijas. 
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En el caso de la migración regional de los universitarios, por ejemplo 
de sus lugares de origen en los Altos de Chiapas a San Cristóbal, siempre 
se menciona la diferencia entre el estilo o forma de vida en la comunidad y 
el de la ciudad. A estar en San Cristóbal y, además, en la Unich, los jóvenes 
se encuentran con sus pares que provienen de otros lugares y de otros con-
textos culturales. Uno de los resultados de esos encuentros es la exposición 
a distintos géneros musicales asociados al entorno urbano y, en consecuen-
cia, la ampliación de las geografías musicales [Martínez 2007]. En los casos 
de la migración nacional (por ejemplo al Distrito Federal, Xalapa, Cancún 
y Mérida) estas geografías suelen expandirse aún más por los diversos cir-
cuitos culturales que ofrecen estas ciudades de México, así como por los 
circuitos sociales, tanto turísticos como universitarios, del Distrito Federal, 
Cancún y Xalapa, en donde, al encontrarse con personas de otras culturas, 
los jóvenes llegan a hacer “descubrimientos culturales”, por ejemplo de es-
tilos musicales antes desconocidos.

En el contexto de los Altos de Chiapas una de las estrategias de movi-
lidad social ascendente es la migración laboral a Estados Unidos. Varias 
personas que han logrado encontrar empleo en Estados Unidos y han re-
gresado se encuentran en una posición económica mucho más ventajosa 
que los demás. Esto no sólo les brinda la oportunidad de adquirir bienes, 
como coches, casas y terrenos, sino también de empezar un negocio propio 
para seguir capitalizando lo que ahorraron mientras estuvieron fuera. Con-
secuentemente, los hijos e hijas de estas familias también gozan de varios 
privilegios, como la posibilidad de acceder a universidades privadas y a las 
universidades más prestigiosas (por ejemplo la unicach, ubicada en Tuxtla 
Gutiérrez); y la posibilidad de elegir carreras como la de diseño gráfico y la 
de artes visuales, que no necesariamente garantizan una inserción lucrativa 
al mercado laboral. Así, al estar relativamente lejos de sus familias y su con-
trol, y contar con los recursos económicos necesarios, ellos y ellas pueden 
gastar más en las actividades de ocio, ampliando sus círculos de amistades 
e invirtiendo en ropa a la moda, en el consumo de música y en otros artefac-
tos de las culturas juveniles. Sin embargo, por distintas razones (entre ellas 
la cuestión económica)5 han tenido que terminar sus estudios en uno o dos 
años y han ingresado en la Unich. Aun así, a diferencia de sus otros compa-
ñeros de la universidad, no tienen la necesidad de tener un empleo fijo para 
poder disfrutar de las salidas y la vida nocturna en San Cristóbal. Al estar 
en esta ciudad también están lo suficientemente lejos de sus familias en las 

5 La renta, materiales para la universidad, etcétera.
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comunidades como para gozar de alguna que otra libertad, por ejemplo, en 
el caso de las jóvenes, de salir durante las noches a bailar o asistir a concier-
tos, tener noviazgos libres y consumir bebidas alcohólicas. 

Así, otro escenario donde podemos observar las diferencias de clase en 
el sentido popular, es en la desigualdad de ingresos y, consecuentemen-
te, en la cantidad de dinero de que disponen los jóvenes para los gastos 
de ocio, como la asistencia a los antros. La vida nocturna en San Cristóbal 
ofrece una gran cantidad de antros y bares donde la socialización incluye el 
consumo de música. De manera muy breve, en los propios términos de los 
estudiantes de la Unich, dichos lugares se pueden clasificar en tres grandes 
nichos: los “fresas”, los “alternativos” y los de “música latina”. 

Los lugares “fresas” son aquellos espacios que están de “moda” y en 
donde se baila con música electrónica, y en los que los precios tanto para 
entrar como para consumir bebidas son altos. Además, en estos lugares 
existe un cierto código de vestimenta, lo cual significa que para entrar los 
jóvenes deben vestir zapatos y ropa de marca. Los lugares “alternativos” 
son menos criticados y se perciben como más “abiertos” en el sentido de 
que no son tan caros, incluso se considera que la gente que asiste a ellos es 
menos “pretenciosa” porque no gasta tanto como en los anteriores. Estos 
lugares también son más difíciles de clasificar según un perfil musical por-
que presentan una muy amplia gama de música y estilos de vida. Los antros 
de “música latina” (salsa, tropical, banda, etc.) son percibidos como los más 
populares debido a los altos niveles de asistencia y a que el público provie-
ne de distintos estratos sociales.

Aunque los lugares varían tanto por el público que los frecuenta como 
por los precios, las salidas nocturnas siempre involucran gastos que mu-
chos de los jóvenes de la Unich no se pueden permitir. Las salidas cada fin 
de semana no son algo frecuente entre los estudiantes de la Unich, porque 
como muchos combinan los estudios con el trabajo, no viven con sus pa-
dres y el apoyo económico que reciben de ellos, cuando es el caso, es mí-
nimo, no se pueden desvelar y tienen que limitar mucho sus gastos. Ante 
esta situación, los jóvenes que pueden acceder a este tipo de lugares son 
los que cuentan con un trabajo o no trabajan y reciben apoyo económico de 
sus padres. Sin embargo, las rutas de ocio están estrechamente ligadas a las 
categorías de género y etnicidad.

Los jóvenes que provienen de los grupos étnicos y viven en sus comu-
nidades salen aún menos a los antros y bares. Los estudiantes que hablan 
castellano dicen que esto se debe a las siguientes razones: 1) ellos no es-
tán acostumbrados a eso y les da pena, 2) temen ser discriminados y 3) ca-
recen de recursos económicos para asistir a esos lugares. Los jóvenes de los 
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grupos étnicos, por su parte, comentan que no asisten a los antros porque 
les molesta el ruido, porque se aburren debido a que sus amigos tampoco 
van y porque no se pueden dar el lujo de gastar en eso. Los que asisten a los 
antros usualmente eligen los lugares de “música latina” y tratan de gastar 
poco. También suelen optar por organizar fiestas en la casa de algún com-
pañero o compañera, pasear por la ciudad (las zonas del centro) o asistir a 
las cafeterías. Es necesario subrayar que también hay muchos estudiantes 
de habla castellana que van muy pocas veces a los antros porque prefieren 
los bares “alternativos” o la “música latina”. Según dicen, no asisten a los 
antros porque son más costosos que otros espacios de ocio y la música que 
ponen en esos lugares “fresas” no les gusta.

A diferencia de los hombres, las mujeres tienen muchas limitaciones 
para salir, porque tienen que pedir permiso a sus padres, quienes por lo ge-
neral se los niegan debido a los asaltos y los feminicidios que han ocurrido 
en San Cristóbal, lo cual hace que la consideren una ciudad peligrosa. De 
manera que las mujeres sólo pueden salir si van con sus novios, y no todas 
lo tienen. Sin embargo, las estudiantes que provienen de familias econó-
micamente favorecidas están en una situación más ventajosa al respecto 
porque salen con su grupo de amigos, poseen un coche o pueden regresar 
a su casa en taxi.

consumo de músIca y etnicidad

La etnicidad, como una “creencia” y construcción sociocultural que se vuel-
ve real a través de los discursos y prácticas humanas, puede tener distin-
tos  significados y cargas simbólicas dependiendo del contexto histórico 
de las poblaciones. El concepto “etnicidad” no necesariamente se opone 
a otros conceptos de organización social, como “nación” y nacionalidad. 
Muchas veces la diferencia entre los conceptos etnia y nación radica en la 
intención del discurso político, aunque también existe una diferencia socio-
antropológica entre ambos [Tipa 2012: 11-14]. 

En México, al igual que en otros países de América Latina, lo étnico se 
suele vislumbrar en una posición marginal, desterritorializada (el territorio 
es su objeto de reclamo), subordinada y minoritaria (y consecuentemen-
te, oprimida), como “algo” que no cupo o no quiso caber en “la nación” 
[Giménez 2000: 45-70], pero ahí se encuentra política y geográficamente. 
En otras palabras, lo étnico se vincula a un esquema de dominación que se 
extiende desde el estigma y la reivindicación del trauma de la colonización, 
al sometimiento político y la exclusión socioeconómica [Stavenhagen 2001]. 
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La interacción asimétrica y desigual entre grupos sociales con identidades 
culturales diferentes condiciona la construcción de un “otro” inferiorizado 
y estigmatizado, donde lo étnico aparece como una cualidad que se atribu-
ye desde el poder al “otro”, al dominado, al que se supone y se construye 
como culturalmente diferente (etnización) [Pérez Ruiz 2007].

El estado de Chiapas, y particularmente San Cristóbal de las Casas, tie-
ne una historia muy dramática con respecto a las relaciones interculturales 
entre la población originaria de la región y la población de origen europeo 
que llegó a establecerse ahí hace siglos. Esta ciudad ha sido marcada por 
una aguda segregación espacial urbana basada en la etnicidad y los rasgos 
fenotípicos o “raciales”. Aunque hoy en día muchas de las barreras discri-
minatorias se han vuelto mucho más latentes, siguen existiendo tanto en el 
imaginario común como en la práctica cotidiana de muchos sancristobalen-
ses [Cruz 2006; Serrano 2012].

Sin embargo, al caracterizar a un grupo particular como “culturalmente 
diferente”, al mismo tiempo se están construyendo otros grupos distintos 
(los de los “opresores”, por ejemplo). De igual manera, el carácter de un 
grupo étnico puede ser autoadscrito para tomar y defender una posición 
en estas relaciones asimétricas, esto con el fin de enfatizar la calidad de ser 
culturalmente diferente, lo cual no por fuerza involucra posicionarse como 
“ser inferior desde el punto de vista cultural”, más bien fortalece una iden-
tidad cultural “auténtica” y diferente de las demás. De ahí que, cuando una 
persona se atribuye características étnicas, y dependiendo de la intención 
que se le quiera dar a su narrativa, no sólo se pueda hablar de “etnitizar” 
sino también de “etnizarse”. 

La Unich se puede considerar como una productora de etnicidad, no 
sólo porque promueve las actividades culturales de las etnias de la región, 
sino también porque fomenta entre los alumnos la conciencia de “sus raíces 
culturales”, al igual que la enseñanza de las lenguas regionales. Algunos 
de los jóvenes entrevistados comentan, por ejemplo, que antes de entrar 
a la Unich no habían reflexionado a “profundidad” sobre “sus culturas de 
origen” y la relación que tienen con ellas. En la mayoría de los casos esos 
jóvenes tienen parientes cuya lengua materna es algún idioma de la región 
(usualmente tsotsil o tseltal), pero que en su casa ya no lo hablan y tampo-
co se lo enseñan a sus hijos.6 Sin embargo, los jóvenes que logran entrar a 
la Unich retoman el aprendizaje de la lengua que les corresponde por una 

6 Tanto por cuestiones de una posible discriminación como por el hecho de que en las 
ciudades mexicanas multiétnicas la lengua común es el español.
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u otra cuestión.7 Aunque el idioma no es el único marcador de diferencia 
étnica, definitivamente sí es uno de los principales marcadores, según lo 
expresan los jóvenes de la Unich y el discurso de dicha institución. 

En el contexto de la etnicidad, los estudios relacionados con la música 
que se han realizado en México se han centrado en la descripción de ins-
trumentos musicales, las estructuras textuales de los cantos y las funciones 
rituales de la música de los grupos étnicos [véase Híjar 2009], pero salvo 
algunos pocos trabajos que se han ocupado en analizar los tipos de música 
que consumen los jóvenes, este tema prácticamente no existe en la agen-
da de los investigadores. Por lo general el propósito principal de esos estu-
dios es acercarse al proceso con el que este sector de la población articula la 
cultura local, a través del consumo, con las tendencias globalizantes. Con 
ello nos muestran que la articulación entre lo local y lo global tiene diversas 
intersecciones y características específicas debido a la constante tensión y 
contradicción entre la tendencia a reproducir la “cultura propia” y repro-
ducir “la cultura ajena” (la que ofrece la globalización y la supuesta homo-
geneización cultural). El impacto de los medios de comunicación es visible, 
especialmente el de la radio y la televisión nacional, que están fomentando 
el consumo de cantantes globalizados de habla hispana e inglesa, aunque 
esta última en menor grado. Sin embargo, el impacto de lo global no implica 
que el espacio local haya dejado de influir en el comportamiento de los 
jóvenes, aunque los flujos culturales globalizados estén conformando iden-
tidades transnacionales y desterritorializadas [Jiménez 2012; Pérez Ruiz y 
Arias 2006; Serrano 2012]. 

En la conformación de los gustos musicales, especialmente en el gusto 
íntimo, el idioma en el cual está cantada la pieza musical tiene alta impor-
tancia [Tipa 2013]. Existe un deseo natural de comunicarse en la lengua 
nativa y esto es algo que remite a la comunicación simbólica en la música po-
pular [Daugavietis y La-ce 2011], pero al mismo tiempo, también existen 
importantes limitaciones para que se cumpla ese deseo. Estas limitaciones 
surgen por el lado de la producción musical, particularmente en la canti-
dad de artistas que cantan en el idioma nativo. Las industrias culturales en 
México difunden casi exclusivamente artistas de habla española o inglesa. 
Por otro lado, la producción de la música contemporánea en las lenguas 

7 Usualmente retoman la lengua que habla el padre o la que se habla en el lugar donde 
viven; por ejemplo, las zonas urbanas con población tsotsil. En otros casos la razón 
para “retomar” el idioma particular es definida por la ubicación de la comunidad y 
los rasgos lingüísticos del lugar en el que el estudiante va a hacer su trabajo. 
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regionales no sólo no cuenta con el apoyo de estas industrias, sino que tam-
poco posee con la suficiente diversidad de estilos musicales. 

Esta situación es muy diferente en los contextos donde usualmente se 
investiga la relación entre etnicidad y música, un ejemplo son los países 
multinacionales y multiétnicos de Europa [Daugavietis y La-ce 2011; Mar-
tínez 2007], y los contextos en donde existe segregación racial, como Esta-
dos Unidos [Sullivan 2003; White 2001]. En estos casos existe producción 
cultural propia de los distintos grupos en cuestión. En este sentido, México 
representa un caso distinto, la producción musical de las minorías nacio-
nales es limitada. Sólo podemos hablar de algunas bandas8 y la música tra-
dicional, las cuales refuerzan la identidad colectiva de un grupo cultural, pero 
no satisfacen su demanda de música contemporánea “propia” [Tipa 2013: 
261-269]. En otras palabras, existe la demanda, pero aún no existe la oferta 
para satisfacerla. 

En las comunidades prevalece el consumo de música ranchera, de 
banda, la música tradicional (los cantos tradicionales) y la marimba chia-
paneca.9 A pesar de que los jóvenes mencionan a la música de banda, la 
grupera y la duranguense como la más popular en la Unich, vale la pena 
reflexionar en si estos géneros musicales pueden ser o no considerados 
como un “indicador étnico” entre los estudiantes. Por un lado, la música 
de banda y la grupera constituyen los géneros más populares y famosos 
en toda la República mexicana; por otro lado, los alumnos de la Unich 
asocian el consumo excesivo de esos géneros musicales con “la gente de 
las comunidades”. 

Dicho fenómeno cultural es condicionado por las políticas de las indus-
trias culturales de entretenimiento. Según los jóvenes, en las comunidades 
se escucha ese tipo de música porque las estaciones de radio, el medio de 
comunicación más consumido en este caso, históricamente han sido satu-
radas con estos contenidos musicales. A lo anterior se suma la dificultad 
para que otros tipos de música lleguen a estos lugares ya que no cuentan 
con la infraestructura necesaria para estar bien conectados con las urbes. 
En consecuencia, los jóvenes urbanos, o los que han tenido más contacto 
con la urbe, tienen que consumir sobre todo música en español y, en menor 
grado, en inglés. 

La estancia en la Unich puede ser considerada como un catalizador 
de ese tipo de encuentros, ya que está impulsando una ampliación de las 

8 Por ejemplo, del rock en tsotsil.
9 En el sentido identitario la música tradicional sería una autorepresentación de lo étnico 

y la marimba chiapaneca de lo regional-nacional.
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geografías musicales, sólo que éstas se van a expandir estilísticamente y no 
por el contenido lingüístico de los “nuevos encuentros”. Las percepciones 
del rock en tsotsil varían significativamente entre sus consumidores poten-
ciales y los reales, es decir, los estudiantes de la Unich. Los jóvenes tsotsiles 
a menudo admiten que conocen a esas bandas y les parece muy interesante 
que haya músicos que toquen música contemporánea y compongan letras de 
canciones en su lengua materna.10 Muchos hasta tienen sus artistas favori-
tos de esos géneros. Sin embargo, siguen prefiriendo la música en español 
e inglés. La razón principal de su preferencia tiene que ver con el “conteni-
do artístico” que ofrecen los músicos y, particularmente, con la letra de 
las canciones. Los jóvenes indican que las canciones en tsotsil no son ro-
mánticas y que utilizan un lenguaje muy “directo”, es decir, no utilizan 
metáforas ni contienen mensajes subliminales, razón por la cual los estu-
diantes aficionados al hip hop suelen preferir a los artistas españoles en vez 
de a los mexicanos. 

consumo de músIca y género

En las Encuestas Nacionales de Juventud (realizadas en los años 2000 y 
2005) se entrevistó a jóvenes de entre 12 y 29 años de edad de todo México. 
En ese entonces los resultados referentes al tema del consumo musical re-
velaron lo siguiente: entre las mujeres y los hombres el estilo más popular 
es la balada romántica/pop, aunque el porcentaje de mujeres es más alto. 
Entre los hombres el estilo más popular es el rock, sobre todo el rock en 
inglés [Morales 2007: 25-56; Pérez Islas 2001]. Curiosamente, la preferencia 
de las mujeres por la música romántica y la de los hombres por estilos 
musicales más “pesados” es algo que los investigadores han encontrado 
en distintas partes del mundo [Colley 2008; Daugavietis y La-ce 2011; Whi-
te 2001].

De acuerdo con los resultados de las encuestas mencionadas, los hom-
bres y las mujeres responden a la música de formas diferentes. En las 
reuniones de mujeres la música es utilizada como “fondo” para las con-
versaciones, en tanto que en las de hombres la música tiene un lugar más 
“central”. Esto, se supone, se debe a que para las mujeres la música repre-
senta una gratificación secundaría, útil sólo para “manipular sus estados de 
ánimo” y disfrutar las ocasiones sociales, pero ellas no se autodefinen tanto 

10 También es una percepción muy similar a la que expresan los jóvenes de habla 
castellana.
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como lo hacen los jóvenes por sus preferencias musicales, quienes clasifican 
de forma negativa a la música pop y prefieren estilos musicales más agre-
sivos que “confrontan los valores convencionales de la sociedad”, como 
metal y hip hop [Colley 2008; White 2001]. 

Sin embargo, hoy en día algunos de esos resultados podrían ser seria-
mente cuestionados. Prácticamente todos los jóvenes entrevistados admiten 
elegir la música según su estado de ánimo, algo que inevitablemente invo-
lucra cierta manipulación: ya sea para cambiarlo o para prolongar el estado 
en el que están. El argumento de la gratificación secundaria tampoco se afir-
ma en el presente estudio, más bien sucede lo contrario. En las convivencias, 
la música que esté sonando es algo secundario tanto para los hombres como 
para las mujeres, la prioridad es el “estar juntos”. Además, el “estar juntos” 
puede suceder de distintas formas, haciendo la tarea, conversando o bailan-
do en una fiesta. Otro tema es la selección de la música. Aquí, en efecto, se 
observa que ésta varía según el género de los asistentes a las reuniones. Las 
mujeres suelen preferir la música romántica o bailable, tipo cumbia o salsa, 
y los hombres la música de banda y los corridos. 

Según la definición clásica de Joan Scott [1996: 256-302], el género es un 
elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias 
que distinguen a los sexos; es, además, una forma primaria de relacio-
nes significantes de poder basadas en la creación social de ideas sobre los 
roles apropiados para mujeres y hombres. La incorporación de estos ro-
les  resulta en identidades subjetivas de género y en una categoría social 
impuesta sobre un cuerpo con determinado sexo biológico [Bourdieu 2000]. 
Aquí se articulan tres instancias básicas: 1) la asignación o atribución de gé-
nero que se realiza en el momento en que nace el humano y se basa en la 
apariencia externa de los genitales, 2) la identidad de género adquirida junto 
con el lenguaje durante la socialización primaria, 3) el rol de género que se 
forma con el conjunto de normas y prescripciones que dicta la sociedad y la 
cultura sobre el comportamiento femenino o masculino [Lamas 1986]. 

La continuación de este aprendizaje la podemos observar también en el 
consumo de música. Martha Delgado [2008] sugiere que la música, basada 
en los mensajes que surgen de la dimensión corporal, funciona para los y 
las jóvenes como un medio simbólico de comunicación a través del cual 
pueden definirse o, más bien, construirse como hombres o mujeres. Según 
esta perspectiva, para los jóvenes la música funciona como un acervo de 
significados y valores sobre el cuerpo, legitimados socialmente y anclados 
en valores tradicionales de género que promueven representaciones dife-
rentes para hombres y mujeres. El consumo de música también sirve como 
medio de expresión y de manifestación de los ideales y valores personales 
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sobre una identidad femenina o masculina particular, la cual se refleja en 
un cuerpo-imagen específico y posibilita un discurso personal sobre la cor-
poralidad femenina o masculina. De este modo, la música y los videos se 
convierten en una fuente importante de imágenes simbólicas de las corpo-
ralidades femeninas y masculinas de las y los jóvenes. Esto es lo que sucede 
con los modelos corporales que se promueven en los videos musicales, son 
significativos para la mayoría de los jóvenes como elementos de diferencia-
ción o integración. Así, la música contemporánea puede ser vista como una 
fuerte tecnología de género [De Lauretis 1991: 231-278].

Aquí cabe mencionar que los contenidos actuales de las ofertas de mú-
sica son muy diversos en lo que tiene que ver con la representación de 
género, y también que hay mucha oferta género-ideológica que va a con-
tracorriente de los imaginarios hegemónicos, un ejemplo son los artistas 
andróginos que no representan una masculinidad o feminidad convencional. 
Otra cuestión es si las personas llegan a conocer a estos artistas y si aceptan 
o no su oferta artística.

Sin embargo, podríamos hablar sobre estilos musicales feminizados o 
más populares entre mujeres jóvenes, por ejemplo la música pop y “los 40 
principales”, estilos masculinizados, como el metal y el rock “pesado”; y esti-
los andróginos, como la música electrónica y el rock “no pesado” que atraen 
tanto a hombres como a mujeres. 

En el caso de los estudiantes de la Unich, como el estilo musical más 
masculinizado aparecen los narcocorridos, que son rechazados y criticados 
por las estudiantes por estar asociados con el machismo y el abuso de alco-
hol. Además, como comentan colaboradores de este estudio, el consumo de 
este género por parte de las jóvenes que viven en las comunidades está par-
ticularmente “mal visto”. Una mujer joven que escucha los corridos puede 
ser “acusada” de ser noviera, tomar bebidas embriagantes y desobedecer 
a sus padres. 

Un elemento que permite a los consumidores identificar si una canción 
o un artista ha sido feminizado (destinado al público femenino) o masculi-
nizado (orientado al público masculino) es la narrativa que aparece en la 
pieza musical, si ésta se dirige a los hombres o a las mujeres. Aquí es muy 
obvia la identificación que el oyente establece con la obra basándose en su 
identidad de género. El manejo público de sentimientos íntimos es un asunto 
delicado, y aunque uno de los medios para hacerlo es la música romántica 
fuertemente asociada con lo femenino, los hombres también la utilizan para 
los mismos fines. Aunque los estilos musicales masculinizados siguen sien-
do los corridos y las variantes pesadas del rock, lo romántico no es un campo 
exclusivo de las mujeres, como se afirma con frecuencia. 
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Hablar sobre las diferencias de género en el consumo de música involu-
cra identificar si la persona vive en San Cristóbal o en alguna comunidad. 
En las comunidades la segmentación de género en el consumo de música 
se define de una forma más rígida: las mujeres por lo general escuchan 
las baladas de la música de banda y “la música romántica”, como la de 
“Los Temerarios”, mientras los hombres escuchan principalmente corridos 
y música de banda. Esto indica la clásica división de género según la cual 
lo femenino es tierno, romántico, materno y frágil; y lo masculino atrevido, 
brusco y desafiante.

Muchas estudiantes sancristobalences suelen preferir otros estilos mu-
sicales, como el rock y el hip-hop. Estas jóvenes indican, además, que lo que 
les gusta de estos géneros de música son las letras, ya que fomentan una 
reflexión crítica acerca de la sociedad, por ejemplo sobre la subordinación 
de las mujeres. Estas letras, por lo tanto, cuestionan las divisiones clási-
cas de género y los roles que deben asumir los hombres y las mujeres, al 
igual que las relaciones de poder entre ambos. 

Queda claro que lo anterior es más fácil de observar en las urbes, por 
ejemplo en San Cristóbal de Las Casas, lo cual afirma que los ámbitos ur-
banos efectivamente son más seculares y pluriculturales debido a las dis-
tintas configuraciones culturales de sus habitantes. Sin embargo, ésta no es 
una realidad común para los estudiantes de la Unich, sino sólo para unos seg-
mentos de ellos y ellas. Como muestra el presente trabajo, las relaciones de 
género y las libertades que una persona se puede permitir con base en 
su género se yuxtaponen con otros elementos o condiciones estructurales, 
como la clase social y la etnicidad, posiciones que varían de manera drástica 
en el altamente heterogéneo ámbito universitario de la Unich. 

conclusIones

Sólo a partir del acercamiento empírico a los sujetos de este estudio se 
puede dar cuenta de las distintas formas de conducta en el campo del ocio, 
lo cual pone en evidencia la importancia del “saber-cómo” urbano,11 ya 
que esto permite vislumbrar las diferencias entre los patrones del consumo 
y la conducta del ocio entre los jóvenes que ya nacieron y viven en la ciu-
dad, y los patrones de los que se han socializado principalmente en las 

11 Como el conocimiento sobre la conducta en la ciudad, las reglas informales y las 
formas de apropiarse del espacio urbano.
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comunidades, manteniendo con ellas un vínculo fuerte y dividiendo su es-
tancia entre San Cristóbal y su lugar de origen. 

Como todos los jóvenes que participan en este estudio están en el mismo 
nivel de educación (actualmente se encuentran en licenciatura), tienen capi-
tales culturales similares en el sentido de escolaridad formal, en otras pala-
bras, tienen capitales culturales semejantes en su forma “institucionalizada”, 
pero muy distintos en su forma “incorporada”. Así que en este caso debe-
ríamos aludir a las formas menos formales del capital cultural, lo que sería el 
“saber-cómo” urbano, y el capital tecnológico, que sería el conocimiento sobre 
cómo utilizar las nuevas formas del consumo de música manejando ciertas 
tecnologías, entre ellas bluetooth, internet, las redes sociales y los progra-
mas para buscar y bajar música. Estas formas del capital cultural incorporado 
están directamente relacionadas con los distintos contextos socioculturales 
de los cuales provienen los estudiantes de la Unich y, además, indican la 
posición de los jóvenes ante ellas, ya sea de rechazo o aceptación.

Sin embargo, es muy importante acentuar que en este estudio se habla 
de dos extremos, dos polos opuestos: “el ser urbano” y “el ser comunita-
rio”, y la mayoría de los jóvenes que hasta este momento han participado 
se encuentran en medio de estos dos “tipos ideales”. Por consiguiente, se-
ría un error percibir a los dos universos culturales (“el urbano” y “el comu-
nitario”) como opuestos o contradictorios. En realidad, los jóvenes hacen 
con ellos un bricolaje según sus intereses y posibilidades socioeconó-
micas como posiciones de acción. Por ejemplo, las personas que no asisten 
a los antros, pero viven en San Cristóbal, frecuentemente pasan su tiempo 
libre caminando por la ciudad con sus amigos, prefiriendo las cafeterías 
en lugar de los bares. 

Las categorías clase, género y etnicidad, en una realidad diversa y com-
pleja, siempre resultan en una ventaja o una limitación, pero nunca se pre-
sentan aisladamente, sino yuxtapuestas. Esta combinación de categorías, 
yendo de la mano con otras, como la edad, desempeña un papel importante 
en el condicionamiento del espectro del consumo cultural y los patrones de 
ocio. En este caso estamos hablando de personas con una edad promedio 
de 20 o 21 años. Como bien se sabe, al crecer también cambian nuestros 
intereses y posibilidades de realizarlos, incluyendo los económicos. Por 
otro lado, dicha edad promedio es muy útil para un estudio de consumo 
de música, porque puede ser considerada como un fuerte “mercado meta” 
juvenil para las industrias culturales del entretenimiento. Y, efectivamente, 
en este mercado no se excluye a nadie, más bien, se incluye a todos de for-
mas distintas según sus gustos y los círculos sociales a los que pertenecen, 
y los cuales influyeron y configuraron dichos gustos. 
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En relación con el espectro del consumo musical de una persona, el 
volumen y la composición del capital social es una condicionante tan im-
portante como el capital cultural. Sin embargo, en el contexto del presente 
estudio la composición del capital social está condicionada por elementos 
como etnicidad y género. Esto se vislumbra en los casos de jóvenes, sobre 
todo mujeres, que provienen de las comunidades o aún viven en ellas. 
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Género, sexualidad y cuerpo. 
Campo juvenil y jóvenes 
universitarios indígenas  

de San Luis Potosí, México1

Daniel Solís Domínguez
Consuelo Patricia Martínez Lozano
Universidad Autónoma de San Luis Potosí

Resumen: En el artículo se analizan las prácticas discursivas relacionadas con la construcción y 
percepción sociocultural del género, de la sexualidad y el cuerpo, expresadas por jóvenes estudian-
tes universitarios, hombres y mujeres nahuas, de la Huasteca Potosina en México. El documento 
destaca la pertinencia de identificar empírica y teóricamente un campo específico de lo juvenil, en 
el cual convergen las diferentes formas socioculturales de ser y hacerse joven en una sociedad de-
terminada. Por otra parte, dado que hay un rezago en los estudios sobre jóvenes indígenas desde 
la perspectiva de género, el texto también propone articular campos disciplinares: el enfoque de 
género en relación con los estudios sobre etnicidad y juventudes. Se concluye que el espacio esco-
lar, específicamente el universitario, instituye un espacio social propio de lo juvenil que, dentro de 
las comunidades indígenas y de la sociedad en general, distingue y define a una población; asimis-
mo, es posible apreciar que los/las estudiantes universitarios nahuas refuerzan los modelos domi-
nantes de género, de sexualidad y corporales, pero también, a la vez, elaboran reflexiones críticas 
que tienden a transformar tales modelos. Esto indica un campo juvenil dinámico y en transforma-
ción; un campo juvenil condicionado por múltiples formas de ser joven que se posicionan y se re-
lacionan en términos de conflicto y de exclusión, pero también de consensos e identificación. 

PalabRas clave: género, cuerpo, sexualidad, jóvenes indígenas, campo juvenil.

1 Lo aquí expuesto forma parte de una investigación más amplia titulada: “Identidades 
juveniles en San Luis Potosí. Descripción y análisis a partir de las significaciones de 
género-cuerpo-sexualidad, los medios masivos de comunicación y la violencia”, cuyo 
objetivo fundamental fue analizar las diferentes maneras socioculturales en que jó-
venes de diversos estratos sociales, económicos y étnicos de San Luis Potosí constru-
yen identidades. Este trabajo fue realizado entre 2011 y 2012 con financiamiento del 
Programa de Estímulos al Desempeño del Personal Docente (Promep) (folio asignado 
uaslp-ptc-338), bajo la coordinación general de Consuelo Patricia Martínez Lozano.
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abstRact: This paper provides an analysis of the discursive practices related to the sociocultural 
construction and perception of gender, sexuality and body, expressed by young male and fe-
male Nahuas university students, from the Huasteca Potosina region of Mexico. This document 
highlights the relevance of empirically and theoretically identifying a specific field related to 
youth issues, in which the different sociocultural aspects of being and becoming a young person 
converge within a determined society. Moreover, given the lack of research on indigenous youth 
regarding gender issues, this paper also proposes joint disciplinary fields: the gender perspective 
in relation to ethnicity and youth studies. It concludes that school, or more precisely the uni-
versity environment, establishes a social space for young people, which within the indigenous 
communities and society in general, distinguishes and defines a population; furthermore, we can 
also observe that both male and female Nahuas University students strengthen the dominant 
models of gender, sexuality and body, though, at the same time, they elaborate critical reflections 
that tend to transform the said models. This shows a dynamic field of youth in transformation. 
This is to say, it is a field of youth influenced by multiple ways of being young, which posi-
tion themselves and relate to each other in terms of conflict and exclusion, but also in terms of 
consensus and identification.

KeywoRds: gender, body, sexuality, indigenous youth, field of youth.

IntroduccIón

Nuestro propósito en este artículo es doble: en primer lugar, el objetivo es 
analizar las prácticas discursivas relacionadas con la construcción socio-
cultural del género, de la sexualidad y del cuerpo, expresadas por jóve-
nes estudiantes universitarios, hombres y mujeres nahuas, de la Huasteca 
Potosina, México (centro-este del país). A partir de una estrategia metodo-
lógica cualitativa y un enfoque antropológico, aportamos y examinamos 
elementos empíricos discursivos sobre una población escasamente aborda-
da por quienes estudian la etnicidad, el género y las juventudes indígenas. 
En segundo lugar, nos interesa llamar la atención de quienes cultivan los 
siguientes campos especializados del conocimiento: a) Por un lado, a los/
las especialistas dedicados/as a la investigación con enfoque de género y 
con perspectiva juvenil (los juvenólogos/as), tanto unos/as como otros/as 
han relegado en sus análisis a los/las jóvenes indígenas. b) Por otro lado, a 
quienes se dedican a investigar la etnicidad, específicamente desde la an-
tropología, pues no han agregado a sus estudios las dimensiones de las 
identidades juveniles con perspectiva de género. De esta manera, breve e 
incipientemente, trazamos una ruta de investigación que permita hacer re-
laciones, en una encrucijada disciplinaria, entre los estudios de etnicidad, 
de género y de jóvenes. 
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Antes de entrar de lleno al desarrollo de la temática, y para enmarcar y 
justificar nuestra propuesta, presentamos un breve bosquejo bibliográfico 
sobre los estudios de jóvenes. Durante la década de los ochenta del siglo 
pasado, al menos en nuestro país, los estudios sociales enfocados en algu-
nos sectores de la juventud cobraron forma y dimensión en el marco de 
diferentes disciplinas de las ciencias sociales, como un ámbito de estudio en 
que se perfiló a la población juvenil, en general, como un actor-sujeto so-
cial. A partir de entonces es posible vislumbrar a investigadores/as (en 
aquellos años ochenta, jóvenes también) que asentaron sus esfuerzos de 
indagación y estudio en ciertos sectores de la juventud, configurando una 
línea de investigación que fue creciendo y consolidándose en México, Lati-
noamérica y España, principalmente.

En términos generales, los primeros pasos en el estudio de la juventud 
estuvieron permeados por una perspectiva socio-antropológica que encon-
tró su basamento principal en la investigación, para entonces ya amplia-
mente desarrollada, en torno a las identidades sociales-culturales, la 
configuración simbólica del “ser joven” como alteridad, sobre todo en con-
textos urbanos y populares. Esta visión partía de la premisa fundamental 
de entender la presencia y acciones del sujeto juvenil como un constructo 
histórico-social y cultural, que dotaba de características específicas a las 
formas de expresión y convivencia de los jóvenes en función de un tiempo 
y contexto determinados. En tal sentido, el tema de investigación de lo 
juvenil fue determinado, de forma importante, por ciertas y muy trascen-
dentes discusiones teóricas que pudieran solventar este campo de estudio, 
y también por la existencia de metodologías cualitativas, sobre todo de 
carácter antropológico, que permitían mejores aproximaciones a las subje-
tividades y la configuración de sentidos y significados que las y los jóvenes 
configuraban sobre su propia condición juvenil, instituyendo con ello el 
estudio de las denominadas “culturas juveniles”. En esta etapa inicial y fun-
dadora, la cual se prolongó durante los años noventa y las primeras décadas 
del siglo xxi, es básico destacar los trabajos de Rossana Reguillo [1998 y 
2012]; José Manuel Valenzuela [1987, 1998 y 2009] o Carles Feixa [1998a], 
entre otros. El perfil y relevancia de este ámbito emergente de estudio de las 
identidades juveniles dio pie al surgimiento de diferentes investigaciones, 
principalmente en México y Latinoamérica, las cuales daban cuenta del 
análisis y acercamientos a diversos contextos urbanos en los que la juven-
tud (sobre todo de sectores populares) destacaba como protagonista y suje-
to de estudio en relación con diferentes ámbitos y producciones de carácter 
cultural: las pandillas o chavos banda, la música, el grafiti, el consumo me-
diático, el cuerpo y los tatuajes y, posteriormente, de manera enfática y en 
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crecimiento, el uso de las nuevas tecnologías [Marcial 1997; Reguillo 1998; 
Margulis y Urresti 1998; Valenzuela 1998; Pérez Islas 1998; Feixa 1998b; 
Martín-Barbero 1998; Nateras 2002; Urteaga 2002; Morduchowicz 2008a y 
2008b]. Asimismo, otro ámbito de análisis, circunscrito o acotado de alguna 
manera al estudio de la juventud, ha sido el relacionado con la salud sexual 
y reproductiva, el embarazo adolescente y/o las adicciones [véase la com-
pilación de Solum Donas Burak 2001; Rodríguez y De Keijzer 2002; Checa 
2003]. En este tenor, los estudios referentes a la juventud también perfilaron 
temáticas relacionadas con la participación política y la organización ciuda-
dana, el trabajo y la migración, y también, de manera preponderante, con la 
educación [Duschatzky y Corea 2002]. Otro rubro en estudio respecto de lo 
juvenil, que fue creciendo y tomando forma en Latinoamérica, lo constitu-
yó el relacionado con la violencia; sobre todo porque, de cierta manera, el 
estudio de las identidades juveniles, en especial las de sectores socioeco-
nómicamente depauperados, entrañaba el abordaje de la violencia por par-
te de las instituciones del Estado, y también, al mismo tiempo, de las 
prácticas de violencia que las y los jóvenes desarrollaban a partir de pade-
cer el hostigamiento y/o la discriminación, así como el abandono de dichas 
instituciones [Ferrándiz y Feixa 2005; Perea 2008; Valenzuela 2012]. 

Sin embargo, en este auge de los estudios sobre juventud, que fueron 
creciendo y vigorizándose en las primeras décadas del nuevo milenio, de-
tonados por la irrupción, diversificación y crecimiento de las nuevas tec-
nologías de información, las aproximaciones o análisis de lo juvenil han 
perfilado dos grandes carencias: 1) el estudio de las juventudes desde 
una perspectiva de género, y 2) el estudio de las juventudes indígenas o 
rurales de América Latina (y, además, o conjuntamente, con una visión de 
género), situación ya mencionada en una revisión de los estudios sobre las 
mujeres indígenas en México hacia finales del milenio pasado [Sánchez y 
Goldsmith 2000]. La investigación e indagación en torno a las juventudes 
indígenas mexicanas afortunadamente comienza a perfilar un horizonte 
bien definido en los últimos años con los trabajos de Pacheco, Román y 
Urteaga [2013] o Quiroz [2013], entre otros.

consIderacIones metodológIcas y contexto socIal  
donde se desenvuelven los/las jóvenes 

El diseño metodológico se perfila desde bases cualitativas y socio-antropo-
lógicas. Técnicamente se privilegiaron dos estrategias: entrevistas y trabajo 
de campo etnográfico. Aquí básicamente presentamos, por falta de espacio, 
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datos sobre las prácticas discursivas, cuya obtención fue a través de entre-
vistas grupales. La producción del discurso (incluyendo el científico), como 
bien dijo Foucault [2009], entraña veladamente mecanismos de control, se-
lección y distribución que procuran neutralizar o esconder las relaciones de 
poder, así como dominar la posible aleatoriedad que subyace en su genera-
ción. Los discursos excluyen, disciplinan e imponen ciertas reglas, lo cual 
significa que distinguen (y diferencian) a quien los pronuncia. 

Durante las entrevistas se trató de disminuir el control, la disciplina, 
las relaciones de poder y asimétricas entre entrevistador/a y entrevista-
dos/as. Una forma de procurar evitar lo anterior fue precisamente enten-
der y saber que la entrevista, como generadora de un discurso, es una 
relación social, integrada y desplegada en un contexto concreto. De tal 
manera que los efectos distorsionantes en los resultados de las entrevis-
tas que genera la relación asimétrica deben pasar por la reflexividad del 
entrevistador/a. La reflexividad antropológica es un método que no sólo 
permite una crítica a la asimetría (con el fin de evitarla durante la entrevis-
ta), sino una práctica que trata de anular la violencia simbólica que preva-
lece en la relación social entrevistador/a-entrevistado/a. En este sentido, 
Pierre Bourdieu apunta: 

No basta con actuar, como lo hace espontáneamente todo “buen” encuestador, 
sobre lo que puede controlarse consciente o inconscientemente en la interacción, 
en particular el nivel del lenguaje utilizado y los signos verbales o no verba-
les aptos para alentar la colaboración de las personas interrogadas —que sólo 
pueden dar una respuesta digna de ese nombre al interrogatorio si son capaces 
de adueñarse de él y convertirse en sus agentes—, sino que también había que 
actuar, en ciertos casos, sobre la estructura misma de la relación (y, con ello, 
sobre la estructura del mercado lingüístico y simbólico) y, por lo tanto, sobre 
la elección misma de las personas interrogadas y los interrogadores [Bourdieu 
1999: 529]. 

Durante las entrevistas tratamos de que se aplicara una perspecti-
va antropológica reflexiva, pendiente de la interpretación y comprensión 
durante el transcurso mismo del interrogatorio. Un conocimiento sobre el 
contexto estructurante pero también estructurado de la entrevista, y una 
empatía entre entrevistados/as y entrevistador/a lo más acrecentada po-
sible, permitieron la elaboración de prácticas discursivas de los/las estu-
diantes indígenas referidas a sus representaciones sobre ser joven nahua. 
Las entrevistas grupales posibilitaron construir un discurso plural sobre ser 
joven indígena [Valles 2002]. Para acrecentar la empatía se entrenó como 
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entrevistadores/as a jóvenes estudiantes conocedores del contexto indíge-
na; y se decidió que a los hombres los entrevistara un estudiante hombre y 
a las mujeres una estudiante mujer. En total se aplicaron cuatro entrevistas 
grupales a estudiantes indígenas de la carrera de derecho impartida en la 
Universidad Intercultural del municipio de Tamazunchale: dos a mujeres y 
dos a hombres, el promedio de los integrantes fue de cinco estudiantes. Los 
grupos entrevistados se seleccionaron pensando en poder acceder a gru-
pos de jóvenes indígenas que estuvieran de alguna manera medianamente 
conformados y, sobre todo, asumiendo la factibilidad de que constituyeran 
grupos de jóvenes a los que fuera posible abordar en un tiempo y espacio 
delimitado, como los centros escolares. Los/las jóvenes participantes en 
las entrevistas residen en la región Huasteca, y todos/das, si no hablan 
nahua, por lo menos lo entienden, con excepción de una estudiante que es 
del estado de Puebla. Generalmente de lunes a viernes no residen en sus 
comunidades de origen debido a que están estudiando, pero mantienen 
relaciones con sus familias mediante comunicaciones telefónicas o visitas 
los sábados y domingos, días que los estudiantes aprovechan para trasla-
darse y hacer estadías breves en sus pueblos. Las edades de los y las estu-
diantes oscilan entre 18 y 22 años. Todos/as son solteras/os, sólo una de 
las 12 mujeres participantes en la investigación es casada y tiene un hijo. 
Para sostener sus estudios reciben ayuda de sus familias o están dentro de 
algún programa de becas de la Secretaría de Educación Pública, y de vez 
en cuando se emplean en actividades locales, como en tiendas o en trabajos 
agrícolas locales. 

El diseño metodológico se fundamenta en los planteamientos teóricos 
que señalan la existencia de una relación entre los esquemas establecidos y 
designados para objetivarse en los cuerpos de hombres y mujeres jóvenes, 
y las variaciones históricas y culturales de la práctica social; en el entendido 
de que la interpretación y creación de los comportamientos de las y los jó-
venes se desarrollan en los niveles individual y social. Es decir, captar 
las relaciones entre las estructuras sociales (objetivas y estructurales) en las 
que se sitúan los agentes y a la vez las estructuras mentales (cognitivas) in-
corporadas a través de asumir y operar las reglas prácticas (un habitus) 
[Bourdieu 2013]. Sin embargo, hay que decir que en el trabajo desarrollado 
se hace énfasis en identificar los mecanismos con los que los jóvenes asu-
men cognitivamente, mediante las prácticas discursivas, las estructuras de 
género, étnicas, corporales y de sexualidad. A la luz de esta perspectiva nos 
instalamos en una búsqueda de las interpretaciones que establecen los ac-
tores sociales de las representaciones simbólicas de dichas estructuras. 



127Género, sexualidad y cuerpo. campo juvenil y jóvenes universitarios indíGenas

nú
m

er
o

 6
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

5

Asimismo, desarrollamos el análisis desde la dimensión discursiva 
de las prácticas. El discurso refiere a una perspectiva de los/las jóvenes 
nahuas de su posición dentro de un espacio social juvenil; nos ofrecen su 
versión, explicación y su punto de vista en torno a su condición como per-
sonas que participan, construyen e interpretan su vida diaria. De esa ma-
nera, nos abocamos a interpretar su discurso sobre los diversos aspectos y 
procesos socioculturales que norman y orientan tanto la significación como 
las experiencias que los agentes jóvenes indígenas elaboran, reconfiguran 
y perfilan a lo largo de sus vidas mediante sus acciones con respecto a su 
condición juvenil, el género, el cuerpo y la sexualidad. 

Los/las jóvenes participantes en la investigación son residentes del 
área indígena denominada zona Huasteca, situada hacia el sureste de San 
Luis Potosí, que a su vez forma parte de un área cultural indígena mayor: 
la Huasteca. La Huasteca se ubica en una zona que comprende límites ad-
ministrativos de cinco estados de la República mexicana: San Luis Potosí, 
Tamaulipas, Veracruz, Hidalgo y Puebla. En la Huasteca potosina radican 
diferentes etnias: pames, tenek (o huasteco), nahuas y otomíes. Si bien es 
una región multiétnica, la población mestiza es mayoritaria. En el estado 
hay una población, mayor de cinco años, de 248 196 hablantes de alguna 
lengua indígena. La mayoría de esta población reside en la Huasteca. Esta 
cifra representa 10.7% de la población total del estado. “El náhuatl es utili-
zado por 55.5% de los hablantes de habla indígena y el huasteco por 38%, 
el pame, por el contrario, sólo es hablado por 4.4% por ciento” [inegi 2010]. 
La población indígena en el estado, que oscila entre los 15 y los 24 años, 
representa 22.2% de la población total [Conapo 2012]. 

A lo largo de la historia del país, los distintos gobiernos, desde que se 
fundó el Estado mexicano, en la segunda década del siglo xix y hasta la 
actualidad, han marginado, discriminado, y excluido cultural y económi-
camente a los pueblos indígenas. Las políticas gubernamentales para los 
pueblos indígenas han sido siempre de carácter modernizante, por eso han 
sido asimilacionistas, lo cual ha tenido un impacto cultural y económica-
mente devastador. En la actualidad la Huasteca es una zona identificada en 
situación de pobreza. Situación que es resentida con mayor fuerza por las 
comunidades indígenas, ya que algunas comunidades han sido identifica-
das en condición de pobreza extrema. 

La Universidad Intercultural se sitúa en la comunidad de Tamatlán, a 
15 minutos de la ciudad de Tamazunchale, núcleo urbano importante de 
la región. En esta institución los/las estudiantes cursan la licenciatura en 
derecho. Todos/as los/las que participaron en las entrevistas no son ori-
ginarios de Tamatlán, sino de otras comunidades nahuas de la Huasteca. 
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Con excepción de una estudiante que es del estado de Puebla, todos/as 
entienden el nahua, si no es que lo hablan. Generalmente no residen en sus 
comunidades de origen debido a que están estudiando. Sin embargo, al 
ingresar a la universidad no sólo no pierden sus lazos con la comunidad, 
sino que los afianzan. 

El sistema educativo, si bien es un espacio de movilidad social, hace 
más patentes las desigualdades culturales y económicas debido a sus meca-
nismos de selección. Asimismo, es un ámbito en el cual se generan procesos 
de cambio cultural. La educación indígena es una política gubernamental 
que se viene aplicando desde hace varias décadas en el país. A lo largo de 
los años ha tenido modificaciones en su visión y paradigma pedagógico: 
desde las perspectivas francamente integracionistas y depredadoras de las 
culturas originarias (impartir la enseñanza en español), hasta lo que en la 
actualidad se conoce como Educación Intercultural Bilingüe. De alguna 
manera, quienes participaron en las entrevistas cursaron este sistema esco-
lar básico. La política educativa de carácter étnico ha tenido diferentes im-
pactos contradictorios en las poblaciones indígenas. La educación superior 
pública destinada a la población indígena es una política de relativamente 
reciente creación. El espacio educativo superior es uno de los ámbitos don-
de las juventudes indígenas reelaboran y resignifican sus identidades. 

PersPectIva teórIca. el esPacIo juvenIl

Ahora bien, teóricamente queremos hacer una propuesta que articule la 
perspectiva de juventudes [Reguillo 2012; Urteaga 2010 y 2011], que incor-
pore la condición étnica [Pérez Ruiz 2011] y la perspectiva de género [Lamas 
2002]. Si bien son campos disciplinares cuyos objetos y agentes de análisis 
están bien delimitados, especializados y consolidados, aunque siempre 
abiertos a reinterpretarse, creemos que pueden converger para describir, 
interpretar y explicar agentes sociales que se constituyen y son construi-
dos de manera compleja en un espacio específico. Desde la perspectiva de 
los jóvenes hay una franca aceptación de ausencia en la articulación ana-
lítica de dos procesos sociales relevantes: lo étnico y el género [Reguillo 
2012; Urteaga 2010 y 2011]. En sentido inverso puede decirse lo mismo: los 
estudios étnicos, especialmente desde la antropología y de género, no han 
integrado esta línea de investigación referente a las juventudes étnicas [Pé-
rez Ruiz 2011]. De acuerdo con esto, y para vincular el género y lo étnico a 
los estudios de jóvenes, proponemos recuperar una perspectiva amplia de 
análisis social en la cual están en relación tanto estructura como agencia, 
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tanto el espacio social estructurante general como la agencia de las prácti-
cas.2 Para Bourdieu, la sociedad es un espacio social diferenciado, desigual 
y jerarquizado, atravesado por clases sociales (la dominante, la pequeña 
burguesía y las clases populares), estructurado por grandes capitales en 
disputa (simbólico, económico, social y cultural) y constituido por campos 
sociales (el económico, el artístico, el religioso, el educativo, etcétera). En 
la sociedad rige el principio de la diferenciación, jerarquía, clasificación, 
división y, por lo mismo, el principio de relación. Es una sociedad que se 
reproduce a través de reproducir el poder.

Cada campo se distingue de otro porque ha logrado adquirir (por un 
proceso histórico particular) autonomía relativa. En los campos especia-
lizados el habitus es relevante en la configuración de las prácticas; es un 
sistema de prácticas configurado e internalizado por la experiencia de los 
agentes obtenida en cada campo específico, que se caracteriza por expresar 
(generalmente de manera implícita) el conocimiento y reconocimiento del 
sistema de reglas pertinentes para relacionarse en el campo con los otros 
agentes. Las reglas permiten “jugar” con el fin de acumular capital. El ha-
bitus les permite a los agentes diseñar estrategias dirigidas a controlar el 
capital en disputa, en ocasiones sin ser conscientes de ello [Bourdieu y Wac-
quant 1995: 64; Bourdieu 1990: 136 y 141]. 

En los campos, como herramienta de análisis, lo que interesa es saber la 
manera en que se generan ciertas prácticas. En tal orden de ideas es preciso 
recuperar el criterio de prácticas entendidas como esquemas o representa-
ciones: el habitus. El agente, es decir, las personas, al entrar en las relaciones 
en su vida cotidiana no sólo es capaz de decidir, consciente o inconsciente-
mente, sobre diferentes alternativas de acción, sino de producir e innovar 
las relaciones para enfrentar una situación determinada. De esta manera, 
son agentes reflexivos que a partir de lo dado estructuralmente implemen-
tan prácticas tácticas.

Los agentes son dinámicos, construyen diferentes trayectorias cotidia-
nas al transitar en diferentes campos sociales; y al hacerlo desarrollan dife-
rentes conjuntos de prácticas propias de distintos campos sociales. En 
situaciones y campos delimitados (como la escuela) tales trayectorias y 
prácticas heterogéneas convergen. Es decir, en estos espacios el habitus se 

2 En lo que exponemos están presentes los avances teóricos de los/las estudiosos de 
las juventudes, en especial Urteaga [2011], Pérez Ruiz [2011] entre otros. También, 
por nuestra parte, Solís y Martínez [2012], hemos desarrollado un enfoque semejante, 
que aborda los espacios sociales y las prácticas, fincado en la perspectiva de Pierre 
Bourdieu.
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conforma por prácticas plurales, heteróclitas. En tal sentido, estas situacio-
nes son espacios de intersección entre campos y, a su vez, de interconexión de 
prácticas y de representaciones heterogéneas. Por lo anterior, no sólo 
son espacios vertebrados por equilibrios o cooperaciones entre aquellos 
que entran en interacción y relación, también son espacios agravados por 
el enfrentamiento, la contradicción y las transformaciones. Los espacios de 
intersección entre campos no sólo indican el punto donde los campos se in-
terfieren, también son espacios de interconexión; lo cual significa que hacen 
posible la articulación de grandes segmentos de la sociedad por donde los 
agentes transitan y hacen su vida social. En estos espacios, decíamos, prima 
el conflicto, la contradicción, el enfrentamiento entre las prácticas que sus-
tenta cada agente y grupo de agentes (actores sociales), prácticas aunadas a 
representaciones, a sistemas de valores. 

Lo anterior es consonante a una realidad empírica representada por 
la categoría jóvenes, la cual permite indicar, identificar, objetivar, describir 
y analizar, en el campo social, una realidad específica de ciertos agentes 
durante un periodo de su ciclo de vida social y personal, así como de los 
modos de actuar y de pensar que los distinguen de otras poblaciones eta-
rias y de su misma generación, esto es, permite identificar la diversidad y 
diferenciaciones de las llamadas culturas juveniles. Todo ello a partir de 
que interactúan en contextos concretos e históricos. 

Cuando una sociedad delimita una moratoria social [Urteaga 2011], es 
decir, un espacio y lapso temporal, en donde a una cierta población, según 
los sistemas de valores particulares de cada grupo o cultura, no se la consi-
dera aún de adultos, es posible identificar un espacio, un campo social de 
lo juvenil. Joven y jóvenes es una elaboración cultural que obedece a crite-
rios simbólicos, a sistemas jerárquicos de valores, por lo cual también las 
relaciones de poder atraviesan y condicionan las denominaciones y accio-
nes de lo juvenil que cobran sentido en un contexto particular. Lo anterior 
significa que, en términos empíricos, los/las jóvenes son agentes que de-
finen su modo de vida y su entorno y, a la vez, son moldeados por su con-
texto específico. Dado este dinamismo, los/las jóvenes transitan por 
múltiples espacios sociales, son agentes que se centran alrededor de un nú-
cleo de prácticas fuertemente normadas, pero también se alejan de ellas, se 
ubican en contornos fronterizos donde se desdibuja la norma, son indisci-
plinados frente a los discursos estructurantes. En fin, dentro de una socie-
dad, en función de los criterios ya señalados, es posible hablar de un espacio 
juvenil relativamente autónomo, de un espacio que es un ámbito de inter-
secciones de campos, pues lo juvenil conecta diferentes conjuntos de reglas.
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En nuestra sociedad existe un conjunto de discursos sobre los/las jó-
venes cuyas fuentes son múltiples: discursos de la vida cotidiana, de las 
ciencias (sociales, biológicas, médicas), de los medios de comunicación ma-
siva, de las nuevas tecnologías y de las políticas públicas, por mencionar 
las más evidentes. Para nosotros el término “jóvenes” es una categoría de 
análisis que cobra especificidad en tanto refiere a una serie de atributos 
culturales (sociales, económicos y políticos) propios de agentes (o sujetos o 
actores) específicos: los/las jóvenes. Esta categoría se encuentra articulada 
al campo social general y, simultáneamente, instituye un campo social es-
pecífico. Entonces, el campo de los/las jóvenes es relativamente autónomo 
y, a la vez, está articulado, relacionado con otros campos y, también, con 
su propio interior. Ahí cobra un fuerte significado la categoría “jóvenes”, 
dado que refiere a agentes altamente complejos, reflexivos y diversos en su 
constitución y en su dinámica social. 

Entre la reflexividad de los/las jóvenes y la estructura hay situaciones 
que operan como espacios de intersección entre campos. El campo escolar 
es uno de ellos. En él convergen prácticas relacionadas con el género, el 
cuerpo y la sexualidad. En el espacio escolar converge la diversidad cultu-
ral. Es un campo que se desarrolla por principio de relación y diferencia-
ción, con un mecanismo operativo conforme a un conjunto de reglas (un 
habitus) asumidas y reflexionadas por los agentes que lo integran, quie-
nes al entrar en las diversas interacciones lo reproducen; y que, además, 
se caracteriza por perfilar una lucha entre tales agentes para apropiarse 
del capital cultural del campo; es decir, orientar de manera hegemónica 
las prácticas y pensamientos de las culturas juveniles. Evidentemente, en-
tre estos agentes no sólo podemos ubicar la compleja diversidad cultural, 
económica y política de los/las jóvenes, sino también a los analistas que 
construyen narrativas sobre ellos/ellas; al Estado, el cual postula discursos 
esencialistas sobre los/las jóvenes; a las generaciones viejas (y las nuevas) 
que también imponen un discurso acerca de lo juvenil.

moratorIa socIal en contextos Indígenas. el esPacIo escolar  
como esPacIo de la IdentIdad juvenIl Indígena

Cabe mencionar brevemente que hasta hace muy poco la categoría jóvenes 
no existía en los contextos indígenas [Urteaga 2011]. La juventud es una 
categoría cultural que corresponde a las sociedades occidentales. Desde el 
punto de vista lingüístico, se sabe poco o casi nada sobre los términos 
en lengua materna que identifiquen a una población que está socialmente 
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entre la niñez y la adultez [Urteaga 2011]. Sin embargo, es un tema emer-
gente que se encuentra en desarrollo desde diferentes disciplinas, entre las 
que destaca la antropología [Pérez Ruiz 2011]. Actualmente es cada vez 
más común que, como consecuencia de la imposición de procesos moder-
nos, las  sociedades étnicas presenten transformaciones que afectan la 
vida de los sujetos. Entre los procesos que más inciden en los ciclos de vida 
aparecen al menos tres: la escuela pública (en particular la secundaria, 
el bachillerato y la universidad), los procesos migratorios y los medios de 
comunicación masiva [Urteaga 2011]. 

La presencia de la escuela pública ha hilvanado un espacio dentro de 
los pueblos indígenas que traza la figura de un sujeto o ser joven. En tal 
sentido, es relevante observar que es al interior de este espacio escolar don-
de aparece un espacio juvenil étnico, en el cual los/las jóvenes perfilan una 
presencia que entreteje otros campos sociales, como el del género, el cuerpo 
y la sexualidad.

Los/las jóvenes, debido a que están en la escuela, específicamente en el 
nivel superior, han retardado su ingreso al mundo adulto étnico. La escuela 
los ha dotado de nuevos roles que, si bien pertenecen al mundo escolar, 
también inciden en la vida comunal étnica. En las entrevistas realizadas se 
observa que los/las jóvenes articulan estos dos campos: el escolar y el étni-
co comunal. Para ellos/ellas ser joven es estar en las contradicciones que les 
impone su cultura comunal y la cultura escolar universitaria. Entre estas 
contradicciones, el género, la sexualidad y el cuerpo adquieren sentidos 
diferentes. 

Predomina un discurso dirigido hacia lo comunal: los/las jóvenes se 
identifican con los compromisos éticos de sus comunidades. Estudiar la 
licenciatura en derecho orientada a las comunidades indígenas les confie-
re, o hace que se atribuyan, un compromiso de “ayudar a su comunidad”. 
Ellos/ellas narran prácticas personales (un “hacer” individual) pero fuerte-
mente vinculadas a sus comunidades. El rol de estudiante les ha otorgado 
en sus comunidades autoridad moral. Al respecto, dos estudiantes mujeres 
nos comentaron: 

Porque la carrera tiene otro enfoque; no es derecho general como en las otras 
universidades. Va orientado hacia las comunidades indígenas y me interesa, 
vaya, y me sigue interesando. ¿Por qué? Porque yo he asistido, así que voy 
al Ministerio Público o a la Procuraduría Agraria, acompaño a mi papá y así. 
Pues dicen: “Ok, tú espérate, porque tú eres de comunidad” o así. Entonces, 
veo esa discriminación, entonces, en mi forma de pensar, en mi forma de ser, 
me  gusta que las personas que están allá en mi comunidad quizá pueda yo 
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asesorarlos o decirles, o por qué no, acompañarlos a cierta dependencia para 
arreglar algún asunto, entre otros.

Porque yo quiero un futuro mejor, nada más. Y por eso me gusta estudiar lo 
que sería la carrera de derecho. Más que nada, pues se enfoca en lo que sería los 
indígenas. ¿Por qué? Pues ayudar a mi gente.

Sienten un compromiso de solidaridad con sus comunidades: “ayudar 
a mi gente”, es un sentimiento que de alguna manera permea su discurso. 
Hay un reconocimiento y conciencia de que sus comunidades son pobres, 
que predomina la precariedad y que son objeto de injusticias por parte del 
Estado. En esta misma tónica, los hombres comentaron lo siguiente:

Más que nada, en mi comunidad, de donde yo vengo, ellos se sienten confiados 
en que un joven como yo estudie, y pues apoyarlos, porque desde que yo en-
tré en la universidad empecé a relacionarme con mi misma gente, y trataba de 
decirles: “Oyes, ¿necesitas algo? Yo te ayudo”. Sí, soy un joven que se identifica 
con la comunidad.

Comunidad es un término que frecuentemente usaron tanto hombres 
como mujeres para referirse a un “nosotros”. El “nosotros”, el sentido de 
pertenecer a una identidad colectiva (la comunidad), se observa en dos 
planos: hacia el interior de la comunidad y hacia el exterior. Es eviden-
te que ese “nosotros” se experimenta de una forma diversa, lo cual indica 
que las percepciones de identidad comunitaria se elaboran por pro-
cesos heterogéneos. Los/las jóvenes perciben, experimentan su adhesión 
a sus comunidades a partir de que ellos/ellas se reconocen como estu-
diantes indígenas, por lo tanto, como individuos diferentes, lo mismo ha-
cia el interior de sus comunidades que en relación con otros grupos de edad 
y sociales. Por otra parte, hacia el exterior se posicionan como una comuni-
dad al margen del Estado, “sin apoyo por el Estado”, y diferenciada de 
otras identidades. Al respecto, a ellos/ellas no les resultan extrañas otras 
identidades juveniles, y que identifican por sus estilos de vestir, consumo 
cultural o manera de pensar. En ambas situaciones la identidad permite 
diferenciaciones  y relaciones internas y externas. La construcción de la 
identidad, como se observa en sus testimonios, es elaborada a partir del 
criterio de “jóvenes estudiantes interculturales” (para usar una definición 
elaborada por un estudiante). Además, como se sabe, la identidad es un 
proceso que está en constante desarrollo, no es estático ni homogéneo, es 
eminentemente relacional (criterio que permite entender las identidades 
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como procesos y no como esencias). Las relaciones están estrechamente 
articuladas por el poder; tal y como dice Giménez [2010], es a partir de que 
están en situaciones específicas y jerárquicas que la diferencia opera. Es 
decir, la identidad como práctica se define en el campo juvenil. De esta 
manera, los/las jóvenes estudiantes indígenas nahuas reelaboran su iden-
tidad desde una posición crítica y reflexiva. A la vez que son estructura-
dos/as por el Estado y otras identidades, también desestructuran la 
jerarquía. A continuación presentamos analíticamente las implicaciones 
del género, la sexualidad y el cuerpo, sin embargo, no significa que estén 
separados sino al contrario, tal y como lo sugiere la propuesta que hemos 
presentado, están imbricados o interconectados. 

género

El género es una categoría de análisis que describe, interpreta y explica un 
área de la vida social que cobra sentido mediante un sistema de valores con 
el cual se definen los hombres y las mujeres, que hace posible que perciban, 
interpreten y evalúen sus propias conductas y las acciones de los demás. 
En palabras de Marta Lamas, el género se explica como “el conjunto de 
ideas, representaciones, prácticas y prescripciones sociales que una cultura 
desarrolla desde la diferencia anatómica entre los sexos, para simbolizar y 
construir socialmente lo que es ‘propio’ de los hombres (lo masculino) y lo 
que es ‘propio’ de las mujeres (lo femenino)” [Lamas 1999: 84]. Es decir, la 
perspectiva de género apunta a describir las múltiples formas, de acuer-
do al contexto, situación y relación en el que las personas asumen prácti-
cas para definirse como hombre, mujer o ambivalente, es decir, de diversa 
orientación sexual; conforme a un sistema de prácticas e interacciones en-
tre hombres y mujeres internalizadas desde el proceso de socialización en 
diferentes situaciones e instituciones. De este modo, el género atraviesa a 
toda la sociedad, por un lado constituye e instituye relaciones y, por otro, 
en las interacciones cotidianas, hombres y mujeres reproducen, producen y 
modifican el sistema de género. En este sentido, el género también es una 
categoría de análisis que identifica, explica e interpreta, en términos de po-
der, lo que hace ser socioculturalmente a un hombre o a una mujer. 

Las representaciones, los significados que se adjudican culturalmente 
a las formas en que deben relacionarse hombres y mujeres, generan mo-
delos para pensar y para actuar. Sin embargo, no todos los modelos son 
valorados, legitimados y asumidos por todos/as de la misma manera, es 
un sistema jerarquizado. En una sociedad hay diversas formas de valorar 
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ser hombre y mujer. Ser hombres o mujeres se inserta en un sistema jerár-
quico de prestigio. La jerarquía impone el deber ser, un modelo que deben 
seguir todas y todos; aquellos/llas que no aceptan el modelo predominante 
son excluidos, deslegitimados y sus prácticas son estigmatizadas, desvalo-
radas, dominadas. En nuestra sociedad (integrada también a los pueblos 
indígenas) el modelo dominante es el androcéntrico occidental, que cultu-
ralmente ha privilegiado a los hombres. En tal sentido, la diversidad sexual 
(transgénero, transexual, homosexualidad, bisexualidad, intersexualidad) 
siempre ha sido censurada, marginada, excluida y perseguida por cuestio-
nar la forma dominante. Sin embargo, aunque existe un modelo hegemó-
nico, al mismo tiempo otros modelos alternativos, emergentes, entran en 
disputa con el dominante, por ejemplo el de los/las jóvenes indígenas (o 
el movimiento de la diversidad sexual, que ha pugnado por derechos de 
ciudadanía), que buscan legitimarse.

Conforme a lo expresado por los/las estudiantes indígenas, se obser-
va cómo la escuela ha ido figurando nuevas expectativas para hombres y 
mujeres que rompen con los modelos dominantes. Paradójicamente, esta 
figuración deviene del propio sentido comunitario étnico. Prevalece una 
exigencia de las comunidades para que ellos/ellas desempeñen funciones 
que antes no existían en sus sociedades. Es sobresaliente que los/las es-
tudiantes comenten que el espacio escolar en el cual se desenvuelven ha 
generado nuevas expectativas sobre el rol tradicional que les tocaría des-
empeñar en sus comunidades. Sin embargo, es en las mujeres donde se 
pronuncia enfáticamente este cambio. Una estudiante comentó:

Bueno, yo siento que lo que la comunidad quiere de los alumnos egresados 
de esta universidad son líderes en la comunidad. Unos líderes que vayan y de 
una manera que orienten para que, pues, la comunidad crezca. ¿Por qué? Pues 
porque en las asambleas se propone y la asamblea te escucha, entonces siento 
que es ese aspecto, es de que pudiese haber, no sé, una licenciada en derecho con 
orientación en asuntos indígenas siendo juez en su comunidad, o siendo dele-
gado o teniendo otro cargo, entonces va a saber muy bien qué tiene que hacer, 
en qué instancias tiene que tocar. Entonces yo siento que la comunidad eso es 
lo que quiere del joven egresado ya de una universidad. Lo que quisieran mis 
padres, yo creo que ya es mi título. Colgarlo a lo mejor en su sala, saber que una 
de sus hijas, pues, terminó ya su carrera.

No obstante, al mismo tiempo prevalecen los esquemas tradicionales 
en las comunidades. Por su parte, también los hombres consideran per-
tinente continuar con valores tradicionales patriarcales. La fidelidad y el 
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respeto son aspectos que los hombres esperan de una mujer. Y, a la vez, las 
mujeres se pliegan a las representaciones y prácticas que se les adjudican de 
manera cultural: ellas deben ser fieles, respetuosas; las relaciones sexuales, 
como se verá más adelante, deben estar mediadas por el amor. Así, hom-
bres y mujeres reproducen los esquemas de género. Sin embargo, al mismo 
tiempo, las mujeres elaboran severas críticas a los esquemas predominan-
tes de género. Una estudiante nos comentó lo siguiente:

Yo considero también que algunas familias les dan mucha preferencia a los 
hombres ¿Por qué? Porque el hombre tiene que estudiar, porque él, el día de 
mañana, va a mantener a la familia. O qué, ¿una mujer no puede ser capaz 
de estudiar una carrera y mantener a los padres? No entiendo cuál es… o por 
qué dicen: “el hombre es más”. También influye mucho que en una familia 
dicen: “Bueno, te damos la oportunidad de estudiar, pero si tú lo arruinas, tus 
hermanas ya no [estudiarán]”, o la que sigue ya no [estudiará]. ¿Por qué? Por-
que, o sea, tú lo hiciste, [pero] y qué garantía nos da que la otra persona no lo 
haga. Como esa forma de pensar de que: “Es mejor el hombre, porque a fin 
de cuentas que si se casa, embaraza a una persona, a él no se le nota”. Es más 
notorio en las mujeres, entonces, ha sido así como mi inquietud: ¿Por qué? No 
entiendo por qué es eso, por qué diferencian mucho, por qué piensan que el 
hombre tiene más capacidad que las mujeres. Bueno, eso se da en la mayoría de 
las comunidades, de que existe mucho el machismo.

Los comentarios que a continuación nos comparte un joven ponen en 
evidencia los criterios con base en los cuales los hombres de las comunida-
des esperan que se comporte una mujer:

Un hombre debería ser más respetuoso, solidario, porque vemos en la actua-
lidad que las muchachas se visten como no debieran de vestirse, pues con tan 
sólo usar minifaldas y los muchachos se le quedan mirando, y pues siendo que 
su mamá nunca las usó, y ella lo vio en algún lado. Igual las chavas, me ha to-
cado escuchar que cuando llegan ya no saludan de beso: “Hola amiga”, llegan 
ahora maldiciéndose, ya también utilizan ya mucho la palabra ‘guey’. Y dices 
tú: “¿Y esas son mujeres?” Son cosas que me han tocado y me sorprenden, y 
bueno, estamos ante una sociedad que ha evolucionado demasiado.
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cuerPo 

Para Bourdieu el cuerpo de los agentes es la manera fundamental de “vi-
vir” cotidianamente el habitus, es la “externalización de la internalización” 
[Bourdieu 1991], de encarnar el pensamiento, la identidad, lo subjetivo, la 
“creencia”. Esto es, los principios (esquemas) de pensamiento y acción in-
troyectados, reproducidos y renovados en la vida cotidiana; el aprendizaje 
y ejecución de lo arbitrario percibido como natural se transfiere al cuerpo 
humano —y se ejecuta por medio de él—. Bourdieu señala que las “creen-
cias” no sólo son abstractas o mentales, sino que la “creencia es práctica”, 
“un estado del cuerpo”. El pensamiento se traduce en actos y prácticas en 
las que el cuerpo funge como “recordatorio” y “depósito” de los “valo-
res más preciados” que los agentes han internalizado [Bourdieu 1991: 117]. 
Bourdieu señala que los agentes expresan a través de su cuerpo la “natu-
ralización de lo arbitrario”, esto es, de los principios (esquemas) que los 
agentes han asimilado desde su “aprendizaje primario”; principios de ac-
ción que norman la vida cotidiana y que los agentes perciben como parte 
del orden de lo natural. Así, el cuerpo adquiere un eminente matiz social, 
lo cual significa que la fisonomía de los seres humanos es moldeada, recrea-
da, percibida e interpretada de acuerdo con los principios de percepción y 
acción (es decir, del habitus).

Tales lineamientos nos permitieron manejar lo que los/las estudiantes 
nos narraron. El cuerpo es un ámbito (y un mecanismo) en donde se expre-
sa lo permitido y lo prohibido. Lo bello, lo estéticamente aceptado, es tener 
un cuerpo sano. Los cuerpos jóvenes indígenas están “al cien”, es decir, 
aptos para desempeñar cualquier actividad que exija vigor, esfuerzo. Pero 
a la vez, en función de dicha exigencia (el ser joven de cuerpo ágil y fuerte), 
se convierten en cuerpos explotados. El siguiente testimonio de un joven 
quizá ejemplifique la representación del cuerpo joven en la actualidad: 

Lo más placentero [de sentir en el cuerpo] es que siendo jóvenes podemos an-
dar así, al cien, podemos hacer lo que queramos, andamos al cien, podemos 
andar con la pila llena; y pues, lo que no me gusta es que a veces como jóvenes 
también tenemos unos problemas, como son los trabajos forzosos, que siendo 
jóvenes, que a la larga pues nos hacen mal.

Asimismo, nuevamente, el cuerpo joven indígena se enlaza a las co-
munidades, se vincula con la naturaleza. Según la percepción de los/las 
entrevistados, un cuerpo sano se debe a los alimentos de tipo natural que 
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se encuentran en “el campo”, o que se producen y consumen en sus comu-
nidades. Un joven nos narró lo siguiente: 

Aunque soy de comunidad, hay gente que me ve y me dice: “¡Hasta parece que 
a diario estás comiendo carne!” Y… ¿cuándo? Créeme que son [cada] dos, tres 
meses que se consume carne, por lo regular comemos cosas, lo que se da en el 
campo. Y es algo que lo podemos ver, por ejemplo a lo que eran los aztecas, ya 
ves que ellos eran hombre fuertes y macizos, porque ellos se alimentaban con 
todo lo del campo sin necesidad de andar haciendo pesas y tenían un buen 
cuerpo, y pues es algo que no se debe de perder entre nosotros. 

Si bien estos hombres jóvenes se sienten vigorosos, fuertes, capaces de 
realizar trabajos pesados, las mujeres estudiantes nos hablan de un cuerpo 
femenino emocional, sentimental, “pues con el cuerpo se expresa lo que 
sentimos, es una emoción, o sea, al momento de hablar, mover las manos 
o al momento, ahora sí que de tus gestos”, según nos comentó una estu-
diante. El cuerpo femenino posee una capacidad “natural” no sólo para 
expresar sentimientos y pensamientos, también puede ser de “utilidad” en 
la vida práctica, tal y como nos comentó una joven:

Más que nada, cuando eres joven te das a conocer. Por ejemplo, vistiéndote 
de la manera como te guste… pues la ventaja es que, por ejemplo, nosotras 
como mujeres utilizamos, lo que sería igual, nuestro cuerpo. Como dicen, se 
nos abren oportunidades porque hay personas… Por ejemplo, si vas a una em-
presa y eres joven, no le dan la misma oportunidad a una persona que ya tiene 
40 años, 30 años. Ah no, pues ella es joven, igual no tanto, se van por el cuerpo, 
igual quizá por las ideas que puede traer, la inteligencia, no sé. Igual, yo digo, 
se enfocan en lo que sería eso. Igual puede ser una desventaja, porque como 
mujer te sientes acosada.
 No obstante, por otro lado, el estereotipo de mujer occidental se impone: 
yo pienso que desgraciadamente los modismos y la televisión han desvirtua-
do… Ah, si estás flaca [significa que tienes] buen cuerpo, o sea, puedes adqui-
rir todo en la vida, lo que quieras. Entonces, la baja autoestima, la depresión, 
podría ser una desventaja si tu cuerpo es obeso o no es obeso. Entonces, en ese 
aspecto, pues tienes esa desventaja, pero eso ya es cuestión de tu mente y de tu 
perspectiva de vida.
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sexualIdad

Entendemos a la sexualidad como un constructo social, más que como una 
definición o una situación meramente biológica. Es decir, que a partir de 
las características físicas con las que el individuo nace, se va construyendo, 
social e históricamente, una forma de vivir y de ser acorde con esa con-
formación biológica. La sexualidad, por lo tanto, constituye una serie de 
“creencias, relaciones e identidades —históricamente conformadas y social-
mente construidas—” [Weeks 2000: 182], relativas al cuerpo de los agentes. 

Esta urdimbre de concepciones y percepciones en torno a lo sexual se 
va desarrollando de manera paulatina en cada persona a lo largo de su 
vida. Al llegar al mundo los individuos no sólo son portadores de un cuer-
po sexuado, también su destino está íntimamente ligado a los lineamientos 
culturales que les asigna la sociedad, el lugar y el tiempo en que les tocó vi-
vir y crecer. Bajo esta tesitura, la comprensión de la sexualidad —esto es, de 
todas aquellas disposiciones y significaciones que determinan lo que debe 
ser y se debe hacer con el cuerpo de hombres y mujeres— debe pensarse en 
relación directa con el entorno social en que los individuos se desenvuel-
ven, y en función de las características culturales e históricas que establecen 
atribuciones y particularidades sobre el cuerpo sexuado [Weeks 2000]. Este 
planteamiento nos llevaría a la idea de que la sexualidad, lejos de constituir 
un terreno unívoco, presenta variaciones y diversidades según el espacio y 
el tiempo en que se encuentren los individuos. 

Dentro de la construcción social, histórica y cultural de la sexualidad 
existe un factor de radical importancia que afecta las disposiciones que los 
individuos desarrollan al ejercer su sexualidad: el poder [Foucault 1999]. 
Ello entraña que la sexualidad se entienda como un ejercicio que puede ser 
organizado y controlado.

Durante el curso de las entrevistas fue importante identificar la conver-
gencia de discursos institucionales que norman la sexualidad: el familiar, el 
escolar, el comunal y el religioso. Lo relevante es que el discurso religioso 
se amalgama con el del género y configura representaciones de lo juvenil 
indígena. Una característica de esta interrelación es que los/las entrevista-
dos construyen una moratoria social a partir de su condición juvenil, esto 
es, retardan la entrada de las personas jóvenes al mundo adulto. En otras 
palabras, son discursos disciplinarios de la vida sexual de los jóvenes. Al 
respecto un estudiante comentó: 

Pues una vida sexual plena… hace poco, hace como tres días, me regalaron un li-
bro: El sexo desesperado, es de una religión, soy creyente de una religión (cristiana) 
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y en ese libro vi, [lo] estaba leyendo, y menciona que el sexo debe esperar en 
cuestiones de que todavía no llega el momento de tener el sexo en plenitud 
con una persona, porque al tener sexo en la juventud nos hace sentir fracaso a 
nosotros, por no complacer a lo mejor a la mujer como quiera, o la mujer no nos 
complazca a nosotros y, de allí, se dan disgustos que van adquiriendo cada 
persona y se da el reproche de otra persona y, en sí, nuestro cuerpo, como jóve-
nes, todavía no se llega a desarrollar al punto en que vas a entregar todo ¿ver-
dad? Y todo debe ir a su paso, porque, ¡imagínese una pareja de 15 años que 
lleguen a tener sexo! Ahorita sus cuerpos no están desarrollados al cien por 
ciento y forzan al cuerpo, a sus miembros de reproducción, y los van forzando 
y, en sí, pueden adquirir enfermedades y sufrir esas enfermedades para toda la 
vida, pueden quedar estériles, pueden perder la matriz o la erección. O sea, de 
esa manera, yo digo que para tener un sexo pleno necesita uno esperar como 
persona joven, esperar al punto en que podamos adquirir el cuerpo al cien por 
ciento, porque en sí, como jóvenes, siempre experimentan las cosas, yo quiero 
experimentar qué se siente hacer esto, y hay muchas veces que, como jóvenes, 
no nos tomamos ese pensar de [que] nos podamos enviciar, podamos adquirir 
otras cosas. Necesitamos esperar ese cierto tiempo para tener un sexo pleno, 
porque a la mejor ahorita pueda tener sexo con una mujer de mi misma 
edad, pero cuando realmente tenga mi persona que me va a hacer compañía a lo 
largo de mi vida, yo ya no le pueda entregar la plenitud a mi pareja, que yo vaya 
a decir: “No, es que ya no me siento igual”, ese gusto que tiene el hombre, por-
que el orgasmo lo va perdiendo, por decir, si en la juventud lo tiene diario, dia-
rio, diario [risas], pues realmente ya cuando esté casado, pues ya es algo normal 
y ya hasta da flojera, da sueño, se pierde ese gusto que tiene esa sensación. 

Este mismo discurso religioso sobre la sexualidad se imbrica con un 
discurso comunal que refuerza, en el caso de los hombres, el esquema do-
minante masculino. Por ejemplo, los hombres expresan que desean revita-
lizar las viejas costumbres matrimoniales:

A mí sí me hubiera gustado vivir la época que vivieron nuestros abuelos, por-
que era una época en donde se respetaba un poco más la familia, y si yo elegía 
a esa mujer como mi futura esposa, esa mujer iba a estar apartada, ya nadie la 
iba a tocar, nadie la iba a mirar, mirarla ya era estar cometiendo un delito, a lo 
mejor allí, en la comunidad, era una falta, verdad. Ahorita se ha dado al revés, 
ahorita ya el sexo, como dice mi compañero, ya es algo normal, no miden las 
consecuencias que pueden adquirir o las consecuencias que lleguen a tener: 
enfermedades, cambio de vida, hijos y así. Pero a mí sí me hubiera gustado 
vivir en una época más atrás, porque se veía más la fidelidad de una mujer, de 
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una persona hacia otra persona. A lo mejor, más atrás yo no podía ni mirar a 
su esposa por respeto, porque es mi compañero, mi compadre, y ahora no se 
han dado casos donde el hombre le vende a la mujer al compadre: “Oye, que 
necesito dinero y te dejo que estés allí con mi mujer”, se ha llegado al punto de 
perder el respeto por esa persona que uno tiene como pareja. Entonces, de cier-
ta forma, pues se ve mal, se siente a lo mejor bonito, pero pues, qué serán, unos 
diez minutos de placer se dan, sentir bonito y de allí cambia toda la vida, una 
vida de fracasos, entonces se miran muchas cosas.

Por parte de las mujeres prevalece el discurso y las prácticas que los 
hombres exigen a las mujeres: fidelidad, amor, respeto; al mismo tiempo, el 
placer se obtiene no sólo mediante el ejercicio de la sexualidad. El placer es 
una sensación que se adquiere, incluso, mediante un paseo familiar en al-
gún lugar agradable. Los siguientes testimonios son ilustrativos al respecto:

Lo más placentero que puedes tener, que le dé vida a tu cuerpo, es el sexo. O 
sea, la realidad es ésa. ¿Qué otra cosa? Pues una ducha después de un día lar-
go de trabajo es muy placentera. La cama, el descanso ya en la nochecita. Un día 
de paseo en el agua, en un lugar, una laguna, así. Con tu familia o sola, ya sea 
con amigos, es muy placentero. Te desestresa, te saca del rol. Entonces ese tipo 
de cuestiones de hacer cosas fuera de lo cotidiano es placentero para el cuerpo. 
 Pues yo siento que, como quien dice, sólo con una persona. O sea, ya ha-
blando matrimonialmente, pues. No estar con uno o con otro, sino sólo con una 
persona.
 Igual. Bueno, yo digo que debe existir lo que sería… bueno, debe existir lo 
que se le llama amor, comprensión, que estés seguro más que nada, compartir 
igual tu vida o ese momento con esa persona. 

Pero como en el caso de los hombres, la comunidad y la familia apare-
cen como instancias que regulan la sexualidad femenina.

Me ha tocado: yo hice el comentario de unas personas, ellas también viven en 
la comunidad. Y le preguntaba: ¿Y no has sentido nunca un orgasmo? [y me 
respondía]: ¿Qué es eso? Pues es cuando tienes una relación con tu pareja y 
sientes como ya la satisfacción de estar con él. No. Siempre es él arriba de mí, 
me decía, y ya. Se acabó él y ya, eso fue todo, y toda su vida fue así. Tuvo 12 hi-
jos y fue así siempre. Siempre, o sea, sí. Pues si realmente no tuvieron una vida, 
una información sexual, hasta dónde tienen las dimensiones de llegar el cuerpo 
y la mente y todo eso, pues qué le pueden enseñar a su hijos, o qué le pueden 
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decir a sus hijos. Lamentablemente lo que dice mi compañera es verdad, la 
comunidad es diferente.

conclusIones

Hemos insistido en que debe haber una interrelación entre diferentes áreas 
temáticas de investigación y disciplinas para indagar sobre los/las jóvenes, 
y particularmente en relación con los/las jóvenes indígenas. La antropolo-
gía, los estudios de las juventudes y de género aportan perspectivas teó-
ricas y metodológicas consolidadas que enriquecen el análisis al estar en 
interacción. Los/las jóvenes son agentes cuyos itinerarios socioculturales 
son plurales, en tal sentido, constituyen espacios intersticiales o de intersec-
ción de las dimensiones sociales en las que participan (la familia, el trabajo, 
el ocio, la religión, la escuela, la comunidad, etc.) y, con ello, constituyen 
un espacio de lo juvenil. En tal espacio convergen múltiples discursos de 
y sobre lo juvenil a la vez que prácticas, igualmente tan heterogéneas como 
son los agentes (colectivos o individuales) que las implementan.

En el caso que presentamos, los/las jóvenes indígenas reciben y ela-
boran (por un proceso de resignificación) representaciones discursivas 
generadas en el espacio escolar universitario a partir de sus trayectorias es-
colares personales. Sin embargo, también es evidente que el peso socio-
cultural de las “comunidades” de origen, es decir, el peso de pertenencia 
identitaria a un grupo sociocultural étnico (en este caso el nahua), es de 
gran significación en el momento de configurar el género, la sexualidad y 
las representaciones corporales. 

Los/las jóvenes estudiantes nahuas transcurren por sus vidas configu-
rando su ser joven de una manera pendular que oscila entre las exigencias 
comunitarias y las reinterpretaciones reflexivas y críticas personales. Así, 
por un lado refuerzan los modelos hegemónicos de género, de sexualidad 
y de representaciones corporales, a la vez que elaboran reflexiones críti-
cas sobre los esquemas dominantes mencionados. Lo relevante es que, en 
contextos como el escolar, se erige un espacio de lo juvenil, una moratoria 
social que les permite crear discursos y prácticas propias de personas que 
aún no ingresan al mundo social adulto.

Sin embargo, lo comunal aparece, no como si fuera una cultura homo-
génea, cerrada y estática, sino como una cultura que pasa por el filtro re-
flexivo de los/las jóvenes y que, por lo tanto, da lugar a comunidades con 
un fuerte sentido solidario pero, a la vez, con potentes procesos de tensio-
nes y transformaciones. De tal manera que las comunidades étnicas deben 
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entenderse culturalmente heterogéneas. En este aspecto, otros estudios 
han encontrado también un fuerte vínculo hacia lo comunitario. Urteaga 
[2010] identificó, entre indígenas migrantes en la Ciudad de México, la ela-
boración de una red social por donde no sólo circulan recursos materiales 
sino también simbólicos, lo cual permite mantener vínculos con sus lugares 
de origen. De esta manera continúan elaborando socialmente el sentido de 
pertenencia comunitaria. Nuestro planteamiento se acerca al de Urteaga en 
la medida en que tal enlazamiento comunal se realiza en un espacio de inter-
sección, fronterizo, en el cual se imbrican las categorías de joven y pertenen-
cia étnica. La metáfora de frontera permite heurísticamente pensar en un 
espacio juvenil donde se convocan prácticas y representaciones que, lejos 
de estar separadas, más bien están interconectadas. Por otra parte, Pacheco 
[2010] da cuenta de la dimensión laboral en la que se insertan los jóvenes 
campesinos e indígenas. Identifica fundamentalmente dos maneras en que 
laboran: dentro de los marcos culturales comunitarios y fuera de ellos, es 
decir, en los mercados laborales de la economía capitalista. Ambos obede-
cen a una lógica y ética laboral diametralmente opuestas. En esta orienta-
ción Pacheco opera desde un enfoque teórico distinto al que se acaba de 
mencionar: se centra en dicotomías clásicas dentro de la teoría sociológica 
donde lo moderno se opone a lo tradicional, es decir, lo étnico como un es-
pacio comunal es opuesto a lo moderno e individual, cuyo eje gira sobre la 
construcción de “ciudadanía liberal urbana”. Si bien no coincidimos con su 
perspectiva teórica, pues no permite distinguir continuidades, articulacio-
nes o imbricaciones entre lo étnico y lo moderno, reconocemos que arroja 
elementos empíricos para señalar que la construcción social comunitaria 
de los jóvenes indígenas es un espacio trascendental en la vida de esta po-
blación. De tal manera que los y las jóvenes indígenas se posicionan para-
dójicamente en ambos espacios. Igual que el caso nuestro en la Huasteca 
potosina, los y las jóvenes estudiantes se sitúan de manera permanente en 
tensiones interconectadas mediante las prácticas relacionadas con las cate-
gorías de género, cuerpo y sexualidad, además de la propiamente étnica.

Así, el género es un esquema en permanente reconfiguración por parte 
de hombres y mujeres. Asimismo, a través del discurso de los/las entrevis-
tados, es posible atisbar las fuentes principales que construyen los modelos 
de género dominantes. Los medios de comunicación masiva no sólo son 
emisores-configuradores del género, ya que la manera en que hombres y 
mujeres los utilizan (igual que a las nuevas tecnologías) permite vislumbrar 
la carga simbólica vertida en los cuerpos sexuados.

En el presente documento hemos argumentado en favor de identificar, 
distinguir, definir y ampliar un campo social específico y concreto de lo 
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juvenil; un espacio que, si bien se encuentra articulado a la sociedad en 
general, es también relativamente autónomo. Así, lo juvenil no sólo es un 
ámbito histórico-social concreto, también es un campo para analizar multi-
disciplinarmente los significados que una sociedad determinada le otorga 
a un sector de su población que considera y se asume como joven. Si bien 
partimos de la existencia concreta y teórica de un campo juvenil, consi-
deramos sumamente relevante describir cómo se constituye y cómo opera 
dicho campo; es decir, no es suficiente darlo por hecho, sino que es necesa-
rio problematizar dicha existencia como sujeto-objeto de investigación. En 
este sentido es que presentamos el análisis de los discursos elaborados por 
jóvenes indígenas estudiantes universitarios/as, a quienes pensamos (y los 
asumimos) no sólo en su individualidad, sino en su condición relacional, 
como participantes y hacedores de contextos históricamente conformados 
y culturalmente diversos, situados en el espacio social estructurado por lo 
general mediante lógicas excluyentes y jerárquicas. Por ello es conveniente 
que, cuando pensamos tanto en las maneras de agregación grupal como 
en cada una y uno de estos jóvenes en términos individuales, hablemos en 
plural, es decir, de juventudes. Las personas (agentes) son resultado de pro-
cesos históricos que ellos/ellas también han elaborado, y en los que tien-
den a diferenciarse, por lo que en su constitución se desarrollan diferentes 
dimensiones sociales, es decir, los sujetos están dotados (y se configuran 
a partir) de lo culturalmente múltiple. El espacio juvenil es heterogéneo, 
por lo que en las prácticas desarrolladas por los/las jóvenes convergen di-
mensiones sociales diversas. Los/las jóvenes pueden tener la capacidad 
de inter relacionar dichas dimensiones y, hasta donde les es posible, ma-
nipularlas. El trabajo, la educación, la familia, la religión, a la vez que la 
sexualidad, el cuerpo y el género, son algunas de las muchas dimensiones 
sociales que constituyen a lo juvenil. La categoría jóvenes, tal como aquí la 
hemos expuesto, sugiere (o más bien exige) hacer cruces disciplinares entre 
el género, la etnicidad y lo juvenil.

Para Stolcke [2000] y Urteaga [2010], categorías como “clase social”, 
“género”, “etnicidad” (y consideramos que también las de “cuerpo” y 
“sexualidad”), refieren a formas en que se estructura y se ejerce el poder. 
Un enfoque como el que proponemos quiere llamar la atención sobre ta-
les relaciones de poder. Nuestra sociedad denota cada vez más procesos 
de desigualdad económica, social y cultural, saber cómo se articulan las 
relaciones de género y étnicas permite avanzar hacia una comprensión es-
tructural de una lógica de dominación contemporánea sobre poblaciones 
históricamente subordinadas (los indígenas, las mujeres, los homosexuales, 
los pobres, etc.); a la vez que permite indagar en las maneras en que tales 
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relaciones de poder se van internalizando mediante el ejercicio de la sexua-
lidad y las prácticas corporales en los sujetos jóvenes indígenas. Así, cabe 
seguir ensayando y proponiendo alternativas metodológicas y teóricas que 
expliquen e interpreten le heterogeneidad de las juventudes. Ubicar empí-
ricamente en dónde ocurren las interconexiones entre lo étnico, el género, 
la sexualidad y el cuerpo es una tarea pendiente para seguir ampliando 
nuestra propuesta del campo de lo juvenil.
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“Soy de los dos lados,  
a la mitad me quedo”.

Estilos de vida en jóvenes indígenas 
urbanos de San Cristóbal de las 

Casas, Chiapas

María Laura Serrano Santos
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores  
en Antropología Social, ciesas-Sureste

Resumen: El interés por realizar estudios sobre jóvenes indígenas es relativamente reciente, sobre 
todo el de personas que viven en las ciudades, más que nada porque por mucho tiempo se aceptó, 
casi de manera acrítica, una asociación muy fuerte entre la condición indígena y el contexto rural. 
En la actualidad esa relación no es inseparable, ya que se considera que los indígenas no están (ni 
deben estar necesariamente) limitados a contextos rurales. Continuar insistiendo sin discusión 
en ello sólo alimenta la imposición de una identidad absoluta hacia los jóvenes pertenecientes a un 
grupo étnico, reforzando ideas esencialistas acerca de los roles y estilos de vida que deben adoptar, 
los cuales son determinados casi exclusivamente por la idea abstracta de una cosmovisión1 que 
delinea sus percepciones y experiencias.

Los estudios actuales sobre jóvenes indígenas se centran en los nuevos significados asigna-
dos a “lo joven” y a “lo indígena”, desde la propia voz de los actores, lo que ha contribuido a que 
se les deje de ver como futuros adultos campesinos, ocupados únicamente en la reproducción de su 
sociedad, sus tradiciones y su “cosmovisión”, y ha permitido que se les vea como agentes activos 
y protagonistas de sus propias trayectorias.

Este artículo se inserta en esta línea de estudio, presentando la manera en la que un grupo de 
jóvenes indígenas, nacidos en la ciudad de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, configuran estilos 
de vida a partir de dos condiciones: la étnica, representada principalmente por las experiencias y 
percepciones que mantienen con respecto a la vida en la comunidad indígena y algunos rasgos 
culturales asociados (y estereotipados) a los indígenas; y a la condición de juventud representada 

1 Este artículo intenta desprenderse de ideas preconcebidas y asignadas casi sin reflexión 
a la población que se identifica como indígena, como es la idea de “cosmovisión”, que 
se basa principalmente en descripciones sobre una concepción cuasi unificada sobre 
la vida. El trabajo emprendido que da pie a este artículo mostró cómo los jóvenes 
indígenas protagonistas no guían ni limitan sus actos y trayectorias a partir de ideas 
cosmogónicas específicas.
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en las experiencias y percepciones sobre su vida en la ciudad y los referentes simbólicos que los 
autoidentifican como jóvenes en un contexto determinado. Ambas condiciones aportan car-
gas culturales y sociales a la vida cotidiana de los actores, por ello es importante no omitir aquellas 
situaciones que los colocan en desventaja y vulnerabilidad social.

Palabras clave: jóvenes indígenas, estilos de vida, condición étnica, condición de juventud.

abstract: Interest in studies on indigenous youth is relatively recent, especially regarding the 
population in the cities; this is mainly because, for a long time, a very strong association between 
the indigenous status and the rural context was accepted almost uncritically. Nowadays, that 
relationship is not inseparable, considering that indigenous people are not (and should not nec-
essarily be) limited to rural settings. To continue insisting, without discussion, only fuels the 
imposition of an absolute identity on the youths belonging to an ethnic group, thus reinforcing 
essentialist ideas about the roles and lifestyles they should adopt, which are almost exclusively 
determined by the abstract idea of a worldview that delineates their perceptions and experiences.

Current studies focus on indigenous youth through new meanings assigned to the “young” 
and the “indigenous” from their own opinions, which has contributed to helping them end the 
trend to see them as future farmers, occupied only in the reproduction of their society, their tradi-
tions and their “worldview,” thus allowing them to be seen as active agents and protagonists of 
their own futures.

This article is part of this line of study, presenting the way in which a group of indigenous 
youths, born in the city of San Cristobal de las Casas (Chiapas), create their own lifestyles based 
on two conditions: the ethnic side, represented mainly through their experiences and perceptions 
regarding life in the indigenous community, along with certain cultural traits (often stereotypes) 
associated with indigenous people; together with the condition of youth, which is represented 
by their experiences and perceptions of their life in the city and the symbolic references through 
which they identify themselves as youths in a given context. Both these cultural and social condi-
tions contribute to their daily lives, so it is important not to ignore situations that may place them 
at a disadvantage and thus open them up to social vulnerability.

Keywords: indigenous youths, lifestyle, ethnicity, youth status.

IntroduccIón

En años recientes la juventud indígena se ha constituido en un tema de am-
plio interés y de un profundo debate entre dos argumentos principales. Por 
un lado están quienes señalan que la juventud como etapa del ciclo de vida 
en poblaciones indígenas ha existido desde siempre, pero se ha resignifica-
do junto a la construcción de nuevos espacios juveniles; por otro lado están 
aquellos que sostienen que la juventud indígena es un fenómeno actual 
que ha emergido a la par de los cambios experimentados en años recientes, 
asociados a la globalización en las comunidades indígenas. 
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Más allá de la postura a tomar, vale la pena señalar que el interés so
bre esta población radica principalmente en la visibilidad que los jóvenes, 
a través de sus prácticas y presencia constante, poco a poco han ganado 
en diversos escenarios sociales. Los nuevos espacios de socialización y los 
cambios al interior de las comunidades han contribuido de manera positi
va a que estos jóvenes indígenas adquieran protagonismo, aportando a los 
espacios rurales y urbanos nuevas imágenes y sentidos.

La presencia de los jóvenes indígenas en el espacio urbano se ha torna
do inevitable, haciendo evidente que se han apropiado de espacios físicos, 
a la vez que han ido produciendo espacios sociales propios. Su protagonis
mo incide en la conformación de estilos de vida peculiares, manifiestos a 
partir de prácticas comunes y cotidianas resignificadas a la luz de los cam
bios globales y la apropiación de éstos con los recursos locales. 

Por ello es importante discutir acerca de cómo la condición étnica y la 
condición de juventud se conjugan, dando forma a estilos de vida sui géne-
ris que estructuran y significan sus prácticas cotidianas, la apropiación que 
hacen del espacio urbano y los espacios de socialización, sus gustos y prefe
rencias que dan forma a las imágenes externas que presentan y el lugar que 
asumen en la jerarquía social de la ciudad, al margen de las condiciones 
estructurales que les preceden. 

Este artículo resulta de una investigación antropológica llevada a cabo 
en la ciudad de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, con un grupo de jóve
nes indígenas habitantes de la zona norte de la ciudad, considerada como 
el “foco rojo” del espacio urbano debido a los altos índices de delincuencia 
y criminalidad que presenta. El trabajo de campo consistió en el acompa
ñamiento a dos grupos (crews) de 15 jóvenes, todos hombres,2 de entre 15 
y 24 años de edad. El periodo de acompañamiento se dio en el segundo 
semestre del año 2011, y consistió principalmente en recorridos (sobre todo 
nocturnos) por la ciudad que los jóvenes realizan habitualmente, visitas 

2 El hecho de que los sujetos de investigación fueran sólo del sexo masculino se debió 
a que el trabajo de campo fue desarrollado casi exclusivamente en la calle, acompa
ñando a los jóvenes en sus recorridos nocturnos en la ciudad y en las actividades que 
realizan en grupo. Dado que el espacio público sigue siendo marcado por una condi
ción de género, la presencia de mujeres durante los recorridos y demás actividades 
fue nula. Las pocas veces que estuvieron en escena fue para acompañar a uno de los 
jóvenes durante un tiempo muy limitado (a veces una hora como máximo), y debido 
a las restricciones en el tiempo de trabajo de campo tampoco fue posible explorar las 
condiciones de vida, juventud y étnicas con ellas. Considero que esta situación, más 
que un punto débil de la investigación, constituye un elemento de oportunidad para 
futuras investigaciones.
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a los lugares de trabajo, espacios de reunión y ocio, casas habitación de 
los jóvenes y eventos en los que participaban haciendo graffitis o rimando. 
La información fue obtenida mediante la observación y por entrevistas no 
dirigidas a cada uno de los jóvenes de los grupos, además de formar dos 
grupos de discusión que versaron sobre las condiciones de vida en la zona 
norte y las percepciones sobre el reconocerse como indígenas en San Cris
tóbal (desde sus experiencias a partir de identificar ciertos elementos que 
ellos mismos señalaban como “indígenas”).

Más que una Moda, un estIlo de vIda

Cuando escuchamos el concepto “estilo de vida” pensamos casi de manera 
automática en el consumo de productos, ciertas preferencias relacionadas 
con las tendencias de moda y los patrones socioculturales de la época, in
cluso podemos intentar descifrar el poder adquisitivo de cada individuo 
de acuerdo con lo que consideramos “su estilo”. No obstante, el concepto 
está lejos de reducirse a ello. Si bien el estilo de vida se materializa median
te los objetos (materiales e inmateriales) que se adquieren, su campo de 
formación no se reduce al mercado, ya que está conformado por diversos 
elementos devenidos de nuestra historia de vida, las experiencias y percep
ciones que moldean nuestra subjetividad, los laberintos de identificaciones 
que atravesamos, el nicho familiar en el que hemos nacido y, por ende, las 
condiciones estructurales que nos preceden.

Este artículo se apega a una visión más amplia y completa del con
cepto de “estilo de vida”, que intenta ir más allá de la descripción de los 
objetos de consumo que adquieren, y de los cuales se apropian los jóvenes 
indígenas de San Cristóbal de las Casas. Por lo tanto, el estilo de vida, si
guiendo a Pierre Bourdieu [2002], se entiende como el proceso mediante el 
cual los jóvenes incorporan elementos simbólicos y materiales que tienen a 
su alcance, integrándolos en una imagen que va más allá de lo externo y 
visible. Dicho proceso tiene dos caras: una externa, que nos presenta la 
apropiación de elementos del mundo globalizado a través de expresio
nes, formas de ver la vida y de presentarse ante el mundo, modas juveni
les, prácticas y preferencias; y una interna que nos obliga a adentrarnos de 
manera más profunda en las historias de vida y en el análisis de éstas, para 
comprender cómo las condiciones estructurales y los procesos identitarios 
de cada joven en particular, y de un grupo de jóvenes en extenso, influyen 
al incorporar las experiencias y percepciones que proveen el entorno y el 
espacio social. 
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Tanto los procesos internos como los externos están condicionados por 
la posición de los sujetos en la estructura social [Bourdieu 2002]. Es a par
tir de las condiciones sociales que los sujetos construyen un estilo de vida 
mediante los recursos e insumos que tienen a la mano y el sentido que les 
atribuyen a éstos, así como mediante el proceso identitario y de subjetiva
ción, que para el caso de los jóvenes indígenas de San Cristóbal, se analizó 
a partir de su condición étnica y de juventud.

El estilo no se construye de manera aislada; sí representa la expresión 
individual de un sujeto en relación con su entorno, sus condiciones, percep
ciones y experiencias, pero el proceso de apropiación y conformación de un 
estilo es también colectivo, ya que al compartir el mismo espacio y vivir en 
condiciones sociales similares, se efectúa en los diferentes sujetos una afini
dad de estilo que legitima el estilo individual [Bourdieu 2002].

Siguiendo a Miles [2010], es importante retomar desde la investigación 
social el estudio de los estilos de vida que construyen los jóvenes, ya que a 
partir de ellos se puede abordar el sentido, las expresiones y las maneras en 
las que estos actores se relacionan con el mundo social en el que se desen
vuelven. Influido por Bourdieu y Giddens, principalmente, este autor pre
senta el concepto de estilos de vida como el conjunto de comportamientos 
y conductas organizadas en torno a intereses y condiciones sociales del 
individuo; dando forma a los valores, actitudes y preferencias que lo distin
guen en su mundo social. 

Para comprender la manera en que los jóvenes indígenas de San Cristó
bal integran estilos de vida peculiares, es preciso analizarlos, como he men
cionado anteriormente, a partir de dos pilares fundamentales: la condición 
étnica y la condición de juventud. Por un lado, la condición de juventud 
les aporta elementos de identificación basados en la edad y generación a 
la que pertenecen; y por otro, la condición étnica les proporciona un marco 
de representación que influye en la percepción y conciencia de sí mismos 
[Durín y Pernet 2009], frente a los adultos indígenas y frente a sus pares 
identificados como no indígenas.3 Para comprender cómo se retoman am
bas condiciones, haré una reseña teórica de las mismas.

3 Cabe señalar que no se intenta brindar una descripción sobre qué elementos “tradi
cionales” (relacionados con lo indígena) conservan o sustituyen por elementos “mo
dernos” (asociados a la vida urbana), puesto que estos jóvenes no atraviesan (y nadie 
lo hace) por procesos tan explícitamente dicotómicos. Pretender explicar la realidad 
de los jóvenes (indígenas o no) a partir de descripciones que apunten a ello sólo dará 
cuenta de cuestiones externas y casi del sentido común.
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la juventud coMo condIcIón. entre la transIcIón y la IdentIdad 

Pese a lo vasto de los estudios sobre juventudes acumulados a lo largo de 
varias décadas, no es posible encontrar consenso sobre un concepto único 
que explique qué es la juventud y quiénes son los jóvenes. Mientras que 
en lo cotidiano la palabra juventud se usa indiscriminadamente y sin pro
blemas, en el ejercicio académico esta cuestión se torna compleja, en par
te debido a las distintas disciplinas y perspectivas desde las que se tiene 
acceso al estudio de este tema, haciendo que tantas miradas y enfoques 
dificulten lograr un acuerdo respecto de una sola definición [Saraví 2009].

La discusión sobre la juventud desde las ciencias sociales se ha dis
tinguido por fundarse en dos enfoques teóricos principales [Dewilde 
2003; Camarena 2004; Esteinou 2005; Pérez Ruiz 2008; Reyes Gómez 2008; 
Bucholtz 2002; Cruz 2009; Saraví 2009]: la sociodemografía, con su énfasis 
en la transición a la adultez y los estudios culturales que priorizan la cons
trucción de las identidades juveniles. Ambos han constituido los pará
metros desde donde la mayoría de los estudios (aunque en el caso de 
América Latina se ha privilegiado el segundo) han configurado a sus suje
tos, invistiéndolos con los aspectos relevantes propios de cada una. 

Es común encontrar textos y comentarios que sugieren que ambos 
enfoques son excluyentes entre sí, sin embargo, mi propuesta es que son 
complementarios y que no es necesario decantar alguno, sino comprome
terse al reto que la investigación social sobre jóvenes demanda hoy en día: 
actualizar los enfoques teóricos ampliando la mirada y los marcos explica
tivos sobre las diversas realidades que los jóvenes —en cualquier rincón del 
mundo— nos presentan, tomando en cuenta, además, que no son las únicas 
perspectivas para el abordaje social de la juventud.

La revisión bibliográfica de ambas posturas me llevó a encontrar pun
tos de convergencia y divergencia entre ellas. No obstante, no considero 
que deba priorizarse una por sobre la otra, sino intentar integrar am
bos contenidos para presentar un concepto sobre la juventud que sea visto 
como una condición que acontece en un periodo determinado políticamen
te, pero que adquiere relevancia social frente a las responsabilidades asig
nadas y al protagonismo y agencia manifiestos por los propios jóvenes. Sin 
afán de hacer más extensivo este apartado, tan sólo enlistaré algunos pun
tos que considero preciso tomar en cuenta cuando se realiza un análisis 
social sobre jóvenes:

•	 	La	importancia	del	contexto	y	la	estructura	social	en	los	que	se	des
arrollan y desenvuelven los jóvenes. Desde el enfoque del curso de 
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vida se privilegia la edad cronológica como parámetro que delimi
ta a la juventud; sin embargo, no se resta importancia a las prácti
cas sociales y experiencias individuales. Al contrario, la edad 
cronológica y la edad social interactúan dinámicamente en la con
formación del ser joven.

•	 	Las	condicionantes	para	entender	e	identificar	a	los	jóvenes	contem
poráneos desde el curso de vida son establecidas por los “marcado
res sociales”, mientras que para el enfoque de las iden tidades 
culturales son las “condiciones institucionales” y las “condiciones que 
construyen propiamente los jóvenes” [Urteaga 2011]. Existe una 
convergencia entre los “marcadores sociales” y las “condiciones 
institucionales”, ya que ambos son determinados de acuerdo con 
las expectativas que cada sociedad deposita en los sujetos conside
rados jóvenes, en relación con un espacio (momento situacional) y 
tiempo (momento histórico) específicos. Tanto los “marcadores so
ciales” como las “condiciones institucionales” determinan prácticas 
sociales específicas para los jóvenes, lo que subraya el carácter de 
praxis diferenciada que define a la juventud. Ambos condicionan
tes son interpretados y reelaborados por los propios jóvenes, quienes 
ignoran algunos y construyen otros. 

•	 	El	contexto	histórico	en	el	que	se	desenvuelven	los	jóvenes,	el	cual	
incluye el tiempo de las instituciones en las que se mueven los jó
venes como marcador de sentido de la experiencia de vida.

•	 	Existen	argumentos	que	apuntan	a	que	la	perspectiva	del	curso	de	
vida demerita el protagonismo de los jóvenes al circunscribirlos a 
un análisis a partir de su edad cronológica y social. Sin embargo, 
tanto esta perspectiva como la de las identidades culturales otor
gan a los actores un carácter dinámico y participativo, ya sea deci
diendo sobre seguir o no los marcadores sociales o imponiendo y 
produciendo nuevas imágenes juveniles. Este elemento de conver
gencia es relevante para dar cuenta de la agencia y la lógica estra
tégica que siguen los jóvenes en su constitución como agentes 
sociales. De esta manera es posible entender por qué hoy en día 
algunos marcadores, como la transición al matrimonio o la imagen 
del joven estudiante, presentan modificaciones y se reinventan de 
acuerdo con las necesidades y especificidades de la juventud ac
tual, cobrando relevancia sobre todo en poblaciones que se consi
deran homogéneas o guiadas por tradiciones casi inflexibles (como 
el caso de los indígenas), ya que posibilitan poner en la mira 
la postergación o anulación del matrimonio, el desencanto por la 
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educación y la intermitencia en el trabajo debido a condiciones so
ciales que generan heterogeneidad en esos grupos. 

A partir de estos elementos puede entonces adecuarse la posición con
ceptual desde donde se abordará a los jóvenes. Para el caso de la investi
gación con jóvenes indígenas de San Cristóbal me fue útil considerar en 
primera instancia, y con fines metodológicos y prácticos, la edad cronológi
ca establecida como parámetro de juventud en México, en donde el Institu
to Mexicano de la Juventud4 (a través del Programa Nacional de Juventud) 
establece que los jóvenes son aquellos sujetos que transitan entre los 12 y 
los 29 años de edad [Pronajuve 2012]. Dado que el parámetro resultaba 
muy amplio, prioricé al rango que va de los 15 a los 24 años de edad. 

Una vez establecido este marcador cronológico, la construcción del 
concepto tomó forma al acompañarse de las nociones de transitoriedad 
(es decir, no es una condición fija) y dinamismo, las cuales cobran sentido 
y contenido sólo a partir de las experiencias propias de los jóvenes vis
tos en continua relación con las instituciones que demarcan su juventud. 
Los marcadores y condiciones sociales e institucionales fueron entonces 
vistos como los márgenes que delimitan las prácticas, imponiendo ex
pectativas sociales que, se cumplan o no, generan movimiento, acción y 
reacción por parte de los jóvenes. 

A partir de ello propongo que la condición de juventud sea aborda
da como un periodo transitorio en el ciclo de la vida, y también como una 
construcción social delimitada por los cambios biológicos propios de los 
seres humanos y las transformaciones psicológicas que se le aúnan (radica
das sobre todo en el pensamiento, memoria y percepciones), y dotada de 
sentido por la experiencia, las prácticas, las vivencias, el consumo y las 
producciones de los actores jóvenes dentro de un entorno social específico. 
Esta construcción es determinada por la naturaleza humana y por lo social; 
mediada por las instituciones de acuerdo con los intereses de las épocas y 
las condiciones sociales de los individuos, las cuales delimitan lo que se 
espera de ellos y las oportunidades que se les ofrecen; pero no tienen senti
do sin los propios actores, por lo que también es un proceso de vida hetero
géneo, ya que su vida se encuentra sometida a una variedad de significados 
en relación con los actores, los recursos, los contextos y los marcos cultura
les, sociales e históricos en donde se desenvuelven.

4 Órgano institucional encargado de la política y atención a los jóvenes en México.
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Los jóvenes indígenas de San Cristóbal están entonces transitando por 
un periodo de vida demarcado por sus condiciones estructurales y las per
cepciones y experiencias que integran sus historias de vida. En ellos cobra 
relativa importancia la condición étnica, dado que la forma en la que sus 
padres han vivido la misma etapa presenta una brecha enorme en relación 
con las experiencias que ellos están viviendo. Además, son indígenas en un 
espacio urbano, por lo que algunos de los rasgos culturales que estereoti
pan a los indígenas (como la lengua y algunas tradiciones) pierden vigencia 
y exigen transformaciones [Serrano 2012].

ser Indígena en la cIudad. la condIcIón étnIca en contextos urbanos 

Durante mucho tiempo prevaleció la imagen del indígena como el hombre 
adulto, debido a que los estudiosos de la juventud que emprendieron inves
tigaciones en México argumentaban que en los grupos étnicos no había un 
reconocimiento histórico de “una fase del ciclo vital equivalente a la ‘juven
tud’ de la sociedad occidental”, pues los sujetos que se encontraban entre 
los rangos de edad clasificatorios de la juventud no presentaban las carac
terísticas sociales que se le atribuían a esta categoría [Urteaga 2008: 670]. 

Esta imposibilidad para reconocer un periodo de juventud entre la po
blación indígena contribuyó a reforzar la idea de que en estos contextos 
sólo había un tránsito fundamental en la trayectoria de vida, que era el paso 
de niño a adulto mediante el trabajo y el sistema de cargos o mediante el 
cambio de estatus social, de soltero a adulto a través del matrimonio [Feixa 
1998]. Esta idea, que prevalece hasta la actualidad, no sólo vuelve invisible 
a una juventud protagonista, también coadyuva a esencializar una imagen 
homogénea y “cosmogónica” alrededor de los indígenas. 

Estudios posteriores, como los realizados con huicholes por Regina 
Martínez y Angélica Rojas [2005], presentaron una ruptura significativa en 
el estudio de los jóvenes indígenas al proponer no sólo la existencia de la 
juventud en estos grupos, sino también al señalar la praxis diferenciada de 
la que estos sujetos jóvenes se valían para identificarse como jóvenes en sus 
comunidades de origen. A partir de aquí muchos otros estudios comenza
ron a hacer hincapié en el reconocimiento de los jóvenes indígenas como 
actores capaces de producir espacios y transformar sus entornos, propo
niendo el abordaje teórico y metodológico que dé cuenta de las maneras 
en las que estos jóvenes integran, transforman o conservan elementos tra
dicionales y actuales, y cómo elaboran y concilian la condición étnica y de 
juventud en estilos particulares.
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Actualmente no se puede (o al menos no es ético desde el punto de 
vista académico) omitir la influencia que tiene la condición étnica sobre las 
trayectorias de vida de los jóvenes que se reconocen como indígenas, ya que 
al ser un determinante cultural, es transversal a las experiencias de cada in
dividuo que ha sido socializado dentro de los parámetros del grupo étnico 
de pertenencia y que, por lo tanto, influye en la condición de juventud y 
en la construcción de estilos de vida. Esto sugiere considerar a la juventud 
(además de lo ya dicho en párrafos atrás) como una categoría social transét
nica, es decir, que no es exclusiva de ciertos grupos ni sociedades, sino que 
en cada sociedad y cultura la juventud se vive de acuerdo con parámetros 
establecidos [Pérez Ruiz 2008].

La condición étnica, al igual que la condición de juventud, se vive en 
el día a día, en lo cotidiano. Sin embargo, a diferencia de la juventud, ésta 
influye desde que la persona nace en determinado grupo social, constitu
yéndose como sujeto a partir de cánones específicos y valores adecuados 
dentro del grupo, llegando a naturalizarse hasta el grado de considerarse 
como determinante de la vida social cuando se trata de una construcción 
social que dota de sentido y pertenencia a los sujetos [Camus 2009].

Para analizar cómo opera esta condición en los jóvenes indígenas de 
San Cristóbal fue preciso tomar en cuenta el tiempo histórico en el que 
ellos se sitúan. En este sentido, la condición indígena de estos jóvenes no 
puede  ser vista de manera exclusiva (ni principalmente) a partir de las 
formas en que han sido vistos los indígenas décadas atrás, ya que ellos 
mismos representan una etnicidad transformada que conserva ciertos ras
gos, pero que ha modificado otros de acuerdo con las nuevas necesida
des y exigencias que el mundo globalizado les impone y con las experiencias 
que el entorno urbano les presenta. Comaroff y Comaroff [1992] mencio
nan al respecto que los vínculos sociales y materiales involucrados en las 
relaciones sociales, que establecen los parámetros étnicos en cada gru
po, son forjados y transformados a partir de los procesos históricos y polí
ticos, por lo tanto, la condición étnica es mutable, dinámica, se adecua al 
momento histórico, social y político. Por ello los jóvenes indígenas de San 
Cristóbal son retomados en este artículo como sujetos activos que resigni
fican su adscripción étnica, promoviendo distinciones entre ellos y las ge
neraciones anteriores. 

Tampoco se puede pasar por alto que esta condición aloja cierta vulne
rabilidad, pues remite a un eje de desigualdad al estar forjada en ecuacio
nes de poder que establecen jerarquías sociales [Comaroff 1996]. Así, ser 
reconocido y reconocerse como indígena en una sociedad (sobre todo en 
una con una historia colonial todavía vigente, como San Cristóbal), conlleva 
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una desventaja social e histórica, que se halla estructurada en relaciones 
de desigualdad entre un grupo que domina y otro que es dominado, no 
sólo hacia afuera del grupo, sino también hacia el interior. Mediante el es
tablecimiento de las relaciones de poder y valores adjudicados se justifica 
la distribución desigual del poder material, político y social, en virtud de la 
pertenencia a un grupo [Comaroff y Comaroff 1992].

Lo anterior conduce a ubicar las tramas étnicas en la vida de estos jó
venes como factores que vulneran sus trayectorias y experiencias en esta 
etapa de vida. El estilo de vida de los jóvenes indígenas de San Cristóbal 
se ve marcado por la pertenencia a un grupo étnico. Las desigualdades 
sociales que se forjan alrededor del ser indígena generan estigmas que se 
“hacen carne”, se corporizan y se mantienen latentes en la vida cotidiana, 
por lo que no basta con negar la pertenencia étnica o la existencia de la 
condición étnica para despojarse de ellos, ya que las condiciones asimé
tricas y de desigualdad, en las que se enmarcan las relaciones sociales que 
establecen los jóvenes indígenas con el mundo no indígena, se mantienen 
vigentes [Serrano 2012].

jóvenes Indígenas de san crIstóbal. ProtagonIzando estIlos

El estilo de vida de los jóvenes indígenas de San Cristóbal es delineado 
por dos condiciones: la condición étnica y la condición de juventud. Sus 
experiencias de vida se encuentran marcadas por referentes y aconteci
mientos relacionados con la ciudad e integrados a las percepciones e ideas 
que han elaborado sobre la vida en la comunidad indígena de origen (de 
sus padres). 

Su historia de vida se encuentra marcada por los motivos que empuja
ron a sus padres a migrar a San Cristóbal: algunos llegaron como resultado 
de los desplazamientos forzados suscitados en los últimos 40 años, otros 
migraron esperando encontrar oportunidades de mejorar sus condiciones 
de vida —aunado esto a la crisis del campo y al deterioro de las tierras de 
cultivo—, unos más emprendieron la movilización durante y después del 
conflicto armado de 1994. 

Los jóvenes indígenas de San Cristóbal se desenvuelven en un espacio 
social conformado por la marginación, la pobreza, el estigma y la exclu
sión. Nacieron y crecieron en una ciudad que históricamente los ha recha
zado por su condición étnica y los ha confinado a una espacie de “enclave 
étnico” en la periferia norte del espacio urbano. Así, las biografías de es
tos jóvenes son cruzadas por al menos dos elementos que los colocan en 
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desventaja social: la condición étnica y el estigma por el territorio urbano 
que habitan. 

Podría suponerse, dada su ascendencia indígena, que estos jóvenes 
guardan un vínculo cercano y físico con la comunidad de origen; sin em
bargo, existe una escasa o nula relación directa con los pueblos (como co
múnmente nombran a las comunidades de origen). Las circunstancias que 
provocaron el desplazamiento de estos lugares hacia San Cristóbal han 
creado fricciones entre las familias, reflejándose en las escasas o tenues 
relaciones de los jóvenes indígenas de la ciudad con sus parientes de la 
comunidad. Los vínculos entre éstos y aquéllos son ambiguos, incluso se 
presentan conflictos debido a, entre otras cosas, el estilo de vida que estos 
jóvenes han adquirido en la ciudad, o a las dificultades para comunicarse 
cuando no hablan la lengua materna.

Sería fácil creer que, dada su autoadscripción como indígenas, guardan 
un vínculo material y emocional con el territorio étnico, sobre todo cuando 
en la ciudad son continuamente rechazados y segregados. Sin embargo, la 
exploración con ellos mostró que existe una falta de vínculos  sólidos fa
miliares que suscita un desarraigo, principalmente físico, en los jóvenes 
indígenas. Pero, al mismo tiempo que presentan un desarraigo y falta de 
interés sobre la comunidad, en un plano simbólico las percepciones que 
han creado en ella influyen en el estilo de vida que ellos han conformado. 
Muchos jóvenes no conocen la comunidad de origen de sus padres, sin em
bargo, la influencia que ésta ejerce sobre ellos se hace evidente a través de 
las diversas identificaciones que abonan a la conformación de un sentido 
de pertenencia.

La condición étnica se presenta como una moneda de doble cara para 
estos jóvenes. Una cara constituye un eje de desigualdad que genera mayo
res desventajas para los jóvenes indígenas en relación con los no indígenas, 
mientras que el reverso les permite contar con identificaciones y vínculos 
que se convierten en un soporte interno que los mantiene de pie. Por ejem
plo, al sentirse discriminados o ajenos a la ciudad, recurren a la idea per
manente de tener sus raíces en la comunidad de origen, encontrando en ese 
lugar imaginado un sentido de pertenencia.

Así, la condición étnica no sólo representa desventajas, también les abre 
brechas en el laberinto de identificaciones para la negociación y la resis
tencia, dando pie a la generación de estilos de vida sui géneris que rom
pen esquemas tradicionales y los colocan en posiciones peculiares en los 
dos espacios que marcan sus trayectorias: la ciudad y la comunidad de ori
gen. Cabe señalar que, aunque algunos jóvenes no conocen ni visitan su co
munidad de origen, el vínculo con ella, aunque abstracto, existe y permea 
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sus vidas al grado de depositar en ella unas raíces (también abstractas) que 
les brindan contención y seguridad ante la incertidumbre que les crea la 
experiencia urbana. 

Por otro lado, la experiencia urbana les presenta un abanico de elemen
tos novedosos para identificarse, alejándolos del estilo de vida tradicional 
y estereotipado de los indígenas. Dicho esto, pareciera que se debatieran 
entre el ser de allá o de acá, de la comunidad o de la ciudad; sin embargo, 
este conflicto no trasciende como problema en sus estilos de vida, ya que 
integran elementos de ambos espacios: sus raíces están allá, su vida está acá. 
Aunque no están exentos de dudas y contradicciones que se materializan a 
través del dilema “soy de aquí, pero también soy de allá”, o incluso “ni de 
aquí ni de allá”, cuestión que en ocasiones también alcanza a tocar la defi
nición entre ser indígenas o caxlanes,5 como lo dejan ver dos de los jóvenes 
en la cita siguiente:

La neta, a mí me late más sentirme más indígena, así, del pueblo. Soy de los 
dos lados, a la mitad me quedo, porque al igual tengo raíces indígenas y nací 
en la ciudad, tengo de las dos cosas, pues, de la comunidad y de aquí. (Jesús, 
18 años, estudiante.)

Pos la verdad no sé si soy caxlán, yo creo que sí, un poco, pero yo creo que soy 
de todos lados, pues, y eso del caxlán, pues se usa medio para ofender, pues, 
ya nuestros padres y abuelos no nos enseñaron nuestras raíces, pues, y ya se 
perdió eso. (Arturo, 22 años, estudiante y empleado.)

Estos jóvenes indígenas han adquirido valores tradicionales deveni
dos de los espacios de socialización familiares y comunitarios dentro de la 
ciudad, y también se han integrado a la vida urbana, con las excepciones 
que San Cristóbal pueda tener. Están conscientes de su condición étnica, 
no la ocultan, se autoadscriben como indígenas y se sienten orgullosos de 
ello. Se reconocen también como sancristobalenses: han nacido y vivido 

5 Acepción otorgada por los indios hacia los españoles colonizadores y sus descendien
tes. César Corzo, lingüista chiapaneco, define el término caxlán o caxlani como: “Los 
despreciados, los burlados” (Kax-lan-ni: Kax, voz peyorativa hacia los españoles; lan, 
burla/burlarse; ni, nominal), incluso como insulto hacia “los blanquitos”, los mes
tizos. “Se había creído que los indios no podían pronunciar el nombre “castellano”, 
decían caxlán”; sin embargo, tiempo después se ha caído en cuenta que tal palabra 
fue usada en un inicio como un apodo despectivo hacia los españoles; quienes con
sideraban que se trataba de una palabra que los halagaba y marcaba su diferencia 
como los “blancos castellanos” [Corzo 1980].
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en la ciudad, aunque la historia de relaciones desiguales entre indígenas 
y mestizos, así como algunas experiencias de discriminación propias, les 
recuerdan que el hecho de haber nacido en San Cristóbal no les garantiza 
el derecho al espacio. 

Las constantes desventajas que encuentran en su trayectoria de vida 
urbana son reconfortadas a partir de las identificaciones que hacen con lo 
étnico: si en la ciudad son diferentes es porque tienen raíces en la comuni
dad de origen. La insistencia en este referente, en esas “raíces” depositadas 
en una comunidad con la que mantienen un vínculo fracturado y poco o 
nulo contacto, lleva irremediablemente al cuestionamiento de ¿qué entien
den por sus “raíces indígenas”?, un cuestionamiento que constituye un ele
mento de suma importancia en la formación de su condición étnica. 

La idea de un denominador común y distintivo que contribuye a una 
identidad propia, expresada a través de unas “raíces indígenas”, es un 
aspecto clave y recurrente en el discurso de estos jóvenes, pero al mismo 
tiempo es una idea ambigua e incluso abstracta. Quizás las confrontaciones 
presentadas párrafos atrás: el “ser de aquí y/o ser de allá”, “soy de aquí 
pero soy diferente”, los llevan a anclar sus raíces en algo idealizado, aun
que inconstante en la experiencia, como lo es la comunidad de origen. Esas 
“raíces indígenas”, ese insistir con una imagen idealizada de la comunidad 
responde a la falta de otros asideros que brinden consistencia y solidez a 
la vida de estos jóvenes. Las constantes experiencias negativas, y la con
tinua percepción de no pertenecer a la ciudad, los hacen arraigarse a una 
idea que les da seguridad y los reconforta cuando lo requieren. 

Aquí se presenta entonces una transformación en un referente étnico. 
Estos jóvenes no hacen alusión a sus “raíces indígenas” en un afán de rei
vindicación de lo étnico, o porque consideren que cuentan con valores o 
tradiciones mejores que los jóvenes no indígenas. Están conscientes de la 
desventaja social en la que se encuentran, son sujetos constantes de la ex
clusión y el rechazo por parte de los mestizos y de los propios indígenas 
que los señalan por “no seguir las tradiciones”, por lo tanto, han optado 
por resignificar esas raíces como un medio de sustento emocional al que 
recurren casi de manera cotidiana para enfrentar los retos de la ciudad.

Por lo tanto, la importancia de visibilizar la condición étnica en estos jó
venes radica precisamente en señalar cómo esta condición no requiere com
partir o alabar una serie de rasgos o comportamientos reconocidos como 
tradicionales, sino que se produce mediante una serie de significantes emo
cionales, y se reproduce ante la necesidad y carencia de asideros, quizás 
sociales, que puedan sustentar una subjetividad fracturada.
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las condIcIones socIales coMo eleMentos que estIlIzan la vIda  
de los jóvenes Indígenas

Las condiciones sociales y económicas que preceden a los jóvenes indíge
nas de San Cristóbal trazan los límites en sus estilos de vida y determinan 
su posición en la estructura social, condicionando la forma en la que se 
desenvuelven. No es posible hablar de estilos de vida sin tomar en cuenta 
las condiciones sociales y económicas en las que se insertan los actores so
ciales, puesto que éstas delinean el trayecto de vida de los jóvenes a partir 
de los contextos sociales, culturales, históricos y geográficos. Las formas de 
vivir la juventud, así como el estilo de vida que se construye en esta tra
yectoria, están determinadas por la “estructura de oportunidades y cons
treñimientos, y las condiciones sociales y culturales que caracterizan a los 
diversos contextos sociohistóricos” de cada individuo [Saraví 2006a: 163].

Es por ello que resulta imprescindible incluir el análisis de las implica
ciones de estas condiciones de vida en los estilos de los jóvenes indígenas. 
Para hacer operable el trabajo analítico fue preciso centrar las reflexiones en 
cuatro aspectos clave de la condición de juventud: la educación, la partici
pación en el mercado de trabajo, los factores de riesgo y la pobreza (tanto 
económica como social). Estos son aspectos clave de la “experiencia de la 
juventud” [Saraví 2009], a través de los cuales podemos tener una idea “vi
vencial” o “vívida” de su posición en la estructura social. 

La vida cotidiana de los jóvenes indígenas de San Cristóbal práctica
mente se inscribe en dos ámbitos: trabajar y estudiar. No todos los jóvenes 
que participaron en la investigación eran estudiantes, pero todos trabaja
ban6 (temporal o de manera permanente), algunos desempeñaban ambas 
actividades, pero ninguno quedaba fuera de ellas. Las experiencias acu
muladas en ambos espacios marcan en las trayectorias de estos jóvenes 
un patrón relacionado con las necesidades y oportunidades que se crean a 
partir de sus condiciones sociales y culturales. Muchos de estos jóvenes se 
han insertado en el mundo laboral como producto de las carencias por las 
que atraviesan, encontrándose en el imperativo de tener que contribuir a la 
economía familiar para subsistir, lo que refleja la condición de pobreza que 
tiñe sus trayectorias.

6 Todos los jóvenes participantes de este estudio trabajan, algunos de manera perma
nente, otros de manera temporal. Durante el momento del trabajo de campo algunos 
se encontraban sin trabajar, por ello sólo aparecen como “estudiantes” en las descrip
ciones de las citas. 
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Esta condición socioeconómica (la pobreza) ha implicado que algunos 
de los jóvenes indígenas abandonen la escuela. El patrón comienza con 
la  deserción escolar, seguida por la incursión en el empleo a tem prana 
edad. Algunos logran alternar estas dos tareas, pero tarde o tempra
no terminan por abandonar la escuela ante la exigencia cada vez mayor 
de recursos económicos. Un rasgo generalizado en estas trayectorias es 
la precariedad de los empleos en los que se insertan, llegando apenas a 
acomodarse en el comercio informal y la reproducción de oficios, activida
des productivas que generan pocos ingresos y que contribuyen a la repro
ducción de la pobreza. Es frecuente encontrar a jóvenes indígenas de San 
Cristóbal desempeñándose como empleados de establecimientos (tiendas 
de ropa, artesanías, cafeterías, bares), o como comerciantes independien
tes (en el mercado), carpinteros, peones de albañil, meseros, “chalanes de 
combis”7 y artesanos. 

Trabajo desde los 12 años, como 10 años tengo trabajando. Empecé por la ne
cesidad del dinero, es que en mi familia somos cinco, cinco hermanos y con mi 
mamá somos seis, y pues eran duros los gastos. Mi mamá es madre soltera y es 
duro mantener a cinco hermanos, y no quedaba de otra, o trabajar o estudiar, 
y para mí pues fue mejor trabajar, igual y ya podía yo apoyar un poco con los 
gastos. (Marcelo, 22 años.)

Un aspecto relevante en la trayectoria laboral de estos jóvenes es que, 
como consecuencia de las condiciones no siempre favorables de los em
pleos y los bajos salarios, van pasando por diversos oficios y empleos, y en
frentándose a experiencias laborales inestables e intermitentes. La mayoría 
comienza aprendiendo los oficios de sus padres, siendo éste un elemento 
destacable, ya que parece coincidir con las prácticas habituales que ocurren 
en la vida familiar en las comunidades indígenas donde, como parte de un 
proceso de socialización y de obligaciones social y culturalmente acepta
das, los jóvenes son involucrados desde temprana edad en las actividades 
productivas familiares y comunitarias [Bertely, Saraví y Abrantes 2012]. En 
contextos urbanos estas prácticas culturales se entremezclan con desventa
jas sociales, haciendo que el trabajo infantil asuma con frecuencia un carác
ter explotador y de vulnerabilidad de los derechos de los niños [Martínez 
1998; Bertely, Saraví y Abrantes 2012].

7 El “chalán de la combi” es el chico que cobra el pasaje a los usuarios del transporte 
colectivo. Recibe un porcentaje de las ganancias diarias, alrededor de 15 o 20 pesos.
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Los bajos salarios que perciben resultan insuficientes en relación con 
sus necesidades: aportar para la subsistencia del hogar y, para aquellos que 
también asisten a la escuela, cubrir sus cuotas de estudio, por lo que apenas 
logran contar con algo de dinero para sus necesidades básicas, de manera 
que es difícil que puedan cubrir otras necesidades menos vitales pero igual
mente importantes en esta etapa de la vida. 

Aquí es muy difícil que encuentres trabajo, casi no se consigue, para los chavos 
también. Sí hay pues, pero de peón, y a veces aburre levantarse temprano, cam
biarse con la misma ropa sucia e ir a trabajar otra vez. Y hay veces que cansa, 
por lo que sí está pesado también, a veces tienes que subir latas con mezcla a 
cada rato, siempre te lastimas la espalda y amaneces todo cansado, y ya no 
tienes ganas de ir. Y así te pones a chambear una semana, o lo máximo que 
aguanto es un mes, y si me siento cansado ya no le sigo, ya… De peón pagan 
$125 pesos diarios, pero es muy pesado. Casi todo tu cuerpo se te lastima mu
cho, y además hay peligros también, puede que te caigas de la escalera, porque 
a veces hacen casas de dos plantas y tú tienes que subir con la mezcla, y pues 
es trabajo, pero si no quieres no lo hagas, nadie te obliga, pero la necesidad sí te 
obliga, porque si no trabajas no tienes con que vestirte o comprarte algo. (Raúl, 
22 años, comerciante.)

Las necesidades por las que atraviesan estos jóvenes, aunadas a las ma
las condiciones de trabajo y los bajos salarios, los empujan a movilizarse 
hacia otras ciudades en busca de mejores oportunidades de empleo y un 
salario más o menos digno. La migración, como señala Urteaga [2011], se ha 
convertido en un proceso que marca la vida de los jóvenes. 

He salido a trabajar en otros lugares, he ido en México y después me regreso. 
Después estoy un mes por acá y después me lanzo para Sonora, para traba
jar también en el campo cortando calabazas, corte de chiles, corte de naranja, 
nueces, todo lo que es del campo, pues. Ya terminando el contrato me regreso 
otra vez, vuelvo a regresar por acá y espero que pase un tiempo, ya cuando 
vuelven a contratar más gente y después me vuelvo a ir otra vez para allá a 
chambear otra vez. Ya después termina el contrato y me regreso otra vez, y así 
… allá en Sonora te lo dan todo, cuarto libre y comida, y ya te quedan los $120 
libres, aunque sí está jodido también porque está pesado también, amanecer 
a las 5:00 de la mañana para entrar a comer a las 6:00 y a las 6:30 tenemos que 
estar preparados con nuestras herramientas para poder cortar las calabacitas. 
Está algo duro, peor que hace calor allá y luego hace frío. (Raúl, 22 años, 
comerciante.)
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Pese a las condiciones adversas con las que luego se encuentran en el 
trabajo, no todos los jóvenes indígenas valoran de manera negativa estas 
actividades. Al contrario, algunos dicen disfrutarlas, sobre todo por las 
oportunidades que les crean, además de poder ganar dinero. Aquellos que 
están insertos en el sector de los servicios y trabajan como meseros, o como 
dependientes de algún establecimiento en el centro de San Cristóbal, llegan 
a relacionarse un poco más con personas de otra zona de la ciudad e incluso 
de otros países; conocer otros puntos de vista e intercambiar percepciones e 
ideologías, siendo todas ellas situaciones valoradas por los jóvenes. Así, el 
trabajo se convierte en un medio que posibilita la ampliación de espacios 
de socialización y, por ende, les permite también ampliar sus redes sociales, 
interactuando con personas no indígenas, incluso extranjeras. 

Pese a que el trabajo emerge como un mecanismo de acceso que per
mite a los jóvenes indígenas introducirse a esos otros espacios, librando la 
segregación social de la que son objeto, éste no logra justificar ni compensar 
las condiciones precarias, incluso de explotación, ni la mala remuneración 
que perciben por desempeñarlo. Se evidencian entonces claras diferencias 
entre las ganancias secundarias de algunos empleos —conocer gente, sen
tirse orgulloso, tener oportunidad de hacer lo que les gusta— y la vulnera
bilidad en la que se encuentran los jóvenes indígenas.

Las percepciones con respecto al trabajo que estos jóvenes elaboran es
tán relacionadas con el nivel educativo que poseen. Los jóvenes indígenas 
que “mejor” se sienten en relación con su trabajo tienen un nivel educativo 
más alto, incluso cuentan con proyecciones a futuro; mientras que aque
llos que se han insertado en empleos más precarios, y al mismo tiempo 
menos estimulantes, apenas terminaron la educación secundaria, y sus ex
pectativas se reducen a poder establecerse en un empleo fijo y formar una 
familia. Cabe destacar que esto no debe interpretarse como que los trabajos 
que obtienen los jóvenes indígenas con mayor nivel educativo mejoren no
tablemente las condiciones de vida de ellos y sus familias. En ambos casos 
pareciera que la condición étnica los coloca en una situación de desventaja 
que los empuja a empleos precarios y mal remunerados. Se trata, en este 
sentido, de un sector de la población que concentra una doble desventaja: 
primero por ser jóvenes —quienes de por sí tienen condiciones precarias de 
inserción laboral— y luego por ser indígenas. 

Las cosas tampoco mejoran cuando migran, ya que los jóvenes que han 
optado por este recurso relatan experiencias de precariedad, salarios bajos 
y explotación, además de discriminación: 
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Cuando he andado en otros lados me di cuenta pues, que unas personas sí te 
valoran, pero hay otras más que te discriminan. Sí, te discriminan por donde 
eres, porque esto, porque más que nada en lo que yo he escuchado en mi trayec
to es que me dicen, “Oye tú, por qué haces esto si los que inventaron esto fue en 
Estados Unidos, tú no tienes que hacerlo, eres un indio” (…) Luego, pues como 
nos ven que somos de otro lado, más si hablamos una lengua, rápido quieren 
que uno trabaje más por el mismo dinero. (Arturo, 22 años.)

En cuanto a la experiencia escolar de los jóvenes indígenas de San Cris
tóbal, se puede apuntar que ésta se caracteriza por niveles educativos bajos 
debido a la inserción en el trabajo, pero también al desencanto que experi
mentan en relación con la educación como vía para mejorar la calidad de 
vida, además de que el acceso es por demás restringido. Este último aspec
to responde a un “olvido”, abandono o falta de interés de las autoridades 
por hacer efectivo el derecho a la educación en esta población. 

La oferta educativa para niños y jóvenes indígenas de la periferia norte 
de San Cristóbal es limitada. Hay presencia de numerosas escuelas de edu
cación primaria dispuestas en distintas colonias y con dos turnos, pero no 
alcanzan a cubrir la demanda. Las opciones disminuyen más en el caso del 
nivel de secundaria, y para el bachillerato en toda la zona apenas existe un 
plantel. No es de extrañar, entonces, que la mayoría de jóvenes indígenas 
de esta ciudad lleguen cuando mucho a la educación secundaria, y que sólo 
unos pocos lleguen al nivel medio superior y mucho menos a la universi
dad, a la que sólo llegan algunos privilegiados.

Además de esta limitante en el acceso, la experiencia escolar se ve teñi
da también por diversas situaciones de discriminación hacia estos jóvenes; 
a veces por su origen étnico y a veces porque no cuentan con recursos sufi
cientes para adquirir accesorios de moda (tenis, ropa, audífonos), lo que los 
conduciría a ser aceptados como parte de un grupo específico dentro de la 
escuela. Aunado a ello se encuentra también la incertidumbre a si tendrán 
o no la oportunidad de continuar los estudios año con año, o si estudiar les 
asegurará una satisfacción laboral, ya que consideran la probabilidad de 
tener que desertar para trabajar. 

Pero no todos los jóvenes protagonistas comparten estas condiciones 
económicas, algunos cuentan con más recursos y capitales económicos y 
sociales, por lo tanto, están en posición más privilegiada en relación con 
otros. Estos jóvenes son hijos de profesionistas y profesores que cuentan 
con una remuneración salarial fija y más alta que los padres de los otros jó
venes, lo cual les permite acceder y contar con ciertos privilegios, como no 
tener que trabajar o contar con un poco de dinero semanal o mensual para 
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gastar en lo que quieran. Estas diferencias pueden repercutir en el nivel 
de desigualdad entre los jóvenes indígenas, no obstante, en todos subya
ce una autopercepción de pobreza que influye en la construcción de sus 
estilos de vida, pues no sólo se trata de pobreza económica, sino también 
de la pobreza social que enfrentan al encontrarse con “limitaciones a una 
plena participación en la sociedad de referencia” [Saraví 2006b: 23], que los 
coloca en desigualdad. Este grupo de jóvenes representa a una generación 
de indígenas nacidos en una ciudad que históricamente los ha considera
do ciudadanos de segunda. Viven en una zona periférica que evidencia la 
segregación étnica que impera en San Cristóbal, y que se caracteriza por 
la precariedad y carencia de recursos y servicios básicos. Luego, constitu
yen una generación de jóvenes indígenas que, al haber construido un estilo 
de vida sui géneris que no es del todo aceptado ni siquiera entre sus familias 
porque incorpora y enarbola elementos urbanos, rompen patrones de com
portamiento dentro de los grupos considerados étnicos. 

La estructura social y política de las colonias y barrios que habitan se 
rige bajo formas de organización social que se apegan a los modelos tra
dicionales de las comunidades de origen, donde los jóvenes que no han 
cumplido con los roles tradicionales que se esperan en la etapa del ciclo 
de vida en la que se encuentran (casarse y formar una familia), carecen de 
voz y voto para la toma de decisiones comunitarias; situación que limita aún 
más su participación social y la construcción de ciudadanía, siendo ésta una 
realidad que no sólo aqueja a la periferia norte de San Cristóbal, sino que se 
extiende a toda la ciudad y a otras ciudades y grupos étnicos, en los que la 
voz, el voto y las decisiones son una cuestión de adultos, quienes son reco
nocidos como tales una vez que han cumplido con ciertos mandatos sociales.

Esta situación, que alude a una ciudadanía incompleta, también mina 
el proceso de subjetivación, provocando que estos jóvenes vayan confor
mando “subjetividades perforadas”, y que estén destinados a vivir sin pro
tagonismo y reconocimiento social [Saraví y Makowski 2011]. Sin embargo, 
estos jóvenes indígenas han sido capaces de crear, desde la calle, la soledad 
y la exclusión, formas nuevas de relacionarse y participar activamente en la 
construcción de su propio ser.

En esta conformación de su estilo de vida se han apegado a prácticas 
urbanas asociadas a la cultura hip hop, encontrando, al contar con nue
vas maneras de socializar, nuevos caminos para reafirmar su presencia en 
el mundo e interactuar con otros chavos con quienes comparten intereses, 
gustos e historias de vida similares. Así, al presentar formas de resistencia 
frente a este panorama desalentador y encontrar una vía para lograr ser 
identificados y reconocidos socialmente como jóvenes, como indígenas y 
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como parte de la ciudad, estos jóvenes indígenas se vuelven protagonistas 
de sus propias biografías. De esta manera muestran señales de resistencia 
cotidiana para enfrentar situaciones que los sumergen en la soledad y el 
desamparo, aunque no de lucha y búsqueda de autonomía, teniendo vigen
cia y validez sólo en su entorno inmediato. 

Nicandro, un joven de 22 años que se desempeña como comerciante en 
un puesto de fruta en uno de los mercados de la ciudad, relata que el hip 
hop le ha permitido darse a conocer. Comenta: “Ahora ya me reconocen 
por mis pintas, hay veces que dicen “ahí va el “N”, eso me gusta, es una 
ventaja del graffiti”. También señala que esto le ha ayudado a tener más 
“pegue” con las chicas. Al respecto, Bourdieu [1973] menciona que el estilo 
de vida influye en el prestigio social que adquiere una persona. Al incursio
nar en un grupo de estatus que es afín a su estilo de vida, eleva su posición 
en la jerarquía del honor y el prestigio. Al estar en una crew y simpatizar 
con la cultura hip hop los jóvenes indígenas adquieren una serie de valores 
y elementos, y además se introducen en el consumo de bienes específicos 
de ese estilo, lo cual los distingue del resto de los jóvenes. 

Al darle estilo a sus vidas los jóvenes indígenas también transforman 
los espacios que componen esta ciudad. Las actividades relacionadas con la 
cultura hip hop los hacen visibles mediante las pintas de graffitis, los bailes 
exóticos (como el breakdance) o la improvisación del rap en sitios públicos, 
con lo que agregan imágenes que rompen la cotidianidad de los espacios, 
resignificándolos y apropiándose de ellos. Dejan de ser lugares de paso sin 
significados sociales para convertirse en los lugares ideales para la sociali
zación. En ellos los jóvenes comparten experiencias y aprendizajes, conso
lidan relaciones de amistad y compañerismo, practican las actividades que 
les interesan, difunden y copian modas, comentan sus problemas y toman 
decisiones. Esta apropiación del espacio urbano es una muestra de la resis
tencia y estrategias que echan a andar ante las condiciones de desventaja 
en las que se encuentran.

Aunque la cotidianidad de estos jóvenes indígenas en la ciudad no está 
dedicada por completo al desarrollo del arte urbano, ellos prefieren ser re
ferenciados socialmente a partir de sus producciones y experiencias relacio
nadas con los cuatro elementos de la cultura hip hop: “los MC’s8 (maestro 
de ceremonias, rap), los Bboys, (breakdancers), los Disc Jockeys (Dj’s) y el 
Graffiti” [Mendoza 2011: 79]. Desde la perspectiva de los propios jóvenes 

8 Nombre asignado a los jóvenes que hacen rap.
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indígenas entrevistados, son estas prácticas las que definen sus estilos de 
vida, distinguiéndolos de los demás jóvenes indígenas de San Cristóbal.

El gusto por la cultura hip hop le llegó a cada joven en diferentes mo
mentos de la vida. Para el análisis no vale sólo describir las actividades y 
los sentimientos que generan en torno a éstas sino explorar los significados 
y significantes que los jóvenes les adjudican. Para algunos jóvenes hacer 
rap, graffiti o break dance se ha convertido en un significante de reconoci
miento y respeto por parte de otros jóvenes dentro y fuera de la banda, o 
crew9 a la que pertenecen. Otros encuentran una válvula de escape para las 
tensiones cotidianas, o un medio para hacerse notar y reclamar su derecho 
a la ciudad: cada tag10 en una pared representa “que estamos ahí, que aquí 
vivimos y de aquí somos, aunque no nos quieran ver y nos traten mal, 
aquí estamos” (Alonso, 22 años, estudiante).

Este “estamos aquí” tiene sentido al ser escuchado al margen de los 
otros relatos, aquellos que hacen evidente la exclusión, segregación, aban
dono y olvido en el que se encuentran muchos de estos jóvenes indígenas 
en la ciudad; un olvido por parte de los que no son indígenas, pero también 
por parte de sus propios familiares y vecinos. Por un lado, la carga étnica 
pesa en ellos al encontrarse con fronteras simbólicas que les niegan el ac
ceso pleno a ciertas áreas de la ciudad y a los derechos como ciudadanos. 
Por otro lado, en sus propias colonias experimentan menosprecio, su voz 
no vale y no tienen voto en las decisiones que se toman. Estas prácticas 
asociadas al arte urbano, junto con el asidero emocional que representa su 
condición étnica, constituyen los elementos que les otorgan reconocimien
to y distinción, que le hacen saber a la ciudad que están ahí, que son parte 
de ella aunque no los quieran ver, que le dicen a los adultos indígenas que 
ellos también pertenecen al lugar.

Estos jóvenes indígenas, en términos de Bourdieu, están “haciendo 
época”, ya que mediante su estilo de vida van adquiriendo rasgos que los 
distinguen de los otros jóvenes indígenas que viven en San Cristóbal. Están 
construyendo su propio tiempo y su propio espacio, alternando sus prác

9 “La palabra crew básicamente se refiere a un grupo de gente asociada: una compañía, 
un colectivo o una banda. Es entendido también como grupo de personas trabajando 
generalmente bajo la dirección de un líder. En el Nueva York de los sesenta esta palabra 
fue adaptada por los mismos escritores de graffiti para denominar a sus colectivos. En 
México la palabra es igualmente usada por grafiteros mexicanos” [Cruz 2003: 6].

10 El tag es la firma con la que se reconoce a cada joven, “es su alias, es su alter ego. Una 
nueva identidad elegida sobre la base de la integración en el movimiento o grupo en 
que se implica” [Mendoza 2011: 102].
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ticas y preferencias con las responsabilidades diarias. Este estilo de vida 
les imprime un signo distintivo y, aunque a veces se traduce en rechazo y 
exclusión, también logran reconocimiento y respeto, se hacen notar, y esto 
último es relevante puesto que la población joven e indígena tiende a pen
sarse como homogénea. Estos jóvenes, al salirse de la norma, se distinguen 
del resto, hacen época al producir su existencia “en un universo en el que 
existir es diferenciarse” [Bourdieu 2011: 221].
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Resumen: Este artículo tiene como objetivo presentar, desde una mirada etnográfica aunada a la 
narrativa biográfica, las principales experiencias y significados que han construido estudiantes y 
egresados de la Universidad Intercultural de Chiapas (Unich-San Cristóbal de las Casas) en torno 
a la interculturalidad y a estudiar o haber estudiado en esta universidad. 

PalabRas clave: universidad, interculturalidad, etnicidad, experiencias, joven.

abstRact: The goal of this article is to present, from an ethnographic perspective combined with 
biographical narrative, experiences and meanings that have been constructed by the students and 
graduates of the Intercultural University of Chiapas (Unich-San Cristobal de las Casas).

KeywoRds: university, interculturality, ethnicity, experiences, young.

IntroduccIón

El propósito central del artículo es presentar, a grandes trazos y desde un 
enfoque etnográfico, aunado a la narrativa biográfica, algunas reflexiones 
y determinados hallazgos sobre las experiencias en torno a la intercultura-
lidad y los significados que han construido estudiantes y egresados de la 
Universidad Intercultural de Chiapas, San Cristóbal de las Casas.

El texto está dividido en cuatro partes: en la primera se exponen de 
manera introductoria algunos antecedentes generales sobre las situaciones 
de las y los jóvenes indígenas, y su relación con el ámbito educativo; en 
la segunda se aborda el contexto y población de estudio, por un lado San 
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Cristóbal de las Casas, y por otro estudiantes y egresados de la Unich; en 
la tercera parte se hace una breve exposición de la metodología utilizada; y 
en la cuarta se explica cómo han experimentado la interculturalidad desde 
su condición étnica, y el significado que tiene para ellos estudiar o haber 
estudiado en la Unich. Por supuesto, para llevar a cabo lo anterior se ex-
plican algunos autores y referentes teóricos que fueron considerados para 
desarrollar dicha exposición.

Antecedentes generAles sobre lA poblAcIón juvenIl y estudIAntIl IndígenA

Durante mucho tiempo las y los jóvenes indígenas y rurales han sido invi-
sibilizados en diversos aspectos, así como afectados por la discriminación 
y el racismo, principalmente por su posición económica, su lengua y su 
color de piel. Diferentes trabajos [Rodríguez 1996; Solís 1999; Reguillo 2003; 
Pacheco 1999 y 2010; Urteaga 2010 y 2011], explican que la posición de jó-
venes rurales y jóvenes indígenas, respecto de la de jóvenes urbanos, se ca-
racteriza frecuentemente por sus bajas condiciones de vida y menor acceso 
a la educación; aunque en las últimas dos décadas se ha incrementado la 
escolarización de esta población juvenil.

Otro problema que comúnmente afecta a la población juvenil indígena 
y rural es su incorporación al mundo del trabajo en edades inferiores. Las 
mujeres suelen ser madres a cortas edades, aunque lo mismo les puede 
suceder a los hombres. A esto se suma que en muchos casos cuentan con 
pocos o ningunos recursos tecnológicos, y tampoco cuentan con espacios 
dentro y fuera de su comunidad de origen en los que puedan desenvolver-
se escolar y laboralmente, lo que disminuye sus posibilidades de movilidad 
ocupacional. 

Sin embargo, cabe mencionar que las y los jóvenes indígenas no son 
pasivos ni homogéneos, y se encuentran constantemente desempeñando 
diferentes actividades que les sean provechosas. Una de las más recurren-
tes, según Pacheco [2002], es “asumir la aventura de la migración” a fin 
de concretar la “percepción subjetiva de éxito”, que está imbricada en el 
consumo en general [Urteaga 2011]. En este mismo tenor, Urteaga propone 
que la imagen cultural juvenil que emerge de la nueva ruralidad mexicana 
es la del joven migrante indígena. Los principales motivos por los que emi-
gran de su lugar de origen son la falta de espacios y de oportunidades para 
trabajar o estudiar.

Ahora bien, según las dos autoras, una parte considerable de los traba-
jos de esta población juvenil corresponde a actividades relacionadas con la 
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migración temporal a otros estados, fuera de México y zonas metropolita-
nas, para trabajar en la agricultura y el comercio ambulante, o bien, en la 
industria manufacturera y en la construcción [Pacheco 2010; Urteaga 2011], 
y en el caso de las mujeres, por lo común en el servicio doméstico. 

De este modo, numerosos jóvenes indígenas han tenido que emigrar 
(de manera individual o grupal) para trabajar o estudiar, siendo común que 
durante este proceso afronten diferentes obstáculos y dificultades. A mane-
ra de antecedente y ejemplo, Carnoy, Santibáñez, Maldonado y Ordorika 
[2002], en un trabajo realizado a finales de la década de los noventa, identi-
ficaron cinco áreas y obstáculos estructurales que enfrentaban las y los jó-
venes indígenas de Chiapas y Oaxaca, en relación con su inserción a 
estudios medios y superiores, problemas que hasta la fecha siguen pade-
ciendo. De manera resumida son: 1) la distancia geográfica, es decir, las 
instituciones educativas de secundaria, y principalmente las de nivel bachi-
llerato y su perior, estaban a menudo demasiado alejadas; 2) las barreras 
(dificultades) culturales, las cuales tienen que ver principalmente con la 
lengua y la migración, es decir, hay una brecha entre la cultura de origen y 
la educación superior; 3) las barreras económicas o la falta de recursos eco-
nómicos y materiales; 4) la deficiencia educativa y de oportunidades, fun-
damentalmente conformada por una desigualdad en los recursos y en el 
acceso a escuelas, en concreto a las escuelas urbanas, las cuales suelen estar 
en mejores condiciones, y; 5) los factores de discriminación, como el racis-
mo y la segregación.

Continuando con las dificultades que afrontan las y los jóvenes indíge-
nas, varias tienen que ver con desacuerdos intrafamiliares. Especialmente 
las jóvenes, quienes son las que más acostumbran discrepar con algunas 
decisiones de sus padres, sobre todo las relacionadas con el papel que “ten-
drían” que desempeñar como mujeres, es decir, el de casarse y dedicarse al 
hogar, aunque estos patrones se han ido modificando de manera paulatina 
y con ciertas restricciones. 

Por lo tanto, desde hace algunas décadas se puede hablar de un “re-
ciente reposicionamiento por parte de los jóvenes indígenas en el ámbito 
educativo superior, lo cual les permite desenvolverse en otros campos la-
borales y profesionales. Como lo exponen algunos autores [Fábregas apud 
Valdés 1999; Pacheco 1999 y 2010; Urteaga 2010; Czarny 2012], quienes se-
ñalan que las y los jóvenes indígenas profesionales han aumentado (dentro 
y fuera de su comunidad de origen) a pesar de las desigualdades y diferen-
cias que puedan vivir; no obstante, aún siguen siendo una minoría quienes 
acceden a este nivel de estudios. 
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Por su parte, la Asociación Nacional de Universidades e Institutos de 
Educación Superior (anuies) señala que sólo 2% de la población indígena 
de 18 a 25 años ingresa al nivel superior y solamente uno de cada cinco 
egresa y se titula. Aunado a que, de acuerdo con Schmelkes [2008], la pobla-
ción indígena del país representa 10% de la población nacional, no obstante 
sólo 1% de la matrícula de educación superior es indígena. Asimismo, Ber-
tely [1998] y Navarrete [2009] señalan algunas diferencias entre los grupos 
étnicos y sociolingüísticos que acceden a la educación superior. Por ejem-
plo, explican que los jóvenes de las regiones zapotecas de Oaxaca cuentan 
con mayor acceso a la educación superior que los tojolabales de Chiapas, 
entre otros grupos. 

Con el fin de resolver esa situación se han creado diferentes programas 
e instituciones en las que pueden continuar estudiando para posteriormen-
te acceder a empleos mejor remunerados. Entre las instituciones que han 
sido precursoras en ofrecer espacios especialmente para jóvenes indígenas 
o de diferentes grupos étnicos está la Universidad Pedagógica Nacional, 
que surgió a finales de la década de los setenta y en la que se imparten dis-
ciplinas enfocadas en la educación y pedagogía, y en la cual años después 
se puso en marcha la licenciatura en Educación indígena (a mediados de la 
década de los ochenta). Posteriormente, a principios del siglo xxi, fueron 
creadas las universidades interculturales, las cuales desempeñan un papel 
importante en la educación superior por incluir a jóvenes, en su mayoría 
indígenas, que desean continuar estudiando, ofreciendo carreras acordes a 
las demandas del mercado laboral local. 

Los tres principales motivos por los que se crearon las universidades 
interculturales, según Silvia Schmelkes [2008], fueron los siguientes: 1) La 
falta de cobertura y poco acceso de la población indígena a estudios su-
periores; 2) el aumento en la demanda de acceso a la educación superior 
en lengua indígena; y 3) la necesidad de evitar que los jóvenes indígenas 
tengan que emigrar para estudiar debido a las condiciones desfavorables 
de sus comunidades. 

Por último, dentro de los principios de las universidades intercultura-
les están el de formar intelectuales y profesionales que tengan un impacto 
favorable en el desarrollo de su localidad y región, basándose en un mode-
lo pedagógico que incluye investigación, docencia y servicio (local), junto 
con una oferta educativa que se sostiene de acuerdo con las necesidades 
y potencialidades de la región [Schmelkes 2003; Casillas y Santini 2006]. 
Hasta aquí una muy breve reseña acerca de la población juvenil indígena y 
su relación con los estudios superiores.
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AcercA de lA metodologíA 

Se utilizó la metodología cualitativa, la cual se desarrolló a partir de entre-
vistas narrativas-biográficas y trabajo de campo etnográfico. La población de 
estudio estuvo constituida por 34 entrevistas (16 hombres y 18 mujeres), 
nueve estudiantes y 25 egresados. Se hizo énfasis en las y los egresa dos, 
teniendo en cuenta que ya vivieron la experiencia y el proceso de ser uni-
versitarios interculturales, lo cual incluye el ingreso, la permanencia y el 
egreso. Por supuesto, este proceso alude a múltiples experiencias e interpre-
taciones. La población entrevistada se dividió con base en su adscripción 
étnica, es decir, básicamente en mestizos e indígenas: 21 y 13 respectivamen-
te. Cabe mencionar que se usaron estos términos porque es así como las y 
los estudiantes se reconocen y diferencian en el interior de la universidad. 
El promedio de edad de la población entrevistada es de 24 años; la mayoría 
de los estudiantes y egresados son sostenidos por su familia; sin embargo, 
también hay otros (tanto estudiantes como egresados) que trabajan y ya no 
reciben ningún apoyo económico familiar.

lA unIversIdAd InterculturAl de chIApAs, sAn crIstóbAl de lAs cAsAs

San Cristóbal de las Casas es uno de los municipios que forma parte de 
los Altos de Chiapas, al norte del estado. Se caracteriza especialmente por 
ser una ciudad multicultural y cosmopolita, por ende, heterogénea, con di-
ferencias sociales, culturales y económicas. Como bien comenta Paniagua 
[2005], San Cristóbal de las Casas es una ciudad poliétnica, que se ha cons-
truido a partir de numerosos procesos sociales, empezando por el periodo 
de colonización que comenzó en 1528, en el cual fueron afectados numero-
sos grupos étnicos, entre ellos los zoques, al norte de Chiapas, así como los 
tseltales y tsotsiles, entre muchos otros, a los que se les impusieron diversas 
políticas y restricciones socioculturales y religiosas. 

Uno de los eventos que marcarían la historia sociopolítica de Chiapas 
en las últimas dos décadas fue el levantamiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln), acontecido el primero de enero de 1994 debido 
a las políticas neoliberales implementadas por el gobierno durante ese se-
xenio, en especial el Tratado de Libre Comercio de América del Norte. Las 
principales demandas fueron (y siguen siendo), entre otras, el derecho al 
trabajo, la tierra, la salud, la educación, la libertad y la justicia, derechos de 
los que ladinos, mestizos e indígenas no gozan por igual, lo que marca las 
diferencias (históricas) a partir de las cuales se gestan diversas maneras de 
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segregación, discriminación y conflictos relacionados con la apropiación de 
territorio y el desplazamiento de lenguas originarias, entre otros. Sobre lo 
anterior se podrían escribir cientos de páginas, no obstante, sólo se mencio-
narán algunos aspectos como referentes del contexto.

Por otra parte, con respecto al crecimiento urbano y poblacional de San 
Cristóbal de las Casas, en las últimas décadas éste ha sido acelerado, te-
niendo en cuenta que en 1970 contaba con 32 838 habitantes; mientras que, 
según los censos de 2005 y 2010, la población ascendió a 166 460 y 185 917, 
respectivamente.

Ahora bien, hablando particularmente de la Universidad Intercultural 
de Chiapas, de San Cristóbal de las Casas, se puede decir que ésta surge en 
2004 y se abre en agosto de 2005 [Unich 2012], ofreciendo entonces cuatro 
carreras: 1) Comunicación intercultural; 2) Lengua y cultura; 3) Turismo 
alternativo; y 4) Desarrollo sustentable. En el año 2013 se instauraron dos 
licenciaturas más, la de Medicina intercultural y la de Derecho intercultu-
ral (aunque esta última no se ofrece en la Unich de San Cristóbal). El caso 
de la Unich, al igual que otras universidades interculturales, se caracteriza 
principalmente por impartir educación superior con enfoque intercultural, 
es decir, reconociendo las prácticas, valores, saberes y conocimientos de los 
habitantes oriundos de Chiapas, sumadas a las ciencias y disciplinas rela-
cionadas con los mercados de trabajo de su localidad, esto con el propósito 
de apoyar el desarrollo sociocultural y económico de la región.

La mayoría de la población estudiantil se adscribe a algún grupo ét-
nico, aunque a últimas fechas se ha incrementado la demanda y el ingre-
so de estudiantes mestizos o que no se adscriben a ningún grupo étnico. 
La población hasta ahora estudiada está compuesta por 10 estudiantes de 
quinto, sexto, séptimo y octavo semestre, y 18 egresados/as de las cinco ge-
neraciones, todos de diferentes carreras. Debido al tamaño del texto sólo se 
exponen fragmentos de unas pocas entrevistas, con las cuales se intenta, sin 
embargo, conjuntar las experiencias y significados de las y los estudiantes 
y egresados. 

La Unich, al igual que otras universidades, como anteriormente se co-
mentó, constituye en sí un espacio de formación heterogéneo, de inclusión 
y movilidad social, en el que las y los jóvenes construyen experiencias indi-
viduales y grupales, así como también subjetividades y diferentes maneras 
de ser jóvenes universitarios, caracterizados por su condición y adscripción 
étnica o por ser mestizos. 

Otros elementos de diferenciación son su lengua, su comunidad de ori-
gen, su posición social y su género, además de su condición de migrantes 
de comunidades aledañas a San Cristóbal y, en mucho menor número, de 
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algunos estados del sur de la República. Al respecto, la salida de su comu-
nidad de origen es un proceso complejo y, para algunos (al menos al princi-
pio), un tanto complicado. La primera experiencia para quienes la llevan a 
cabo es comenzar a vivir en una población cosmopolita y mucho más urba-
nizada que la comunidad de donde provienen, lo cual conlleva a vivir nue-
vas experiencias, en su mayoría muy significativas, que los marcan como 
jóvenes y estudiantes. La segunda y muy importante experiencia es el ca-
mino a la emancipación o autonomía, aunque de acuerdo con lo identifica-
do en las entrevistas, más bien se podría hablar de una semi-independencia 
o dependencia parcial, es decir, asumen ciertas responsabilidades que no 
practicaban o a las que no estaban acostumbrados en su hogar, como la de 
administrar el dinero para pagar la renta, comprar despensa, pagar pasajes, 
convivir y compartir momentos lúdicos, etc. En la mayoría de los casos la 
población estudiantil es sostenida por sus familiares. Otro elemento impor-
tante en la vida estudiantil de la Unich es el uso que los estudiantes le dan 
a la beca;1 mientras algunos la utilizan estrictamente para gastos escolares 
(pasajes, copias, libros, manutención, etc.), otros, sobre todo los que cuen-
tan con mayor apoyo de sus familias, la utilizan para convivir, salir con 
sus pares (amigos, novio/a) a algún café, un bar, a bailar, acampar, etc. En 
relación con el uso del tiempo y de la beca, éste gira en torno a intereses 
individuales, pero en los que no deja de incidir la familia, pues la mayoría 
de las veces ésta financia los estudios y otras influye considerablemente en 
las decisiones relacionadas con ellos, por ejemplo en qué “deben” estudiar 
y en dónde. Por supuesto, estas decisiones no se acotan a los progenitores. 

Por lo tanto, los estudiantes que emigran de su comunidad, al igual que 
los que no lo hacen, al estudiar en la universidad construyen numerosas 
experiencias y relaciones de confianza, empatía, solidaridad y noviazgo o, 
mejor dicho, relaciones afectivas entre pares de diferente o igual género, re-
laciones efímeras o de corta y mediana duración (pueden ser sólo algunos 
meses o quizá un par de años), relaciones que pueden estar determinadas 
por el rechazo, la negociación y la deslegitimación por parte de los estu-
diantes “diferentes”, distinción que suele producirse entre grupos indíge-
nas o entre indígenas y mestizos, ya sea con compañeros del mismo grupo 
o de diferentes carreras. Como bien comenta Piña [1998], es a partir de las 
confrontaciones, los estigmas, las exclusiones y la conformación de algu-
nas áreas en el interior de las universidades como se desarrolla la diversidad 

1 La gran mayoría de las becas otorgadas en la Unich son por parte del Programa 
Nacional de Becas de Educación Superior (Pronabes).
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y la interculturalidad, por lo que vale la pena reflexionar en torno a cómo la 
perciben y experimentan los estudiantes.

UnA AproxImAcIón A lAs experIencIAs, lA InterculturAlIdAd  
y los sIgnIfIcAdos de estudIAr en lA unIch (sAn crIstóbAl)

La interculturalidad: ¿una práctica o un discurso?

Siguiendo a Dubet y Martuccelli [1998], y su propuesta en torno a las ló-
gicas de acción (socialización, subjetivación y estrategias), a través de las 
cuales se conforman las experiencias escolares desde la interiorización de 
normas y significados con respecto a estudiar (cómo lo hacen, en dónde y 
con quién estudian), en este texto se plantea que la interculturalidad forma 
parte de esta tríada de lógicas de acción y, por ende, de las experiencias de 
los estudiantes.

Ahora bien, por ser la interculturalidad un concepto polisémico y al 
mismo tiempo una práctica aún en construcción, no pretendemos profundi-
zar en una definición como tal, ni en cómo se ha implementado la intercul-
turalidad en diferentes instituciones y programas, a lo que apuntamos, más 
bien, es a presentar algunas percepciones, reflexiones y experiencias sobre 
la interculturalidad desde la voz de las y los estudiantes y egresados de la 
Unich (San Cristóbal). Para ello, antes de dar inicio a esta parte, se explica 
muy sintéticamente qué se entiende por interculturalidad en este texto. 

Desde nuestra perspectiva, la interculturalidad consiste en aquellas re-
laciones de reconocimiento, respeto, aprendizaje, interacción y convivencia 
a partir de diálogos entre grupos étnicos, y entre éstos y los que no lo son. 
En otras palabras, la interculturalidad se fundamenta en las relaciones inte-
rétnicas, intralingüísticas, intersubjetivas e interreligiosas, sumadas a dife-
rentes saberes y cosmovisiones, las cuales la Unich (entre otras instituciones) 
busca fortalecer y conservar a través de su enseñanza, en especial las len-
guas: tsotsil, tseltal, zoque y chol, además de vincular a las y los estudiantes 
a comunidades indígenas con la intención de que participen en proyectos 
conjuntos que incidan favorablemente en ellas. 

Ortelli y Sartorello [2011] identifican entre las y los jóvenes universi-
tarios de la Unich, de la carrera de Gestión y autodesarrollo indígena, y 
los de la Unich, tres ámbitos de conflictos interculturales: 1) el académico, 
en que se favorece a estudiantes según su condición étnica o si son mes-
tizos. En ambos casos la lengua desempeña un papel importante, ya que 
ésta puede ser una ventaja según la clase que se imparta y la relación de 
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los estudiantes con los profesores; 2) el de los programas compensatorios 
de discriminación positiva, que se ejerce a partir del otorgamiento de be-
cas principalmente a estudiantes indígenas, aunque los mestizos tengan 
igual necesidad de obtener alguna; 3) el de las relaciones interpersonales y 
de género, en las que los estudiantes se separan por su condición étnica 
y mestiza. En este sentido existe una marcada diferenciación, aunque ésta 
se minimiza cuando se trabaja en equipo. Los autores señalan que incluso 
llegan a concretarse relaciones de noviazgo entre indígenas y mestizos. En 
su investigación sostienen que, cuando se insertan a espacios universitarios 
o al buscar trabajo, los estudiantes suelen sentir la necesidad de negar su 
origen étnico para ser contratados o no ser discriminados por los demás 
compañeros y profesores. De este modo, según los autores, para la mayoría 
de los estudiantes indígenas la integración a la ciudad todavía implica el 
abandono y la negación de su identidad étnica.

Sin embargo, nuestro estudio contradice lo que sustentan estos autores, 
ya que encontramos que la mayoría de las y los jóvenes que se auto-adscri-
ben indígenas, al ser entrevistados, dijeron sentir orgullo y satisfacción de 
asumirse como indígenas en los diferentes espacios donde se desenvuel-
ven, independientemente del grupo étnico al que se adscriban, sin soslayar 
que también han sido discriminados por diferentes motivos, como por la 
lengua que hablan, sobre todo durante su formación escolar, pues si bien 
los planes de estudio de las universidades interculturales consideran la 
enseñanza en las lenguas originarias, no ocurre lo mismo con numerosas 
instituciones educativas de nivel de primaria, secundaria y medio superior, 
que imparten las clases en español.

Hasta ahora se han identificado básicamente dos posturas o grupos 
entre las y los entrevistados acerca del enfoque intercultural en la Unich. 
La primera considera que sí se lleva a cabo la interculturalidad, aunque 
a veces de manera parcial, y que haber estudiado en la Unich es una ca-
racterística favorable o ventajosa frente a quienes no estudiaron en ella, 
dado que los estudios en esa universidad son un medio de vinculación con 
las diferentes comunidades étnicas, debido a que incluyen el aprendizaje 
y conocimiento de alguna de las cuatro lenguas señaladas. La otra postura 
cuestiona y critica el enfoque intercultural, pues considera que la univer-
sidad no aplica la interculturalidad o lo hace sólo parcialmente, postura 
que apoyan con comentarios de experiencias de segregación entre grupos 
de indígenas y mestizos. Ejemplo de ello son los siguientes fragmentos de 
entrevistas de indígenas y mestizos, los cuales presentamos desde una 
postura imparcial y únicamente con la intención de mostrar cómo algunos 
estudiantes perciben y experimentan la interculturalidad en el interior de la 
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Unich, principalmente en el aula, espacio en el que se construyen y llevan 
a cabo diferentes relaciones de poder, resistencia, competencias y discrimi-
nación entre grupos étnicos, y étnicos y mestizos. Andrea, una joven mes-
tiza egresada de la carrera de Comunicación intercultural, y de la primera 
generación (2005-2009), nos explica:

Las universidades interculturales son universidades creadas para un sector so-
cial indígena ¿no?, y cuando llegan mestizos los papeles cambian. Por eso te 
decía que es una experiencia de lucha… Yo, eh, tenía cinco compañeros, eh, 
éramos cinco mestizos en nuestro salón y era la discriminación a la inversa ¿no? 
(…) los papeles se invirtieron, entonces, este, pues éramos rechazados, éramos, 
digamos, excluidos, incluso mal vistos, criticados. (Andrea.)

Otros ejemplos que exponen parte de la manera de percibir la intercul-
turalidad, y al mismo tiempo la confrontación entre estudiantes, los dan 
Yadira e Inés. La primera es una joven tsotsil egresada de la carrera de 
Lengua y cultura, en tanto que la segunda se auto-adscribe como tseltal 
y es egresada de la carrera de Desarrollo sustentable. Las dos jóvenes son 
de la cuarta generación, y en ambos casos es notable la manera en que la 
interculturalidad está presente pero no logra concretarse como se propo-
ne institucionalmente.

1.  De mi parte sí, soy intercultural, porque yo siento que ser intercultural es 
poder convivir, llegamos de muchos, este, cómo te dijera, de muchos luga-
res, con costumbres diferentes, o sea, y una interculturalidad es aceptar y 
que te acepten sin discriminar, pero la Unich no lo maneja. (Yadira.)

2.  Bueno, en mi salón había mucha gente mestiza, y muy poquita de comu-
nidades, entonces, este, definitivamente eran discriminados, o éramos 
discriminados (…), y los maestros manejaban muchísimo lo que era la in-
terculturalidad, pero tampoco ellos lo hacían, también ellos discriminaban 
(…), o sea, ellos tampoco practicaban (…) siempre había como una separa-
ción de culturas, de lenguas, en el interior del aula. (Inés.)

Como se presenta en los casos anteriores, la interculturalidad no se 
experimenta de manera tan satisfactoria como se propone institucional-
mente, ni como a la mayoría de las y los estudiantes entrevistados les gus-
taría experimentarla, aunque están conscientes de que no es una práctica 
fácil de llevar a cabo, por una parte debido al trasfondo cultural e histórico 
de las diferencias interétnicas, las que no siempre son reconocidas o que 
dan lugar a que los diferentes no se vean bien unos a otros. Así, pensarse y 
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sentirse diferentes desempeña un papel importante tanto dentro como fue-
ra del aula. Por otra parte, el profesor cumple una función trascendente, 
pues al representar una autoridad en el aula, sería él quien tendría que fo-
mentar o contribuir al ejercicio de la interculturalidad, y si él no lo hace, 
difícilmente será una prioridad para los estudiantes. 

En relación con lo anterior, la condición étnica, a partir de su autoads-
cripción a algún grupo étnico y la práctica de algunas de sus costumbres y 
conocimientos (hablen o no su lengua), desempeña un papel importante, 
pues es a partir de ésta como se diferencian y reconocen numerosos sujetos 
en el interior de esta universidad. Como ya se había comentado, la pobla-
ción estudiantil de la Unich es sumamente heterogénea, como la de cual-
quier espacio universitario, sin embargo, ésta tiene una característica que la 
vuelve aún más diversa: la convivencia entre jóvenes mestizos e indígenas 
o de diferentes grupos étnicos. En este sentido, la etnia o etnicidad, ade-
más de ser una condición de distinción social que se constituye a partir del 
reconocimiento de valores, creencias y significados, se caracteriza por 
determinadas prácticas que van conformando una identidad, construida a 
partir de procesos relacionales individuales, colectivos y vinculados a dife-
rentes campos que permiten al sujeto identificarse, adscribirse y diferen-
ciarse con respecto a sus pares. Por supuesto, esta identidad (identificación 
con creencias, valores, prácticas, etc.) va cambiando generacionalmente. 
Por lo tanto, la etnicidad constituye, por un lado, un elemento de orgullo, 
auto-reconocimiento y adscripción identitaria; y por otro, desde nuestra 
perspectiva, repre senta un capital que puede reconvertirse, especialmente 
en el ámbito edu ca tivo. No obstante, también es un elemento clave para 
discriminar y ser discriminado.

Para la mayoría de las y los entrevistados, su etnia o adscripción ét-
nica representa un orgullo, una forma de vida y una identidad propia 
que quieren conservar, aunque la van ajustando a los campos en los que 
se desenvuelven, como la escuela, la universidad y sus trabajos. En otras 
palabras, las y los jóvenes indígenas van reconfigurando el papel que des-
empeña su condición étnica dentro de los espacios e instituciones en los 
que interactúan, dejando de lado determinados valores y patrones cultura-
les que tienen que ver con su historia y contexto familiar, al mismo tiempo 
que conservan, se apropian y reconstruyen otros. Como lo expone José Car-
los, indígena tseltal egresado de la carrera de Desarrollo sustentable:

Soy de la etnia tseltal, porque es mi lengua materna, eh, no me apeno hablar 
en cualquier espacio y en cualquier evento, si hasta me siento muy bien, con-
tento al haber tenido esta oportunidad en la vida y, aunque déjame comentar, 
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ya como muy cosas personales, he recibido como discriminación de esta parte, 
más cuando estudié la prepa, porque me costó hablar muchísimo el español, 
porque no lo hablo bien, pero la lengua tseltal fue, es mi lengua materna, me 
facilita muchísimo. (José Carlos.)

Retomando algunos elementos de las perspectivas de Bourdieu y Pa-
sseron [2003] y Bourdieu [2011], así como otros de Dubet y Martuchelli 
[1998], reflexionamos en torno a las experiencias y significados de estudiar 
en la Unich a partir de la manera en que perciben la formación educativa 
y el papel que ésta tendrá en su vida personal y profesional a partir de de-
terminados referentes familiares e institucionales, considerando al mismo 
tiempo que la universidad y las escuelas funcionan como un elemento de 
integración y reproducción social.

Siguiendo algunas propuestas de estos autores, se plantea que una bue-
na parte de los estudiantes, o quienes han estudiado en la Unich, son pio-
neros en estudiar en el nivel superior, en relación con otras generaciones, 
principalmente los que se auto-adscriben como indígenas, aunque también 
los que no lo hacen. 

Ahora bien, en cuanto a la construcción de las experiencias y los sig-
nificados de estudiar en la Unich, se podría empezar por decir que efec-
tivamente la piensan como un medio de movilidad social a través de la 
incorporación al mercado de trabajo. Otro significado es el que se le atri-
buye al título, como credencial y herramienta para incorporarse al merca-
do laboral, aunque el empleo que obtengan no tenga que ver con lo que 
estudiaron en la licenciatura. Por supuesto, para las y los estudiantes y 
egresados, estudiar la licenciatura en la Unich no sólo significa lo anterior, 
sino que engloba otras cuestiones relacionadas con actitudes, responsa-
bilidades y emociones, vinculadas a sus expectativas y a su comunidad. 
Sus pensamientos asociados a qué utilidad tienen sus estudios, por qué y 
para qué estudiar, se relacionan directamente con su habitus (maneras de 
percibir, disposiciones, apreciaciones, capitales) construidos a partir de su 
contexto familiar. 

Otro significado destacado por las y los entrevistados es el que está 
relacionado con su egreso. Buena parte de los entrevistados explicaron que, 
una vez que concluyan sus estudios superiores, les gustaría hacer algo en 
favor de su comunidad de origen, como lo explican Nancy y José, jóvenes 
estudiantes zapotecas de la licenciatura en Desarrollo sustentable.

1.   Significa, eh… una responsabilidad, al estudiar en la Unich es un reto, 
porque es una universidad muy nueva. (…) Entonces tienes que abrirte 
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espacios, porque la universidad es una responsabilidad, porque estoy se-
gura en definitiva que los universitarios “interculturales” no podemos, eh, 
tener tantos prejuicios como las demás universidades… Entonces, sí creo 
que es una gran responsabilidad, no podemos actuar como si no conocié-
ramos la diversidad que hay y que es algo que se pretende en el modelo 
neoliberal, ¿no? No podemos unificar y no podemos seguir como con esas 
tendencias. (Nancy.)

2.   En la vida personal, pues significó bastante, porque me abrió la visión 
como persona, prepararme, resolverme, en mis problemas personales y en 
el campo, principalmente en los agrícolas, como mis papás se dedican a la 
cafeticultora, a la milpa, apicultura, y un poco a la agricultura en este mo-
mento, entonces se veía la deficiencia, por ejemplo las plagas, y no había 
un manejo, y por falta de conocimientos, entonces, yo quería enfrentarlo, 
porque es la subsistencia del campesinado. (José.)

Los significados, como antes se comentó, se construyen a partir del sen-
tido que los estudiantes le dan a sus acciones, aunado a las expectativas y 
disposiciones con las que cuenten, por ello su pasado condiciona en nu-
merosos aspectos su formación escolar, sin dejar de lado el papel de la 
agencia, el cual va a orientar sus decisiones, entretejiéndose así la subjetivi-
dad con el contexto en el que se desenvuelven los individuos.

El siguiente cuadro sintetiza los significados de las y los entrevistados 
sobre estudiar en esta universidad.

Cuadro 1

SignificadoS de eStudiar o haber eStudiado en la unich

Espacio formativo que posibilita una movilidad social y económica, o al menos 
un acceso más fácil a un mejor empleo

Vínculo a la comunidad a partir del enfoque intercultural y el aprendizaje (y uso) 
de alguna lengua (tseltal, tsotsil, chol o zoque)

Reconocimiento por parte de su familia

Mayor autoestima individual

La base para construir un futuro (personal y académico)

Ser alguien en la vida

Fuente: Elaboración propia con base en las entrevistas.
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A mAnerA de cIerre

En estas líneas finales concluimos lo siguiente respecto de las dos cues-
tiones que se abordaron acerca de las realidades juveniles de la población 
estudiantil de la Unich. La primera relacionada con las experiencias y per-
cepciones en torno a la interculturalidad, y la segunda en cuanto al signi-
ficado de estudiar en esta universidad, ya que es común que exista, entre 
indígenas y mestizos principalmente, un cierto grado de renuencia mutua, 
aunada a pugnas que tienen que ver con un legítimo reconocimiento como 
estudiantes y miembros de la comunidad universitaria de la Unich, por lo 
que vale la pena estar atento para ver en qué momento empieza una rela-
ción intercultural y en qué momento se fractura. En este caso, conforme va 
pasando el tiempo o el curso de los semestres, los estudiantes por lo común 
comienzan a minimizar las diferencias, a agruparse con compañeros con 
los que se identifican según sus intereses y preferencias en múltiples sen-
tidos (gustos, espacios de sociabilidad, expectativas, etc.). De acuerdo con 
nuestros hallazgos, concluimos que lo intercultural en las universidades 
no está funcionando como un enfoque ni una práctica que conlleve a la 
integración y socialización como se tiene planteado desde la visión institu-
cional, pero poco a poco las y los estudiantes van forjando lazos de amistad 
y empatía. Como lo expone Jacobo, estudiante tsotsil de octavo semestre de 
la carrera de Desarrollo sustentable, y de quien cito el siguiente fragmento 
considerando que resume una buena parte de lo que sus compañeros co-
mentaron alrededor de la interculturalidad.

Sinceramente, interculturalidad casi no la he encontrado, este, no se ve, por-
que hasta dentro del grupo hay a veces, este, como hay compañeros que son, 
este, de Chamula, Huistán, Zinacantán, y a veces se hablan por de donde 
son (comentario hecho de manera despectiva), estamos muy separados, enton-
ces, hablar de interculturalidad, pues no creo que la haya, porque igual y hasta 
dentro de la escuela, con los maestros o los de allá arriba (personal adminis-
trativo, entre otros). (Jacobo.)

Como es bien sabido, el lenguaje es trascendente en las relaciones, y 
a partir de las palabras es como puede discriminarse a un individuo o un 
grupo, dependiendo del sentido que tenga la palabra, en este caso las frases 
“es chamula o “es de Chamula” no sólo remiten a la localidad de origen, 
también tienen una connotación despectiva, marginal y discriminatoria. 
Éste es sólo un ejemplo de muchos que se viven en el interior del aula y la 
universidad en general. 
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De acuerdo con los antecedentes de la investigación, los significados y, 
por lo tanto, el sentido que construyen con respecto a estudiar en la Unich, 
tiene que ver con sus expectativas, sobre todo las profesionales, como son 
continuar o concluir sus estudios y después estudiar un posgrado, prefe-
rentemente fuera de San Cristóbal e inclusive fuera de Chiapas. Asimismo, 
consideran que concluir su carrera y obtener el título les posibilitará una 
movilidad social, laboral y económica, aunque no trabajen en algo rela-
cionado con lo que estudiaron, apuntando a buscar y encontrar una auto-
nomía respecto de sus progenitores, un camino que la mayoría (estudiantes 
y egresados) se encuentra construyendo.

Por último, conocer los límites y fracturas de la interculturalidad con-
tribuye a conocer el tipo de relaciones que imperan en el interior de estas 
universidades. Y en el caso de los significados que tiene estudiar la univer-
sidad, éstos incluyen innegablemente la posibilidad de visibilizar por qué 
quieren estudiar, qué esperan después de su egreso y cómo van constru-
yendo los significados de sus experiencias, especialmente las educativas. 
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Pandilleros indígenas:  
el caso de la comunidad purépecha 

de Angahuan

Berenice Guevara Sánchez
Universidad de Guadalajara

Resumen: El presente artículo tiene como objetivo mostrar el fenómeno del pandillerismo en la 
comunidad indígena de Angahuan. Los pandilleros indígenas son personas, la gran mayoría jó-
venes, que son deportados de Estados Unidos hacia su localidad de origen y que al regresar a ella 
modifican la conducta que habían adquirido en “el otro lado” gracias a que el tejido social y las 
dinámicas en su pueblo los incluyen en las fiestas religiosas y en los deberes familiares; además, 
estos “homies de retorno” se encuentran en una situación económica que no sólo no les permite 
seguir con las adicciones que adquirieron durante su estancia en el vecino país del norte, sino que 
también los obliga a insertarse en actividades cotidianas que paulatinamente los alejan de posibles 
acciones delincuenciales.

PalabRas clave: joven, pandillas trasnacionales, migrante de retorno, comunidad, reintegración.

abstRact: This article aims to show the phenomenon of gangs within the indigenous community 
of Angahuan. Indigenous gangsters are people, most of them young, who have been deported from 
the United States to their place of origin and who, on their arrival to their original community, 
modify the behavior they had acquired on the “other side” thanks to the social fabric and dynamics 
of their people by including them in their religious festivals and family duties; moreover, these 
“returning homies” find themselves in an economic situation that not only prohibits them from 
continuing with the addictions they acquired during their stay in the country’s northern neighbor, 
but also obliges them to insert themselves into the daily activities, thus gradually guiding them 
away from any possible criminal actions.

KeywoRds: young, transnational gangs, returning migrants, community, reintegration.
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IntroduccIón

Esta investigación que se presenta forma parte de un trabajo más amplio 
titulado “Homies migrantes y comunidades de barro duro en Michoacán”.1 
El trabajo se nutrió de diversos discursos obtenidos en entrevistas indivi-
duales y grupales realizadas a los sujetos de estudio. En las conversacio nes 
con los actores seleccionados éstos vertieron sus interpretaciones, opinio-
nes y sentimientos sobre el tema de estudio con total libertad. Fue una in-
vestigación cualitativa y, mediante los relatos, se tuvo acceso a cómo se ve 
al pandillero2 transnacional, de qué manera lo recibe su comunidad y si 
éste interactúa de manera positiva y logra reintegrarse nuevamente a una 
comunidad tradicional como lo es Angahuan. A continuación se presentan 
de manera sucinta algunos elementos de la población de estudio, los cuales 
permiten entender su contexto histórico-social. 

La región purépecha se localiza en el estado de Michoacán, en un área 
que comprende la meseta central. Cuenta con un fuerte componente de po-
blación indígena.3 En relación con la economía, se encuentra articulada en 
función de varias alternativas: la silvicultura en las tierras altas; la produc-
ción aguacatera; la ganadería de autoconsumo y la actividad turística en 

1 La investigación, en la cual se emplearon diversas técnicas de investigación cualitati-
va, como entrevistas, investigación documental y observación participativa, se realizó 
durante cuatro años.

2 Se emplea el término pandillero porque los sujetos de estudio se reconocen a sí mis-
mos como tales. Los estudios han abordado la conceptualización de pandilla juvenil 
desde distintas aristas, predominando la criminológica, sin embargo, para esta in-
vestigación la más acertada es la sociológica, que la define como: “Grupos de jóvenes 
organizados que surgen y se reproducen fundamentalmente en un contexto de pobre-
za urbana, marginación, descontento social y falta de oportunidades. Estos jóvenes 
construyen sus territorios físicos y sociales donde incorporan elementos que les dotan 
de identidad” [oea 2007: 35].

3 Esta zona ha sufrido a lo largo del siglo xx innumerables cambios que han trastocado 
tanto a los pueblos que la integran como a sus habitantes. Está compuesta por las 
subregiones de la ciénega de Zacapu, la ribera del lago de Pátzcuaro, la cañada de los 
Once Pueblos, la cantera y la sierra purépecha. “Hablar de la ‘Región Purépecha’, que 
algunos denominan tarasca, supone referirse a un espacio construido por múltiples 
actores. En primer lugar por quienes viven el territorio mismo y día a día lo transfor-
man y acotan. ’Crear’ así un territorio es tarea colectiva, quienes la realizan sientan las 
bases de una identidad regional, que además asume la herencia de muchas generacio-
nes con las que comparte ‘la misma emoción cotidiana ante el mismo objeto natural’, 
ante el mismo paisaje. En segundo lugar, el espacio regional es definido por quienes 
se sitúan ante él desde fuera y son percibidos por los habitantes de la región como ‘los 
otros’ [De la Peña 1987: 9].
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varias zonas. Otro factor importante de ingreso económico lo representan 
las remesas que envían los migrantes radicados en Estados Unidos. Ser mi-
grante es una opción viable en estas comunidades debido a que el desgaste 
de los bosques y el poco ingreso que se obtiene de la siembra propician la 
espiral de migración.

En esta región indígena encontramos indicios de que la migración data desde 
el periodo posrevolucionario y de la época en que se implementó el Programa 
Bracero, al término del cual quienes tenían experiencia de haber estado en Es-
tados Unidos siguieron yendo, aunque la migración no era tan representativa, 
sin embargo, para 1986, con la Ley de Amnistía Simpson Rodino (irca), el fe-
nómeno se agudizó y las cifras se incrementaron notablemente, coincidiendo 
con la devaluación económica en México y con la crisis del agro mexicano [Leco 
2009: 21].

Algunos investigadores señalan que la migración a Estados Unidos no 
sólo se debe a la falta de empleo, sino también a cuestiones culturales como 
la tradición migratoria generacional, y el fortalecimiento de las redes de 
apoyo familiar y comunal que se han formado en distintas ciudades de Es-
tados Unidos para recibir a quien llega o para pagar al “coyote” o “pollero” 
el costo del viaje.4 Otra alternativa, aunque menos frecuente, es migrar con 
contrato y, por último, hacer el viaje “al otro lado” por influencia de la fami-
lia: “los oriundos han interiorizado el norte” como una manera de infundir 
respeto y jerarquía dentro de las comunidades [Dada 2003: 247]. Quienes 
migran en mayor número son, según los informes del inegi, los varones-
jóvenes, aunque en algunas comunidades las mujeres están comenzando a 
migrar en mayor cantidad.

De manera anual se estima que en Michoacán emigran cerca de 100 000 indí-
genas al año, 70% se encuentran bajo una migración ilegal […] La migración 
interna y externa de los indígenas en Michoacán es un fenómeno que ha crecido 
en los últimos años, de los 13 municipios que conforman la meseta purépecha, 

4 El término “coyote” es el más usado en la meseta purépecha para referirse a las per-
sonas que se encargan de pasar a los indocumentados a Estados Unidos. Muchos 
de estos “coyotes” se encuentran en Cherán, donde se hace el trato y se establecen 
los costos del viaje, que en el mejor de los casos incluye comida, hospedaje y el pago 
de las “mordidas” a las autoridades que pudieran detenerlos en el camino hacia la 
frontera.
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al menos tres están ubicados en la categoría de alta migración, se trata de Los 
Reyes, Tancítaro y Taretán [Quadratín 2011]. 

Cherán es un caso extremo, ya que 40% de su población vive en Estados 
Unidos. Paralelo a este fenómeno se encuentra el retorno del migrante, el 
cual puede ocurrir por diversos motivos. Los casos aquí analizados son 
deportaciones de personas que fueron arrestadas por cometer felonías re-
lacionadas con drogas y pandillerismo en “el otro lado”. El perfil de estos 
sujetos es que aún se reconocen como homies,5 sus viajes hacia la frontera 
norte acaecieron a temprana edad —durante la niñez y adolescencia—; su 
estancia en Estados Unidos fue por lo general durante un periodo de seis a 
diez años, su vida errante les permitió emplearse en diversos oficios e invo-
lucrarse en la venta de drogas al menudeo, lo cual les imposibilitó dedicar 
tiempo al estudio y lograr un nivel alto de escolaridad. 

En el texto se prefirió no utilizar los nombres de los entrevistados, tanto 
de los vecinos como de los pandilleros, se usó un “alias” que fue elegido 
por ellos mismos. La travesía de reintegración de estos sujetos comenzó al 
momento de llegar a Angahuan: “nuestra única fuerza es la unión” (tes-
timonio del profesor Sosa, Angahuan, 2012).6 

Angahuan es un asentamiento humano que data de la época prehispá-
nica y, según algunas versiones, formaba parte de los límites del imperio 
tarasco. Desafortunadamente, las investigaciones sobre la comunidad no 
son muchas. Sin embargo, la tradición oral ha rescatado fragmentos de su 
memoria, los cuales fueron reunidos en la obra titulada Propuesta de un ante-
proyecto de educación purépecha. Estudio comparativo de la educación confesional, 
oficial familiar y comunitaria en Angahuan, escrita por Valente Soto Bravo en 
1982. Esta comunidad, cabe destacar, se rige bajo el Estatuto de la comunidad 
p’urhépecha de Angahuan —perteneciente al municipio de Uruapan—. Dicho 
documento es importante, ya que es la declaración política de su existen-
cia como espacio con sus propias normas de convivencia; el escrito hace 
una descripción tanto de los derechos y obligaciones de las autoridades 
comunales como de los habitantes, describe los lineamientos que los habi-

5 Homie es un término usado entre los miembros de pandillas y maras. Concepto que 
puede tener diversas connotaciones, como amigo, “carnal”, entre otros. Se emplea 
la palabra homie porque se considera que tiene menos connotaciones negativas que 
pandillero, y porque los sujetos estudiados lo emplean para referirse entre sí. 

6 Es una comunidad situada cerca de Uruapan, a unos 45 minutos de distancia de esta 
cabecera. Se encuentra en la parte norte del volcán Paricutín. La comunidad, según el 
censo de población y vivienda del inegi, 2010, está conformada por 5 773 habitantes.
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tantes deben seguir: el tipo de viviendas, el lenguaje y las tradiciones que se 
deben preservar, entre otras cosas. O dicho de otro modo, asientan víncu-
los de identidad que les permiten identificarse en el exterior como un con-
junto, como una entidad social con usos y costumbres propias. Todos sus 
pobladores hablan purépecha y consideran el español como lengua com-
plementaria de la comunidad para la comunicación con el mundo exterior. 

La comunidad de Angahuan es un espacio donde predomina el bien 
común, la decisión de la mayoría sobre la de la minoría. Así como el noso-
tros sobre el yo. El colectivismo solidario sobre los intereses individualistas. 
No sólo se posee una propiedad mancomunada con amplios territorios de 
bosque, y una empresa de propiedad comunal —astillador, centro turísti-
co— que cuenta con autoridades locales con cierta autonomía frente a los 
poderes gubernamentales, como el T’arhepencha o Consejo de Ancianos,7 
también se cuenta, sobre todo, con una construcción, un ethos comunitario 
donde se exhorta al orden social y se transmiten valores éticos y morales 
basados en la reciprocidad social. 

A lo largo de nuestra existencia como purépechas hemos creado, conservado 
y enriquecido, mediante la práctica y transmisión a las nuevas generaciones; 
el uso de una lengua con la que de forma oral recreamos una forma de pensa-
miento, una filosofía diferente y una manera de actuar característica, factores 
que han favorecido la cohesión de nuestro pueblo [Soto Bravo1982: 122].

Además, como menciona el antropólogo Claudio Garibay,8 este tipo de 
asociaciones exige lealtad y una estricta disciplina a sus miembros, exalta 
valores comunitarios, perfila identidades y demarca fronteras simbóli-
cas de adscripción. Pero también esto implica que la anomia sea fuertemen-
te sancionada, ya que va en contra de lo que persigue la comunidad: la 
cohesión, la ayuda mutua, el respeto a las costumbres y la cosmovisión 
ancestral, que han defendido, respetado y fortalecido, y las cuales “han re-
gido por más de cinco siglos la vida del pueblo”.9 Y esto, por ende, fortalece 
los lazos, el tejido social entre los miembros que comparten relaciones afec-

7 Para llegar a ser parte del Consejo de Ancianos se tiene que tener respeto dentro de la 
comunidad, y éste se obtiene mediante distintas labores: haber sido carguero, haber 
tenido un cargo administrativo y haber obtenido buenos resultados durante el perio-
do en que se fue electo.

8 Con quien se coincide en numerosas ocasiones sobre su interpretación de comunidad 
cohesionadora [Garibay Orozco 2008]. 

9 Estatuto de la comunidad, s/a: s/p.
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tivas que determinan en cierta manera formas de ser, producir, interactuar 
y proyectarse en todos los ámbitos de convivencia social. Además de des-
pertar entre sus pobladores un sentido de pertenencia, así como una noción 
de un futuro compartido. Es así que para el homie, el migrante de retorno, 
reinsertarse en la vida comunal será un factor clave para que interactúe y 
participe en las dinámicas de la localidad y no se aísle de ella.

La construccIón de Lo “joven”

Es importante saber cómo se construye lo joven en la comunidad an-
gahuense; ese ideal, ese deber ser, se le exige no sólo a sus habitantes, sino 
también al homie de retorno, al que viene de lejos; desde el momento mismo 
de su llegada. Las investigaciones sobre jóvenes en México no son preci-
samente abundantes, y los trabajos y reflexiones realizados sobre jóvenes 
rurales aún son pocos [Castro 2008],10 además, sus visiones giran en torno 
a su desempeño escolar, o a su migración hacia centros urbanos [Martínez 
2002 y 2005]. Esta investigación, por lo tanto, pretende ser un aporte a ese 
tema académico. Por otra parte, el análisis que surge en el campo del cono-
cimiento de la historia cultural interesa a esta pesquisa porque concuerda 
con la definición que se hace de la noción “joven”, ya que lo concibe como 
una construcción histórica, cada sociedad enriquece este concepto con ca-
racterísticas que han variado en el devenir histórico, que han construido 
discursos, percepciones e imaginarios. Y no refiere únicamente a una edad 
en específico. En este sentido, Giovanni Levi y Jean-Claude Schmitt consi-
deran que: 

Se sitúa entre los márgenes movedizos de la dependencia infantil y de la auto-
nomía de los adultos, en el periodo en el que se cumplen, rodeadas de cierta 
turbación, las promesas de la adolescencia, en los confines un tanto impreci-
sos de la inmadurez y la madurez sexuales, de la formación de las facultades 
intelectuales y de su florecimiento, de la ausencia de autoridad y la adquisición 
de poderes. Más que una evolución fisiológica concreta, la juventud de pende de 
unas determinaciones culturales que difieren según las sociedades humanas y 

10 “El indígena de los textos etnológicos casi siempre ha sido un hombre adulto, pero 
hablar de lo indígena ha significado hablar muy poco de los niños indios, el discur-
so  tampoco ha involucrado a los adolescentes y jóvenes de los grupos étnicos…” 
[Castro 2008: 674].
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las épocas, imponiendo cada una de ellas, a su modo, un orden y un sentido a 
lo que aparece transitorio, hasta desordenado y caótico [1996: 8]. 

De esta manera, es de suponer que las diferencias no sólo oscilan en 
periodos de edad, y de derechos y obligaciones, sino que éstas, además, 
varían en función del género, procedencia étnica y clase social. Todo esto 
nos lleva a decir que los jóvenes no son iguales ni en un mismo tiempo ni 
en los mismos espacios. Esto es particularmente evidente cuando nos con-
centramos en la investigación de la comunidad de Angahuan. El primer 
encuentro con ese paisaje fue particularmente revelador. Primero, porque 
la construcción de lo que se considera “joven” entra en conflicto o contra-
dicción de lo tangible que se encuentra en este espacio de realidad rural. 

Se considera que los relatos o las formas de concebir lo “joven” en An-
gahuan corren por tres distintas vertientes, las cuales no necesariamente 
marchan paralelas sino que se entrecruzan, ya sea para reforzar una ima-
gen, sancionar una anomia o crear nuevas formas de entender y actuar, 
aspectos a los que deberán sujetarse los migrantes que regresan y que se 
encuentren en esa etapa de la vida. Uno de ellos son los discursos paternos 
y maternos que los aconsejan respecto de cómo debe ser un joven dentro 
de la comunidad, y cuáles son sus deberes y obligaciones con la familia con 
la que vive estrechamente, los cuales se encuentran íntimamente relaciona-
dos con los lineamientos de la Iglesia. Otra forma serían los personajes y 
conflictos imaginarios que rondan fantasmagóricamente en forma de chis-
mes, burlas y chistes para encauzar las formas de ser joven. Y finalmente, 
una tercera visión representada por las construcciones emanadas de una 
generación que entra en conflicto —o que está en trasformación— con los 
padres y con la comunidad, la cual está representada por los muchachos y 
muchachas que han podido continuar estudiando en ciudades como Urua-
pan o Morelia, o aquella constituida por los jóvenes que migran por razo-
nes de trabajo tanto a Estados Unidos como a Guadalajara.

En esta comunidad michoacana existen clasificaciones para los jóve-
nes. Cada una de ellas implica deberes más que una edad en particular: la 
primera sería tumbi sapicho —jovencito—, es el que asiste a la escuela; sus 
obligaciones están en el hogar, incluso puede realizar trabajos pequeños 
en el campo. La segunda sería tumbi kiei —joven grande o casadero—, se 
le ubica entre la secundaria y la preparatoria, participa en las actividades 
de la Iglesia como “correr las imágenes”,11 y puede tener una actividad asig-

11 Llevar la imagen de algún santo o virgen por las calles de la comunidad. Implica un 
elemento distintivo.
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nada o un trabajo definido en el campo o el comercio, cuenta también con la 
aceptación o permiso para tener novia y casarse. Y la tercera sería tumbi 
tianepiti —joven viejo o solterón—, éste rebasa los 18 años, usualmente es 
quien, por motivos de trabajo, escuela, o bien, por un proyecto de vida, no 
se ha casado. Para las mujeres jóvenes la clasificación es casi la misma, sólo 
cambia la raíz, ya que a ellas se les llama: uatzi sapichu, uatzi kiei, y uatzi 
kiutzumiti. 

Cada uno de los géneros obviamente tiene obligaciones y derechos 
distintos, también eclipsados por el nivel económico de sus familias o el 
poder político que tengan éstas, ya que los hijos de caciques12 cuentan con 
ciertos privilegios. A temprana edad se les inculca que son parte de la co-
lectividad, “se les hace conciencia desde muy niños sobre su comunidad, a 
amarla y respetarla […] van creciendo con esa mentalidad de que son parte 
y, por lo tanto, que hay que cuidarla, se mantiene un ritmo de vida en que 
lo que a ti te pasa nos afecta a todos” (testimonio del sacerdote, Angahuan, 
2012). Los rituales de tránsito, según algunos investigadores, están deter-
minados por el paso de niño a adulto mediante el trabajo y el sistema de 
cargos, en particular los relacionados con las fiestas y los rituales religiosos, 
ya que dan servicios en el templo, “corren las imágenes” y forman parte de 
los grupos católicos.

Por su parte, a las mujeres se les instruye en el cuidado de la casa y 
la atención a los hijos; sigue presente la dicotomía de la actividad pública 
para el varón y la privada para la mujer, aunque presenta mayores poro-
sidades. Podemos notar que las actividades que antes les estaban negadas 
hoy son toleradas y aceptadas, como conducir un auto, dirigir un negocio, 
asistir a la escuela o hacerse cargo de la familia. Los rituales de tránsito en el 
caso de la mujer se presentan cuando inicia su ciclo menstrual y continúan 
cuando se casa y tiene hijos. 

En relación con los discursos paternos y maternos que emergen para 
persuadir a los jóvenes para que se casen, éstos nacen de distintos intereses, 
por una parte los usos y costumbres marcan que los varones son aptos para 
casarse a los 18 años, o menos, y las mujeres a los 16, o menos. En el caso de 
los hombres se busca que se casen para que tengan a alguien que los “cui-
de”: “Mi mamá quiere que tenga a alguien que me cocine, que me lave, es 
como comunal que los padres quieran ver casados a todos sus hijos, más las 
abuelas y los padrinos de bautizo” (testimonio de C., Angahuan, 2012). 
Otra de las razones por las que quieren que se casen es para que dejen de 

12 Cacique: persona o familia con una posición social y económica más “privilegiada” 
frente a los demás habitantes de la comunidad.
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tomar alcohol. Numerosos individuos, tanto adultos como jóvenes, toman 
en exceso, es un problema de salud, que se constituye en detonador de 
conflictos dentro de la comunidad, dado que el consumo de bebidas 
embriagantes forma parte de los usos y costumbres, y es un elemento im-
portante en las festividades. La familia busca una solución a este problema 
con el enlace matrimonial, “yo veo que los papás ven como una salida que 
si te casas dejarás de tomar y te harás responsable, aunque no todos lo ha-
cen, pero sí veo que hay presión” (testimonio de Laura, Angahuan, 2012). 

Otro factor importante es la herencia. En Angahuan, como en otras co-
munidades, se da de manera patrilineal, los hijos y los nietos varones tienen 
preferencia sobre las mujeres, muchas de ellas reciben bienes, pero en me-
nor cantidad que los varones, aunque esto aparentemente está disminu-
yendo. Entonces, podemos decir que el matrimonio sirve como aglutinador 
de tierras, así como mecanismo de alianza entre familias. Cabe señalar que 
dentro de la comunidad persiste la endogamia. Los lazos que teje el matri-
monio entre familias son importantes, ya que este tipo de uniones, igual 
que los bautizos, están entrelazados por vínculos de afecto, de ayuda mu-
tua y de reciprocidad. En el caso de las mujeres el discurso del matrimonio 
es más consistente, ya que lo deseable en cualquier familia de la comuni-
dad es que sus hijas se casen sin excepción: “tal pareciera que a las hijas se 
les está formando para el matrimonio”. Y si llegan a prolongar ese evento, 
el de la soltería, las murmuraciones no tardan en hacerse presentes: “ya se 
quedó,” “no les está molestando su hija”, “no hacen mucho gasto con ella”. 
Algunas de estas jóvenes se casan entre los 12 y los 14 años, según comen-
taron los entrevistados. Los noviazgos no duran mucho tiempo antes del 
matrimonio y cuentan con ciertos lineamientos, algunos de los cuales giran 
en torno al contacto físico. Algunos testimonios aseguran que algunas mu-
jeres son presionadas por sus familias para casarse con “buenos partidos”, 
es decir, que sean hijos de caciques, que tengan dinero y sean respetados 
dentro de la comunidad. De esta manera, la decisión de casarse no siempre 
está acompañada del sentimiento amoroso entre los contrayentes ni es tam-
poco una decisión exclusiva de la pareja.13 

Aún más complejo, no es una disposición individual, sino que se sigue 
sacrificando el “yo” por la entidad familiar. Pareciera que persiste la idea 

13 Cabe aclarar que en Occidente la historia del amor y del matrimonio no siempre van 
de la mano. Ya que amor, procreación y placer en el devenir histórico han pasado 
por diversos periodos, unos tratan de dividirlos, otros de reunirlos según los paráme-
tros de cada momento. “Matrimonio de amor sin placer”, “placer de amor sin matri-
monio” [Simonnet 2004].
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de que los jóvenes son propiedad de los adultos —sus padres— y que pueden 
obtener beneficios de sus enlaces matrimoniales e incluso de su trabajo. 
Recordemos que desde hace siglos concebir hijos no es sólo una cuestión 
de perpetuar los genes, sino que es visto como una ayuda para el trabajo, 
ya que los varones contribuyen a la economía familiar. Pero lo que el ma-
trimonio sí representa para ambos géneros es un cambio de estatus dentro 
de la comunidad; los hombres pasan de tumbi a achati y las mujeres de uatzi 
a guariti. Además, adoptan nuevos deberes, pueden adquirir cargos pú-
blicos y la obligación de contribuir económicamente, en la medida de sus 
posibilidades, al mantenimiento de las instituciones comunales y las fiestas 
religiosas que se celebren. 

La escuela, por su parte —que cuenta con pocos alumnos a pesar de 
que la población es mayoritariamente joven—, ha contribuido en la medida 
en que ha podido a modificar las formas de pensamiento en los jóvenes, e 
incluso en las de los adultos. Demeritar su importancia sería un error. Una 
de estas trasformaciones se observa cuando los muchachos(as) reflexio-
nan y cuestionan la idea de casarse a temprana edad; lo que ha facilitado 
que muchos alarguen su soltería, convirtiéndolos no en entes pasivos de 
lo que los adultos quieren o esperan de ellos, sino en “individuos” activos 
que analizan su proyecto de vida. Aunque ello signifique ser presa de las 
burlas de los demás: “Es muy carreta ser los quedados de la comunidad, te 
dicen órale viejón —risas—, lo dicen los compas, los cuñados políticos, se 
la rifan, te dicen, ya te quedaste” (testimonio de C., Angahuan, 2012). Sin 
embargo, la idea de contraer matrimonio es algo que se contempla, pero 
hasta después de cumplir ciertas metas, como tener independencia econó-
mica, casa propia y trabajo fijo, y no siempre con mujeres de la comunidad.

Otros elementos que se pueden ver en las personas que han podido es-
tudiar y migrar es la distinción del gusto, e incluso de los habitus.14 La música, 
los gustos por la ropa o por ciertas marcas son los elementos más visibles.15 
Y más allá de éstos, las formas de interactuar entre sus pares. “Hace tiempo 
hubo un programa de radio en la comunidad dedicado a la juventud, donde 

14 Tanto el concepto de gusto como el de habitus se retoman de Pierre Bourdieu. Enten-
diendo el gusto como un elemento que pertenece al orden abstracto que conforma 
nuestros criterios y disposiciones hacia las cosas, según las condiciones en que hemos 
adquirido nuestro capital cultural. Y habitus como principio generador de prácticas 
generadas por las condiciones de vida de los grupos sociales [Bourdieu 1998].

15 Las muchachas que suelen asistir a la escuela tanto dentro como fuera de Angahuan 
comienzan a usar pantalón y han dejado de usar la vestimenta tradicional, el traje 
rollo. Esto se puede observar marcadamente en las distintas generaciones, ya que las 
madres y abuelas lo usan todos los días, sin excepción. 
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ellos expresaban que se sentían incomprendidos ante la vieja generación” 
(testimonio del profesor Sosa, Angahuan, 2012).16 El discurso del deber ser 
es algo que no sólo se persuade por medio de mandatos familiares, sino 
también a través de señalamientos y enjuiciamientos de las redes sociales 
más cercanas. Por otra parte, las alternativas de trabajo en Angahuan son 
pocas, éstas se encuentran principalmente en la agricultura, en los negocios 
de sierras-cintas; la ayuda por parte de los hijos comienza a temprana edad, 
“esta costumbre choca con la concepción de juventud occidental y moder-
na, en la cual la juventud misma es producto de su expulsión de la esfera 
laboral, de su separación de la ‘vida’ y de su infantilización y dependencia 
moral y económica (para con sus padres)” [Castro 2008: 699]. En el caso de 
las mujeres, las alternativas son aún más reducidas, ya que se encuentran 
relacionadas con lo que aprenden en sus hogares: cocinar, bordar y cuidar 
niños. Muy pocas son las muchachas que se aventuran a salir de la comu-
nidad en busca de trabajo. 

Otra de las formas de desarrollo es migrar a Estados Unidos. Esta mi-
gración contemporánea funciona también como “productora de juventud”, 
de nuevas formas de construirla, de reapropiarse de su origen étnico. Es 
importante señalar que los lazos de la comunidad se extienden más allá del 
espacio geográfico de origen, y se insertan de manera flotante en Estados 
Unidos, donde radican los oriundos de Angahuan.17 Esto es un fenóme-
no perceptible cuando los que se quedan comparten actividades festivas y 
asuntos de la vida cotidiana con los que se van por ejemplo:

Uno de los factores porque migran es por la búsqueda de trabajo […] de ganar 
dinero [para] comprarse un pequeño lote, comprar un solar, y en ese evento 
comienzan a hacer uso del video para que vean el espacio físico […] les man-
dan cómo van las etapas de la construcción, de cuando se hace el colado. Fíjate 
que algo muy curioso, generalmente el colado se tira el domingo, es un acto de 
reciprocidad, porque aun estando el dueño ausente van a ayudar: su familia, 
amigos y vecinos. Después lo mandan a Estados Unidos para que el migran-
te se dé cuenta quién lo ayudó, para que cuando regrese sea recíproco. Raras 

16 Sentir compartido por diversos jóvenes en distintos tiempos y espacios.
17 “La migración no sólo da un desplazamiento de habitantes, bienes reales y simbóli-

cos, o crea transformaciones (individuales, colectivas y territoriales), sino que, a su 
vez, produce una constante desterritorialización y reterritorialización de percepcio-
nes, sentimientos y memorias, sobrepasando las fronteras físicas del Estado-nación” 
[Reyes Tovar 2011: 1].
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veces se rompen los lazos de la comunidad con los migrantes. (Testimonio del 
profesor Sosa, Angahuan, 2012.)

En la actualidad también se está usando internet, particularmente las 
redes sociales, aunque de manera incipiente, porque no cuentan con com-
putadoras ni con el servicio de red. Pero existen seis cibers —servicio de 
internet público— dentro de la comunidad, donde asisten particularmen-
te los jóvenes e intercambian información, fotos, películas y noticias con 
los familiares y amigos que viven en Estados Unidos. Al igual que quie-
nes viven en “el otro lado” envían fotos y videos de las bodas, los bauti-
zos y las fiestas tradicionales que se realizan simultáneamente tanto en 
Angahuan como allá. “Así, puede decirse que en la sociedad indígena el 
principal mecanismo de adscripción [es] la pertenencia a la comunidad, 
que se obtenía por el nacimiento y se ratificaba en el cumplimiento de 
deberes comunitarios, por la participación de cargos; es decir, en esa tra-
ma político-religiosa que formaba parte del tupido y complejo ritual del 
calendario de fiestas…” [Arias 2005: 21]. De esta manera, los lazos fami-
liares y comunales no se pierden, de hecho, cuando regresan de Estados 
Unidos lo hacen durante las fiestas patronales, para participar como car-
gueros, y si no, al menos para ayudar con dinero a adquirir los elementos 
necesarios para la fiesta, como la banda musical y la comida, entre otros. 
“Algunos tienen como cuatro años o más sin venir, pero cuando regresan 
son en esas épocas” (testimonio de sacerdote, Angahuan, 2012). Aunque 
la mayoría viene y va, son pocos los que regresan para quedarse. Los va-
rones que migran se casan con mujeres de la comunidad y suelen enlazar-
se en Angahuan. 

La educación, como la migración, también ha contribuido a moldear lo 
joven y a deconstruir los comportamientos de los muchachos que se tenían 
comúnmente aceptados.18 Les brinda prestigio, respeto y jerarquía dentro 
de la comunidad. Se convierte al tiempo en ritual de paso, en dador de 
experiencia y modificador de gustos. No en todos los casos se da de la mis-
ma forma. Algunos sólo migran con el fin de enviar dinero para comprar 
bienes y mantener a la familia, y en otros casos migrar les proporciona la 
experiencia de unirse a pandillas en Estados Unidos. 

18 “La desterritorialización es un rasgo cultural desarrollado por la “mediatización, la 
migración y la mercantilización que caracterizan a la modernidad globalizada”. De 
acuerdo con los trabajos de Arjun Appadurai, el distanciamiento cultural se intensifi-
ca cuando las personas son capaces de expandir y alterar su imaginación a través de 
la mediatización de las condiciones culturales ajenas” [Centro de Artigos 2014].
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HomIes mIgrantes y su regreso a La “matrIa”

Un cholo de la meseta purépecha deambula por la calle principal, abriéndose 
paso entre abuelas de rebozo y campesinos de botas enlodadas. Porta su cachu-
cha de los Oakland Raiders al revés y tiene la cabeza rapada al estilo de East 
L. A. Anda con sus nikes y sus baggy pants. Trae una camiseta sin mangas que 
deja ver el tatuaje de las máscaras de la comedia y la tragedia, y el lema “la vida 
loca” clavado en el hombro [Martínez 1996].

Antes que nada se debe aclarar por qué se empleará el término pandi-
llero en la investigación. La respuesta tiene dos vertientes. Primero, ellos 
mismos se reconocen como tales y sus graffitis lo atestiguan. Segundo, aun-
que en México no existen trabajos sobre pandillas en zonas rurales ni indí-
genas, eso no significa que no existan. Es solamente que de alguna manera 
se les ha excluido de las reflexiones académicas; posiblemente porque su 
presencia no es tan visible como en los espacios urbanos, donde se han 
centrado los trabajos existentes. 

Los migrantes parecen tener un impacto ambivalente sobre sus zonas 
de origen. Se les ve como personas que han obtenido éxito o que forman 
parte de la esperanza del desarrollo económico: “Yo veo que así, cuando 
alguien llega, lo ven como alguien que ya triunfó” (testimonio de Jazz, 
Angahuan, 2012). Con el tiempo se les mira con cierto temor porque ellos 
representan el cambio o simbolizan amenazas para sus usos y costumbres. 
De alguna manera el pandillero encarna esta ambivalencia de una manera 
más vívida. Una de las particularidades de estos homies es que su ingreso 
a la pandilla ocurre, según sus testimonios, porque se sintieron aceptados 
y arropados al tener una historia en común: ser migrantes, y no se sentían 
objeto de burla por hablar mal el español o el inglés, ya que sus compañe-
ros eran de otros grupos étnicos de Oaxaca, o de otras comunidades puré-
pechas: “Todos hablaban español y otros de Oaxaca no hablaban español, 
hablaban zapoteco” (testimonio de Jazz, Angahuan, 2012). Por ejemplo, en 
las videocartas que se filmaron en Estados Unidos hay una serie que se lla-
ma Taraspanglish [Taraspanglish 2012], donde, entre otras cosas, se narran 
tres aspectos importantes: 1) que existe una unión de los jóvenes migrantes 
de Angahuan para defenderse de las arbitrariedades de los mexicanos que 
radican allá, pues abusan de ellos porque no hablan bien el inglés y les 
quitan los bienes que compran; 2) que en efecto hay una pandilla integrada 
casi exclusivamente por muchachos de la comunidad; y 3) que los chicos 
que viven en Angahuan y que les mandan saludos mediante videos tratan 
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de imitar a sus congéneres que radican en “el otro lado”, adoptando, sin 
saberlo, nombres que evocan al racismo o a grupos radicales de Estados 
Unidos, como los bulldogs. 

Esto propicia que a su regreso porten consigo, y en su equipaje, un in-
tercambio cultural, nuevas formas de interactuar, de mirar el mundo, así 
como nuevos consumos, un lenguaje corporal distinto, una vestimenta que 
rompe con lo cotidiano, y que incluso algunos de ellos se hagan tatuajes 
en zonas que no son fáciles de cubrir, como la cara, las manos y la nuca. 
Además, traen consigo una conducta y una inercia de violencia, adoptada 
en la dinámica de las pandillas a las que pertenecieron. Es así que en su re-
greso a la “matria”19 no sólo se les mira diferente, ellos mismos se asumen 
distintos. Su retorno, también hay que decirlo, no fue por decisión propia, 
sino que fueron deportados: “Yo no quería regresar, allá estaba a gusto, 
nomás que anduve de pandillero y me topé con la ley” (testimonio de Ho-
mie, Angahuan, 2012). Este hecho propició que regresaran sin dinero, si 
acaso tenían lo que en años anteriores enviaron —antes de que ingresaran 
a la pandilla— y su familia les guardó. “Poquito mandaba para mi familia, 
pero mi familia guardó y tengo casa gracias a ellos. Mandaba para que se 
vistieran, pero me guardaron la feria” (testimonio de Homie, Angahuan, 
2012). En relación con el hábito de consumir drogas de estos homies de 
retorno, según sus testimonios lo adquirieron en Estados Unidos, y su pre-
ferencia era por la marihuana y el cristal. Fue tan fuerte su adicción a este 
último que prácticamente trabajaban para solventar su consumo: “Vivía 
sólo para eso,” “La droga me consumía, no yo a ella”; pero en el momento 
de regresar a Angahuan en calidad de deportados, y después de viajar en 
camión desde la frontera, pasando por Tijuana, hasta la comunidad, se dan 
cuenta de que no regresaron como imaginaron que lo harían: “¡Chale!, me 
sentí bien mal, hasta lloré aquí llegando, nunca pensé que iba a llegar sin 
nada; como salí, llegué; en Tijuana hasta me compré una mochilita para 
apantallar” (testimonio de Sonrisas, Angahuan, 2012). Regresaron a la casa 
de sus padres y hermanos, con quienes la unión afectiva se había minado 
por la ausencia y por la falta de comunicación, ya que durante la estancia 
en la pandilla el alejamiento de sus familiares no sólo fue geográfico, sino 
también afectivo, dejaron de enviar dinero con frecuencia, ya que “la vida 
loca” no dejaba espacio para estas relaciones.

19 Concepto empleado por el historiador Luis González y González para representar a 
la oposición de la patria, que refiere a los pequeños mundos que encarnan los muni-
cipios y las comunidades de México.
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A su llegada sorprende lo evidente: el vestir, el andar, los símbolos cor-
porales, el precario inglés que algunas veces usan para expresar algún dis-
gusto o sorpresa, pero esto no impide que festejen su llegada. “Me invitaron 
unas chelas y les comencé a contar lo que me pasó, y me dijeron: No te 
agüites” (testimonio de Sonrisas, Angahuan, 2012). Pese a este recibimiento 
siguen latentes dos cosas: la primera es que no se tiene dinero y la segunda 
es que “el curarse”, inhalar o inyectarse la droga, después de un periodo de 
tiempo sin hacerlo, se vuelve imperioso, por lo que empiezan a tratar de en-
contrar trabajo o de vender algo para comprar la droga que, dicho sea de 
paso, no sólo se vende más cara que en las zonas urbanas, también es más 
difícil conseguirla, ya que no hay muchos “tiradores”.20 También se perca-
tan de que está rebajada, que no tiene la misma calidad de la que acostum-
braban en “el otro lado”: “Aquí en la comunidad un gramito me cuesta 120 
o 150 pesos, pero no es de la misma calidad, ya que está cortada” (testimo-
nio de Sonrisas, Angahuan, 2012). 

Se dan cuenta de que seguir con el consumo es ya prácticamente impo-
sible por la cantidad de dinero que implica, y porque el salario que obtie-
nen en sus respectivos trabajos no les proporcionará el capital suficiente, así 
que toman la decisión de interrumpir su consumo: “Apenas me estoy ali-
vianando, llegué bien flaco […] no hay mucho dinero aquí […] si quieres un 
pedacito tienes que pagar un chingo” (testimonio de Sonrisas, Angahuan, 
2012). Pero con lo que sí continúan es con el consumo de alcohol, que si bien 
es un hecho tolerado por la costumbre, tiene sus “asegunes”,21 ya que no 
significa lo mismo que tome un pandillero a que lo haga un joven que par-
ticipa en los grupos católicos. Este último goza de cierta inmunidad, por 
así decirlo, ya que es menos sancionado o criticado. Otro consumo que se 
perpetúa es el de la mariguana. Ésta, de alguna manera, ha escapado a la 
“satanización” dentro de la comunidad, ya que tampoco es de uso exclu-
sivo de los pandilleros, probablemente porque se la considera una planta 
medicinal. “De hecho, vas caminando por el pueblo y ves la plantita en el 
traspatio, la usan para el consumo medicinal, la combinan con alcohol para 
el dolor reumático” (testimonio de C., Angahuan, 2012). Pero aunque es 
tolerada, no escapa a la estigmatización comunal. Su precio dentro de la 
comunidad es bajo, el cuarto de kilo tiene un costo de 15 pesos. 

Cada homie actúa dependiendo de la realidad que le rodea. “Estando 
en Estados Unidos, por ejemplo, no pintarrajean las paredes con graffitis, 

20 Vendedores. 
21 Matices. 
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pero cuando vuelven al pueblo se sienten con cierta libertad para hacerlo 
[…] actúan tan libres como quieren ser” [Leco 2009: 308]. Allá por supuesto 
tenían que ser cuidadosos de no quebrantar las leyes, ya que eran vulne-
rables por su situación migratoria. Pero en la comunidad esto ya no les 
preocupa, además, el graffiti se vuelve un signo que muestra la distinción 
entre las pandillas locales que no cuentan con la experiencia de la migra-
ción. Tampoco son muchas las pintas, y las que existen hacen referencia 
a clika sur 13, la raza, las tres tumbas, los vatos locos, y junto a ellos los tres 
puntos de la “vida loca” se pintan con colores como el azul y el rojo; no hay 
referencias a símbolos religiosos o al consumo de drogas, son prácticamen-
te firmas sencillas, no son elaboraciones complejas ni presentan imágenes 
arquetípicas de las pandillas de Estados Unidos; tampoco delimitan la pro-
piedad del espacio donde se realizó.

Los graffitis rara vez son hechos en el centro de la población o en la casa 
de algún cacique, más bien son pintados en casas periféricas, en escuelas, 
o en casas que están abandonadas. Se respetan los espacios de las autori-
dades comunales. Otro elemento no siempre visible son los tatuajes, que 
también son sencillos en su diseño. La mayoría son hechos con tinta china: 
“Aquí llegan muchos vistiéndose como cholos, pero yo sé que allá no ha-
cían nada. Es más, algunos no saben lo que significan los tatuajes, me dan 
risa” (testimonio de V. L., Angahuan, 2012).22 Esto último es cierto a medias, 
ya que en algunos casos los significados varían, como los tres puntos co-
locados haciendo un triángulo. A un Homie se le preguntó qué significado 
tenía, ya que lo lucía tatuado abajo del ojo derecho; comentó que era una 
pirámide que se hacían los cholos23 y que en Estados Unidos significa mesti-
zo, amerindio. Símbolo que en algunas colonias morelianas refleja “la vida 
loca”. El primero significa el hospital en el que ingresas tras recibir alguna 
herida de gravedad, el segundo es la cárcel, el tercer punto indica la muer-
te, es decir, el asesinato de un rival. Este tatuaje es bastante común entre 

22 Algunos testimonios apuntan a que fue líder de la pandilla de Angahuan, en Esta-
dos Unidos, aunque como es frecuente él no lo reconoció, ya que, a diferencia de los 
pandilleros de la ciudad, que se sienten orgullosos de su pasado pandillero, éstos se 
muestran reacios a hablar sobre ese aspecto de su vida. 

23 “A finales de la década de 1960 los integrantes de bandas de chicanos adoptaron un 
nuevo estilo de hablar, vestir, moverse, tatuarse y hacer graffitis: el estilo cholo.” Un 
antecedente histórico de este vocablo lo encontramos en “Lengua Castellana y Mexi-
cana”, de fray Alonso de Molina, de 1571, que definió en ese momento xolo como 
esclavo o sirviente. Los cholos fueron objeto de diferentes procesos de satanización, 
no exentos de racismo y connotación despectiva tanto en México como en Estados 
Unidos” [Hernández Sánchez 2007: 35].
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las pandillas, principalmente para demostrar la clase de vida que llevan o 
incluso para intimidar a pandilleros rivales. 

Por supuesto, estos significados van evolucionando y con el paso del 
tiempo van adquiriendo matices diferentes en cada país. Homie lo resigni-
ficó desde su experiencia en “el gabacho”. Los problemas raciales entre las 
gangs en “el otro lado”, así como en Europa, alcanzan niveles bastante altos 
de violencia tanto en las calles como en las cárceles. De ahí que naciera esa 
nueva variante. Cabe hacer el señalamiento que no solamente los homies se 
tatúan, sino todo aquel que guste de hacerse algún símbolo o dibujo. “Aquí 
la mayoría se tatúan clandestinamente, sin permiso de los papás, pero 
es más fuerte el rechazo que en la ciudad” (testimonio de C., Angahuan, 
2012). Y es que estas manifestaciones corporales se ligan en el imaginario 
con la delincuencia y el consumo de drogas, asunto que se diluye un poco o 
pierde fuerza en los espacios urbanos, pero que sigue presente. 

Los gustos para vestir se modifican en los individuos que tienen una 
historia de migración, que han salido de Angahuan para estudiar, o tam-
bién en aquellos que adoptan ese estilo. Usan shorts, playeras sin mangas, 
tenis, gorras con letras de L. A., Tommy Hilfiger, escuchan rock en inglés 
y en español, reggaetón y de banda. Irrumpen en el paisaje habitual de 
una manera creativa, haciendo patente su diferencia. Como afirma Gilles 
Lipovetsky, la moda “es el agente supremo de la dinámica individualista 
[...] ha estado ligada al placer de ver, pero también al placer de ser mirado, 
de exhibirse a la mirada de los demás” [2004: 42]. Se podría añadir también 
que transgrede lo dado y lo aceptado, permite disolver el orden inmutable 
de la apariencia tradicional; es un medio que permite la autoafirmación. 
Pero no por ello dejan de apreciar su música tradicional, ya que algunos 
entrevistados comentaron que “prefieren emborracharse escuchando pire-
kuas”, canciones propias de la región purépecha consideradas patrimonio 
de la humanidad. También es innegable que los migrantes de Angahuan, a 
diferencia de otras comunidades, hasta el momento no han logrado influir, 
o mejor dicho “americanizar”, algunos aspectos culturales, como la comi-
da, ya que aún se ven muy pocos puestos de hamburguesas o hot-dogs (si 
acaso hay uno en todo el pueblo). Tampoco han alcanzado a influir del todo 
en los estilos arquitectónicos, sólo hay dos casas en las afueras de la comu-
nidad que se asemejan a las construcciones de las casas californianas. Esto 
debido a que el Estatuto Comunal habla sobre la defensa de la construcción 
tradicional —trojes— y su herencia culinaria. 

¿Pero qué ocurre con la dinámica de la comunidad cuando llegan los 
homies y hacen presencia en las calles de Angahuan? Lo que se pudo obser-
var es que se da una disputa de poder con los pandilleros sin experiencia 
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migratoria, un enfrentamiento verbal, y algunas veces físico, para demos-
trar quién es quién: “Yo no respetaba a ningún pandillero” (testimonio, 
de Homie, Angahuan, 2012). Y es que el hecho de haber estado en Esta-
dos Unidos influye en su comportamiento jerárquico; pasar un periodo de 
tiempo en la cárcel, haber sido deportado y consumir drogas más allá del 
alcohol y la mariguana dota al homie de cierto “misticismo”, que hace que 
también se gane el respeto entre los jóvenes de la comunidad. “Cuando 
llegué unos ya sabían que andaba con aquéllos, unos me respetaban y otros 
me buscaban bronca, ‘A ver si te avientas’; pero yo, con tanta experien-
cia, ni les hacía caso. Ahorita pisteo [toma alcohol], pero ando calmado” 
(testimonio de Sonrisas, Angahuan, 2012). “Cuando regresamos nos decían 
que por qué tirábamos barrio24 diferente, se querían pelear, pero ya no les 
hacemos caso”.25

Los norteñillos, que cuando se fueron de aquí estaban bien jodidos y cuando 
regresan se vienen luciendo, por allá se vuelven cholillos, aunque no sepan 
qué es ser cholo, el chiste es que ellos se sienten, pero no dejan de ser ata-
pakuas (guisado tradicional). Además, en ese tiempo que andan rondando por 
aquí nomás se la pasan luciéndose, gastando y “disparando cheves”, pero 
cuando ya se acaban sus dólares andan vendiendo sus cosas para regresar 
[Leco 2009: 306].

Aunque en la comunidad existen cinco barrios, no hay disputa de gru-
pos juveniles de esquina,26 porque no hacen demarcaciones de propiedad 
entre ellos. Donde sí se muestra esta rivalidad es en el aspecto de la po-
pularidad que adquieren los homies de retorno con las muchachas de la 
comunidad. Los enfrentamientos más violentos tienen ese origen y, según 
testimonios, se dan con mucha frecuencia, ya que “llegan presumidos, de 
los que migran uno sí cambia para bien, de diez que se van, todos los 
demás llegan creídos, llegan con sus pantalones muy cholos, aretes en la 
cara y tatuajes, y son pleiteros. Como son el centro de atención tienen cinco 
novias a la vez, se creen únicos, y de allí hay rivalidad con los otros y de 
allí ya empieza el conflicto” (testimonio de Laura, Angahuan, 2012). Otra 

24 Señas corporales, principalmente con las manos, que destacan las iniciales de su 
pandilla.

25 Fuera de entrevista, testimonio de Homie.
26 Véase La banda rifa. Vida cotidiana de grupos juveniles de esquina en Zamora, Michoacán, 

de Rogelio Marcial, en ella emplea el término jóvenes de esquina para describir a 
agrupaciones de jóvenes en localidades pequeñas.
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rivalidad se da con los jóvenes que no participan en pandillas. La situa-
ción no dista demasiado, ya que tratan de demostrar su “superioridad”: 
“llegan muy acá, una vez un cuate27 agarró un dólar y lo hizo churrito y 
me hacía una mímica que fuera para donde estaba él, y fui y le dije: ¿Qué 
onda? Y me dijo: ¿No traes mota para hacer un churro?” (testimonio de C., 
Angahuan, 2012). 

Estos constantes roces con los pandilleros locales propiciaron que los 
homies trataran de establecer una clica formada sólo por jóvenes que tuvie-
ran experiencia migratoria y hubiesen estado incorporados a una pandilla 
en Estados Unidos. Durante varios meses trataron de consolidarla, sin em-
bargo, no se pudo “levantar”, “No lo toman en serio”, “En una pandilla la 
lealtad es hasta la muerte”, pero los que la integraban tenían otras cosas 
que hacer, “De vez en cuando nos vemos, pero cada uno por su lado”.28 
También comentan que un señor de la comunidad, Toño,29 la primera vez 
que regresó de Estados Unidos formó una pandilla, “Los vatos locos”, 
pero no duró mucho, ya que “No son serios, no son como las pandillas 
de allá”. Y es que en “el otro lado” las pandillas tienen una estructura y 
jerarquías, cuentan con reglas, algunas veces con rituales de iniciación, lo 
que Charles Tilly [2007] llamaría “rituales violentos”, pues producen una 
disputa por el espacio, la legitimidad y el poder, y delimitan el territorio 
mediante los graffitis.

Por los testimonios tanto de homies de la comunidad como de Morelia, 
la capital del estado,30 así como de algunas investigaciones, la situación que 
viven las gangs en Estados Unidos es opuesta a la que se observa en An-
gahuan. Las condiciones económicas allá les permiten tener, de cierta ma-
nera, un consumo de drogas sostenido, aunque algunas células de la Mara 
Salvatrucha ejercen un consumo excesivo, les facilitan la compra de coches, 
de armas de fuego, armas blancas, y participar en la venta de drogas, robos 
a casa habitación, etc. La territorialidad, por lo tanto, implica la defensa del 
territorio contra otras pandillas que intentan transgredir los límites. En la 

27 Amigo.
28 Este testimonio se dio fuera de entrevista con Homie y Sonrisas. 
29 Toño es un expandillero que fue herido siete veces con arma punzocortante en Esta-

dos Unidos. Días después de este hecho su tío lo regresó en avión para México con el 
fin de evitar que fuera detenido y encarcelado; indican que milagrosamente salvó su 
vida. Se le ha tratado de entrevistar en varias ocasiones, pero pone pretextos para no 
hacerlo, sin embargo, su historia es ampliamente conocida en toda la comunidad.

30 La investigación se realizó simultáneamente en la ciudad de Morelia para tener una 
visión comparativa del fenómeno, pero aquí sólo se muestra una parte de la pesquisa 
correspondiente a la comunidad indígena de Angahuan.
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comunidad, a la que regresan, la situación de desempleo y salarios míni-
mos no les permite llevar esos consumos ni esos “lujos”. La violencia que 
ejercen sobre la sociedad es también distinta, es la interpersonal, la agresión 
individual, la de enfrentamientos cara a cara y la de peleas de grupos que 
no por eso son colectivas. También es importante señalar que el accionar 
del pandillero en la comunidad no se relaciona con la delincuencia común, 
sino sólo con escándalos públicos y con peleas de borrachos, o con dispu-
tas por la novia. Otro factor que puede detonar la agresión es cuando se 
realizan los torneos de futbol, ya que las pandillas locales participan en 
ellos: Las sombras, La raza, Los páulanos, El barrio pobre, Las tres tumbas, Barrio 
oscuro, entre otras. La clica de la raza hace fiesta cada 12 de octubre, donde 
“se cooperan entre ellos, hacen comida, toman cerveza, ponen música y 
compañeros de ellos en Estados Unidos simultáneamente hacen la misma 
fiesta” (testimonio del profesor Sosa, Angahuan, 2012).

La delincuencia en Angahuan, siendo una comunidad pequeña, resulta 
poco significativa. Los jóvenes de la comunidad, aunque no pertenezcan a 
estos “grupos de esquina” y los homies traten de intimidarlos, no por ello 
los excluyen de sus dinámicas lúdicas y comunitarias, los hacen partícipes 
de ellas, logrando así el compartir para unir. Los principales hechos delicti-
vos que se cometen son: escándalos públicos, violencia intrafamiliar, robos 
a casa habitación y de madera. Pero estos hechos no suceden con frecuen-
cia, y cuando ocurren, el delito se hace público mediante la radio o los alta-
voces. Pero, ¿por qué no hay una violencia significativa en Angahuan? 
Según algunos vecinos es debido a los estatutos comunales, porque se im-
pone el respeto hacia los padres y los vínculos afectivos son fuertes, el ca-
bildo de las personas sabias y ancianas tiene un peso importante en la 
comunidad, su palabra siempre vale, y se les pide consejo sobre los asuntos 
de seguridad.31 En el caso de algunos homicidios que se han producido, 
éstos parecen ser consecuencia de las disputas por la propiedad de la tierra, 
por posibles descontentos entre familias o vecinos por la herencia o los lí-
mites de sus tierras. Otro elemento que también favorece que el homie entre 
en la dinámica de la comunidad es el matrimonio, no sólo porque prolon-
gar la soltería propicia murmuraciones, como “Es gay,” sino porque al vivir 
en pareja se adquieren nuevas responsabilidades que no van a suplir otros 
por él, aunque viva en la casa de sus padres. “Me casé unos dos meses des-
pués de regresar de Estados Unidos, mi señora me decía que qué había 
hecho para haberse topado con alguien como yo. Pero ya me calmé, me 

31 Incluso en años anteriores, los vecinos realizaban rondines de vigilancia en la comu-
nidad, rotándose las guardias.



213Pandilleros indígenas: el caso de la comunidad PuréPecha de angahuan

nú
m

er
o

 6
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

5

pasaron cosas aquí, como pelear, me golpeaban y a veces yo golpeaba, y la 
feria se necesitaba, y me puse a pensar y ya me calmé” (testimonio de Ho-
mie, Angahuan, 2012). 

a manera de concLusIón

En la comunidad de Angahuan la construcción de lo “joven” adquiere ma-
tices distintos que en los espacios urbanos, tiene otros sentidos, otras for-
mas de mirar. Son varios los mecanismos de control sobre los jóvenes: el 
trabajo, las responsabilidades familiares y la asistencia a eventos religiosos. 
Algunos entran en esa dinámica sin resistencia por el respeto a la costum-
bre; y otros, por diversos motivos, como educación, empleo, migración, 
proyecto de vida, critican y cuestionan el hecho de tener voz pero no voto 
sobre el control de los aspectos decisivos de sus vidas y en las formas de 
moldear los anhelos y expectativas sobre sí mismos. Este cuestionamiento 
surge con mayor fuerza en los varones, pues la mayoría de las mujeres con-
tinúan en una dinámica de dependencia familiar, primero de los padres y 
después del marido, desenvolviéndose únicamente en la esfera privada 
y doméstica, que las aleja de la calle o del ocio. Su máxima rebeldía consis-
te en no usar todos los días el “traje rollo”, maquillarse o beber alcohol en 
algunas fiestas, aunque sólo tienen el permiso social aquellas que ya están 
casadas, porque las solteras son sometidas a una serie de “chismes”, esos 
viejos noticieros informales basados en observaciones reales o ficticias, eri-
giéndose a la vez en juez y en deleite de la mayoría, si se les ve alcoholiza-
das o actuando de manera “impropia” para los usos y costumbres. La 
metáfora del reloj de arena que explica Carles Feixa [1999] nos da elemen-
tos para comprender estas dinámicas. Él manifiesta que las relaciones no 
son unidireccionales donde sólo influyen las culturas parentales sobre los 
jóvenes, ya que cuando se da vuelta al reloj y se invierte la arena, estas nue-
vas generaciones muestran su influencia sobre las antiguas. Y se da un in-
tercambio entre antiguos y nuevos saberes. Sin embargo, la idea de que 
toda generación pasada fue mejor es un dicho frecuente: “Los jóvenes eran 
más responsables, ahora los veo muy desorientados” (testimonio de señora 
artesana, Angahuan, 2012).

Por su parte, las pandillas en la comunidad tienen una presencia tenue, 
no se les relaciona con la delincuencia común, que es poca. Diversas in-
vestigaciones muestran que el aumento en la cohesión comunitaria puede 
disminuir los niveles del delito, algo que ha contribuido a que su estig-
matización no sea tan fuerte como en otros espacios. Su presencia en las 
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calles se remite a ser chavos de esquina que se reúnen cada tarde y fines de 
semana cuando sus labores lo permiten; escuchan música, pasean en sus 
camionetas tomando bebidas embriagantes; sus disputas no implican el 
uso de armas de fuego, si acaso la disputa se sale de control, la única arma 
que utilizan es la hebilla de los cinturones. Los pleitos son motivados por 
diferencias personales o por la lucha por conquistar a la misma mujer. El 
consumo de drogas es poco frecuente por la cantidad de dinero que eso 
implica, sólo se usa la mariguana debido a que su precio es accesible para 
sus bolsillos o porque se puede obtener gratis. 

La pandilla es un fenómeno que se disipa rápidamente en la comuni-
dad, ya que los varones se casan o emigran a Estados Unidos, y esto impide 
que las clicas se desarrollen de manera sostenida a lo largo del tiempo. Sus 
graffitis y tatuajes son sencillos, no son los murales y las creaciones elabo-
radas artísticamente que podemos apreciar en las calles metropolitanas. En 
Angahuan, el tejido social es fuerte cohesionador, los lazos de ayuda mutua 
y de reciprocidad social son más dinámicos que los vínculos identitarios 
que tejen las pandillas en la comunidad; la clica nunca fue más importante, 
ni simbólica ni afectivamente, que la familia o la colectividad, ni los dotó 
de más sentido de pertenencia que sus lazos más cercanos, que su primer 
círculo o núcleo social. Tal vez por momentos suplió esta solidaridad, pero 
sólo durante su estancia en Estados Unidos; a su regreso, la realidad modi-
ficó sus intereses y conductas.
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Experimentando California. 
Cambio generacional entre tzeltales 

y choles de la selva chiapaneca1

Tania Cruz Salazar
El Colegio de la Frontera Sur

Resumen: El trabajo analiza el cambio generacional en relación con el consumo cultural y el estilo 
juvenil que experimentan un grupo de tzeltales y choles que viven en California. La migración 
indígena chiapaneca es enmarcada dentro de las políticas neoliberales, y la repercusión de éstas en 
los ejidos de la región Selva-Norte a la que pertenecen los jóvenes, así como sus experiencias, son 
interpretadas desde la antropología de la juventud. Los hallazgos indican continuidades, rupturas 
y adaptaciones culturales: la voluntad de pertenencia a los grupos étnicos, el interés de algunos 
por mejorar la economía de sus ejidos invirtiendo en negocios y potreros; el desinterés por dar 
continuidad a la vida campesina y tradicional, la postergación del matrimonio, el retraso de la 
procreación así como la evasión de compromisos y la tendencia a la exogamia.

PalabRas clave: migración internacional, cambio generacional, juventud indígena, experiencia 
migratoria y consumo.

abstRact: This paper analyzes generational change in relation to the cultural consumption and 
youthful style experienced by a group of Tzeltales and Choles living in California. The indig-
enous migration from Chiapas falls within the framework of neoliberal policies; the impact of 
these policies within the suburbs of the Northern forest region to which these youths belong, along 
with their experiences, are interpreted from an anthropological viewpoint of youth. The find-
ings indicate continuities, ruptures and cultural adaptations: the willingness to belong to ethnic 
groups, the interest of some to improve the economy of their suburbs by investing in businesses 
and pastures; their disinterest in continuing with the traditional peasant life, delayed marriages, 
childbearing at an older age, and the evasion of commitments, as well as the tendency towards 
outmarriage.

1 El trabajo es producto de una estancia posdoctoral realizada en el Departamento de 
Estudios Latinos y Latinoamericanos de la Universidad de California en Santa Cruz 
financiada por la University of California Institute for Mexico and the United States 
(uc/mexus) y el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt).
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Keywords: international migration, generational change, indigenous youth, migrant experience 
and consumption.

IntroduccIón

La juventud indígena como categoría social del siglo xxi representa un fe-
nómeno variado; refiere a etapas y transiciones a la adultez recientemente 
identificadas entre los pueblos originarios de naciones que sufrieron colo-
nizaciones o conquistas. En estas naciones la mayoría de la población es 
considerada mestiza, mientras que las minorías son consideradas indíge-
nas, aborígenes u otras. Siguiendo a Pérez Ruiz [2008: 286], lo biológico 
identifica al joven (puberto, adolescente), mientras lo sociocultural hace 
que su condición etaria lo vincule a prácticas y significados específicos de 
su grupo étnico. Si bien este punto de partida ayuda a delimitar lo juvenil, 
en el caso de lo étnico [Urteaga 2008] no hay consenso en los enfoques 
para explicarlo, debido a que los criterios obedecen a marcos conceptua-
les comprometidos académica, política o éticamente [Pérez Ruiz 2008; Pé-
rez Islas 2006]. 

Al reconocimiento de una edad sociobiológica, donde existen mode-
los de ser y estar acordes a la cosmovisión del grupo étnico, es a lo que 
llamaré “juventud étnica”, es decir, aludiré a los tránsitos de un grupo de 
edad a otro legitimados por cada etnia y dependientes de compromisos y 
responsabilidades. Parto de que la pertenencia al grupo de pares prioriza 
la condición juvenil, mientras que la voluntad étnica retroalimenta la iden-
tidad cultural. Al referir a una etapa de preparación, la juventud indica 
formación, regularmente escolar y formal, para desempeñarse en el mundo 
adulto guiado por la madurez y la responsabilidad. En este trabajo la etapa 
juvenil es analizada en un grupo de migrantes originarios de la región co-
rrespondiente a la Selva en Chiapas; la mayoría son hablantes del tzeltal y 
algunos, del chol. Estos migrantes pertenecen a una generación que se sien-
te obligada a lograr el sueño americano más fácilmente que los migrantes 
pioneros, quienes enfrentaron más dificultades para evitar el fracaso en su 
apuesta por ir al Norte.

Para esta generación la juventud es un periodo de educación informal 
que surge con la experiencia migratoria. Su ubicación socio-temporal les 
permite retrasar o negarse al matrimonio, postergar la formación de su pro-
pia familia o la paternidad, y adscribirse a grupos de pares para compartir 
estilos, prácticas y formas de percibir el mundo, espacios donde definen es-
tilos juveniles orientados por el consumo, la apariencia y todo aquello que 
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manifiesta la identidad juvenil [Feixa 1999: 84-105]. De ahí que el objetivo 
de este trabajo sea analizar este cambio generacional entre los tzeltales y 
choles contemporáneos a partir de la experiencia migratoria, la cual les per-
mite vivir un plus de tiempo en el ciclo vital y social llamado juventud 
[Margulis y Urresti 1996: 13-30]. 

En 2009 y 2010 contacté a familiares, amigos y vecinos de los grupos ya 
establecidos en California, y en 2011 salí de Chiapas para conocerlos. Reali-
cé entrevistas a profundidad, una encuesta, conversaciones informales, 
grupos focales y una intensa observación participante de 2011 a 2012 en San 
José, San Francisco y Los Ángeles. La muestra final se compone de 106 per-
sonas, consta de tres generaciones a las que nombré: la generación pionera 
(21 adultos), la generación seguidora (67 jóvenes) y la generación hija (18 
niños).2 Todos los integrantes de las primeras dos generaciones hablan es-
pañol como segundo idioma y también tienen conocimientos del inglés, 73 
hablan sólo tzeltal, 13 hablan chol y tzeltal y 3 hablan maya-lacandón y 
maya-tzeltal. Diecinueve asistieron a la primaria, 51 asistieron a la secun-
daria pero sólo 17 la terminaron, sólo uno de ellos hizo estudios universita-
rios, pero no los terminó. Treinta y seis son padres y 4 son madres, 57 son 
solteros, 28 están casados y sólo uno está divorciado. La submuestra, a la 
cual me referiré en este trabajo, retoma las primeras dos generaciones: 
la pionera y la seguidora; son dos cohortes de edad en función del año de 
nacimiento y fecha de salida, se compone de 88 adultos y jóvenes. Las dife-
rencias entre las generaciones son las fechas de arribo, el tiempo de estadía, 
la fecha de cruce por la frontera México-Estados Unidos y la composición 
por sexo (véase el cuadro 1). La generación pionera integra a varones naci-
dos entre 1968 y 1981 llegados a California a finales de los noventa y prin-
cipios del año 2000; la edad promedio es de 33 años y la edad de cruce por 
la frontera es de 23 años. La generación seguidora integra a 62 jóvenes, 49 
varones y 13 mujeres, quienes nacieron entre 1982 y 1993, la edad promedio 
es 24 años; desagregándolos por sexo, la edad promedio de los varones es 
de 23 años, éstos llegaron a California después de 2005 y la edad de cruce 
es de 18 años; la edad promedio de las mujeres es de 25 años, y ellas llega-
ron en las mismas fechas, aunque en su caso la edad de cruce es de 20 años. 
Las y los miembros de las generaciones registradas aparecen enlistados/as 
y enumerados/as con una clave que inicia con la letra K de kichán, palabra 
maya que en tzeltal, tzotzil, chol y maya-lacandón significa: hermano, cua-
te, tío o primo. Esta palabra es usada entre ellos para saludarse en las calles 

2 La generación hija se compone de niños y niñas tzeltales y choles nacidos en California. 
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de San Francisco: “Hey kichán”, es decir, “Hola hermano” o “Hey güey” o 
“Hey bro o brother”. Entre paréntesis aparece su edad.

El análisis se enfoca en la generación seguidora (recuadro de enme-
dio), los jóvenes que llegaron con la ayuda de los miembros de la genera-
ción pionera. Mientras que el perfil de la generación pionera es de un 
varón adulto, campesino, bilingüe o monolingüe, con conocimientos bá-
sicos de español, regularmente casado o en situación de pareja, con algún 
grado de escolaridad y con previa experiencia migratoria a nivel intermu-
nicipal o interestatal. El perfil predominante de los miembros de la gene-
ración seguidora es de un joven varón bilingüe, con conocimientos básicos 
del inglés, soltero, con educación básica o media, hijo de familia campesi-
na extensa. Aquí encontramos la participación de mujeres, siendo el perfil 
de éstas casi igual al de ellos, la variación es la media de edad, ellas son 
mayores, no obstante, el perfil es de una mujer bilingüe con conocimien-
tos básicos del inglés, soltera, con educación básica o media, hija de fami-
lia campesina extensa. La mayoría, varones y mujeres, trabajó en el campo 
desde la infancia hasta la adolescencia, ayudando en las parcelas de sus 
padres, cuentan con conocimientos agrícolas, con educación básica a ni-
vel secundaria y con previa experiencia migratoria interestatal [Cruz Sa-
lazar 2012 y 2013]. El texto abre con el contexto, continúa con un apartado 
que interpreta los datos y cierra con la discusión de los resultados. El 
trabajo aporta hallazgos novedosos a los estudios de juventudes indíge-
nas migrantes. Por respeto y agradecimiento a las y los informantes uso 
pseudónimos. 

Las mIgracIones Indígenas chIapanecas y Las experIencIas generacIonaLes

La migración indígena de chiapanecos a Estados Unidos se afianzó en las 
últimas tres décadas. Los procesos que abonaron a su emergencia fueron: 
el recrudecimiento de la crisis agrícola (1970-2000), la llegada del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (tlcan), la emergencia de los pro-
motores bilingües biculturales, el arribo del modelo educativo para las uni-
versidades interculturales (1970-2000), el movimiento del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (ezln) (1994) y el crecimiento demográfico (1980). 
En Chiapas el tlcan dejó a los campesinos indígenas sin la posibilidad 
de competir con la producción agrícola estadounidense. La internaciona-
lización de los procesos agrícolas generó estancamiento económico y des-
campesinización. La población indígena rural salió para emplearse como 
obrera y depender de un ingreso salarial a finales de los ochenta, primero 
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a tierras vecinas en el sur mexicano y después a la frontera norte [Rus 
y Guzmán 1996; Rus y Collier 2002; Rus y Rus 2008: 343-382; Villafuerte 
2012]. De 1994 a 1998 iniciaron las primeras migraciones a Estados Unidos, 
fueron los tzotziles de Chamula quienes incursionaron en los campos ca-
lifornianos [Rus y Guzmán 1996]. La migración de chiapanecos llegó a su 
cúspide en 2006, año en que se contabilizaron 118 510 migrantes en Estados 
Unidos [emif 2006; Martínez Velasco 2014]. 

Después de la crisis californiana y el aumento de las políticas antiinmi-
grantes en Estados Unidos, este flujo migratorio tomó otro rumbo: “Desde 
el 2006 los trabajos de producción se vinieron abajo y mucha gente se re-
gresó, otros fueron a Florida, ahí hay bastante chiapaneco. Antes, cuando 
vinimos, había más chamba, pero ahora se escasea mucho. El patrón nos 
descansa seguido y tenemos que esperar a veces hasta semanas” (Gonzalo, 
30 años, 2011).

La flexibilidad laboral y la fluctuante demanda de trabajo en todo el 
país los atrapó en su lógica móvil [Aquino Moreschi 2009; Mancina 2011]. 
El posfordismo los volvió, como a muchos otros indocumentados, esclavos 
del capital, persiguiendo los trabajos en donde está la producción flexible 
[Harvey 1998 y 2004]. Aquino [2010: 40] vio esto con los jóvenes tojolabales 
de Las Margaritas, a quienes llamó “nómadas laborales” por su alta mo-
vilidad, no sólo geográfica sino laboral. Estos chicos salieron desde 2003, 
primero migraron a California, más tarde a Mississippi, Alabama y Florida, 
para ser contratados en cultivos, casinos, fábricas, agroindustrias, hoteles y 
campos de golf, entre otros. Del mismo modo, Mancina [2011: 5] indica que 
los tzeltales de Las Cañadas utilizan la migración transnacional para inyec-
tar capital en sus ejidos y echar a andar negocios desde California, respon-
diendo “al conjunto de crisis neoliberales” que la zona Selva en Chiapas ha 
resentido.3

A pesar del incremento de opciones educativas (becas, escuelas y pro-
gramas estatales), los jóvenes tzeltales y choles forman parte de la pobla-
ción que no estudia ni trabaja en América Latina; por lo que su mano de 

3 Griffin [2012] explica cómo áreas del sur mexicano y del norte centroamericano es-
tán colaborando en el procesamiento de alimentos estadounidenses, enviando mano 
de obra barata de campesinos jóvenes, quienes migran por asuntos específicos de su 
país (léase guerra, pobreza, violencia, pandillerismo y reunificación familiar). Esta re-
flexión coincide con la de Sassen [2003: 59-77], quien ha demostrado que la inversión 
extranjera proporcionada por los flujos migratorios de países tercermundistas han 
sido invisibilizados. Estas inversiones crean lo que ella nombra “circuitos económicos 
emergentes” alimentados por la participación laboral de migrantes clandestinos en las 
economías informales o subterráneas.
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obra es una excelente mercancía para mayores arenas económicas, como la 
estadounidense [Wallerstein 1999: 7-18]. En materia cultural, su salida al 
Norte ocasiona adaptaciones que trastocan incluso su visión de mundo: 
¿cómo la experiencia migratoria brinda unidad generacional al tiempo que 
ocasiona rupturas? Experimentar la migración internacional marca la tra-
yectoria vital y la etapa juvenil. Siguiendo a Mannheim [1993], una genera-
ción es una corporación posicionada que toma al año de nacimiento como 
indicador de la colocación social en el proceso histórico; tiene niveles suce-
sivos en el que existen unidades y grupos de edad que se relevan cuando 
ocurre el cambio social. La etapa juvenil es crucial porque ahí las experien-
cias tienen mayor impacto y marcan a los sujetos. La colocación hace expe-
rimentar a los miembros de una misma generación eventos cruciales que 
dan significado a su cotidianidad [Donati 1999]. La experiencia colectiva es 
lo que estructura la memoria, las representaciones y la identidad generacio-
nal. En el caso que aquí nos ocupa la experiencia migratoria de los tzeltales 
y choles es la que dispara el cambio generacional. Por ejemplo, mientras 
que la generación pionera estuvo más cerca de la migración interestatal y 
estatal [Rus y Collier 2002: 157-199], la seguidora fue casi en su totalidad 
partícipe de la migración internacional sin retorno e incluye la participa-
ción femenina. La pionera estuvo más inmiscuida con la vida y estructura 
comunitaria, con el trabajo no remunerado y “lo tradicional”; en tanto que 
la generación seguidora está más familiarizada con la vida urbana, lo indi-
vidual, el trabajo remunerado, el consumismo, el consumo cultural, los es-
tilos juveniles y “lo moderno”. El cambio sucede cuando hay ruptura en la 
herencia comunitaria, pues no hay transición laboral agrícola entre una ge-
neración y otra, hay quiebres en las expectativas de vida. Experimentar la 
migración marca generacionalmente tanto a los jóvenes que salen como a 
quienes ven ir y venir a sus parientes, amigos o conocidos. Con la migra-
ción los tzeltales y los choles tienen más libertad, pues están lejos del con-
trol comunitario. Esta sensación los hace buscar el “anclaje” al presente 
para convertir la etapa juvenil en un estilo de vida acorde a la californiana, 
donde no existen las restricciones que vivieron de niños en el ejido; pero, en 
cambio, existen otras restricciones vinculadas a la indocumentación, a la 
exclusión y a la violencia. Una de las formas de salirse de estas restricciones 
cotidianas es recurrir a la lógica consumista que se vive en Estados Unidos, 
y en la que ellos ya han entrado al comprar y acumular constantemente 
mercancías innecesarias. Una forma de vida basada en el consumo conspi-
cuo, muy común entre los entrevistados, quienes gustaban de almacenar 
ropa, zapatos, celulares, películas y otros bienes no esenciales para su vida 
diaria. Además de este consumismo, encontré su gusto por seleccionar y 
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reproducir estilos juveniles como el tribal, el cowboy o el cholo, para lo que 
compran productos específicos que les permiten adaptarse a las culturas 
juveniles mexicanas californianas; aquí me refiero al consumo cultural.

La generacIón de jóvenes tzeLtaLes y choLes en caLIfornIa.  
cambIos y contInuIdades

La red se expandió cuando jóvenes de Ocosingo, Palenque, Chilón, Huix-
tán, Oxchuc y Pantelhó se encaminaron a California. “Todos eran jovenci-
tos”, dice Cirilo (2011), y Jacobo (2011) agrega, “ahora no hay jóvenes de 20 
a 25 años en el ejido, la mayoría son de 60 o 70 años. Desde el 2000, Kichan-
tik4 se vació, ahora sólo quedaron viejitos, mujeres y niños en el pueblo”. La 
nueva oleada se compuso de jóvenes, quienes a sus 19 años estaban cruzan-
do la frontera. La generación seguidora pudo llegar al Norte gracias a las 
enseñanzas de sus padres, tíos, cuñados y hermanos. Además de contar con 
conocimientos en materia migratoria —aunque de forma indirecta— todos 
desempeñaron labores agrícolas en la infancia, pues recibieron enseñanzas 
campesinas por parte de sus padres: “de chiquito yo ayudé a mi papá a 
sembrar, él era agricultor, me decía qué hacer y cómo” (Rica, 2011). “Desde 
tempranito a mí me tocaba darle agua a las bestias y luego iba con mi papá 
a la milpa” (Jorge, 2011). Los recuerdos de infancia están vinculados al tra-
bajo agrícola y al campo. La vida rural regularmente la asocian a una ima-
gen positiva con tendencia a la idealización y otra negativa con tendencia 
al rechazo. Lupe (2012) explica: 

Cuando éramos chiquitos íbamos a pescar y a cazar jabalí o faisán, luego lo 
repartíamos con la familia, con mi abuelita y mi mamá. Llevábamos hasta tres 
costales de cangrejo. Allá siempre se tiene pa’ comer, no te mueres de hambre. 
Acá todo es dinero. Si no trabajas, no comes. Allá aunque no trabajes comes si 
pescas, cazas o cosechas. Pero luego allá no hay nada, se vive en la pobreza, se 
sufre, trabajas mucho y no ves ganancia pa’ comprar algo. Allá duelen gastar 
200 pesos, aquí no duele; fácil gastas 20 dólares.

Siendo hijos de agricultores, recuerdan la dieta basada en las cosechas 
del padre: 

4 Nombre ficticio del ejido.
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Comíamos todo lo que mi papá sembraba: elote, chayote, papa, calabaza, frijol, 
tortilla, chile. Mi mamá hacía caldo de mora con chaya y mostaza; caldo de la 
raíz del chayote, le llamamos pik, caldo con la cabeza del coco: la parte blandita; 
todos los caldos con pepita de calabaza molida. Tortilla de calabaza con frijol o 
de puro frijol, o sólo de maíz. A veces comíamos pollo o pavo, eso cuando había 
fiesta. (Melque, 2011.) 

Los recuerdos del terruño cobran sentido con el ejido.5 Las vivencias in-
fantiles más valoradas remiten a la vida ejidal y familiar. De hecho, la vida 
del ejido tiende a idealizarse como un bello recuerdo del pasado, bastión 
identitario que otorga vínculo social y unidad generacional en términos de 
Mannheim [1993]. 

Tania: ¿Cómo era tu vida de niño?
Nacho: Iba con mi papá en las mañanitas, le ayudaba a cosechar, a cargar la 

leña, a chaporrear, a sembrar, a todo. Era muy tranquila mi vida. Dor-
míamos muy temprano.

Chilo: Jugábamos con mis primos, nos íbamos a perder al monte. Nos íbamos 
a nadar. Luego al otro día a la escuela.

Tania:  ¿Qué es lo que más extrañan de allá? 
Nacho: La comida, la tortilla, el café, el queso. La vida del ejido y a mis papás.
Chilo: Mi familia, la gente, el ejido, mi mamá, mis hermanitas, el río y la laguna.
Tania: ¿Qué es lo que más te gusta de acá? 
Nacho: El billete, la ciudad, el jale y las morras [risas].
Chilo: El trabajo, los clubes, los conciertos, todo se puede hacer aquí.
Tania:  ¿Qué es lo que menos te gusta de acá? 
Nacho: La comida no tiene sabor y se trabaja demasiado. Aquí te engordas por-

que sólo en el carro anda uno y la comida está refrigerada, allá todo es 
natural y camina uno bastante, hasta por horas se camina. Allá estaba 
flaco, flaco. Aquí todos estamos gordos, ¡bien gordos!

Chilo: No me gusta estar solo. Aquí te tienes que cuidar, no tienes amigos.

La tierra, el trabajo del campo, la familia, la vida comunitaria vs. la ciu-
dad, el trabajo obrero, el trabajo informal, la soledad, la vida no comunitaria 

5 A diferencia de la Región Altos, los tzeltales y choles de la Selva no se refieren a la co-
munidad como el lugar de adscripción, sino al ejido, esto habla de la historia de la 
colonización y la ausencia de propiedad privada en la región.
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son las imágenes asociadas a la vida “buena” o el lekil kuxlejal,6 explicado 
desde una lógica pasada vs. la vida urbana, volátil, superficial, artifi-
cial, desabrida e insegura. Aun con todos estos juicios para la vida urbana 
donde ahora se desenvuelven, la vida comunitaria tiene una fuerte imagen 
negativa: la pobreza, sinónimo de carencias y marginación. Cristóbal dice: 
“No nos alcanzaba para todos, y yo para comprarme unas botas tenía que 
trabajar un mes y salir caminando de la comunidad. ¡Era mucho!” (2011). 
La tríada vida comunitaria-trabajo agrícola-pobreza es un modelo que esta 
generación quiere superar y que los “coloca” socialmente en una genera-
ción que sale para cambiar su clase y estatus social. Por lo tanto, no capita-
lizan el conocimiento campesino que las generaciones previas les brindaron 
y pocos lo utilizan en su desempeño laboral en California. Todas las trayec-
torias indican oficios de obreros, albañiles, carpinteros o meseros. De he-
cho, los aprendizajes en su niñez se enmarcan en un tiempo histórico 
específico: aquél en el que Chiapas sufrió el desmantelamiento del campo 
[Donati 1999]. 

Migrar a California y contar con un trabajo remunerado les significa 
“mejora”, porque esta experiencia, al tiempo que sustituyó a la escuela, fue 
la opción para combatir la situación de pobreza que vivían y procurarse un 
mejor futuro, ya sea para la familia que formarían o la que ya tenían. Las 
palabras de Erick y Luis lo ilustran así: 

Ya no podíamos en la casa, mi mamá no tenía para mis hermanas y yo, por eso 
me vine. Desde que mi papá se fue nos la vimos cabrón. ¿Yo? ¡Ni pa’ zapatos 
tenía! Mi mamá decía que podía, pero no era cierto. Ya después de la secunda-
ria  me vine, primero a Florida en 2005, pero me regresé a Chiapas. Tardé 
sólo un mes y luego ya me vine pa’ acá. Desde que vine le ayudo a mi herma-
nita, ella estudia enfermería. (Erick, 2011.) 

Mi papá me dijo que si quería agarrar mujer que primero trabajara, porque él 
no mantendría a mi mujer. A los 19 años en vez de seguir estudiando la prepa-
ratoria me fui a Puebla, allá estaban mis primos. Trabajé por un año reparando 
carreteras. Después mi primo dijo, vámonos a California, allí pagan más. En el 
2004 mi papá, ya viejito, con 50 años, fue a San José seis meses y cuando regresó 
tenía paga. Entonces ya sabíamos que se ganaba en un día lo que allá ganas en 

6 Del tzeltal, buen vivir. Término que habla de la vida buena que se comparte entre los 
seres humanos, teniendo relaciones armoniosas, orden y respeto comunitario, no sólo 
en términos sociales sino también ambientales, respeto por la tierra y por los recursos 
naturales que se pueden aprovechar al mismo tiempo que se cuidan. 
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una semana o más. Era cierto, se gana mejor y más acá, entonces uno se acos-
tumbra a tener su dinero y comprar lo que uno quiere. (Luis, 2011.)

La meta es conseguir un estilo juvenil orientado a la adquisición y uso 
de bienes materiales y simbólicos, como la música, la vestimenta de onda, 
los artefactos electrónicos y digitales que crean habitualidad y actuali-
zan  los  significados de una u otra identidad juvenil [Feixa 1999; García 
Canclini 1993]. Luis y sus primos migraron porque los escenarios de lo ur-
bano, lo moderno y el consumo sólo son vistos en los medios televisivos y 
electrónicos —como el internet—. Ahora su idea de progreso ha cambiado 
y está asociada a la remuneración relativamente constante, lo cual Rica ex-
pone como sigue (2011): “Es que aquí pase lo que pase ya sabes que el fin 
de semana llega tu cheque, y uno se acostumbra”. ¿A qué?, pues al estilo de 
vida estadounidense: trabajar para comprar. Si bien es cierto que esta ex-
periencia por un lado significa la superación de las trayectorias laborales 
campesinas de las generaciones pasadas; por otro también significa la ex-
plotación y “la esclavización posmoderna”, ya que, como he mencionado, 
la lógica de la flexibilización laboral marca la pauta de su cotidianidad 
teniendo a patrones que les dirán cuándo trabajar y cuándo no [Rodríguez 
Nicholls 2010]. Aun así, muchos de los aprendizajes en su experiencia mi-
gratoria son usados para comparar y medir los escenarios laborales de 
Chiapas y California:

Acá los files son grandes y todo el año hay para cosechar. Dependiendo la tem-
porada, te vas a Madera o Bakersfield, o hasta Oxnard, unas veces pa’ pizcar 
naranja, otras tomates, fresa o uva, depende, pero es cansadísima esa chamba 
[…] Allá se crece maíz, frijol, chile, calabaza, papa, pero no tanto pa’ vender, 
más pa’ comer, y se gana una miseria en comparación de acá. (Melque, 2011.)

Ser campesino en Chiapas o California no es ideal por las bajas remu-
neraciones que perciben, es mejor “ascender” e insertarse en el mercado la-
boral de la construcción, en el sector servicios, o bien, en el sector informal, 
lo que otorga mejores remuneraciones y mayor estatus.7 “No me interesa 
trabajar en el fil, pagan poco y es mucha friega, yo mejor sigo acá en la 
ciudad, ya me acostumbré a la vida aquí, aunque no tenga trabajo todos 
los días” (Wences, 2010). A mi pregunta: ¿Por qué no te vas a Watsonvi-
lle ahora que están pizcando fresa? Jorge responde. “¡Nombre! ¿Pa’ qué? 

7 Esto sin contradecir a Aquino [2010] con respecto al nomadismo laboral al que se en-
frentan los jóvenes chiapanecos que trabajan en Estados Unidos. 
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¡Pagan bien poquito! Mejor vendo aguas aquí en La Pulga y no gasto ni en 
gasolina ni nada”. Tania: “Pero ya van dos semanas que te tienen parado”. 
Jorge: “No le hace, prefiero, aquí, le aguanto” (2011). Aunque es cierto que 
no se regresan a Chiapas por el sueldo que ganan en dólares, también es 
cierto que muchos de ellos sobreviven con lo que ganan porque los billes 
—las rentas y los gastos mensuales— son muy altos. Vivir al día y gastar 
para la diversión después de las cansadas jornadas laborales a las que se 
someten es una constante. Existe una inercia que puede explicarse por estar 
“acostumbrados” o “cómodos” con la cotidianidad del inmigrante latino 
indocumentado. Muchos de ellos mencionaron haber “aprendido” a vivir 
así desde que llegaron, y después de seis años era difícil imaginar volver a 
la ruralidad del ejido. Estos jóvenes han puesto mucho esfuerzo en obtener 
empleos fuera de los campos californianos, porque esto les significa que 
están logrando obtener mejores trabajos que en casa. En la comunidad de 
origen son vistos y asociados al éxito, son el ejemplo a seguir de las gene-
raciones venideras y personifican a los aventureros norteños. El modo de 
vida californiano es muy atractivo, especialmente porque la remuneración 
que obtienen no sólo les permite enviar remesas a la comunidad de origen 
sino que, al mismo tiempo, pueden acceder al consumo cultural, es decir, 
a esos procesos en los que se apropian de productos o bienes con estatus o 
valores simbólicos compartidos por la comunidad de acogida en la que se 
mueven [García Canclini 1993].8 Los que logran “algo” —ahorrar, construir, 
comprar tierras, poner un negocio en Chiapas— son considerados exitosos, 
sin embargo, no regresan. Toño, por ejemplo, cuando sus padres le pre-
guntan: “¿A qué te quedas? ¡Ya vente!”, no puede y no quiere contestarles, 
porque, como varios dicen: “Ya nos gustó el billete, es como un vicio” y el 
plan de venir por dos años se ha renovado tres veces y están en la cuarta 
renovación del periodo que proyectaron inicialmente: “Nomás otros dos 
años más y ahora sí me regreso” (Carmen, 2011).

La diferencia entre los migrantes de Chiapas y los miles de mexicanos 
inmigrantes, quienes consideran el trabajo agrícola de “pizcador”, es que 
ellos trabajaron la tierra junto a sus padres desde niños, por lo que, si conti-
nuaran haciéndolo en California, se sentirían estancados desde el punto de 
vista laboral, porque si migraron fue justamente para desempeñarse en ofi-

8 El consumo cultural define el estilo y la identidad juvenil. A partir de éste surgen 
inscripciones a corrientes de música, baile y deporte, como la banda, la quebradita, el 
pasito duranguense, la norteña, la cumbia, el merengue, el reguetón, la batacha, 
el tribal, el hip hop, el rap, el ska, el break dance, los dj y el skateboarding, el futbol y el 
bás quetbol, entre otros.
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cios distintos, pues como comenta Lucio (2011): “Trabajar la tierra es mucha 
chinga y muy poco varo”. Este testimonio evidencia un cambio en la filoso-
fía, generacionalmente es una discontinuidad que tendrá impactos signifi-
cativos en las producciones de las tierras chiapanecas. Pizcar en California 
es mal pagado y las jornadas laborales son exhaustivas, por ello cualquier 
cosa es mejor, incluso trabajar en el sector industrial informal vendiendo 
documentos irregulares, dvd’s y cd’s.

Giménez [2005: 113-137] explica el cambio social desde varios aspectos, 
pero tres tienen una clara réplica para el caso de estos migrantes. El primer 
aspecto refiere a la innovación o la invención, tiene que ver con la apari-
ción de nuevas filosofías; entre estos jóvenes migrantes la nueva filosofía 
orientada por el aquí y el ahora transfiere significados distintos a los del 
ejido. Habla del modo en que ellos están otorgando sentido a las prácticas 
que los actualizan como ciudadanos no indocumentados en California y 
ya no como posibles ejidatarios de la selva chiapaneca. El segundo aspecto 
es la apropiación de elementos culturales ajenos para adecuarlos a obje-
tivos propios, los cuales pueden leerse desde los elementos de los estilos 
norteños con los que dialogan, y de los cuales se apropian para lograr una 
relativa inclusión a las comunidades latinas. Finalmente tenemos el aspecto 
de la transferencia de significados, la cual se da cuando depositan sentidos 
de inclusión, modernización y diversión en las prácticas de consumo y ac-
ceden a mundos de vida particulares que los actualizan como norteños y 
latinos en California. La experiencia migratoria y su impacto en la transi-
ción a la adultez generan prácticas para la “sobrevivencia”, “navegación” y 
“adaptación” a las lógicas de la flexibilidad laboral.

Por lo tanto, el retorno no es un tema que les ocupe, ya que están an-
clados en el presente, lo que les hace gastar y no les permite ahorrar más, y 
para quienes no han hecho mucho, la idea de regresar al terruño sin haber 
logrado nada significa fracaso y castigo social, el cual se expresaría en chis-
mes, murmuraciones y mayor vigilancia o control por parte de los padres 
o familiares cercanos. Por ello el ejido indica su memoria y su futuro: los 
recuerdos y los sueños más gratos; es el lugar del supuesto regreso donde 
están el amor familiar, el origen, la tierra. “Un rato más y regreso, ayyy 
[suspiro] si es que regreso” (Luis, 2011). “A ver cuándo me regreso, falta 
mucho, creo” (Lupe, 2011). Dada su condición migratoria, en estos jóvenes 
es común que desconozcan el devenir. El proyecto migratorio se renueva 
porque todo depende de ser o no deportado. El “ahora” es muy seductor 
si vemos que los aprendizajes son numerosos, y no sólo en términos de ofi-
cios (el rufin, las yardas, el coquin, etc.) sino en términos culturales.
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experIencIas de La juventud mIgrante. aprendIzajes de Lo urbano,  
Lo moderno y Lo cLandestIno

Llegar a California es la entrada al mundo de las posibilidades: el traba-
jo (la remuneración) y el descanso (la diversión-el consumo-el disfrute). 
Todos relatan con mucha emoción la llegada que significó la concreción 
del sueño. “Cuando llegué vi las luces de Los Ángeles, era de madrugada, 
una ciudad grande” (Lucas, 2011). Las primeras impresiones positivas del 
arribo están asociadas principalmente al inmobiliario urbano: “Lo que más 
me llamó la atención fueron los botones del cruce en las luces [semáforos], 
los edificios, los camiones con escalera automática, todo es diferente aquí, 
más desarrollado” (Lauro, 2011). La experiencia migratoria es una etapa de 
aprendizajes y de formación, la cual incluye las estrategias y los códigos 
para moverse en los ámbitos latino inmigrante, mexicoamericano y ameri-
cano. Estos muchachos aprenden oficios que desconocían. Al no contar con 
papeles tienen que aprender a circular en espacios y circuitos informales, 
vulnerables y violentos por su condición de irregularidad migratoria. La 
calle y el trabajo los preparan para el mundo de la indocumentación, adqui-
riendo habilidades y destrezas de clandestinidad e invisibilidad [González 
2011]. “Cuando vine los chilangos me vendieron mi primer id [identifica-
ción] chueca [ilegal]. Cuando no tengo jale [trabajo] yo las vendo, aquí le 
hacemos de todo” (Rica, 2011). “Tengo cuates poblanos amigos de mi vieja 
[novia], ellos nos surten las películas y los dvd piratas [copia ilegal]. Sólo 
hay que estar buzo [atento] con los papás [los policías], porque si nos ca-
chan (atrapan), nos corren (deportan)” (Chelo, 2011). Aprender a ser indo-
cumentado es un asunto que los ha formado [González 2011], lo interesante 
es que esto no les preocupa mucho, pues no se sienten targets9 de la ley 
antiinmigrante. Aunque se cuidan de no infringir la ley, más bien compar-
ten con parte de la comunidad inmigrante latina el sentido de pertenecer 
a un segmento de esta población, la indocumentada, que aun así cuenta 
con relativos derechos dentro de Estados Unidos. Lo que sí sufren son las 
desventajas laborales por no tener papeles, pues sus salarios son muy bajos 
y las jornadas son extenuantes: “La chingadera está en que no eres nadie, 
pues no puedes reclamar si te pagan poco o si no te pagan, y son puros 
trabajos jodidos” (Beto, 2011). 

En Chiapas estos chicos aprendieron a navegar entre la vida indíge-
na y la mestiza, después de migrar aprenden a lidiar con las comunidades 

9 Ser target significa ser el blanco, objetivo, fin, meta. En mercadotecnia sería el mercado 
objetivo.



231ExpErimEntando California. Cambio gEnEraCional EntrE tzEltalEs y CholEs

nú
m

er
o

 6
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

5

latina, mexicana y americana. Así, desarrollan repertorios culturales alta-
mente flexibles, lo que impacta sus modos de interpretar la realidad enfo-
cada en primer lugar en el aquí y el ahora, y en segundo lugar en el aquí y 
el allá [Cruz Salazar 2012]. 

Parte de su ingreso y adaptación a la sociedad californiana implica 
“ser joven por siempre” a la manera estadounidense y “ser joven norteño” 
a la manera mexicana inmigrante [Brettel y Hollefield 2000], esto se tradu-
ce en el anclaje a un estilo de vida donde se liberan compromisos, empe-
zando con la significativa disminución del envío de remesas y su 
relajamiento: “Después de dos años, ahora me lo echo todo encima y ya 
dejé de ahorrar, para eso trabajo, ¿no?” (Romeo, 2011). “Aquí me están 
pagando, aquí lo estoy gastando. Me voy a los rodeos, a los bailes, a los 
conciertos, voy a pistear, me gusta, ¿qué le puedo hacer? A veces me gasto 
800 en un fin, a veces mucho más” (Melque, 2011). La mayoría de los en-
trevistados afirmó haber dejado de enviar remesas no sólo porque la situa-
ción económica californiana entró en crisis alrededor de 2005, sino porque 
después de haber pagado la deuda del viaje y haber enviado dinero o ha-
ber construido algo, les tocaba disfrutar de sus ingresos viviendo el mo-
mento. Bajo la lógica volátil muchas de sus prácticas se orientan hacia la 
intensidad del momento, esto tiene sentido si vemos que en el pasado ca-
recieron de este tipo de disfrute asociado al consumo y trabajaron con sus 
padres desde niños para comer, no para adquirir bienes o artefactos cul-
turales, como ropa, música, celulares, computadoras y todos aquellos 
objetos materiales, simbólicos, ideológicos o estéticos que contienen signi-
ficados de la identidad juvenil migrante indocumentada en California. De 
hecho, aunque su presente gire en torno al trabajo, esto no los inserta en el 
mundo adulto, ya que la lógica volátil es la que guía todas sus prácticas. 
Cuando vemos que no tienen proyectos a futuro, y que al obtener su sala-
rio su pensamiento más inmediato es el fin de semana para comenzar el 
disfrute: la juerga, el noviazgo, el ocio y el consumo, entendemos su arrai-
go al presente. Valenzuela Arce [2009] diría que en Chiapas estos mucha-
chos no tenían futuro incluso antes de nacer, yo agregaría que migraron 
para alcanzarlo y ahora ese futuro es el presente, por eso hacen hasta lo 
imposible por alargarlo, postergando todo lo que para ellos y su grupo 
étnico conlleva ser adulto: casarse, procrear, cumplir con cargos comuni-
tarios y de los ejidos, mantener a la familia, trabajar de agricultor y vivir 
en el campo, entre otros. A mi pregunta: “Y, ¿cuándo piensas casarte?, 
Beto responde: “No sé, ni pienso en eso”; otros dicen: “Depende, porque 
aquí es diferente, aquí las viejas sólo te quieren para un rato, pero allá sólo 
quieren que las mantengas” (Chilo, 2012).
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El ser y hacer juvenil están “anclados al presente”, y ahí se exploran 
aventuras riesgosas, innovadoras o fugaces sin importar las consecuencias, 
como la aventura de “ir al Norte” y cruzar la frontera [Reguillo Cruz 2000: 
24; Aquino Moreschi 2009]. En este sentido “la experiencia del presente se 
vuelve poderosa y abrumadoramente vívida y material”, porque ante la 
coexistencia de múltiples realidades y opciones la oferta es muy atractiva 
[Harvey 1998: 72]. 

Vivir un periodo de soltería, con cortejos, noviazgos o uniones en pare-
ja menos formales y conservadoras, es una práctica altamente contrastante 
con la tradición tzeltal del ejido. Cuando los referentes que los formaron en 
la niñez no gustan o funcionan para la vida californiana, surge una ruptura 
generacional porque la experiencia migratoria es lo que estructura la uni-
dad generacional y la que los aleja de otras generaciones que no están vi-
viendo lo que ellos sí. El enfoque en la soltería les da una visión separada 
del pasado, de lo comunitario y de lo adulto. Las palabras de Melque (2011) 
ilustran mi argumento: “Yo me traumé de chiquito cuando llegué con un 
chupete en el cuello y mi papá me pegó y me castigó. Ahora acá eso no 
pasa, nadie quien se preocupe, feliz”. En California el acá y el ahora signifi-
can estar sin la vigilancia adulta, sin el yugo comunitario de las reglas y el 
deber ser; una libertad para establecer relaciones amorosas y sexuales me-
nos comprometedoras. El testimonio de un líder indígena tzotzil chamula 
confirma este hecho: “Cuando se van a los Estados Unidos hacen lo que 
sea, y tienen muchas novias y las embarazan, y las dejan y nosotros no lo 
vemos, no se responsabilizan, y cuando regresan las muchachas con sus 
niños o embarazadas nadie las quiere ni las apoyan” (notas de campo, San 
Juan Chamula, 2010).

Las relaciones de noviazgo que experimentan son altamente disími-
les a las que tuvieron en el ejido. Algunos dijeron haber tenido una novia 
antes de emigrar, quien prometió esperarlos, pero con el paso del tiempo 
la relación acabó. En California tienen relaciones amorosas y sexuales con 
mujeres mestizas, en su mayoría del centro occidente o del norte de México, 
o centroamericanas. Ninguna de estas chicas es indígena, por lo que ellos 
comparan: “Las mujeres de acá están muy maleadas” y “acá no se puede 
tener buena novia porque la mayoría lo único que quiere es a un wey con 
buen carro, con buenos relojes y buena ropa. Acá las mujeres quieren di-
nero, entonces sólo puedes tener una más o menos, porque acá son muy 
diferentes, no como allá” (entrevista colectiva, 2011). La incapacidad para 
establecer relaciones amorosas menos superficiales, ya sea por la condición 
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de clase, por la indocumentación o por la diferencia étnica les produce una 
enorme frustración.10 

Aquí no puedes tener una novia bien, pues ellas siempre buscan dinero. Tienes 
que tener carro y eso. Acá nomás de un rato. Aquí cuando vives con ella no se 
dice casado sólo novia, allá si te vas a vivir juntos son marido y mujer. Allá una 
mujer casada es una mujer de hogar, aquí como el hombre y la mujer trabajan, 
cuando ella ya no quiere seguir la relación, nomás se va. Aquí es muy diferente. 
Cuando yo vine a vivir con mi novia le dije, pues en unos años nos vamos a 
Chiapas, juntos, ¿no? Y ella me dijo que no. Le pregunté: ¿Estás enamorada de 
mí? Me dijo: “No me muero por ti, hay que vivir la vida y ya”. Yo he tenido mu-
chas novias aquí que me dicen lo mismo. Allá no, allá la mujer es “tu vieja”, ya 
te casaste y es pa’ siempre. Acá no puedes decir nada, si le tocas el pelo, viene 
la policía, aquí está difícil. (Jerónimo, 2011.)

Relacionarse con jóvenes menos conservadoras que las del ejido les sig-
nifica choques culturales. De ahí que las alianzas matrimoniales sean un 
asunto del cual prefieren no hablar, porque aún no logran establecer una 
forma clara para proyectarse a futuro y en pareja. Al estar en mayor con-
tacto con mujeres mexicanas inmigrantes mestizas o mujeres latinas inmi-
grantes, sus posibilidades de formalizar una vida en pareja con alguna chica 
tzeltal tienden a desvanecerse. 

Si tienen pareja les es difícil planear a futuro, ya que ante la deportación 
surge la separación, por lo que muchos sufren incertidumbre emocional. 
En la mayoría de los casos encontré historias de regocijo en torno a las ex-
periencias sexuales libres de compromiso, así como al placer y erotismo, 
porque no son asuntos tan restrictivos como en el ejido. “Allá no dejan te-
ner novia, si ya quieres mujer te casas” (Toño, 2012). “Nosotros nos íbamos 
al río a escondidas” (Lucio, 2011). “Yo no escuché a mi mamá cuando me 
decía que no era bueno casarse tan temprano, y me entró la calentura y em-
baracé a mi novia sin pensarlo, tenía 14 años” (Beto, 2012).

Muchos critican que sus padres hayan tenido familia a temprana edad: 
“Mis papás no pensaron al tener tantos hijos. Somos ocho y no nos dieron 
escuela, tampoco nos alcanzó, yo por eso todavía no quiero” (Lupe, 2012). 

10 Esto está relacionado con el cambio que sufrió la supuesta tendencia de los migrantes 
chiapanecos en el 2006, cuando comenzó la crisis en California y se endureció la ley 
antiinmigrantes. El hecho es que ellos no pudieron traer a sus mujeres, como tampoco 
pudieron arribar más de ellos a Estados Unidos, incluyendo mujeres, por lo que quie-
nes ya estaban allí se quedaron solos.



Tania Cruz Salazar234
nú

m
er

o
 6

2,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

01
5

La idea de procrear siendo jóvenes, de 22 a 26 años, un grupo de edad en el 
que en el ejido ya se es jefe de familia, está muy cuestionada. A la pregunta 
de: ¿Te sientes muchacho o señor? Wences responde: “No, yo no me he ca-
sado. Allá te vuelves señor cuando te casas, sea a los 15, no importa, pero 
yo estoy joven todavía”. Gran parte de los entrevistados dijeron no que-
rer casarse aún, y ante la pregunta: ¿Te gustaría casarte con una de Chiapas 
o con una de aquí? Las respuestas fueron ambiguas, pues les gustaría estar 
con una mujer latina en California porque no quisieran casarse con una 
mujer conservadora y dependiente económicamente. “Me gustan las de 
allá porque es más seguro, pero que sólo espere ser mantenida tampoco, ni 
que fuera tan liberal, ya que las mujeres de Chiapas, del ejido, son ‘más 
confiables’” (Melque, 2011).

En el ejido irse a vivir con la pareja representa matrimonio, un com-
promiso para toda la vida, consensuado y celebrado por la comunidad. 
En California esto no pasa, y el hecho de “vivir juntos” es común porque 
se comparte casa sin tener incluso una relación de amistad. Varios de los 
entrevistados tuvieron relaciones amorosas y decidieron mudarse con la 
novia para aminorar los gastos. Ariosto y Mary se embarazaron después 
de medio año de noviazgo, y a pesar de que Ariosto no quería irse a vivir 
con ella, lo hizo después de dos meses de discusión. Él me preguntaba: 
“¿Qué piensas Tania? ¿Tú qué harías? Yo no quiero irme a vivir con la Mary, 
la quiero, es una buena mujer, pero no quiero irme a vivir juntos”. Para 
Ariosto irse a vivir en pareja significaba el fin de su libertad y le costó mu-
cho aceptarlo. Ella es originaria de una ranchería poblana y vivía con sus 
hermanas que habían migrado 10 años atrás. Para ambos era la primera 
vez que vivirían sin su familia y sin sus amigos. Juntando sus ganancias 
lograron rentar un cuarto en el hogar de una salvadoreña. Esperar un bebé 
les dio mucho más acercamiento que a otras parejas, sin embargo, ante mi 
pregunta: “Ariosto, ¿y ahora cuánto tiempo te quedas?” Él contestaba: “No 
sé Tania, depende de la suerte, pero al regreso quiero llevarme a mi hija” 
(notas de campo, 2011).

Como vemos, estos chicos tzeltales gozan de una gran libertad en Ca-
lifornia, lo que habría sido imposible en sus comunidades de origen en 
donde el control social es más evidente por parte de los adultos mayores. 
Los criterios que definen la madurez son elementos de estabilidad, como 
ser jefe de familia, ser padre, construir una casa y estar activo laboralmente, 
aspectos que en la comunidad de origen ubican al adulto independiente-
mente del grupo de edad. Estando en California sólo importa estar activo 
laboralmente para seguir anclado a un estilo de vida centrado en lo juvenil, 
magnificando su tiempo libre, teniendo largas noches de juerga en fines 
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de semana, gozando de noviazgos efímeros y abocados, en lo posible, al 
consumo conspicuo.

consIderacIones fInaLes

La experiencia migratoria ya creó particulares nociones de éxito y fracaso: 
“hay dinero”, “hay mucho trabajo”, “con lo que te pagan aquí te alcanza 
harto allá”, “con un rato ya haces tu casa”, “si cruzas ya chingaste”, “los 
que no logran cruzar mejor no lo cuentan” (notas de campo 2011). Como un 
rito de paso hacia un mejor futuro, este fenómeno se ha esparcido entre las 
generaciones más jóvenes, creando una cultura migratoria que los chicos, 
al ver las historias de éxito de sus hermanos o vecinos, procuran alcanzar, 
y se aventuran al Norte [Massey 1993]. El sueño alcanzado se convierte en 
un presente que al experimentarse se prolonga lo más posible. Esta expe-
riencia muestra a la juventud como un estado, condición y estilo [Reguillo 
Cruz 2000].

En los ejidos la vida comunitaria rural y la visión de mundo indí-
gena no ofrecen la oportunidad de tener vivencias de juventud basadas 
en el consumo cultural y el estilo. La experiencia migratoria lo permite. 
Los salarios de los jóvenes migrantes posibilitan comprar y producir su 
juventud. Para vivirla necesitan tener su propio dinero y gastarlo en lo 
que más prefieren, ya sean bienes culturales o prácticas juveniles: música, 
películas, ropa, conciertos, cine, etc. En los ejidos no hay opciones para 
acceder a estos bienes debido a la lógica de la ruralidad. Estos chicos han 
perseguido su juventud fuera de su país, fueron responsables desde niños 
y algunos se han casado o han sido padres a edad temprana, no obstante, 
sus estilos los hacen seres juveniles desde entendimientos no hegemónicos 
[Cruz Salazar 2009].

Las expectativas en esta generación de jóvenes indígenas explican 
cómo sus visiones del mundo fueron alteradas. Muchos de estos jóvenes 
critican y rechazan las trayectorias de sus padres en cuanto a temas como el 
matrimonio y la procreación, por lo que se podría pensar en una próxima 
alteración en las estructuras demográficas de las comunidades indígenas 
chiapanecas. La exogamia entre los residentes de California y el incremento 
en la salida de las muchachas indígenas rurales, que no serán desposadas 
por los “norteños” chiapanecos, indica que así será.

Hablar de juventudes indígenas migrantes es hablar de una brecha ge-
neracional en los pueblos indígenas que antes no era reconocida como fase 
de la vida previa a la conyugal y a la formación familiar. En su estudio 
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es prioritario dinamizar y reelaborar los conceptos juventud y etnicidad 
a la luz de los procesos contemporáneos en los que los mismos jóvenes se 
mueven, y con los que luchan. Las vivencias de los muchachos indígenas 
dentro y fuera de sus naciones y pueblos no pueden entenderse de forma 
autocontenida, es decir, en espacios o mundos herméticos, sino a partir de 
situaciones de frontera tanto reales como simbólicas.
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Nosotros integramos la forma de ver 
el mundo de nuestra comunidad  

y de la ciudad. La juventud  
mixteca en el Área Metropolitana  

de Monterrey, Nuevo León

Luis Fernando García Álvarez 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, inah

Resumen: El presente trabajo propone un análisis, desde una perspectiva antropológica y de estu-
dios de la juventud, sobre una determinada forma de ser joven desde la reivindicación del sentido 
étnico en una metrópoli contemporánea del noreste de México. El objetivo del análisis es mostrar 
los principales elementos que configuran la construcción de juventud en una comunidad mixteca 
localizada en el Área Metropolitana de Monterrey, Nuevo León, a partir de las voces, experiencias 
y significados de los diferentes agentes sociales, pero fundamentalmente de los propios jóvenes, 
que se articulan en dicha configuración juvenil. 

PalabRas clave: migración, mixtecos, juventud, metrópoli, Monterrey. 

abstRact: This paper proposes an analysis, from an anthropological and youth studies perspec-
tive, on a particular way of being young through maintaining an ethnic sense in a contemporary 
metropolis of northeastern Mexico. The objective of this analysis is to show the main elements 
that make up the equation of youth in a Mixtec community located in the Metropolitan Area 
of Monterrey, Nuevo Leon., using the voices, experiences and meanings of the different social 
actors, but mainly from the young people themselves, which are articulated in the said youthful 
configuration.

KeywoRds: migration, mixtecs, youth, metropolis, Monterrey.

IntroduccIón 

Una tarde me encontraba con un grupo de jóvenes pertenecientes a dife-
rentes comunidades étnicas migrantes en la Facultad de Psicología de la 



Luis Fernando García ÁLvarez242
nú

m
er

o
 6

2,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

01
5

Universidad Autónoma de Nuevo León (uanl), conversábamos sobre al-
gunos de los temas tratados durante el seminario al cual asistíamos.1 Re-
tomando uno de los cuestionamientos planteados, me dirigí a una joven 
estudiante perteneciente a la comunidad mixteca y le pregunté: Desde tu 
experiencia, ¿qué significa ser joven en Monterrey? Su respuesta fue la 
siguiente: 

Creo que es diferente, ya que nosotros integramos la forma en la que vemos al 
mundo con la forma en la que vemos nuestra comunidad y la ciudad. Y esto es 
lo que marca la diferencia, porque a lo mejor nosotros compartimos las costum-
bres de nuestros papás, pero también adquirimos las costumbres de aquí de la 
ciudad, pero como que ya vemos la juventud como algo diferente.2

Esta respuesta permite una primera aproximación al entramado de 
significados que configura la condición juvenil de la joven mixteca, lo cual 
es un ejemplo de una situación que pueden expresar muchos de los(las) 
jóvenes de origen étnico que se encuentran fuera de su comunidad de ori-
gen, ya sea porque residen en un lugar distinto al lugar en que nacieron, o 
porque ya nacieron en los contextos urbanos, ciudades, zonas metropolita-
nas o fronterizas como resultado de los procesos migratorios y la relocali-
zación de las poblaciones étnicas contemporáneas de México.3 

De igual forma, en su decir la joven mixteca enfatiza un posiciona-
miento social mostrando la construcción de una diferencia que da cuenta 
de la forma en que se configura su juventud, es decir, a partir de la articu-
lación de tres dimensiones socioculturales: la cultura hegemónica, las culturas 
parentales y las generacionales.4 En este sentido, hay que ponderar que las 

1 El seminario-taller estuvo bajo mi coordinación académica y se denominó Revitali-
zación de la Identidad en Jóvenes Indígenas en la Zona Metropolitana de Monterrey. 
Congregó a jóvenes nahuas, otomíes, mazahuas, huastecos, mixtecos, purépechas, 
mixes y totonacas, entre otros. Ellos residen en Nuevo León y su área metropolitana, 
algunos han migrado a temprana edad junto con sus familias, mientras que otros han 
nacido en dicho contexto. El seminario fue una iniciativa de la Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), en coordinación con la Facultad de 
Psicología de la Universidad Autónoma de Nuevo León (uanl), y se desarrolló en 
julio de 2009. 

2 Entrevista a joven estudiante mixteca realizada en Monterrey en el año 2009. 
3 En los últimos años resultan relevantes las investigaciones realizadas sobre esta rela-

ción. Entre ellas podemos mencionar los trabajos recientes de Vázquez y Prieto [2013], 
Lestage [2011] y Romer [2009], entre otros. 

4 Para profundizar en las articulaciones que conllevan estos espacios o dimensiones 
socioculturales véase a Mead [1990], quien hace los planteamientos fundamentales de 
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respuestas (en términos de prácticas y percepciones) de los jóvenes étnicos 
no se encuadran ni en la cultura de origen ni en la urbana, se encuentran en 
un proceso de construcción en medio de estos ámbitos culturales [Urteaga 
2011a: 285].

Debido a esto es necesaria la mirada etnográfica en los distintos ámbi-
tos y posiciones de interacción que establecen las y los jóvenes mixtecos, 
los cuales son esenciales en la configuración juvenil que se produce actual-
mente, y que está en permanente construcción mediante las prácticas y 
significaciones socioculturales vigentes en la comunidad mixteca del Área 
Metropolitana de Monterrey (amm), Nuevo León.5 Por lo tanto, resulta tras-
cendente un análisis que relacione un fenómeno social, como la migración 
étnica en los actuales escenarios de México, con los estudios de lo juvenil 
contemporáneo. 

Así, el presente trabajo tiene como objetivo dar cuenta de los principa-
les elementos que configuran la construcción de juventud en una comuni-
dad mixteca en dicho contexto. Esto con el fin de conocer las condiciones 
contemporáneas de producción de la juventud a partir de las voces, prácti-
cas socioespaciales y significados que las y los jóvenes de la comunidad 
expresan desde un contexto determinado, considerando que ésta es una 
forma particular de ser joven desde la reivindicación de su sentido étnico y 
en su articulación con dicha metrópoli. 

Para lograr mi objetivo retomo una serie de hallazgos de mi investi-
gación de maestría6 ubicados bajo el tema de “las juventudes étnicas con-
temporáneas”, cuestión que se puede situar en la creciente producción de 
conocimiento antropológico sobre la heterogeneidad y que constituye “lo 
juvenil en lo étnico” en los diferentes contextos en que se sitúa la experien-
cia de dichos agentes juveniles.7 De esta manera, en este artículo presento 

los que parten las reinterpretaciones, propuestas y elaboración teórico-metodológicas 
de Feixa [1998] y Urteaga [2011a]. 

5 En el presente texto utilizaré la abreviatura amm para referirme a dicho contexto.
6 Algunos de los datos aquí expuestos corresponden a los resultados de investigación 

en el marco del proyecto de tesis de maestría en Antropología Social-enah (2010-
2012) denominado: “Jóvenes indígenas en contextos metropolitanos. La construcción 
de lo juvenil en una comunidad mixteca en el Área Metropolitana de Monterrey, Nue-
vo León”. Tesis que obtuvo la mención honorífica en el Premio Fray Bernardino de 
Sahagún en la Tesis de Maestría en Etnología y Antropología Social del Instituto Na-
cional de Antropología e Historia en su edición 2013.

7 La relevancia de esta temática se manifiesta en las investigaciones producidas en los 
últimos años en instituciones académicas y de investigación, tanto en México como en 
Latinoamérica, las cuales culminan en tesis de grado (licenciatura, maestría y docto-
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un conjunto de datos etnográficos sobre las condiciones que posibilitan la 
construcción de una “juventud étnica”, en un contexto metropolitano de 
México, con el interés de contribuir al debate y a la producción de conoci-
miento en dicho campo de investigación. 

En este mismo sentido, es necesario considerar que “en las últimas 
décadas, a medida que se va agudizando el proceso de globalización, la 
etnografía ha tenido que replantearse los objetos de estudio y los métodos 
para adecuarse a las nuevas circunstancias de la vida social y cultural” 
[Ferrándiz 2011: 195]. 

Por lo tanto, propongo que el planteamiento de un marco metodoló-
gico, adecuado a las condiciones del grupo social y el contexto, remite a la 
pertinencia del método etnográfico que parte de la posición de los propios 
actores en la construcción de conocimientos sobre la realidad social, condi-
ción que es vivida y experimentada desde un espacio en particular. 

Así, me sitúo en una perspectiva que pondera el punto de vista de los 
actores, por lo cual retomo los aportes de Rosana Guber en relación con el 
planteamiento que define a la etnografía, en su triple acepción de enfoque, 
método y texto, como una concepción y práctica de conocimiento que busca 
comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus miembros, 
entendidos como actores, agentes o sujetos sociales [Guber 2011].8

En este marco, comienzo por plantear algunos elementos que buscan 
problematizar el tema de “las juventudes étnicas” y los procesos migrato-
rios contemporáneos en México, luego abordo las condiciones imbrica-
das en la construcción de juventud en la comunidad mixteca a partir de las 
nociones, prácticas socioespaciales y significaciones desde las diferentes 
voces que se articulan en dicha producción juvenil. Finalmente planteo al-
gunos puntos de interés para la discusión y el debate sobre el tema, en di-
cho contexto en particular, y propongo que el contenido de este trabajo se 

rado) y en la publicación de artículos, ensayos y libros que abren el debate a la luz de 
los hallazgos etnográficos, y en los planteamientos teórico-metodológicos a partir 
de los cuales se abordan las realidades étnicas juveniles [Urteaga 2011b; Valladares de 
la Cruz y Pérez Ruiz 2011; Pérez Ruiz 2008], entre otros.

8 Además, reconozco la relevancia de la labor antropológica, la cual requiere necesa-
riamente del trabajo de campo como base fundamental. Por lo tanto, el trabajo del 
antropólogo se efectúa a partir de la posibilidad del “estar ahí”, “en el lugar”, entre su 
similitud cultural y la otredad. “Pero lo otro ya no es sólo lo territorialmente lejano y 
ajeno, sino la multiculturalidad constitutiva de la ciudad en que habitamos. Lo otro lo 
lleva el propio antropólogo dentro de sí, en tanto participa de varias culturas locales 
y se descentra en las “comunidades” transnacionales” [García Canclini 2005: 24]. 
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considere un ejemplo de “la experiencia étnica juvenil” en el contexto lati-
noamericano contemporáneo. 

Las “juventudes étnIcas” y Los procesos mIgratorIos  
contemporáneos en méxIco

Es necesario considerar que la juventud mexicana, y en particular las “juven-
tudes étnicas” de México, se contextualizan en el entramado de las condicio-
nes estructurales existentes, es decir, en las continuidades y los constantes 
cambios o transformaciones sociales, económicas, políticas, culturales, reli-
giosas y tecnológicas. 

Por lo tanto, abordar la condición juvenil de los distintos agentes o 
grupos de agentes sociales conlleva la necesidad de aprehender un fenó-
meno sociocultural, complejo y multidimensional, que necesariamente 
implica alejarnos de interpretaciones esencialistas y desplazar la mirada 
etnográfica “para develar la heterogeneidad cultural y la desigualdad es-
tructural que delinean la condición juvenil en el México contemporáneo” 
[Reguillo 2010: 12]. 

De esta manera, el concepto de juventud se debe asumir dentro de un 
contexto histórico y sociocultural específico, reconociendo necesariamente 
una cualidad relacional que permite la delimitación contextual e interac-
cional de los procesos que dan lugar a lo juvenil dentro de un campo social 
determinado.

Además, es justo señalar que “los jóvenes no constituyen una catego-
ría homogénea, no comparten los modos de inserción a la estructura so-
cial, lo que implica una cuestión de fondo: sus esquemas de representación 
configuran campos de acción diferenciados y desiguales” [Reguillo 2000: 
30]. Una muestra de ello son “las juventudes étnicas” y sus condiciones de 
existencia en los diferentes contextos donde se sitúan, los cuales se fundan 
en múltiples dinámicas de cambio y transformación en el ámbito local y 
regional, así como en el nacional e internacional. 

Por lo tanto, es relevante asumir la enorme diversidad de contenidos 
que cabe en la categoría de juventud y señalar que, desde el campo cultural, 
es caracterizada por sus sentidos múltiples y móviles, donde se incorporan, 
desechan, mezclan e inventan símbolos y emblemas; es una categoría en 
continuo movimiento y difícilmente representable. Esta complejidad torna 
imposible articular un solo campo de representaciones, porque el sentido 
está siempre “siendo”, “armándose” en un continuum simbólico que des-
vanece fronteras, márgenes y límites [Reguillo 2003: 103-104]. Es decir, la 
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juventud no es homogénea ni estática: sus fronteras son laxas y los inter-
cambios entre los diversos estilos, numerosos [Feixa Pámpols 1999: 3]. 

Es preciso señalar que, durante las últimas cinco décadas, la población 
étnica de México, y en especial las y los jóvenes, han sostenido una constante 
movilidad entre sus comunidades de origen y los centros urbanos inme-
diatos, entre las ciudades, las zonas metropolitanas y los estados agroin-
dustriales del noroeste, entre la frontera norte del país, los centros turísticos 
y distintos estados de Norteamérica.9 Además, se puede señalar que “en 
los últimos 20 años ocurrió un debilitamiento en las estructuras econó-
micas y sociales rurales, lo cual propició un nuevo éxodo del campo” [Pa-
checo 2009: 53]. Por consiguiente, se podría decir que “la migración parece 
haber sido la principal respuesta a la crisis de la producción agrícola y la 
producción forestal tradicionales, a la degradación de los niveles de vida y 
al deterioro del consumo de la población rural” [Arias 2009: 22].

Esto implica que una de las principales características de la migración 
étnica y juvenil es que la mayor parte proviene de regiones y comunidades 
rurales, donde la movilidad territorial (temporal o definitiva) y la venta de 
fuerza de trabajo constituyen casi las únicas posibilidades de sobrevivir. 
Sin embargo, existe “una diferenciación de la juventud rural con base en 
ciertas características, como su ubicación geográfica, lo cultural, lo étnico, y 
lo regional y socioeconómico” [Pacheco 2009: 53]. 

Debo enfatizar que el aspecto económico no es el único factor que 
propicia la migración étnica y juvenil en los diferentes contextos mencio-
nados, en ésta intervienen otras cuestiones, como la especificidad de cada 
grupo, las motivaciones personales, y las condiciones ecológicas y estruc-
turales, tanto en el ámbito local y el regional como en las relaciones glo-
bales contemporáneas, que influyen indudablemente en la vida de las 
comunidades étnicas. Por lo tanto, “la migración es una de las condicio-
nes sociales más importantes en la conformación de juventud en las áreas 
rurales e indígenas, así como en las ciudades” [Urteaga 2011a: 256]. 

No obstante, hay que advertir “la notable ausencia de estudios mi-
gratorios que se enfoquen en la participación juvenil”, considerando 

9 Por su parte, Alejandra Aquino propone que “la migración masiva de jóvenes hacia 
Estados Unidos constituye un desafío importante para todas las comunidades indí-
genas, particularmente para aquellas que tienen como proyecto colectivo el ejercicio 
de la libre determinación y la autonomía, ya que es un proyecto basado en la partici-
pación de todos los miembros de la comunidad […] Es un desafío también para los 
jóvenes, quienes al migrar se incorporan por primera vez a nuevos circuitos globales 
de trabajo […]” [Aquino 2012: 16].
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además que “los jóvenes rurales en general fueron sujetos activos, y en 
algunos casos centrales, en la construcción de las redes migratorias, en la 
generación de capital social y en la instrumentalización de estrategias de 
supervivencia” [Hernández Ramírez 2008: 173 y 215].10 

Algunos de los primeros estudios sobre el tema en cuestión han pro-
blematizado e identificado cinco grandes condiciones en la emergencia 
de lo juvenil en los diferentes grupos étnicos contemporáneos de México,11 
éstos son: a) El peso demográfico actual de los jóvenes en los grupos in-
dígenas, b) Los flujos migratorios y la denominada cultura migrante; c) 
La extensión de la obligatoriedad educativa del nivel secundario, d) Las 
relaciones con los medios de comunicación y las tecnologías, y e) La per-
cepción de los jóvenes como sector estratégico dentro de la multidimen-
sionalidad de los procesos sociales, económicos, políticos, culturales y 
religiosos, en los que son actores centrales y protagonistas.12

De esta manera, es necesario reconocer las necesidades específicas de 
las y los jóvenes, teniendo en cuenta que no se trata de un grupo homo-
géneo, sino diverso y heterogéneo, ya que al interior de esta población las 
diferencias de género, generación, origen étnico y estratificación socioeco-

10 En los últimos años se ha abordado la relación entre migración (interna y transna-
cional) y “las poblaciones étnicas juveniles” en México a partir de investigaciones 
de posgrado en diferentes campos académicos y, por lo tanto, en artículos y ensayos 
publicados en revistas especializadas, así como en algunos libros, por ejemplo en la 
reciente publicación de Aquino [2012] y Rodríguez Nicholls [2010], entre otros. 

11 Algunas de las principales investigaciones sobre el tema han sido realizadas por Pa-
checo et al. [2013]; véase Pacheco [2009 y 2010]; Pérez Ruiz [2002, 2008 y 2011]; Qui-
roz [2013]; Urteaga [2008, 2010, 2011a y 2011b], y Valladares de la Cruz y Pérez Ruiz 
[2011], entre otros. 

12 Es necesario mencionar que “en las últimas décadas en América Latina se han realiza-
do interesantes estudios sobre las expresiones, las demandas, las formas de organiza-
ción, las expresiones identitarias y el papel que desempeñan los jóvenes indígenas en 
sus pueblos de origen, así como en la ciudad y los lugares en donde la diáspora ha 
llevado a vastos contingentes indígenas. En este sendero, y enfocando la atención en 
la construcción de juventud o adolescencia en las comunidades indígenas, las pre-
guntas centrales que se hacen las investigaciones contemporáneas sobre los jóvenes 
indígenas son: de qué modo se expresan los procesos de globalización, la desigualdad 
y la diferenciación económica y cultural en los pueblos indígenas; qué repercusiones 
está teniendo el acceso de los jóvenes a los medios de comunicación masiva y las re-
des sociales; y cuál es el impacto de la educación y la migración en sus vidas cotidia-
nas y las de sus pueblos de origen. Asimismo, se ha explorado cómo se construyen 
las ciudadanías y las membresías étnicas en contextos de profundo cambio en las 
comunidades indígenas, o cómo se expresa la participación política, social y cultural 
de los jóvenes indígenas tanto en sus comunidades de origen como en las de destino 
migratorio, entre lo más relevante” [Valladares de la Cruz y Pérez Ruiz 2011: 3]. 
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nómica pesan de manera notable en su comportamiento demográfico y, en 
última instancia, en sus condiciones de desarrollo [Saraví 2010: 5]. 

La comunIdad mIxteca y La construccIón de juventud en eL amm 

Propongo el caso de la comunidad Ñuu Savi,13 o mixteca, en el amm, como 
una problemática aprehensible tanto para la reflexión teórica como para la 
empírica, con el fin de conocer la complejidad que establece la construcción 
de “lo étnico juvenil”, y de indagar sobre “la emergencia/existencia de algo 
que puede denominarse como periodo juvenil entre la población indíge-
na que habita tanto en los pueblos como en las ciudades” y metrópolis de 
México, concibiendo, a la vez, que “los actores juveniles están estructuran-
do y reconfigurando, a través de sus prácticas sociales y culturales, y sus 
representaciones sobre las mismas, nuevas realidades y significados” [Ur-
teaga 2011a: 256]. 

El proceso migratorio de la población mixteca se remonta a un poco 
más de tres décadas,14 como parte de los movimientos poblacionales su-
cedidos paralelamente al desarrollo urbano e industrial de la ciudad de 
Monterrey.15 Luego, por la expansión de la mancha urbana, la integración 
de municipios conurbados a la metrópoli y la reubicación de su primer 
asentamiento colectivo (cerca del río La Silla), actualmente la mayoría de la 
población mixteca se localiza en la colonia Héctor Caballero Escamilla, del 
municipio metropolitano de Juárez, Nuevo León.16 En este proceso se han 

13 Ñuu Savi, que se traduce como “pueblo mixteco”, es un término que retoma el Insti-
tuto Nacional de Lenguas Indígenas (Inali) y que no difiere del consensuado por Ve’e 
Tu’un Savi A. C. (Academia de la Lengua Mixteca), quien ha considerado utilizar 
Tu’un Savi, que se traduce como “lengua mixteca”, y Ñuu Savi, que se traduce como 
“pueblo mixteco” o “mixteco” [véase http://www.inali.gob.mx/clin-inali/html/v_
mixteco.html].

14 Ellos son individuos y grupos familiares hablantes de lengua mixteca, originarios 
de San Andrés Montaña, municipio de Silacayoapan, Oaxaca, ubicado al noreste del 
estado; pertenece a la región mixteca baja y limita con el estado de Guerrero. 

15 Con fines ilustrativos planteo que el periodo que define las características actuales del 
amm es el comprendido entre 1970 y 1990 y hasta nuestros días. Es aquí donde iden-
tifico las principales características del proceso de industrialización, urbanización 
y metropolización que ha transformado sustancialmente a la ciudad de Monterrey 
[Aparicio et al. 2011; Souza 2010].

16 Juárez es uno de los 12 municipios periféricos que conforman el amm y se localiza 
al oriente de la ciudad de la capital de Nuevo León, colinda con los municipios de 
Pesquería, Santiago, Cadereyta y Guadalupe. 
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presentado una serie de cambios en el asentamiento colectivo de los mixte-
cos, lo cual indica una dinámica particular en el marco de la experiencia de 
las comunidades étnicas urbanas y metropolitanas en México. 

El asentamiento congregado de los mixtecos está formado por fami-
lias extensas compuestas por tres generaciones; es decir, es un grupo in-
tergeneracional conformado por los primeros migrantes, los que migraron 
siendo niños o jóvenes y los hijos que ya nacieron en dicho contexto.17 Es 
necesario apuntar que el sector de la comunidad considerado como “jo-
ven” tiene una “presencia o visibilidad” relevante debido a que se posi-
ciona en diferentes espacios sociales, desarrollando una vida cotidiana y 
enfrentando tensiones y conflictos de distinta índole tanto en el ámbito 
familiar y comunitario como en el contexto metropolitano.18

La investigación realizada por Farfán, Castillo y Fernández propone 
entender el proceso de inserción residencial de los migrantes mixtecos me-
diante el uso del término analítico comunidad transregional,19 que es útil para 
ubicar el marco social, cultural, simbólico y político que constituye el con-
texto en el cual se ubican [Farfán, Castillo y Fernández 2003: 338]. Estos 
autores también proponen que el territorio de migración de los mixte-
cos  es  un espacio apropiado, valorizado y construido tanto a través de 

17 De acuerdo con el Censo de Población y Vivienda 2010, en Nuevo León existen 574 
hablantes de lengua mixteca de tres años y más, de los cuales 272 son hombres y 
302 mujeres [inegi 2011]. 

18 De acuerdo con el trabajo de campo realizado en dicho contexto, propongo que esta 
comunidad se puede ubicar en una de las “dos dimensiones que configuran los pro-
cesos migratorios y de inserción por parte de los diferentes grupos de población ét-
nica y juvenil, éstas son: a) Las migraciones ocurridas en las últimas dos décadas y 
el asentamiento residencial disperso en el amm de poblaciones juveniles de origen 
nahua, tenek, totonaco, zapoteco, entre otros; y b) el caso de las segundas y terceras 
generaciones, es decir, los hijos de migrantes indígenas, como el caso de los mixtecos, 
otomíes, nahuas y mazahuas, quienes migraron en la década de 1970 y 1980, y cuyo 
proceso de inserción posibilitó que ahora sus hijos desplieguen una experiencia co-
munitaria dentro de los procesos de conformación de los asentamientos congregados 
donde residen” [García Álvarez 2013: 101].

19 La comunidad transregional es definida como un “espacio social que se construye y 
define a partir de la pertenencia a un mismo lugar de origen, es decir, sus miembros 
comparten una misma adscripción etnocomunitaria en la que delimitan su acción so-
cial y generan un complejo social claramente diferenciado de otros” [Farfán, Castillo 
y Fernández 2003: 338]. 

  Ésta contiene una serie de elementos por los cuales se configura una comunidad fue-
ra de los límites territoriales tradicionales, ya que se ubica en un amplio espectro geo-
gráfico, y se halla en los diversos lugares y regiones hasta donde llegan los migrantes 
y encuentran destino; es la comunidad dispersa de migrantes que se mantiene a partir 
de un eje ordenador y de referencia: la comunidad de origen.
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recursos simbólicos —identitarios, sagrados— como de mecanismos socio-
políticos, alianzas y asambleas (vigentes en su momento, ahora existen aso-
ciaciones civiles), en los que se sustenta el acceso al espacio (residencial y 
laboral) urbano o metropolitano. Dicho territorio se articula con el territo-
rio de origen a través de los ciclos agrícolas y las relaciones mítico-simbóli-
cas con el lugar de origen: santos patronos y sistema de cargos [Farfán, 
Castillo y Fernández 2003: 349]. Por lo tanto, éstos son los elementos socio-
culturales vigentes que sirven como ejes referenciales para los migrantes y 
las nuevas generaciones de mixtecos. 

Durante mi trabajo de campo llamaron mi atención las condiciones de 
cambio y transformación que se manifiestan en dicho asentamiento, tan-
to por las preocupaciones expuestas por los propios jóvenes mixtecos como 
por el proceso social y urbano que ha experimentado la propia comunidad 
hasta el día de hoy. Encontré, por ejemplo, que se ha incrementado la fo-
calización de ciertos programas públicos en materia de cultura, identidad, 
lengua, música, artesanía, derechos indígenas, liderazgos, organización y 
proyectos productivos [García Álvarez 2013: 104].20 Muchos de estos pro-
yectos han sido impulsados por la propia comunidad y la posibilidad de 
sus asociaciones civiles para gestionar la obtención de recursos ante las dife-
rentes instancias de gobierno, es decir, la municipal, la estatal y la federal.21

En este contexto cobra relevancia el siguiente cuestionamiento: ¿Cómo 
se construye la condición juvenil dentro de la comunidad mixteca de la 
colonia Héctor Caballero en el municipio de Juárez, Nuevo León? El ma-
terial empírico que presento busca responder a esta pregunta y constituye 

20 Este proceso se puede sintetizar de la siguiente manera: a) por la focalización de los 
programas públicos mencionados; b) por la creación del Centro Comunitario de De-
sarrollo Social e Intercultural (ccdsi) “Héctor Caballero”; c) por la proliferación de 
asociaciones civiles formadas por diferentes grupos familiares mixtecos asentados 
en dicha comunidad; d) por la conformación de nuevas bandas de música por medio 
de proyectos y financiamientos gestionados en diferentes instancias de gobierno, y 
donde es fundamental la participación de los jóvenes mixtecos; e) por la densidad de 
las relaciones sociales y contactos interétnicos e interculturales; f) por la reciente cele-
bración patronal en dicho asentamiento colectivo; y g) por la violencia, que es resul-
tado de los constantes enfrentamientos del crimen organizado y las diferentes fuerzas 
de seguridad del Estado mexicano, lo cual ha tenido repercusiones para la colonia y 
el municipio donde habita la comunidad mixteca.

21 En el año 2004 comenzaron sus vínculos con la oficina de la Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas en Nuevo León (cdi) y el Consejo de Desarro-
llo Social de la entidad, ahora denominada secretaría. Esta última impulsó la creación 
del Centro Comunitario de Desarrollo Social Intercultural “Héctor Caballero” en el 
año 2005 [García Álvarez 2013: 104]. 
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una primera aproximación sistemática para responder a este problema de 
investigación. 

Por ello busco llamar la atención sobre una serie de aspectos analíticos 
significativos, que requieren ser estudiados a fondo desde las diferentes di-
mensiones del entramado social y cultural que configuran la construcción 
de lo juvenil en la comunidad mixteca en cuestión. 

Por lo tanto, propongo conocer algunas de las concepciones sobre lo 
que, en el contexto de la comunidad mixteca, se considera como “juven-
tud”, así como los espacios de la vida cotidiana de las y los jóvenes mixte-
cos desde las prácticas socioespaciales que implican las interrelaciones 
entre los diferentes agentes sociales y los lugares significativos. Me interesa 
poner énfasis en las adaptaciones, negociaciones y resignificaciones socio-
culturales en función de la interacción de los agentes juveniles en las si-
guientes dimensiones o escenarios: la cultura hegemónica, las culturas 
parentales y las generacionales [Urteaga 2011a: 283-284].

Así, es necesario mostrar etnográficamente cómo las y los jóvenes mix-
tecos están configurando su condición juvenil, desde su sentido étnico y a 
partir de sus visiones, voces, representaciones y prácticas socioculturales; 
las cuales están imbricadas en la constante interacción, el contacto interét-
nico e intercultural con sus pares, con los adultos de su comunidad, y con 
las instituciones estatales y la sociedad en general. 

Las condIcIones socIaLes y La construccIón de juventud 

Un primer elemento que configura la condición juvenil mixteca es el proce-
so de asentamiento definitivo de los primeros migrantes en el amm, quie-
nes, con el paso del tiempo, consolidaron una ruta migratoria que propició 
la integración de nuevos actores en el proceso migratorio hacia dicho con-
texto. A partir de las redes sociales y de las condiciones de asentamiento se 
originó una residencia cada vez más prolongada de los migrantes mixtecos, 
formándose, a su vez, una comunidad transregional compuesta por niños, jó-
venes, mujeres, personas de la tercera edad y grupos familiares extensos.22 

22 Por ello la migración, o la denominada cultura migrante, entre los mixtecos generó el 
escenario para que los hijos de los primeros migrantes enfrentaran condiciones dife-
rentes a las que ellos sortearon en su proceso migratorio y de inserción al contexto 
metropolitano, condiciones que ahora influyen en el proceso de construcción ju-
venil de las nuevas generaciones de mixtecos en el actual asentamiento del munici-
pio de Juárez, Nuevo León.
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Cobra relevancia que las nuevas generaciones de mixtecos tengan la po-
sibilidad de comenzar a reivindicar el ser joven como una etapa intermedia 
entre la infancia y la adultez, en contraste con la experiencia de vida de sus 
abuelos y progenitores, para quienes esta etapa prácticamente no existía, ya 
que en la comunidad de origen la organización y reproducción social esta-
ba determinada por la unión o el matrimonio de los individuos en edades 
tempranas. 

Por otra parte, es necesario plantear que existen diferentes experien-
cias  relacionadas con la construcción de lo juvenil entre los migrantes 
mixte cos, ya que las visiones intergeneracionales contrastan y dejan ver las 
tensiones, conflictos y transformaciones que se articulan a la condición 
actual de los hijos de los migrantes, enfrentando un contexto disímil en 
cuanto a opciones y posibilidades de elección, así como en cuanto a las li-
mitaciones y coyunturas que conlleva el contexto metropolitano en el cual 
se despliega su ciclo de vida.

Por ejemplo, los mixtecos reconocen que, en la condición de los prime-
ros migrantes que arribaron al amm, la posibilidad de construir un periodo 
juvenil prácticamente no existía. Sin embargo, durante el trabajo de campo 
obtuve otros puntos de vista que contrastan y que tienen relación con la 
opinión y experiencia de los propios migrantes. Algunos de ellos concibie-
ron como juventud, o como una etapa en la que se consideraron jóvenes, el 
momento en que salieron de la comunidad de origen para dirigirse a otros 
lugares y emplearse como vendedores de artesanías o como músicos am-
bulantes en diferentes contextos migratorios antes de contraer matrimonio. 

Por lo tanto, hay un vínculo que implica la asociación del joven mixteco 
con la experiencia migratoria y la condición de un periodo considerado 
en sus propios términos como juventud, relacionado con una cotidianeidad 
con mayor “libertad” para emplearse y realizar otras prácticas de ocio o 
diversión fuera de la comunidad de origen.

Mi propuesta es que las formas de vivir la juventud son diversas, y que se 
determinan por la condición en la cual el o la joven experimenta dicha cons-
trucción social. Durante el desarrollo de mi investigación pude distinguir 
algunas maneras de construir una condición juvenil a partir de las prácticas 
cotidianas de los propios actores sociales. Es decir, existe una relación que 
involucra el lugar de nacimiento, la migración, la ocupación —el ser músico, 
el ser estudiante, empleado(a) o comerciante ambulante—, condiciones que 
en muchos casos son experimentadas por un mismo sujeto juvenil. 

De esta forma, en la comunidad mixteca de la que se está hablando la 
socialización para el trabajo es trascendental para la formación de los(las) 
jóvenes, por lo tanto, es uno de los principales recursos con los que cuentan 
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para construir sus planes a futuro. Sin embargo, es necesario advertir que la 
mayoría de los esfuerzos de las familias mixtecas se fincan en la educación 
de los hijos con la expectativa de que concluyan una instrucción a nivel 
medio o superior. 

En este sentido, la educación de los hijos de los migrantes mixtecos es 
otro elemento que implica una permanencia más prolongada o definiti-
va del grupo doméstico en la metrópoli, igual que la constante integración 
de parientes y paisanos. Por lo tanto, abordar las posibilidades de acceso a 
la instrucción educativa es una condición que influye significativamente 
en la configuración de lo juvenil en las segundas y terceras generaciones 
de migrantes mixtecos, las cuales en la actualidad, a diferencia de sus pro-
genitores, se inscriben en niveles educativos superiores. Esto implica, por 
lo tanto, la emergencia de una condición social y juvenil en dicho sector de 
la comunidad mixteca, resultante de la permanencia en los diferentes nive-
les de instrucción escolar o educativa en dicho contexto. 

Además, se puede advertir un proceso de resignificación de la condi-
ción étnica, la cual se establece en las relaciones sociales de la comunidad 
mixteca en el amm a partir de nuevos vínculos e interacciones, lo que ha 
contribuido a que se dé reconocimiento social a dicha condición, y a que 
se revalore la presencia y visibilidad de la comunidad mixteca en sus dife-
rentes manifestaciones socioculturales y en los distintos ámbitos de la vida 
metropolitana en Monterrey. 

En el caso de las instituciones educativas y los procesos de integración 
de las y los jóvenes mixtecos, se ha gestado una nueva situación en las re-
laciones interculturales que permite la reafirmación de su identidad étnica, 
dejando de lado el ocultamiento o negación de la misma. 

En otros ámbitos de interacción, las posiciones que establecen las y 
los jóvenes mixtecos marcan los cambios producidos en los procesos de 
socialización, fundamentalmente en el grupo doméstico y la comunidad. 
Estas transformaciones son esenciales en la configuración juvenil que se 
produce en los mixtecos, entre ellas destaca la migración, la construcción 
de un asentamiento colectivo, las relaciones interétnicas e interculturales y 
los medios de comunicación, que propician —en las nuevas generaciones— 
diferentes prácticas y resignificaciones socioculturales, como se muestra en 
el siguiente fragmento de entrevista: 

La juventud sí existe, porque ahorita nuestras comunidades ya son de la ciu-
dad, ya estudiamos, ya nos divertimos. Los que ya estamos aquí en la ciudad, 
bueno, y en el pueblo también, ya hay juventud. Antes no, porque desde chi-
quitos se casaban y ya no disfrutaban su juventud, en cambio ahorita no, 
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los  que están aquí en la ciudad, están más grandes, conviven y disfrutan, y 
luego ya se casan. (Entrevista a joven estudiante mixteco, Juárez, 2012.) 

En la actualidad, las y los jóvenes mixtecos apelan a su condición juve-
nil, resignifican su origen étnico, reconocen y utilizan ciertas heteroads-
cripciones para obtener beneficios, lo cual es resultado de las intensas 
relaciones interétnicas e interculturales establecidas durante el proceso de 
asentamiento definitivo en el amm. Es decir, si en un momento “ocultaban” 
los marcadores identitarios en su calidad de indígenas migrantes, como su 
lengua y lugar de origen, ahora éstos son resignificados desde su condi-
ción juvenil para ser incorporados en la multidimensionalidad de sus pro-
cesos identitarios. De manera que operan algunos términos que se refieren 
a la adscripción de un sujeto a un grupo cultural diferenciado, es decir, a 
una comunidad donde sus integrantes participan de relaciones en las que 
se sustentan sus formas particulares de identificación con respecto a otros. 
En este sentido, hay que advertir que: 

La revalorización de la identidad étnica y cultural no sólo debe entenderse 
como un mecanismo de resistencia ante realidades discriminatorias, o como 
un factor de poder en el contexto de los derechos culturales de los pueblos. La 
identidad étnica del migrante se expresa principalmente en referencias cultu-
rales emblemáticas como el pasado común, el parentesco, “el costumbre”, el 
idioma y la pertenencia a una colectividad de origen; aunque la migración va 
reconfigurando las culturas tradicionales y redimensionando las identidades 
[Barabas 1999: 210]. 

En este marco hacen posible la construcción de un modo de percibir 
su experiencia en el contexto metropolitano, seleccionando, incorporando, 
adoptando y resignificando sus referentes identitarios desde su condición 
juvenil. 

Por otra parte, es útil reconocer que un elemento clave en la lectura 
para ubicar las diferenciaciones sociales y culturales que atraviesan la cons-
trucción de lo étnico y juvenil son las categorías de uso y apropiación del 
espacio urbano [Urteaga 2011: 309]. Este planteamiento obliga a desplazar 
la mirada etnográfica hacia la ubicación que generan las y los jóvenes mix-
tecos en el entramado del espacio metropolitano, en especial en los espa-
cios públicos, recreacionales y culturales. 
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Las y Los jóvenes mIxtecos. entre eL espacIo doméstIco y comunItarIo 

Hablar de lo étnico y juvenil en contextos metropolitanos supone una gran 
complejidad, pues las comunidades conformadas en dichos espacios se 
insertan en nuevos ámbitos y espacios sociales, heterogéneos y cruzados 
tanto por una diversidad de condiciones y relaciones interétnicas e inter-
culturales, como por la manifestación de novedosas prácticas y representa-
ciones socioculturales.

A partir de lo anterior es posible observar una nueva relación entre las 
y los jóvenes mixtecos y la espacialidad que genera el contexto me-
tropolitano, considerando la dinámica que se fundamenta en el hecho de 
haber nacido en el territorio de origen, tener que migrar siendo niño o ha-
ber nacido en el territorio de migración. Estas situaciones configuran cier-
tas condiciones en los procesos vitales de las y los jóvenes mixtecos, ya que 
sus interacciones en el amm y en su regreso al lugar de origen tienen como 
base el espacio o los intersticios que para ellos son significativos, y los cua-
les confrontan para decidir sus prácticas sociales, es decir, sus formas de 
vivir la experiencia en un espacio determinado. Al respecto, la perspectiva 
de uno de los primeros migrantes mixtecos enfoca esta serie de procesos 
relacionados con las y los jóvenes y los lugares de interacción: 

Pues la verdad es que los chavos quieren ir a visitar [la comunidad de origen], 
el año pasado uno de mis hijos y los chavos de mi hermana quisieron entrar 
allá, y sí, se fueron a ver la fiesta, nada más. Luego, cuando ellos llegaron, les 
pregunté, porque los tres días de fiesta sí están muy bonitos, pero al día si-
guiente ya está muy aburrido. Porque ahí no hay a dónde ir o dónde jugar, cla-
ro que sí hay una cancha para jugar, pero ellos se sienten más libres acá, porque 
es como muy grande la ciudad. A veces ellos van a la Macroplaza, pueden ver 
cualquier cosa, ayer fueron al Planetario Alfa; ellos se sienten más a gusto acá 
que allá, claro que es bonito también, pero nada más los tres días de la fiesta, 
nada más se reúne toda la gente, y ya cuando se acaba haz de cuenta que es un 
pueblito solitario. (Entrevista al representante de una asociación civil mixteca, 
Juárez, 2011.) 

Al cuestionar a las y los jóvenes mixtecos sobre los lugares de reunión 
que frecuentan cuando regresan a su comunidad de origen y las personas 
con las que conviven, algunos de ellos(ellas) revelaron lo siguiente: “Por lo 
general te juntas con tus familiares, ya sean primos y que sean de tu edad; y 
nos juntamos ya sea en casas de los primos, en la iglesia, en las plazas o en 
las fiestas o bailes” (diario de campo; Juárez, 20 de enero de 2011).
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Después les planteé un cuestionamiento similar, pero ahora refirién-
dome a la colonia donde habitan en el amm. Las respuestas mostraron las 
interacciones, las ubicaciones y los lugares que constituyen el espacio vital 
dentro del asentamiento colectivo, así como su diferenciación en cuanto 
al género: 

1.  Por lo regular estoy con mis primas que viven en la misma cuadra, entonces, 
casi siempre estamos juntas. Antes de que les hablara a todas las de la cua-
dra, a los chavos y chavas, y juntarme con ellos, entré a la prepa, y entonces 
ya no teníamos tiempo de estar juntas. Pero como entré a la prepa, ahí tuve a 
mis amigos en todos esos años, y ahorita que ya salí de la prepa, como quiera 
los sigo viendo y nos ponemos de acuerdo para salir, bueno, yo no quiero de-
jar de hablarles y convivo siempre con las de mi cuadra. (Entrevista a joven 
mixteca; Juárez, 2012.) 

 
2.  En la colonia nos reunimos grupitos de chavos, más que nada a veces es para 

la cheve, y cuando nos reunimos en el centro comunitario es para las acti-
vidades, ir a jugar o algo, ¿no? Pero también ahí surge de que vamos echar 
una cheve, pero que así sea de un lugar estable, no, de repente, nomás. Así, 
en grupito, paseando en la colonia, o se llega a un lugar y se está ahí; pero así 
como están las cosas ahorita en Nuevo León, nomás están confundiendo, e 
imagínate, si son o no son, ellos no se tientan el corazón. (Entrevista a joven 
músico mixteco; Juárez, 2011.)

Como se advierte en las narraciones de las y los jóvenes mixtecos, exis-
ten espacios particulares que posibilitan las condiciones para configurar 
ciertos “modos de estar juntos”,23 así como existen ciertas distinciones 
sociales mediante las prácticas y significaciones en uno o varios espacios 
determinados por la condición de género.

Por otro lado, la configuración de estos espacios facilita la interacción, 
el conocimiento y la comunicación entre sus pares, incluyendo a otros jó-
venes que habitan en la misma colonia. Es así que el Centro Comunitario 
de Desarrollo Social Intercultural “Héctor Caballero Escamilla” (Ccdsi) se 
puede considerar como un lugar con usos y apropiaciones juveniles dife-
renciadas, por la condición de etnia, género y generación. 

23 Se puede identificar que en los contextos urbanos, las ciudades y las metrópolis actua-
les “pasan más manifiestamente algunos de los cambios de fondo que experimentan 
nuestras sociedades y donde se configuran nuevos modos de estar juntos” [Martín Bar-
bero 2002].
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eL ccdsI. usos y apropIacIones juvenILes

El Ccdsi es una instalación originada en el marco de las políticas públicas 
enfocadas a atender a “la población indígena en Nuevo León” asentada en 
zonas marginales del municipio de Juárez. Forma parte de los programas 
federales de atención a la población concentrada en los denominados polí-
gonos de pobreza en las zonas urbanas del país. 

En este marco institucional surge un espacio que ha generado la posibi-
lidad de nuevas formas de sociabilidad y nuevas “maneras de estar juntos” 
para las y los jóvenes mixtecos. Un espacio inexistente cuando la llegada de 
los primeros migrantes y que ha formado parte del equipamiento urbano 
metropolitano donde se localizan, así como de la atención interinstitucional 
hacia este sector de la población. 

El proceso de integración de las y los jóvenes mixtecos a este proyec-
to ha tenido una serie de dificultades relacionadas con la construcción de 
vínculos sociales entre la comunidad mixteca, la institución y los vecinos 
no indígenas, por lo cual se ha recurrido a una serie de estrategias para 
promover dicho espacio. Se ha desarrollado la promoción social, cultural, 
deportiva y psicológica para impulsar la participación juvenil en las dife-
rentes actividades que se realizan en dicho centro.

En dicho proceso hay que advertir la disputa por el uso y apropiación 
del espacio entre los jóvenes mixtecos y los otros jóvenes vecinos de la co-
lonia, situación que remite a las relaciones de contacto interétnico que im-
plican una serie de tensiones, conflictos y negociaciones entre los actores 
involucrados. Por ello resulta significativa la densidad de las relaciones 
e interacciones sociales en la disputa por el uso y apropiación del espacio, 
destacando la activa participación juvenil en la construcción de intersticios 
para la manifestación de prácticas sociales, ya que en la disputa por el espa-
cio también se intersectan y articulan las fronteras socioculturales de clase, 
etnia, género, gustos y estilos entre los jóvenes que intervienen en dicha 
construcción [Urteaga 2010: 15-51]. 

eL grupo de refLexIón juvenIL. InIcIatIva,  
contenIdos e InteraccIones 

Otro espacio importante para la configuración de una identidad juvenil 
mixteca fue el generado por la participación de un grupo de jóvenes mixte-
cos en el taller de reflexión propuesto en el Ccdsi, el cual inició en octubre 
de 2009 y operó hasta marzo de 2011. Con la intervención de los promotores 
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del Ccdsi se propició un espacio de discusión y reflexión sobre diversas 
temáticas. La intención era dar seguimiento al grupo de jóvenes que habían 
participado en el seminario-taller al que me referí en la introducción de este 
trabajo. La psicóloga que estuvo a cargo del grupo explicó: 

Empezamos en octubre del 2009, y como hubo mucho interés por parte de los 
jóvenes en el seminario-taller que trabajamos, decidimos no dejarlo así, no, sino 
continuar. Una hora trabajábamos con los chicos la cuestión de psicología, cues-
tiones de identidad, autoestima, autoconcepto, redes sociales, comunicación, 
violencia, cuestiones de género, todo eso. Y con otra promotora trabajaban más 
cuestiones relacionadas con lo que es la participación ciudadana, la cuestión 
de las instituciones, fortalecer redes con otros grupos indígenas […]. (Entrevis-
ta a la psicóloga encargada del grupo, Juárez, 2011.)

Ser parte del grupo de reflexión mencionado ha contribuido a que las y 
los jóvenes cuestionen sus referentes identitarios individuales y colectivos, 
seleccionando, revalorando y resignificando ciertos elementos que conlle-
van la reproducción de relaciones y patrones de organización social dentro 
de la comunidad mixteca. En este orden, las ubicaciones en el espacio social 
“tradicional” de las mujeres mixtecas han sido recreadas, posicionándolas 
ahora en diversos lugares, con prácticas y significaciones particulares. El 
siguiente fragmento de entrevista instruye sobre algunas de las pautas que 
se han modificado en relación con los espacios o lugares que ocupan las 
mujeres jóvenes mixtecas en la construcción de su cotidianeidad fuera del 
ámbito doméstico: 

De lo que se ha trabajado en el grupo, ellos dicen que sí hay una diferencia en lo 
que es hombres y mujeres en la comunidad. Sí ha ido cambiando o mejorando 
la imagen de la mujer en la comunidad. El hecho de que las mujeres vinieran al 
centro comunitario, por ejemplo a un grupo, es así como que anteriormente era 
venir a perder el tiempo […] Entonces, ahora es diferente, porque sí hay mayor 
participación, de que ya ves a los jóvenes indígenas participando en muchas 
cosas, pero no nomás los hombres, también las mujeres. Anteriormente, de que, 
en pintura mural, ahora ya no, pero siguen en música, futbol, cosas así, y las 
mujeres no. Y ahora sí, ya ves a las chicas haciendo otras cosas. Por ejemplo, ya 
ves a las adolescentes jugando futbol, las chicas que vienen al grupo, que vie-
nen a compu, que vienen a prestar servicio, o que vienen nada más a estar aquí, 
a platicar, a convivir con otros jóvenes, entonces, creo que sí se está creando una 
juventud. (Entrevista a la psicóloga encargada del grupo, Juárez, 2011.)
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Los despLazamIentos y experIencIas juvenILes en espacIos metropoLItanos 

Mientras que para los primeros migrantes mixtecos el amm significa la po-
sibilidad de otras oportunidades de trabajo, la adquisición de recursos eco-
nómicos para el sustento familiar, así como el acceso a mayores niveles 
educativos; para las y los los jóvenes mixtecos no sólo simboliza la posibili-
dad “de estudiar”, sino también un espacio de “diversión”, una oportu-
nidad “de conocer más cosas”, de “vestir a la moda” o acorde a los 
novedosos estilos juveniles que seleccionan, de construir otras redes entre 
pares y afines, de vivir la experiencia de la diversidad cultural y de propi-
ciar intercambios interculturales. 

Por la variedad de situaciones y desplazamientos que construyen se 
puede afirmar que las y los jóvenes interactúan densamente con el contexto 
metropolitano de Monterrey. Así, la calle, la esquina, las entradas a las esta-
ciones del metro, las paradas de autobús, las plazas, los mercados, los malls, 
las ferias, los paseos, los parques, las alamedas y museos, u otros centros 
culturales, son espacios locales metropolitanos donde existe la posibilidad 
de que lo juvenil se conforme a partir de su ubicación y posicionamiento en 
dichos contextos, y desde sus prácticas cotidianas y extraordinarias. 

Por ello existen distintas maneras de entretejer sus relaciones con los 
otros jóvenes en el espacio metropolitano. En una entrevista realizada a 
una joven mixteca abordamos el tema describiendo algunos de sus des-
plazamientos e interacciones en la metrópoli regiomontana de la siguien-
te forma: 

Nos juntamos con amigos de la escuela, de la colonia y con los primos también, 
y vamos al cine, a las plazas, centros comerciales y al centro comunitario. Tam-
bién tengo amigos de otras etnias y nos reunimos en la casa de Zihuame (una 
organización civil de mujeres pertenecientes a distintos grupos étnicos y que 
residen en el amm). (Entrevista a joven estudiante mixteca, Juárez, 2012.) 

Se puede considerar que el espacio social juvenil entre los mixtecos se 
construye y se comparte con otros, ya que sus contactos no se reducen sólo 
a sus pares en el ámbito comunitario. Con los resultados de investigación 
presentados hasta el momento es posible admitir la definición de un con-
junto de redes, o una articulación de relaciones sociales en las diferentes 
dimensiones donde se vincula la estructura y la agencia juvenil. De esta 
manera, propongo que dicho espacio tiene un carácter multidimensional y 
heterogéneo, y que es en él donde se vinculan activamente diferentes acto-
res desde distintas posiciones. 
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Para finalizar apunto un elemento más en relación con el actual esce-
nario de criminalidad y violencia que configura al estado de Nuevo León y 
su área metropolitana. Con ello propongo reflexionar sobre la imbricación 
entre la pertenencia comunitaria y la experiencia juvenil de vivir en la me-
trópoli, lo cual posibilita una singularidad en el modo de ser joven mixteco 
con respecto a otras formas donde se configura lo étnico y juvenil, en térmi-
nos comparativos, de manera diversa y heterogénea. 

Al cuestionar a un joven estudiante mixteco sobre la posible existencia 
de algún vínculo entre sus pares y las problemáticas que han agudizado la 
vida cotidiana de la población regiomontana en su conjunto, su respuesta 
fue la siguiente: 

Los chavos de la colonia no se han involucrado, se han mantenido más en las 
cuestiones de las tradiciones, y eso les cierra un poquito las puertas para que 
se puedan involucrar, pero se sigue con esa visión de que no deben hacer eso 
y participar más en las actividades de la casa o de la colonia, y que no deben 
de caer, y se mantiene la idea que ya se tiene. Porque si no lo hacemos, con el 
tiempo se va ir cambiando radicalmente, uno nunca sabe, porque en unos dos, 
tres o cuatro años, pudiera ver que mis propios compañeros, mis propios pai-
sanos, están metidos dentro de eso. (Entrevista a joven estudiante mixteco, San 
Nicolás de los Garza, 2012.) 

En este contexto es de suma relevancia destacar la vitalidad de las re-
laciones intergeneracionales, ya que los mecanismos de cohesión y organi-
zación social de la comunidad mixteca son un importante frente ante las 
condiciones que emergieron en los últimos años en el amm, y que se relacio-
nan con las situaciones de riesgo, inseguridad, violencia, drogas y crimen 
organizado.

Así, una cuestión significativa para las y los jóvenes mixtecos son los 
imaginarios sobre la ciudad, así como ciertas problemáticas sociales que 
pueden violentar la conformación de sus vidas, sus proyectos familiares o 
comunitarios y sus expectativas a futuro, tal como se advirtió en la siguien-
te narración: 

Tenemos que tener más cuidado, por ejemplo, con las adicciones. Aquí es un 
poquito más peligroso, se dice que es peligroso en las ciudades por los acci-
dentes y así. Tenemos más libertad, pero aquí a veces encuentras otro tipo de 
amigos, y son mucho muy diferentes los jóvenes de la ciudad que los jóvenes 
indígenas, pues los jóvenes indígenas somos como más reservados, y aquí son 
ya un poquito más libres, y a veces se juntan con ese tipo de gente, o simple-
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mente con verlos, pues ya dices, también yo puedo hacer esto, puedo empezar 
a fumar o tomar, o las drogas, son cosas de las cuales nos tenemos que cuidar, 
porque se ve mucho más aquí, y en los pueblos no tanto. (Entrevista a joven 
estudiante mixteco, Monterrey, 2009.) 

refLexIones fInaLes

Planteo este estudio de caso como una unidad de análisis que hace referen-
cia sólo a una de las múltiples formas que configuran la construcción de 
juventud en un proceso histórico, en un contexto y con actores sociales par-
ticulares que permiten la comparación etnográfica de ciertas condiciones 
de lo que se puede denominar como la emergencia/existencia de un perio-
do juvenil en los diferentes grupos, comunidades, pueblos, regiones y asen-
tamientos urbanos o metropolitanos étnicos en México y Latinoamérica. 

Debo enfatizar que las y los jóvenes mixtecos tratan de seleccionar 
los elementos que les permiten desarrollar sus interacciones sociales tan-
to al interior del grupo doméstico y la comunidad, como en sus relacio-
nes interétnicas, generacionales e interculturales, las cuales son más 
fluidas y receptivas, y retroalimentan, enriquecen y fortalecen sus proce-
sos identitarios. De modo que toman relevancia las ofertas culturales, 
educativas, laborales, recreacionales y religiosas del amm, originando la 
ampliación de los marcos de referencia. Esto sin duda sostiene una fuente 
importante de cambio cultural en la comunidad, ante el reconocimiento de 
nuevas prácticas generacionales que generan nuevas situaciones de ten-
sión que cada grupo familiar, y la comunidad en su conjunto, resuelve de 
diversas maneras. 

En este contexto se hacen posibles las imbricaciones socioculturales, las 
que se configuran desde la experiencia juvenil mediante un proceso com-
plejo que da cuenta de los elementos constitutivos de la vida metropolitana 
y los posicionamientos de las y los jóvenes mixtecos entre lo étnico y lo 
juvenil, en un proceso social en permanente construcción. A partir de ahí 
adquiere sentido el hecho de ser joven, con la particularidad de entregar 
la condición étnica a lo juvenil desde su experiencia metropolitana y como 
parte de la cultura mixteca. 

Por lo tanto, las nuevas generaciones de mixtecos en el amm son agentes 
sociales creativos e innovadores que, mediante la definición de diferen-
tes estrategias y mecanismos de selección y decisión, confrontan y negocian 
su condición étnica y juvenil en las diferentes dimensiones donde desarro-
llan su vida cotidiana. 
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Resumen: Este trabajo se propone analizar las experiencias formativas vinculadas a los procesos 
de identificación y los proyectos de futuro de jóvenes que viven en contextos rurales de la pro-
vincia de Misiones, en el noreste argentino. Se trata, por un lado, de indígenas mbyà y, por otro, 
de herederos del proceso de colonización acontecido en la primera mitad del siglo xx, quienes en 
ocasiones comparten la escolaridad primaria en escuelas de modalidad intercultural-bilingüe.

En este espacio social se han producido importantes transformaciones socio-territoriales du-
rante el siglo xx, ya que una zona fronteriza de ambiente selvático fue ocupada progresivamente 
por población chacarera y grandes latifundios destinados a la explotación forestal, desplazando a 
los indígenas mbyà-guaraní. En este trabajo analizaremos cómo estas transformaciones sociales 
e históricas condicionan las oportunidades formativas y los proyectos de futuro de los jóvenes, en 
relación con las identificaciones étnicas basadas en contrastes vigentes actualmente. 

Este artículo se fundamenta en un trabajo de campo iniciado hace cinco años en el municipio 
de San Ignacio, donde efectuamos una reconstrucción de las actividades de reproducción social 
cotidianas en las familias a través de registros audiovisuales de actividades productivas y entre-
vistas con niños, jóvenes y adultos, así como entrevistas a autoridades locales y técnicos agríco-
las. Asimismo, realizamos observaciones de la vida diaria en una escuela rural de modalidad 
intercultural bilingüe, sus dos anexos en comunidades mbyà y una escuela secundaria agríco-
la con alternancia, donde también efectuamos entrevistas abiertas con estudiantes, docentes y 
auxiliares indígenas.

PalabRas clave: indígenas, ruralidad, identificaciones étnicas, experiencias formativas, jóvenes.

abstRact: This article examines the formative experiences related with rural youth’s identifica-
tion processes and projects of future. We work with indigenous people (Mbyà Guaraní) and with 
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heirs of the colonization process happened in the first half of the twentieth century, who sometimes 
share elementary intercultural and bilingual schools.

Significant social and territorial transformations have been produced in such space during 
the twentieth century, since a frontier zone of forest was progressively occupied by farmers and 
large states devoted to forestry, displacing indigenous people. We analyze in this article how this 
social and historical transformations have influence in youth`s formative experiences and projects 
of future, related with nowadays contrastive ethnic identifications. 

The article is based in a fieldwork conducted since 2009 in San Ignacio township, where we 
have made reconstructions of everyday social reproduction activities of families, using audiovi-
sual modes of registration and interviews with children, young people and adults, and interviews 
with local civil servants and agrarian technicians, as well. We have made participant observation 
at everyday activities in a rural intercultural and bilingual elementary school, its two annexed 
buildings at two mbyà communities, and a secondary agricultural school, where we also have 
made open interviews with students and teachers. 

KeywoRds: indigenous people, rural life, ethnic identifications, formative experiences, youth.

Presentación

Este trabajo se propone analizar las experiencias formativas vinculadas a 
los procesos de identificación y los proyectos de futuro de jóvenes que vi
ven en contextos rurales del noreste argentino.1 Si bien por un lado nos 
referiremos a jóvenes con una marca étnica distintiva —mbyà guaraní—, lo 
que nos interesa es poner en relación dichas experiencias, identificaciones 
y proyectos con los de aquellos jóvenes no indígenas, que responden de 
manera general a la categoría de autoadscripción de colonos.2 

1 La investigación que sustenta este artículo es financiada por el Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas de la Argentina (Conicet), la Agencia Nacional 
de Promoción Científica y Tecnológica (anpcyt) y la Universidad de Buenos Aires 
(uba). Agradecemos a los evaluadores de este artículo los comentarios que nos permi
tieron aclarar nuestras ideas. Asimismo los aportes de Julieta Greco, con quien com
partimos la investigación y por su participación en distintas presentaciones que nos 
permitieron elaborar este texto.

2 La categoría de colonos ha sido estudiada en el noreste de Argentina desde mediados 
del siglo xx, respondiendo a caracterizaciones económicas y étnicas de los pobladores 
rurales (muchos de ellos inmigrantes europeos) que se afincaron en estas zonas del 
país desde fines del siglo xix, adquiriendo parcelas de por lo menos 25 ha con pro
gramas estatales o privados de colonización agraria. En este texto utilizaremos los 
términos de colonos y chacareros, entendiendo que el primero devino como catego
ría de adscripción y el segundo como sinónimo de una identificación similar como 
“gente de la chacra”.
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Siguiendo la definición ya clásica de Barth respecto de las identidades 
basadas en contrastes, nos interesa reconstruir a qué se debe la persistencia 
de los límites étnicos a pesar del tránsito de los sujetos por contextos inter
culturales a lo largo del tiempo, ya que: 

Las distinciones étnicas categoriales no dependen de una ausencia de movili
dad, contacto o información; antes bien, implican procesos sociales de exclu
sión e incorporación por los cuales son conservadas categorías discretas a pesar 
de los cambios de participación y afiliación en el curso de las historias indivi
duales [Barth 1976: 10].

Esta idea de la construcción sociohistórica de las dicotomías étnicas es 
útil para abordar el contexto de estudio, una zona de frontera internacional 
donde se relacionan hace más de un siglo pobladores indígenas y no indí
genas, y en donde algunos jóvenes han compartido cotidianamente su in
fancia en escuelas rurales interculturales de nivel primario. Si es evidente la 
identificación étnica de los jóvenes mbyà, es poco frecuente que se piense 
en los jóvenes no indígenas en términos similares, excepto quizás como 
herederos de sus ancestros europeos, que se establecieron en el noreste ar
gentino entre fines del siglo xix y mediados del siglo xx. 

El objetivo de este artículo es analizar cómo los jóvenes rurales contem
poráneos del municipio de San Ignacio (en la provincia de Misiones, al no
reste de Argentina) proyectan su futuro con base en trayectorias escolares 
e identificaciones étnicas basadas en contrastes, haciéndose cargo de una 
“herencia” en las actividades de reproducción social, donde el “hacer” cha
cra o monte adquiere el sentido de “ser” de la chacra o del monte. A partir 
de estos procesos nos interesa puntualizar cómo las transformaciones en el 
espacio social rural condicionan las oportunidades formativas y los proyec
tos de futuro, donde las identificaciones producen diferencias en contextos 
de una amplia desigualdad social. 

Como veremos a continuación, los propósitos de expansión de la esco
larización obligatoria al nivel medio superior, propuestos por la nueva Ley 
de educación nacional (len) sancionada en el año 2006, se han visto restrin
gidos por la persistencia de la desigualdad estructural. Esto hace que la 
mayoría de los jóvenes rurales del noreste argentino, sean o no indígenas, 
no terminen la escuela secundaria. A partir de este destino común de los 
jóvenes de San Ignacio hemos observado significativas diferencias entre 
ellos: los jóvenes colonos, en un contexto donde el acceso a la tierra es pro
fundamente desigual, asumen su incierto futuro chacarero incorporándose al 
empleo rural informal, sobre todo a los oficios urbanos. En sus proyecciones 
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de futuro muchos de estos jóvenes idealizan el ingreso a las fuerzas de se
guridad de frontera (un ideal que a menudo no se concreta) porque esto 
significaría un empleo estable en el Estado.

Sus compañeros indígenas, por otro lado, si bien ocasionalmente pue
den recurrir al empleo rural informal, se dedican más intensivamente a la 
artesanía mercantilizada y se proyectan en actividades facilitadas por sus 
redes informales con técnicos del Estado, organizaciones no gubernamen
tales (ong) e instituciones de la sociedad civil, lo que además los introduce 
en el mundo urbano. En este caso, al igual que para los colonos, es necesa
rio precisar procesos de estratificación social interna, ya que los jóvenes que 
se desplazan de sus comunidades provienen generalmente de familias de 
referentes políticos y religiosos mbyà.

Propondremos como conclusión del artículo que la acentuación relativa 
de los recorridos urbanos por parte de los jóvenes mbyà y colonos sanig
naceños otorga nuevos sentidos al “ser del monte” y al “ser de la chacra”, 
recreándose núcleos sustantivos de identificaciones étnicas basadas en con
trastes en los proyectos de futuro. Estas diferencias se articulan con des
igualdades estructurales, por lo que las autocomprensiones vinculadas a 
las identificaciones étnicas no sólo son producto de la diferencia, sino de 
una construcción histórica de exclusión. 

contexto del estudio y aProximación metodológica

Como hemos anticipado, este artículo se basa en una investigación etnográ
fica iniciada en 2009 en el noreste de Argentina (específicamente en el mu
nicipio de San Ignacio, al sudoeste de la provincia de Misiones), espacio 
social predominantemente rural ubicado en el límite sur del área biogeográ
fica de la Selva Paranaense o Selva Atlántica Interior (sai).3 Según evidencia 
arqueológica, la sai fue ocupada por distintas parcialidades guaraníes des
de hace aproximadamente 2000 años AP [Silva 2004: 3132]. 

3 La Selva Atlántica Interior ocupaba de 80 a 86 millones de ha del sur de Brasil, el este 
de Paraguay y nordeste de Argentina, de las cuales actualmente subsisten sólo un 5% 
(un poco más de 4 millones de ha). Su situación de conservación es muy diferente en 
estos países debido a particularidades históricas, productivas y demográficas: mien
tras la situación de Brasil y Paraguay es crítica, conservando un 3% y 13% de su super
ficie original respectivamente, en Argentina se mantiene cerca de 50% de su superficie 
original [Giraudo y Povedano 2004].
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Los antropólogos coinciden en afirmar que quienes actualmente se reco
nocen como mbyà serían descendientes de aquella parcialidad gua raní que 
permaneció relativamente al margen de las misiones jesuitas (siglos xvixviii), 
a través de la constitución de pequeñas comunidades refugiadas en la selva. 
Este hecho es significativo porque, en el caso particular de los mbyà, este pa
sado histórico supone la construcción de una identificación social definida 
por la confrontación y el contraste con el mundo de los extranjeros, primero 
blancos y luego de sus descendientes mestizos [Bartolomé 2004 y 2009], lo 
que permite explicar la significativa vitalidad lingüística y cultural del colec
tivo étnico en la actualidad. 

El establecimiento de los mbyà en el actual territorio argentino se fue 
redefiniendo a medida que se ampliaban las fronteras de poblamiento de la 
sociedad nacional durante el siglo xix y las primeras décadas del siglo xx, 
cuando, a través de la venta de tierras a grandes propietarios y proyectos de 
colonización, este espacio rural se fue ocupando por pobladores nacidos en 
Argentina, Brasil, Paraguay, y más de 10 países europeos [Bartolomé 2007].

Este proceso de ocupación territorial no indígena provocó una progre
siva dispersión y desintegración de las aldeas mbyà, dinámica políticote
rritorial que continúa en la actualidad [Gorosito 2006]. Es así como hoy es 
posible observar en la zona de San Ignacio un proceso incesante de creación 
de pequeños núcleos poblacionales que surgen como resultado del desmem
bramiento de otros de mayores dimensiones, los que se asientan en terrenos 
cada vez más pequeños y generan nuevos liderazgos políticos.4 Al respecto 
es importante advertir la vigencia de una tradición milenarista que consiste 
en buscar una tierra sin males (Ivy Marane- ý) como sustrato ideológico de la 
dinámica migratoria entre los mbyà, la cual permite entender la historici
dad de la dinámica de los permanentes traslados poblacionales, regionales 
e internacionales, de este colectivo [Bartolomé 2009].

La producción de la zona de San Ignacio, como el resto del sur misio
nero, se desarrolló a partir de un frente extractivista dedicado a la madera, 
aunque los colonos fueron orientados a la producción de yerba mate (ilex 

4 Si bien las estadísticas suelen subregistrar la población nativa, de acuerdo a la Encues
ta Complementaria de Pueblos Indígenas había en Misiones más de 4 000 personas 
que se reconocían como mbyàguaraní en 20042005. El Departamento de San Igna
cio es el segundo en importancia en la provincia en términos de cantidad de aldeas 
mbyà, aunque el tamaño de los conglomerados es pequeño porque la zona fue una de 
las primeras en ser ocupada por la colonización. Dada la problemática territorial ya 
mencionada, la cantidad de aldeas es fluctuante: un relevamiento transnacional hecho 
en 2008 identificó 16 aldeas en esa área, lo que puede tomarse como referencia inicial, 
seguramente hoy ya superada [cti 2008].
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paraguarensis) como parte de los requisitos para tener acceso a la tierra, lo 
que los llevó a enfrentar, durante la segunda mitad del siglo xx, sucesivas 
crisis que llevaron a muchos productores a vender sus tierras. Por su parte, 
los mbyà se están enfrentando con que cada vez tienen menos acceso al 
monte, por lo que han tenido que reemplazar sus actividades tradicionales 
(la caza, recolección y cultivo mediante la roza) por la venta de artesanías, 
los trabajos públicos y los planes asistenciales. 

Aun cuando la expansión de la producción por grandes propietarios 
sea el proceso mas extendido en el sudoeste misionero, en distintos estu
dios efectuados en otras zonas de la provincia, anteriores al nuestro, así 
como en nuestro trabajo de campo en San Ignacio, hemos registrado pro
cesos de permanencia y reivindicación del acceso a la tierra, tanto por par
te de comunidades mbyà como por parte de familias desplazadas de las 
chacras que ellos, y en ocasiones sus padres y abuelos, habitaron e hicieron 
producir [Baranger 2008; Schiavoni 2008; Padawer 2011]. 

Considerando esta estructura social agraria, iniciamos el trabajo de 
campo en San Ignacio aproximándonos a la vida diaria de una escuela pri
maria rural localizada a 4 km de la ciudad cabecera, a la que asisten con
juntamente niños que se autoidentifican como colonos y como indígenas 
mbyàguaraníes, bajo la modalidad de Educación Intercultural Bilingüe (en 
adelante eib). Asimismo, efectuamos registros audiovisuales y entrevistas 
en los predios familiares y las comunidades indígenas, y entrevistamos a 
referentes políticos locales y funcionarios del área rural. El propósito ge
neral de nuestro estudio ha sido abordar las experiencias formativas en el 
trabajo predial de las jóvenes generaciones, sus identificaciones étnicas y la 
relación con la propuesta educativa de las escuelas.

Acompañando el progreso de los alumnos en estos cinco años, conti
nuamos el trabajo de campo en una escuela secundaria agrícola (efa)5 y, a 
través del testimonio de las familias, continuamos acompañándolos cuan
do transitaron a otros establecimientos de educación media periurbanos, 
a los cuales asisten los egresados no indígenas de la escuela rural donde 
iniciamos el estudio. 

5 Las Escuelas de la Familia Agrícola (efa) son una propuesta de enseñanza media de 
alternancia, creada originalmente en Francia entre fines de los años treinta y principios 
de los cuarenta, con el nombre de Maisons Familiales Rurales (mfr). Su surgimiento 
se vinculaba con la necesidad de que las escuelas de enseñanza media en los contextos 
rurales tuvieran un mayor anclaje en la realidad productiva, en el marco de una pro
puesta de educación católica. En Argentina se desarrollaron desde fines de la década 
de los sesenta y continúan funcionando en la actualidad.
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En general, la investigación mostró que aunque la len sancionada en 
el año 2006 postulaba la obligatoriedad de este ciclo escolar para todo el 
territorio argentino, la mayoría de los jóvenes colonos rurales ingresaban 
y cursaban uno o dos años de secundaria, pero no lograban completarla. 
En cuanto a los jóvenes mbyà guaraníes, prácticamente no había casos de 
acceso al nivel de escolaridad medio, ya que la única escuela secundaria 
de eib que existía estaba a 30 km de San Ignacio. Ésta secundaria recién 
había sido inaugurada en 2011, aunque había funcionado con cierta regula
ridad como centro de educación para adultos desde 1992,6 y era de gestión 
privada y católica.

los aPrendizajes y las identificaciones de los jóvenes fuera de las escuelas 

La reconstrucción de las actividades productivas en San Ignacio nos per
mite desplegar las características del aprendizaje de los jóvenes en relación 
con las transformaciones en el espacio social agrario, considerando de qué 
forma en las aldeas mbyà y en los grupos domésticos no indígenas se in
corpora a las jóvenes generaciones a las actividades productivas para que 
reproduzcan la organización social que reconocen como propia. 

No obstante, estos procesos no deben entenderse linealmente, ya que 
las identificaciones de los mbyà como “gente del monte” y los no indígenas 
como “gente de la chacra” son productos sociales e históricos que, en una 
aproximación etnográfica, pueden matizarse. Es así como, debido al contac
to interétnico que han experimentado durante más de un siglo, han podido 
reconstruir prácticas agrícolas arraigadas en poblaciones mbyà guaraní, ta
les como la huerta y la apicultura, y actividades de recolección en el monte 
por parte de las familias de colonizadores, como la búsqueda de miel, la 
caza de animales pequeños y el uso de remedios naturales [Padawer 2013].

Por otra parte, estos procesos de conformación de sucesores en las acti
vidades de subsistencia ligadas a lo rural tienen su opuesto en la inserción 
creciente de los jóvenes en el trabajo urbano. Se plantean así discontinui
dades en la transmisión y apropiación de conocimientos sobre la produc
ción agrícola y el monte, ya que los jóvenes deben aprender al mismo 
tiempo otros “haceres” y “formas de hacer” que los contraponen con sus 

6 Si bien los jóvenes mbyà no necesariamente deben asistir a escuelas de eib —y de he
cho algunos de ellos no lo hacen—, la vitalidad lingüística de este colectivo, así como 
la permanencia mayoritaria de los jóvenes indígenas en las aldeas, dificulta su ingreso 
a las escuelas que no cuentan con la modalidad de educación intercultural bilingüe.
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identificaciones. A continuación nos referiremos brevemente a algunas im
plicaciones de la urbanización de las experiencias, para luego desarrollar 
de modo más amplio los sentidos que asumen los conocimientos del monte 
y la chacra en relación con las identificaciones y proyectos de los jóvenes.

exPeriencias juveniles urbanas

En el caso de los jóvenes mbyà, el futuro urbano es comparativamente me
nos frecuente que para sus coetáneos no indígenas, ya que, como resultado 
de los procesos históricoculturales de antagonismo ya presentados [Barto
lomé 2004 y 2009; Gorosito 2006], las aldeas se fragmentan ante el crecimien
to poblacional y las dificultades de acceso a la tierra, pero aun así la mayoría 
de los jóvenes mbyà continúan viviendo en emplazamientos rurales. 

Sin embargo, en San Ignacio observamos que es cada vez más frecuente 
el traslado diario de los jóvenes mbyà al centro turístico para la comercializa
ción de artesanías, especialmente cestería, tallas de madera, adornos con se
millas y arreglos con orquídeas. Se incorporan a estas tareas siendo niños, pero 
cuando crecen y forman su propia familia, lo que sucede frecuentemente a 
edades en las que tendrían que estar en la escuela secundaria, tienen que 
realizarlas con mayor intensidad, ya que al hacerlo adquieren la obligación 
de atender las necesidades básicas de su prole.

Ante este panorama general de los jóvenes mbyà y sus ocupaciones, 
hay que destacar que algunos de ellos, generalmente los descendientes de 
caciques y líderes religiosos, se insertan a la fuerza laboral como auxiliares 
docentes indígenas, promotores de salud o agentes culturales en organis
mos del Estado, organizaciones no gubernamentales y asociaciones civiles 
de defensa de los derechos indígenas. 

A excepción de las funciones de auxiliares indígenas y promotores de 
salud, que por lo general permiten a quienes las ejercen continuar viviendo 
en comunidades mbyà (no siempre la propia), los jóvenes que se emplean en 
los otros trabajos tienen que desplazarse a centros urbanos e iniciar un in
tenso proceso de aprendizaje sobre cómo conducirse con los interlocutores 
que no son mbyà, aunque para consolidar y legitimar sus lugares de refe
rencia visiten periódicamente a sus comunidades de origen. 

Así, es posible advertir un proceso incipiente de trayectorias de jóve
nes referentes que revelan una cierta estratificación social en un colectivo 
que suele presentarse, desde el propio discurso político cultural, como ho
mogéneo. Esto es decisivo en términos de identificaciones étnicas y expe
riencias formativas, ya que en estos casos los jóvenes mbyà aluden a sus 
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recorridos como excepcionales, y además los consideran resultado de una 
herencia familiar de participación en la política interna indígena [García 
et al. en prensa]. 

Es así como el contexto actual les impone a los jóvenes con referentes 
indígenas una intensificación de vínculos con los que no pertenecen a los 
mbyà, especialmente con técnicos del Estado, que tiene como correlato una 
cierta diferenciación respecto de las experiencias de los coetáneos que per
manecen en las comunidades. Si bien en algunos casos, cuando los jóvenes 
mbyà se trasladan a las ciudades, esta diferencia se plasma en una distancia 
geográfica, también lo hace en muchos otros aspectos asociados, como un 
aumento en el grado de escolaridad, matrimonios con personas que no son 
indígenas y disminución en el número de hijos, así como en las vivencias 
cotidianas aparentemente triviales que les generan interrogantes sobre el 
“modo de ser” mbyà experimentado en la infancia. 

En el caso de los jóvenes colonos el futuro urbano se concreta a partir de 
su incorporación en oficios (carpintería, mecánica), servicios (empleados 
de comercio y turismo) y fuerzas de seguridad (en la ciudad, por ser una 
zona de frontera, se encuentra un gran destacamento de la Gendarmería Na
cional y numerosos puestos policiales). Al igual que sucede con los jóvenes 
no indígenas, entre los colonos sanignaceños hay diferencias internas que 
merecen destacarse: si bien hay quienes permanecen en la chacra porque sus 
padres se han capitalizado y tienen pocos hijos, la mayoría se siente obligada 
a construir un futuro urbano en los términos antes mencionados. 

jóvenes en el monte y la chacra

El éxodo rural de los jóvenes colonos e indígenas presentado en párrafos 
anteriores implica en sí mismo procesos de aprendizaje de los que no ha
blaremos en este artículo por razones de espacio. Nos interesa, en cambio, 
referirnos a la conformación de sucesores en las actividades productivas 
rurales, es decir, al aprendizaje que se produce cuando las jóvenes genera
ciones, a través de la observación y la práctica, adquieren conocimiento en 
sus experiencias cotidianas de trabajo en el monte y la chacra. 

Este foco del artículo obedece a que, aun cuando se trata de proce
sos restringidos severamente por los procesos de desterritorialización, éstos 
ocupan un lugar decisivo en los procesos de identificación. “Ser del monte” 
o “ser de la chacra”, como dijimos, constituyen las herencias con las que 
estos jóvenes se confrontan en su vida cotidiana, proyectando futuros 
que retoman o contravienen parcialmente esos legados. 
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Los procesos educativos extraescolares fueron tema de la antropolo
gía desde sus comienzos, y la idea de la transmisión intergeneracional de 
la cultura persiste en el uso de las nociones de “conocimiento indígena” 
o “conocimiento campesino” en el sentido común, aludiéndose así a un 
corpus más o menos objetivado de conocimientos que se transmite de ge
neración en generación, ampliándose o “perdiéndose” de acuerdo con las 
oportunidades que proporciona el contexto [Rockwell 1997]. 

Esta idea de la transmisión cultural intergeneracional, que en su mo
mento permitió desnaturalizar a las escuelas como las instituciones legi
timadas en Occidente para educar, ha sido complejizada en las últimas 
décadas, reconociéndose la importancia de la apropiación de conocimien
tos para el desarrollo de una actividad a través de la participación de los 
sujetos, así como su relación con las transformaciones en la estructura so
cial. En este sentido, el concepto de participación periférica legítima [Lave 
y Wenger 2007] nos permite identificar situaciones de aprendizaje fuera 
de las escuelas, donde los jóvenes indígenas y colonos se incorporan a co
munidades de práctica organizadas a partir de una actividad productiva 
determinada [Padawer 2011]. 

El hecho de que estas comunidades de práctica se realicen en el marco 
de las aldeas y unidades domésticas, le otorga ciertas particularidades a 
la situación de aprendizaje, ya que si bien los jóvenes se ven obligados a 
incorporarse a las tareas comunitarias y familiares a partir de su ubicación 
subordinada en los grupos de pertenencia, es posible observar recorridos 
heterogéneos entre los sucesores que ocupan una misma posición, así como 
posiciones complacientes, pero también se pueden ver algunas confronta
ciones ante las proyecciones y legados de los antecesores.

El trabajo de campo en el sudoeste misionero reveló que los mbyà, y 
quienes se autoidentifican como colonos aunque no poseen títulos de pro
piedad de la tierra, son quienes enfrentan las mayores dificultades en la 
transmisión intergeneracional de saberes productivos, un hecho que está 
vinculado a las restricciones territoriales ya presentadas. 

En el caso de los mbyà, las prácticas de caza y recolección que se reco
nocen como tradicionales se han visto severamente restringidas en el trans
curso de las dos últimas generaciones, lo cual se debe a las limitaciones de 
acceso al monte, que a su vez ha sido intensamente modificado en la zona 
de San Ignacio por la implantación de especies exóticas de rápido creci
miento, como el pino (araucaria angustifolia). 

De este modo, estos adultos mbyà continúan enseñando a los niños y 
jóvenes a cazar “en teoría”, ensayando formas, reconocidas como tradicio
nales, de confeccionar trampas para tatús (dasypus novemcinctus), coatíes 
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(nasua nasua) y aves, aunque la presencia de estos animales ya es poco fre
cuente en esta zona. La manera más habitual en que los mayores trans
miten el aprendizaje es realizando incursiones en terrenos privados para 
recolectar miel silvestre, frutos, alimentos e insumos de origen vegetal 
para artesanías, como el güembé (philodendron selloum), el takuapy (takuara 
mansa) y el kurupy (sapium haematosperum). 

Asimismo, en este proceso de aprendizaje ocupan un lugar importante 
las visitas de los jóvenes a otras aldeas mbyà, donde tienen parientes y 
donde hay condiciones más favorables para el acceso al monte. En esas es
tadías, que son una dinámica histórica de sociabilidad mbyà, los jóvenes no 
sólo pueden encontrar pareja, también pueden aprender a cazar en espa
cios donde el monte ha sido menos intervenido. 

Estas restricciones en las experiencias formativas son explicitadas por 
los adultos mbyà bajo la forma de reivindicaciones políticoculturales re
currentes: el acceso legal al monte se liga con las proyecciones de continui
dad étnicocultural, donde no es posible pensar en un modo de ser (ñande 
reko) lejos del monte [Bartolomé 2009]. La permanencia mayoritaria de los 
mbyà en aldeas rurales, que es activamente construida por los indígenas, 
contribuye a que, aun cuando las condiciones de vida y las actividades de 
reproducción social ligadas al monte sean extremadamente precarias y res
tringidas, los jóvenes asuman un legado de continuidad con las prácticas 
de padres y abuelos. 

En el caso de las familias que se autoidentifican como colonos, pero 
no tienen la propiedad legal de las tierras, los desalojos y las condiciones 
precarias de las labores en la chacra dificultan el acceso a “formas de hacer” 
con las que los sucesores se puedan confrontar en otros contextos formati
vos, como las escuelas o los organismos técnicos. Situaciones similares se 
observan en las familias de colonos cuyos hijos no pueden continuar en el 
predio al crearse las nuevas unidades domésticas, ya que la excesiva subdi
visión de la propiedad familiar la vuelve inviable económicamente. 

De modo heterogéneo, atendiendo a estas dificultades en el acceso a la 
tierra, en las familias que se autoidentifican como de colonos los jóvenes 
participan activamente en las tareas cotidianas en la chacra: la plantación 
de anuales (mandioca, maíz, caña de azúcar), la horticultura y la cría de 
animales (especialmente cerdos y aves de corral, en algunos casos gana
do vacuno). La participación periférica en estas actividades permite a los 
jóvenes asumir la herencia en la producción predial, proceso en el que se 
articulan de modo complejo (en ocasiones contradictoriamente) los proyec
tos de futuro que, como veremos a continuación, realizan a partir de sus 
experiencias educativas escolares.
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aPrender haciendo. edades, identificaciones y Proyectos

En los relatos familiares y observaciones efectuadas en San Ignacio surge 
que los niños se incorporan tempranamente a las actividades de la cha
cra y el monte, acompañando a los mayores desde que son bebés, ya sea 
cargados por sus padres o por sus hermanos. Progresivamente los niños 
van colaborando y responsabilizándose de las tareas: inicialmente llevan y 
traen herramientas, y realizan algunas tareas simples, como quitar maleza, 
plantar en pequeñas superficies y alimentar a los animales en el caso de los 
colonos; y elaborar trampas y recolectar materiales en el caso de los mbyà. 

Dependiendo de la edad, la posición en la escala de hermanos, el géne
ro, y las condiciones étnicas, los jóvenes de San Ignacio adquieren progre
sivamente responsabilidades en la chacra o el monte: es así como un niño 
mbyà de 10 años puede salir a pescar o cazar pajaritos junto con el grupo de 
niños con los que juega [Enriz 2010], pero al llegar a los 16 años, en especial 
si ya tiene una familia que mantener, tendrá la responsabilidad de buscar 
takuapy para realizar artesanías. 

A la misma edad (10 años) un niño chacarero que sea el único varón 
en la casa deberá ocuparse cotidianamente de recolectar mandioca y caña 
de azúcar para dar de comer a los animales con ayuda de sus hermanas 
menores, tarea que complementará con varias otras en función de la diver
sificación productiva del predio. Cuando llegue a los 16 años, y si tiene una 
familia que mantener, podrá emplearse cuidando una chacra o desyerban
do terrenos de vecinos para llevar algo de dinero a su familia.

Pero las tareas que unos y otros aprenden haciendo son diferenciales 
no sólo por las identidades en contraste, sino también al interior de cada 
colectivo de autoadscripción: si algunos jóvenes de tradición familiar como 
referentes indígenas pueden acceder a una función de auxiliares docentes, 
el resto de los jóvenes mbyà de la misma aldea deberá intensificar la pro
ducción de artesanías si quiere sostener a la familia recién constituida. Por 
su parte, si los jóvenes de familias de colonos prósperas pueden acceder a 
la realización de actividades cada vez más diversas, y al manejo de maqui
naria, los jóvenes de tradición familiar como referentes indígenas deberán 
realizar tareas más rutinarias y pesadas.7 

7 Las divisiones de género merecen asimismo aunque sea una breve mención ya que, si 
bien se encuentra naturalizada la división del trabajo donde las mujeres se ocupan del 
espacio doméstico (hogareño y aldeas) y los varones de la labor predial y el monte, las 
primeras aprenden tempranamente numerosas tareas que, dado que no son de su res
ponsabilidad cuando crecen, no suelen profundizar. Sin embargo, el trabajo de campo 
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las identificaciones, el futuro y la escuela secundaria 

Tal como anticipamos en la presentación de este artículo, en San Ignacio 
observamos que el acceso y la permanencia en la escuela de nivel medio 
superior era significativamente baja, lo que nos llevó a preguntarnos sobre 
el carácter que fue adquiriendo la obligatoriedad de la escuela secundaria 
en el contexto de estudio. En relación con esto, en este apartado nos referi
remos brevemente a la normativa nacional y provincial en esta materia, las 
políticas educativas y la oferta educativa actual en nuestra área de estudio, 
lo que nos permitirá analizar las decisiones de las familias indígenas y cha
careras al respecto. 

En el año 2006 la len dispuso la obligatoriedad de la educación secun
daria por primera vez en nuestro país.8 Desde la organización del sistema 
educativo nacional a fines del siglo xix hasta el año 1916, la educación se
cundaria respondía a objetivos de carácter diferenciador y elitista: desde el 
Estado se impulsó exclusivamente la creación de Colegios Nacionales y Es
cuelas Normales (los primeros como instancia preparatoria para continuar 
estudios universitarios o incorporarse a la burocracia estatal; las segundas, 
encargadas de formar docentes para la escuela primaria). 

A partir de la presidencia del radical H. Yrigoyen (19161922) adquirió 
relevancia el objetivo de formar obreros para la producción industrial, fue 
en ese momento cuando se empezó a promover la enseñanza media en las 
Escuelas de Artes y Oficios, la cual se volvió más profunda una vez que se 
superó la crisis del 30, cuando se multiplicaron las Escuelas Comerciales e 
Industriales que crecieron considerablemente durante el periodo de gobier
nos peronistas, que transcurrió entre 1945 y 1955 [Dussel y Pinneau 1995].

En el desarrollo histórico que sintetizamos en los párrafos preceden
tes, la educación de los indígenas fue siempre considerada en términos asi
milacionistas, ya que fue hasta 1993, cuando se promulgó la Ley federal de 
educación, cuando se empezó a reconocer su derecho a recibir una enseñan
za acorde a sus principios culturales, lengua, y modalidades de aprendizaje.

mostró que su participación periférica en las actividades del monte y la chacra les 
brinda la posibilidad de hacerse cargo de tareas que largamente observaron o en las 
que colaboraron, en caso de necesidad o interés.

8 El primer antecedente con respecto a la obligatoriedad de la educación en Argentina 
fue la Ley de educación común, sancionada en el año 1884, que garantizaba la educa
ción primaria común obligatoria para todos los niños entre 6 y 12 años de edad. Esto 
ocurrió en el contexto de construcción y consolidación de Estado Nacional, donde la 
escuela se presentaba como un medio privilegiado de homogeneización en función de 
la construcción del futuro ciudadano [Puiggrós 1992].



AnA PAdAwer • LuciLA rodríguez ceLín278
nú

m
er

o
 6

2,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

01
5

Las escuelas secundarias agrícolas, en cambio, surgen como estableci
mientos de oficios dependientes de la Secretaría de Agricultura, lo que les 
dio una impronta de enseñanza práctica. Estas escuelas hasta la fecha se 
consideran herederas de un debate histórico sobre la relación entre la edu
cación de formación general (preparatoria para los estudios superiores) y la 
formación profesional en oficios [Gutiérrez 2007].

En el año 2006, cuando la len decretó la obligatoriedad del nivel me
dio, se puso en primer plano el problema del acceso y la permanencia de 
los jóvenes en la escuela secundaria, dándole mayor relevancia tanto en los 
espacios de definición de políticas públicas como en los ámbitos académi
cos. Por consiguiente, se multiplicaron los debates sobre el significado, la 
necesidad y las implicaciones de la obligatoriedad [Diniece 2009]. 

Para los fines de nuestra reflexión se destaca el interrogante acerca de 
la relación entre los propósitos particularistas y universalistas de la exten
sión del nivel secundario, ya que para establecer opciones organizativas y 
curricu lares a la educación común, y así atender a requerimientos particu
lares en pos del objetivo de lograr la igualdad del derecho a la educación, la 
len habilitó la creación de ocho modalidades, entre las que se encuentran 
las de Educación Intercultural Bilingüe (eib) y Educación Rural, las cuales 
se aplican en los tres primeros niveles de escolaridad: el inicial, la primaria 
y la secundaria.

Dado que Argentina es una república federal, cada provincia tiene sus 
propias normativas en consonancia con las leyes nacionales. En la provin
cia de Misiones, en el año 2007 y a través de la Resolución N° 869, se es
tableció la implementación gradual y progresiva de la len. Esto significó 
el establecimiento de la obligatoriedad de la escuela secundaria, así como 
también la implementación de las modalidades establecidas por la norma
tiva nacional. 

En relación con los contextos rurales, la provincia adoptó la iniciativa 
del Ministerio Nacional de promover la creación de la oferta de escuela se
cundaria básica (cbs) en zonas rurales. Uno de los principales objetivos de 
la cbs fue brindar a los jóvenes que residen en el campo la oportunidad 
de estudiar la primera parte de la escuela secundaria en lugares cercanos a 
su residencia. 

Por otra parte, se iniciaron una serie de acciones destinadas a promo
ver la educación intercultural, que en Misiones priorizaron la capacitación 
de los auxiliares docentes indígenas (adis) designados a partir de ese mo
mento para desempeñarse en las escuelas primarias de modalidad eib, los 
cuales, recién en los últimos dos años, han podido extender su intervención 
creando escuelas secundarias en comunidades mbyà.



279Ser del monte, Ser de la chacra: experienciaS formativaS e identificacioneS étnicaS 

nú
m

er
o

 6
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

5

Este panorama nos permite analizar cómo los jóvenes rurales en nues
tra área de estudio deciden y transitan por la escolarización del nivel me
dio, teniendo en cuenta la oferta educativa existente y las regulaciones ya 
mencionadas. Además de la ya mencionada escuela agraria (efa), en la ciu
dad de San Ignacio hay otras escuelas que ofrecen la posibilidad de adqui
rir estudios de nivel medio, tres escuelas de formación general (estudios en 
humanidades o comerciales) y una escuela técnica.

Para los jóvenes mbyà de San Ignacio la escuela secundaria resulta más 
una promesa que una posibilidad real. Como dijimos, a 30 km se encuen
tra una efa de modalidad eib, pero la distancia, así como, probablemente, 
el hecho de que se trate de una escuela confesional, vuelven esta opción 
poco viable para la mayoría de ellos.9 

En rigor, las dificultades comienzan antes: si bien hay varias aldeas 
mbyà que cuentan con escuelas primarias bajo la modalidad de eib, no to
dos los niños indígenas culminan ese ciclo, en lo cual intervienen varios 
factores que no podemos desplegar aquí, por ejemplo la maternidadpater
nidad tempranas (en términos de las edades que en teoría serían las esco
lares), un estilo “espontaneísta” de educación que los mbyà reivindican (y 
el cual hace que los niños asistan a la escuela sólo si quieren hacerlo), las 
dificultades de comunicación con los docentes (la mayoría de los cuales no 
son indígenas y no dominan la lengua mbyà) y la falta de materiales didác
ticos específicos, entre otros.

Como antes señalamos, permanecer en las aldeas no es el destino de 
todos los jóvenes mbyà, algunos, que por lo general son hijos de referentes 
políticos y religiosos, logran salir ayudados por los funcionarios estatales, 
asociaciones civiles y religiosas, y ong con quienes sus padres mantienen 
redes, y quienes los ayudan a trasladarse a ciudades distantes para que 
continúen estudiando. 

En otro texto [García Palacios et al. en prensa] desarrollamos los desa
fíos que se presentan, en términos de identificaciones y proyectos de futuro, 
para estos jóvenes que se encuentran cursando la escuela secundaria lejos 
de su hogar y “entre juruas (blancos)”. Baste decir aquí que los relatos de 
trayectos inconclusos son más que los de ciclos completados exitosamente, 
lo que pone a la eib en el caso de los mbyà en graves problemas en términos 
de recursos humanos, ya que al disponer de escasísimos egresados de nivel 

9 No es posible desplegar aquí la compleja relación de los mbyà con la Iglesia católica, 
pero baste señalar su larga historicidad que data del momento en que “huyen” de las 
misiones jesuíticas, asunto presentado en la primera parte del artículo.
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secundario y superior indígenas, tampoco es posible pensar en una forma
ción docente profesional correspondiente a las necesidades.

En las familias mbyà parece haber un significativo margen de recono
cimiento de las preferencias educativas y proyecciones de futuro de los 
jóvenes. Las “oportunidades de elegir” entre los mbyà son coherentes con 
el discurso sociocultural aceptado de que la educación indígena es “es
pontánea” [Larricq 1993]: los niños y jóvenes mbyà salen a cazar y recolec
tar, pero también deciden si permanecen o no en la escuela, dependiendo 
mayormente de su voluntad. 

Sin embargo, es necesario formular una reflexión crítica respecto de 
este discurso sociocultural, ya que del trabajo de campo surge la posibi
lidad de reconocer mecanismos sutiles de legar ciertas tareas a las jóvenes 
generaciones: como ya hemos señalado, “salir de la aldea” no es para todos. 
Esto permite explicar los procesos de diferenciación social en un contexto 
étnico que parece homogéneo, donde ciertos jóvenes mbyà se apropian de 
un mandato generacional distinto al de sus coetáneos.

Una situación diferente a la de la escuela secundaria es la que enfrentan 
las familias chacareras sanignaceñas. El trabajo de campo ha mostrado que, 
aún con las dificultades de permanencia ya señaladas, en los casos en que 
se proyecta un futuro rural del grupo doméstico, la escuela secundaria agrí
cola se perfila como horizonte para al menos alguno de los hijos, ya sean de 
familias de ocupantes o de colonos. 

Las familias de colonos prósperos suelen optar por inscribir a uno o 
más hijos en la efa, ya que consideran que es una escuela donde se ad
quieren conocimientos específicos ligados a lo rural. La condición económi
ca permite a los jóvenes de estas familias rurales relativamente prósperas 
trasladarse en vehículos propios a la ciudad, por lo que la modalidad de 
la oferta educativa, así como su calidad, constituyen uno de los criterios 
para elegir la escuela media. El resto de los jóvenes —colonos pobres o sin 
tierra— no tienen más opción que estudiar en la escuela secundaria periur
bana a la que pueden acceder a pie, y en la cual es difícil que permanezcan 
debido a que para llegar a ella deben recorrer cotidianamente distancias de 
no menos de 4 kilómetros.

Por otra parte, estas escuelas periurbanas brindan una formación gene
ral en humanidades y comercio, áreas que fueron históricamente pensadas 
para que los jóvenes adquieran preparación teórica para la universidad, 
por lo que, si bien pueden ser hasta cierto punto útiles en un empleo urba
no, resultan bastante inespecíficas en relación con los requerimientos del 
mercado laboral.
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La modalidad de alternancia de la efa, en cambio, permite y estimula 
a los jóvenes para que continúen participando en el trabajo de la chacra, ya 
que su propuesta pedagógica contempla la integración de los conocimien
tos adquiridos en la escuela con las actividades prediales. La efa puede ser 
además un comienzo para que estos jóvenes rurales accedan a una edu
cación superior vinculada al agro, aunque el trabajo de campo reveló que 
sólo una minoría de los jóvenes colonos sigue este trayecto. En este proceso 
seguramente inciden cuestiones estructurales, como las dificultades de ac
ceso a la educación de nivel superior para las familias de chacareros (que 
implica sostener a los hijos en una vivienda urbana) y la imposibilidad de 
heredar a todos los hijos una propiedad en la que puedan producir. Final
mente, es importante señalar que en las familias de los jóvenes chacareros 
los estudios superiores agrarios suelen descartarse con el argumento de 
que el trabajo rural es “sacrificado”, percepción que se atribuye de modo 
inherente a la actividad, cuando es evidente que esa característica está vin
culada con las condiciones de clase. 

Sin embargo, debido a esto es frecuente que los egresados de la efa que 
provienen de “familia rural” y se proponen continuar estudios superiores 
opten por carreras no vinculadas con el campo. Es importante destacar que 
el tránsito por la efa, completo o incompleto, proporciona a las familias 
rurales una interlocución institucionalizada en relación con los “modos de 
hacer” aprendidos en el contexto predial. Esta ampliación de las comuni
dades de práctica dista de ser una articulación idílica, pero permite, a través 
de las jóvenes generaciones, incorporar y reformular algunas actividades 
productivas de las chacras.

En tal sentido, observamos a estudiantes de la efa que, aunque no lo
graron finalizar su educación media, promovieron la inauguración de vive
ros familiares, la incorporación de nuevos cultivos o la mejora de biotipos 
de animales de cría. Si bien estos procesos de mejora en la producción no 
requieren necesariamente de la educación formal, ésta constituye una vía 
de acceso e interlocución con el conocimiento técnico menos evidente, pero 
tan influyente para las familias rurales como la intervención de organismos 
del Estado vinculados al agro.

Finalmente, es importante señalar que en algunas familias de colonos 
parece haber un significativo margen de reconocimiento de las preferen
cias educativas y proyecciones laborales de los jóvenes en futuros urbanos, 
formuladas en términos de “oportunidades de elegir” que sólo brindaría 
el contexto citadino. “Salir del campo” implica otorgar un sentido subje
tivo a la descampesinización como un proceso que puede conducir a un 
progreso social, ya que “siempre van a poder volver a la chacra”, aunque 
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en la realidad esto no sea tan sencillo, como la condición de ocupantes de 
muchas de ellas permite anticipar. 

conclusiones

A través de nuestro trabajo de campo en San Ignacio pudimos reconstruir 
que, transcurrido un siglo de relaciones interétnicas entre pobladores mbyà 
y herederos del proceso de colonización agrícola, estos jóvenes rurales con
temporáneos recrean autocomprensiones en términos de identificaciones 
basadas en contrastes. Éstas son producto no sólo de la diferencia étnica, 
sino de un proceso de exclusión social e histórica en un contexto producti
vo latifundista extractivista. 

En el tránsito por los recorridos que tienen en común por el creciente 
éxodo de las aldeas y los campos familiares, los jóvenes mbyà y los jóve
nes chacareros son confrontados con ciertos legados, “modos de ser” y de 
“hacer” compartidos de los que se distancian a partir de sus experiencias 
urbanas en proyectos de futuro donde se articulan la superación de la des
igualdad y de las identificaciones esencializantes. 

Esto implica que estos indígenas y colonos comparten algunos rasgos 
que los unifican, como el disfrute del cosmopolitismo así como del bien
estar que proporciona el espacio público y la infraestructura citadina, lo 
que no necesariamente los vuelve “otros” en relación con sus colectivos de 
pertenencia, sino observadores con una mirada relativamente distanciada 
sobre los quehaceres reconocidos como “tradicionales”. 

Las experiencias formativas en la chacra y el monte son fundamentales 
en la construcción de sucesores en tales actividades y, en ese sentido, el tra
bajo de campo realizado en San Ignacio muestra que la escuela secundaria 
agrícola se está constituyendo como un aporte decisivo para complejizar 
las prácticas desde el “hacer” de los jóvenes que se autoidentifican como 
colonos. Por el contrario, las consecuencias que tienen las escuelas secun
darias en los proyectos de futuro y las identificaciones de los jóvenes mbyà 
son muy restringidas, ya que su acceso a este nivel es muy limitado, y la 
oferta de la secundaria intercultural es casi inexistente. 

A ocho años de la aprobación de la obligatoriedad de la escuela se
cundaria, en San Ignacio se puede observar que existen obstáculos im
portantes en las modalidades de educación intercultural y educación 
rural, los cuales se vinculan con las transformaciones socioterritoriales. 
Garantizar una oferta de secundaria completa para los jóvenes mbyà y 
los jóvenes chacareros parece un objetivo distante, ya que el éxodo rural 



283Ser del monte, Ser de la chacra: experienciaS formativaS e identificacioneS étnicaS 

nú
m

er
o

 6
2,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

5

y los desplazamientos forzados de las comunidades aumentan los costos 
del servicio educativo.

Dado el grado diferencial de concreciones respecto de la oferta de edu
cación rural e indígena, es necesario realizar algunas precisiones sobre el 
sentido que asume la escuela para los indígenas y colonos en relación con 
los proyectos de futuro desde un punto de vista más colectivo. Como men
cionamos, en Misiones casi no existen escuelas secundarias de modalidad 
eib y, por lo tanto, hay pocas voces disonantes, por no decir que no hay nin
guna, respecto de la oferta. Por el contrario, éstas son, más bien, reclamadas 
por los colectivos mbyà y las asociaciones de defensa de los derechos indí
genas, y la necesidad de que existan es reconocida incluso por el Estado. 

Pese a esta unanimidad en el reclamo por la oferta de secundaria in
dígena, existen innumerables interrogantes sobre las características que 
debería asumir (desde un currículum diferenciado o común, hasta la im
portancia de compartir la educación con compañeros no indígenas, los em
plazamientos en aldeas o ciudades, el papel que desempeña la lengua o la 
certificación de los profesores, entre otras). 

Por su parte, la modalidad rural es percibida contradictoriamente por 
los protagonistas, docentes, padres y jóvenes. Los padres que proyectan 
un futuro rural para alguno de sus hijos valoran esta modalidad porque 
consideran que aporta conocimientos técnicos para la producción predial, 
pero a la vez están conscientes de las escasas perspectivas de futuro que 
los jóvenes pueden tener en el campo (por no disponer de tierras para to
dos y por las condiciones precarias en las que producen), lo cual conduce a 
que no vislumbren la educación secundaria urbana como la formación más 
adecuada para el futuro de la mayoría. 

Así como la escuela secundaria indígena y la escuela secundaria rural 
adquieren sentidos complejos en relación con los proyectos de futuro de los 
jóvenes, el aprendizaje en las aldeas y las chacras en pos de la construcción 
de sucesores se presenta como un legado contradictorio para las jóvenes 
generaciones, que registran cotidianamente las transformaciones en el con
texto agrario y problematizan sus oportunidades de vida en el campo. 

En esta línea, una joven estudiante de la efa, de 14 años, se refería a 
sus proyectos de futuro en las fuerzas de seguridad porque “el campo da 
mucha pobreza”. Esta afirmación de un don que es paradójicamente un 
rasgo negativo, puede entenderse como expresión subjetiva del proceso de 
concentración de la propiedad de la tierra y la conciencia juvenil de que la 
vida rural ofrece cada vez menos oportunidades de futuro. De esta forma, 
“salir de la chacra” se constituye en una apuesta y a la vez una condena; 
los jóvenes que renuncian a ser chacareros abandonan la oportunidad de 
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poder continuar con una actividad que garantiza la supervivencia a cambio 
de un futuro igualmente incierto.

Una referente mbyà mostró la otra cara del mismo proceso cuando, al 
recordar su llegada a Buenos Aires, a la edad de 18 años y en relación con 
sus experiencias ligadas a una identificación indígena, señaló:

[…] porque hasta ese momento mi realidad era la realidad, que ser indígena es 
tener una comunidad, tener un idioma, vivir dentro de la naturaleza… ésa era 
mi visión de lo que era ser indígena. Y había sido que no, me di cuenta que ha
bía una diversidad de realidades, había mapuches viviendo en la ciudad, kollas 
viviendo en barrios bonaerenses… eso a mí me abrió la mente, me enriqueció. 

A diferencia de la reflexión de la joven chacarera, “salir” de la aldea no 
constituyó una renuncia para la joven mbyà, sino que le permitió reafirmar
se en una visión de la etnicidad más compleja.
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Es casi un lugar común sostener que la Iglesia y la religión católicas son dos 
factores de enorme relevancia en la historia de México. Desde cualquier 
perspectiva ideológica resulta innegable que buena parte de los conflictos 
que han definido el rostro nacional están vinculados, de una u otra manera, 
al debate sobre el papel que ha tenido y debe tener el catolicismo en nuestra 
vida pública (un debate que, claramente, aún no hemos resuelto de mane-
ra definitiva). A pesar de su importancia capital, la historia eclesiástica no 
ha sido uno de los temas favoritos de nuestra historiografía. Aunque duran-
te las últimas décadas se ha hecho un gran esfuerzo por recuperar y rehabi-
litar el pasado de la Iglesia católica en México, la lista de temas y preguntas 
pendientes sigue siendo muy extensa. En lo que hace al siglo xix, por ejem-
plo, contamos con algunos estudios excelentes sobre la desamortización y 
nacionalización de bienes eclesiásticos, y también con varias obras de altísi-
mo nivel sobre los antecedentes, momentos y dinámica del conflicto Iglesia-
Estado, pero seguimos ignorando mucho sobre la historia social del clero 
católico y su relación cotidiana con la feligresía, un tema fundamental que 
sólo puede entenderse adecuadamente a partir de la extensa documenta-
ción judicial y gubernativa resguardada en los archivos eclesiásticos.

A la luz de este vacío historiográfico se advierte la importancia de la 
obra más reciente de Berenise Bravo Rubio, La gestión episcopal de Manuel 
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Posada y Garduño, cuyo modesto título, a mi parecer, no refleja la riqueza de 
su contenido. Más que una biografía del primer arzobispo metropolitano 
nombrado después de la Independencia, este libro ofrece una fascinante y 
pormenorizada radiografía del clero secular del arzobispado de México 
bajo el régimen de la república católica. Tomando como modelo la obra 
clásica de William Taylor, Ministros de lo sagrado, Berenise Bravo nos mues-
tra los entresijos de la estructura institucional y la composición social de 
una poderosa corporación que estaba presente en todos los ámbitos de la 
vida pública y privada del México independiente, y que, muy a su pesar, no 
tenía más remedio que compartir el espacio público con las autoridades de 
una joven república inestable y empobrecida. Para elaborar esta radiografía 
la autora consultó varios fondos bibliográficos y archivísticos hasta ahora 
insuficientemente aprovechados. Entre ellos destaca el magnífico Archivo 
Histórico del Arzobispado de México, tal vez el mejor archivo eclesiásti-
co del país, y en cuya preservación, catalogación y difusión Berenise Bravo 
ha colaborado de manera más que entusiasta.

El libro está estructurado alrededor de dos inquietudes centrales. La 
primera tiene que ver con los cambios y permanencias en la vida eclesiás-
tica mexicana tras la Independencia: ¿qué innovaciones trajo el régimen 
republicano en la relación cotidiana entre la Iglesia y el Estado? ¿Hasta qué 
punto el clero del arzobispado de México logró adaptarse al nuevo régi-
men e incluso beneficiarse del mismo? Nada ilustra mejor la magnitud de 
los cambios provocados por la Independencia en la vida eclesiástica que 
la propia biografía del arzobispo Manuel Posada y Garduño. Como bien 
advirtieron los contemporáneos, la elección de Posada para la silla episco-
pal metropolitana fue un “evento extraordinario”, pues por primera vez el 
cabildo eclesiástico del arzobispado había podido participar significativa-
mente en el complejo proceso de nombramiento de su prelado. En efecto, 
aunque Posada había sido “presentado” a la Santa Sede por el presidente 
Anastasio Bustamante, quienes realmente eligieron al candidato fueron los 
canónigos del cabildo catedral, atendiendo a su excelente formación acadé-
mica en ambos derechos, y a su larga experiencia en el gobierno eclesiástico 
y en la arena política nacional. A diferencia de su antecesor, el prelado ara-
gonés Pedro Fonte, Manuel Posada provenía del clero mexicano, conocía 
bien su realidad e incluso había participado en la creación de la primera 
República federal. Su principal preocupación no era ya promover la lealtad 
a la “Majestad Católica” española, sino preservar los bienes, prerrogativas, 
supremacía y decoro de la Iglesia mexicana.

Esta novedosa autonomía de la Iglesia se reflejó también en la asig-
nación de curatos, un asunto que era de sumo interés tanto para el clero 
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como para las autoridades civiles. En este punto, Berenise Bravo advierte 
un sutil pero decisivo cambio con respecto al periodo colonial: si durante 
la época novohispana los virreyes habían gozado de la facultad de elegir 
y confirmar al titular de un curato vacante a partir de una terna propuesta 
por el arzobispo, a partir de 1829 el presidente y los gobernadores estatales 
conservaron únicamente el llamado “ejercicio de la exclusiva”, que consis-
tía en el derecho a vetar a tres de los cinco candidatos a un beneficio ecle-
siástico, dejando “al menos dos” para que el arzobispo pudiese hacer “la 
libre provisión”. La autora señala que este derecho no fue utilizado durante 
la gestión de Manuel Posada, lo cual atribuye sobre todo a la buena relación 
que mantuvo el prelado con las principales autoridades civiles de su juris-
dicción. Éste es un dato importante, porque indica que la defensa de la au-
tonomía eclesiástica no implicaba necesariamente una actitud antagónica 
contra el Estado. De hecho, subraya la autora, el arzobispo Posada “apoyó 
e hizo que sus curas secundaran las decisiones y peticiones provenientes de 
las autoridades civiles, siempre y cuando no afectaran el bien de la Iglesia”.

Las nuevas libertades del régimen republicano, sin embargo, también 
tenían un lado peligroso para la Iglesia. Mientras que en el periodo colonial 
la Iglesia católica había logrado evitar y contener escándalos vergonzantes 
gracias a la ausencia de una verdadera “opinión pública”, la introducción 
de una considerable libertad de prensa a partir de 1812 facilitó una ma-
yor divulgación de las prácticas abusivas y los delitos cometidos por los 
clérigos. Esta amenaza permanente al prestigio social de la Iglesia explica 
que el arzobispo Posada pusiera tanto esmero en la elección, supervisión 
y disciplina de su clero, pues el prelado sabía que sus decisiones debían 
dejar satisfecha “la causa pública” en la medida de lo posible. Todo parece 
indicar, sin embargo, que esta política de moderación y autovigilancia no 
fue suficiente para evitar el surgimiento y la difusión de voces anticlericales 
en el arzobispado, lo cual, a su vez, nos lleva a la segunda gran inquietud 
que estructura el libro de Berenise Bravo: ¿el creciente anticlericalismo del 
periodo republicano es un indicio de que México ya estaba atravesando por 
un irreversible proceso de secularización? Ésta es una pregunta fundamen-
tal, pues tradicionalmente los historiadores han asumido que, al menos 
desde las reformas absolutistas del siglo xviii, las sociedades de la cristian-
dad occidental comenzaron a separar los asuntos públicos de los religiosos, 
relegando la fe a la esfera privada.

A contracorriente de este lugar común de la historiografía, Berenise 
Bravo sostiene explícitamente que en el México de la primera mitad del 
siglo xix “no prevalecía un proceso de secularización de la sociedad”. Esto 
resulta claro si consideramos que la Iglesia seguía siendo omnipresente en 
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los espacios y festividades públicas, y que las autoridades civiles deman-
daban constantemente la bendición religiosa de sus leyes y cargos: basta 
recordar que, aun en los peores momentos del conflicto Iglesia-Estado en 
1857, los diputados liberales juraron la nueva Constitución frente a un cru-
cifijo y exigieron anunciar su entrada en vigor con repiques de campanas 
y un Te Deum en la Catedral. Más que un impulso secularizador, lo que la 
autora detecta es una feroz competencia entre las autoridades civiles y las 
eclesiásticas por la supremacía en el espacio público, así como un creciente 
descontento social frente al incumplimiento de los deberes que tenía el cle-
ro hacia la feligresía. Para ilustrar y entender ambos fenómenos, Berenise 
Bravo va mucho más allá del arzobispo Posada y emprende un amplio es-
tudio de la distribución, la movilidad y los problemas recurrentes del clero 
del arzobispado, el cual ocupa las mejores páginas de la obra.

Apoyándose en la documentación de la secretaría arzobispal, la autora 
señala que los cerca de 500 presbíteros seculares del arzobispado de México 
estaban distribuidos de manera desigual en tres grandes zonas. La primera, 
en el norte del territorio arzobispal, comprendía alrededor de 60 parroquias 
ubicadas en la Sierra Gorda y la Huasteca; la segunda, en el extremo sur, 
abarcaba 25 curatos de la costa del Pacífico y la Tierra Caliente; y la terce-
ra,  finalmente, comprendía poco más de 160 parroquias ubicadas en los 
fértiles valles de la meseta central. Mientras que las dos primeras zonas 
eran temidas por su pobreza, su clima nocivo y sus caminos intransitables, 
los curatos de la tercera región eran muy solicitados porque garantizaban 
un sustento seguro y un clima salubre, además de la posibilidad de aspirar 
a una prebenda en el cabildo catedralicio o en la Colegiata de Guadalupe, 
las dos corporaciones eclesiásticas de mayor riqueza e influencia en el ar-
zobispado. Esta competencia por la congrua digna y los cargos de prestigio 
nos habla de un clero humano, demasiado humano, cuyos miembros no 
sólo deseaban ejercer un apostolado religioso, sino vivir cómodamente del 
mismo y ganarse de paso una buena posición social.

El problema con estas ambiciones clericales es que la realidad mexicana 
de la primera mitad del siglo xix no daba para mucho: el país se halla-
ba sumido en una fuerte crisis económica desde los años de la guerra de 
Independencia y las autoridades de la joven república también buscaban 
afirmar su autoridad y allegarse de los recursos necesarios para gobernar y, 
en la medida de lo posible, sacar algún provecho del cargo público. De ahí 
que a los curas se les exigiera frecuentemente que llevaran una “conducta 
arreglada”, privilegiando el anuncio del Evangelio por encima de pasiones 
y preocupaciones terrenales. Según demuestra Berenise Bravo, la feligre-
sía y las autoridades civiles del arzobispado habían asimilado la imagen 
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del clérigo virtuoso promovida por el Concilio de Trento y los concilios 
provinciales mexicanos, esto es, la del “cura de almas” que celebraba de 
forma puntual los oficios religiosos, administraba oportunamente los sa-
cramentos, visitaba a los enfermos, promovía la erección de escuelas y la 
“magnificencia del culto divino”, y, sobre todo, no era mujeriego, borracho 
o jugador, ni trataba de forma violenta y despótica a los fieles. Cuando esta 
imagen no coincidía con la realidad, tanto la feligresía como las autorida-
des civiles acudían a las instancias judiciales del gobierno episcopal, o bien, 
hacían uso del tribunal de la opinión pública para demandar el cumpli-
miento de la disciplina eclesiástica.

A mi parecer, el tercer capítulo es uno de los más originales e interesan-
tes de la obra, porque ofrece un excelente análisis de los asuntos ventilados 
en el Provisorato del arzobispado de México, el tribunal que conocía de “to-
das las demandas promovidas por autoridades, particulares, corporaciones 
e incluso clérigos en contra de todo aquel individuo o institución que go-
zaba de fuero eclesiástico”. Según la información recopilada por Berenise 
Bravo, durante la gestión de Manuel Posada se presentaron 192 denuncias 
en contra de clérigos del arzobispado, 78 por causas criminales y 53 por 
causas civiles. Entre las causas criminales destacan aquéllas por golpes, 
injurias y malos tratos a los feligreses, así como por el cobro excesivo de 
obvenciones parroquiales. Es notable que buena parte de estas denuncias 
fueron interpuestas por jueces de paz y que el agravio mencionado con ma-
yor frecuencia fuera el desprecio patente de los curas a la investidura civil. 
En su contestación formal a estas denuncias, muchos clérigos alegaban que 
tanto los feligreses como los funcionarios locales no reconocían la superiori-
dad de su dignidad eclesiástica. Aquí resulta por demás explícito el siguien-
te testimonio del cura José María Orihuela, quien en 1841 fue denunciado 
ante el Provisorato por el juez de paz de Acapetlahuaya: 

Se han creído que los párrocos estamos sujetos en nuestra persona y autoridad 
a los subprefectos y demás jueces civiles… [cuando] realmente tenemos [una] 
autoridad [puesto] que no sólo somos padres para misa, bautismos, casamien-
tos y responsos […].

Con base en éste y otros testimonios similares, Berenise Bravo conclu-
ye, siguiendo a William Taylor, que durante la década de 1840 seguía viva 
la vieja disputa dieciochesca entre el clero parroquial y las autoridades se-
culares locales por el derecho a ejercer “la primera autoridad” en sus comu-
nidades. La diferencia con el periodo borbónico radicaba en el contexto 
político e institucional en que dicha disputa se estaba desarrollando: si la 
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Iglesia gozaba ahora de una mayor autonomía y los clérigos sólo debían su 
cargo a la opinión favorable de su prelado, también los adversarios del 
clero tenían una mayor libertad para publicar sus denuncias y cuestio-
nar la autoridad de los curas como rectores de la vida social. Puede ser que 
la relativa paz del sexenio 1840-1846 se debiera a los buenos oficios del ar-
zobispo Posada, pero es claro que ya existía una brecha profunda entre un 
clero escandalizado frente a la corrupción y la litigiosidad de sus fieles, y 
un laicado que a veces calificaba a los ministros del culto como “lobos car-
nívoros”, “inmoralizados” y “avarientos”. La autora no lo dice de esta ma-
nera, pero creo que a partir de la información que ofrece también podría 
concluirse que la guerra civil de la Reforma fue la consecuencia y el desen-
lace dramático de estas tensiones cotidianas de la vida local, más que un 
simple enfrentamiento entre dos proyectos antagónicos de nación. De esta 
manera, este libro tan sugerente de Berenise Bravo es ante todo una invita-
ción a repensar la historia política y eclesiástica de México a partir de la 
experiencia social, cuya infinita riqueza puede apreciarse todavía en la ca-
suística judicial y administrativa generada cotidianamente por la Iglesia y 
el Estado.
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Naufragios y puertos marítimos  
en el Caribe colombiano  

(siglo xvi – siglo xviii)

Luis René Romero Castaño y Juan Felipe Pérez Díaz.  
Naufragios y puertos marítimos en el Caribe colombiano  

(siglo xvi – siglo xviii). Siglo Veintiuno Editores / Estado Libre  
y Soberano de Quintana Roo. México. 2005. 312 pp.

Luis Arturo Reyes García
Instituto Nacional de Antropología e Historia

El resguardo del legado cultural subacuático mundial ha sufrido un lamen-
table revés recientemente, ya que Juan Manuel Santos, el presidente de Co-
lombia, ha sancionado la Ley del patrimonio sumergido, que permitirá a 
exploradores particulares extranjeros intervenir en restos de naufragios. 
Esta modalidad genera para éstos redituables beneficios económicos, pero 
deja serias dudas en cuanto a la conservación de los precios y el apoyo a 
una investigación subacuática nacional. Las polémicas y voces de académi-
cos, investigadores y personas conscientes del tema que desaprueban esta 
legislación no se han hecho esperar, pues consideran que su país no necesi-
ta a estos piratas modernos, ya que cuenta con recursos suficientes para 
desarrollar profesionalmente las actividades subacuáticas. No obstante, el 
gobierno colombiano, haciendo caso omiso de esas demandas, ha aprecia-
do las ventajas y beneficios aparentes que traerá a su gente el rescate de 
ese patrimonio, sin importar los medios que se utilicen para conseguirlo.

Cada barco naufragado tiene una historia que contar a través de sus 
registros escritos y sus restos sumergidos. Es esa historia el único tesoro que 
se debe buscar y rescatar [Romero y Pérez 2005: 113].

La anterior frase, extraída de Naufragios y puertos marítimos en el Cari-
be colombiano (siglo xvi - siglo xviii), de Luis René Romero Castaño y Juan 
Felipe Pérez Díaz,1 al igual que la obra en conjunto, es un eco de aquellas 

1 Este trabajo obtuvo mención meritoria por la Universidad Nacional de Colombia 
(unal) en el año 2003. La misma institución le otorgó el tercer puesto en el concurso 
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voces acalladas por la legislación colombiana actual. Los autores buscan, 
mediante un trabajo serio que ofrece la localización y la sistematización de 
datos de naufragios ocurridos durante el periodo virreinal, generar en sus 
potenciales lectores una conciencia de resguardo del patrimonio cultural 
sumergido, y, en consecuencia,  de oposición al ingreso de saqueadores de 
tesoros en cuerpos de agua a lo largo de Colombia.

El libro está dividido en tres capítulos, donde los autores hacen mani-
fiesta la importancia de la historia, la arqueología, la geografía, e incluso la 
antropología, como herramientas para registrar, identificar, organizar y pos-
teriormente resguardar el legado cultural que representan los naufragios.

En “Compilación de la historia marítima de los puertos coloniales colom-
bianos de los siglos xvi al xviii”, Romero y Pérez trazan el recorrido de los 
puertos que estudiaron, iniciando por el archipiélago de San Andrés y Provi-
dencia, pasando  luego a las zonas continentales de Riohacha y Santa Marta, 
y la aclamada Cartagena, para finalizar con el golfo de Darién y el istmo de 
Panamá. En este primer apartado la historia es el hilo conductor de su inves-
tigación, pues cada sitio es contextualizado mediante la situación política, so-
cial y económica de aquel tiempo. Por ello las actividades de comercio legal 
y de contrabando, los actos de piratería, y los sistemas de defensa y el movi-
miento poblacional son temas recurrentes en su argumento. 

El capítulo dos, “Naufragios coloniales del Caribe colombiano”, está 
dedicado de lleno a los accidentes marítimos. Sobre los siniestros náuticos, 
los autores presentan una tipología, así como causas y consecuencias socia-
les, con el fin de crear una definición clara que manifieste la importancia 
de documentarlos y registrarlos. El grueso de esta parte de la investigación 

“Mejores Trabajos de Grado 2003-2004”. Ganó el certamen “Premios al Pensamiento 
Caribeño 2003-2004/Área de Conocimiento Antropológico”, auspiciado por el Estado 
Libre y Soberano de Quintana Roo, la Universidad de Quintana Roo (uqroo) y la 
unesco. Lo anterior le valió su publicación en el año 2005 dentro de la colección Pen-
samiento Caribeño de Siglo Veintiuno Editores. Juan Felipe Pérez Díaz es antropólogo 
egresado de la unal, tiene una maestría en arqueología por la Universidad de los 
Andes y en la actualidad efectúa estudios de posgrado en la Universidad de Granada 
(ugr). Es director del Proyecto Navío y sus intereses se enfocan principalmente en la 
gestión y conservación del patrimonio cultural sumergido. Luis René Romero Casta-
ño, antropólogo por la unal, cuenta con un máster de Especialización en el Mundo 
Hispánico del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (csic) de Madrid, don-
de su trabajo de grado obtuvo mención sobresaliente. Al momento está por obtener el 
diploma de Altos Estudios en Historia por la Universidad ceu San Pablo de Madrid. 
Le atañe lo relacionado con la historia colonial, la museología y el impacto ambiental 
en su componente arqueológico y cultural.
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está concentrado en 93 fichas técnicas de naufragio, cuya información se 
extrajo de fuentes primarias y secundarias.

Como fuentes primarias, los investigadores consultaron los relatos de 
los cronistas Gonzalo Fernández de Oviedo y Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 
además de diversos documentos de los fondos Contrabando, Milicias y 
Marina del Archivo General de la Nación (agn) de Colombia. En cuanto a 
las fuentes secundarias, utilizaron libros como The Search for Sunken Treasu-
res de Robert Marx, Tesoros bajo el mar de Francisco Ojeda y El hombre frente 
al mar de Pablo Emilio Pérez-Mallaína Bueno; mientras que, como fuentes 
hemerográficas, consultaron los periódicos Semana y El Tiempo.

Las fichas de naufragio se complementan con otro tipo de información. 
Por  un lado se anexan dos cartas náuticas con estos accidentes, plasmados 
espacial y temporalmente en el Caribe colombiano y la bahía de Cartagena, 
con sus respectivas batimetrías. Por el otro, la información de los naufra-
gios se analiza e interpreta con gráficas y cuadros de manera cualitativa y 
cuantitativa, con el fin de comprenderlos desde diversos aspectos de re-
flexión. Los datos resultantes de las fichas permiten establecer una base de 
datos sólida que, posicionada en los mapas, da pauta para elaborar innu-
merables propuestas arqueológicas.

Dentro del último capítulo, “El naufragio, en aguas marinas, como evi-
dencia para el registro arqueológico”, se describen los factores naturales y 
culturales involucrados en la destrucción o preservación de un pecio. De 
lo anterior, y en favor de su estudio, los autores sitúan a la historia y a la 
arqueología subacuática como disciplinas que actúan en la preservación de 
los restos culturales producto de un accidente marítimo. Los arqueólogos 
subacuáticos, frente a un pecio, reconstruyen los aspectos cotidianos de un 
barco mediante la identificación de sus artefactos; mientras que los histo-
riadores utilizan documentos para aportar información que no se puede 
obtener in situ y plantear preguntas concretas que los arqueólogos pueden 
resolver en campo.

Al final de ese tercer capítulo, y a través de ciertas inferencias ambien-
tales y la interpretación de los expedientes del agn que hablan de ellos, los 
investigadores esbozan la situación hipotética de algunos naufragios. Lo 
anterior con el fin de alentar futuros trabajos históricos y arqueológicos que 
velen por el patrimonio cultural en pecios específicos.

En términos generales, la obra Naufragios y puertos marítimos en el Cari-
be colombiano es el fruto de una investigación seria, que permite reconocer 
el naufragio histórico como un fenómeno con causas y consecuencias na-
turales y sociales, que se pueden apreciar hasta nuestros días en diver-
sas latitudes. Es una obra que también motiva a investigar no sólo sobre 
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naves ostentosas, sino también sobre aquellas menores de las que tal vez 
nunca sabremos sus nombres, pero que son por igual vestigios culturales 
que hablan de nuestro pasado marítimo. A su vez, brinda imágenes, grá-
ficas e incluso un glosario de términos que complementan atinadamente 
su contenido. Por último, cumple al dar una base de datos y mapas de ubi-
cación de naufragios, de los que puedan emanar diversos proyectos ar-
queológicos en pos del resguardo del patrimonio cultural sumergido en 
Colombia. 
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Los lugares todavía existen  
y requieren guías etnográficas

Abilio Vergara Figueroa, Etnografía de los lugares. Una guía 
antropológica para estudiar su concreta complejidad.  
Ediciones Navarra/Escuela Nacional de Antropología/  

Instituto Nacional de Antropología e Historia. México. 2013.

Reyna Sánchez  
Margarita Zires
Universidad Autónoma Metropolitana 
Unidad Xochimilco

Para quien está interesado en la antropología urbana (y no sólo en ella), el 
libro de Abilio Vergara, Etnografía de los lugares. Una guía antropológica para 
estudiar su concreta complejidad, es una fuente de información indispensable.

Además de la riqueza y el rigor teórico que despliega el autor en este 
análisis de las distintas dimensiones del lugar antropológico, resalta su ca
rácter didáctico. El autor va tejiendo una metódica ejemplificación de lo 
que es la etnografía, distinguiéndola de la crónica al marcar con claridad las 
limitaciones de ésta. Sus aportaciones metodológicas sobre cómo “leer” un 
lugar, qué observar en él y cómo interpretar el entramado de significacio
nes ahí presentes son una guía precisa para aquellos interesados en el tema. 

Destacan en este trabajo sus aportaciones teóricas a partir del plantea
miento de una compleja definición del lugar antropológico, donde se pro
pone un análisis que busca entenderlo desde múltiples dimensiones que 
rebasan lo funcional e instrumental para adentrarse en lo histórico, simbóli
co y estético, sin dejar de tomar en cuenta aspectos de la estructura político 
social en la que el lugar se encuentra inscrito.

Abilio Vergara retoma en su definición del lugar ésas y otras diferentes 
dimensiones:

Defino, o delimito, el lugar como espacio que, circunscrito y demarcado, “con
tiene” determinada singularidad emosignificativa y expresiva; es el espacio 
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donde específicas prácticas humanas construyen el lazo social, reelaboran la 
memoria a través de la imaginación demarcándolos por el afecto y la signi fi
cación: en su imbricada función de continente, es tanto un posibilitador situa
do, como también punto de referencia memorablemente proyectivo, depositario 
y crucero de códigos y posibilidades, de permanencia y cambio. Está de
mar cado por límites físicos y/o simbólicos, tiene un lenguaje específico, una 
fragmentación interior ocupada por la diferencia que complementa actores estruc
turantes y estructurados con jerarquías variables, y propicia y produce unas 
formas rutinarias y ritualizadas de experiencia que reconstruyen la identidad, 
entre otros componentes. Con-forma a los lugareños, aunque no elimina el sur
gimiento de contradicciones y conflictos (p. 35).

En el cruce de estas múltiples dimensiones el autor va esclareciendo las 
características y aspectos de los lugares, que dice, “deben ser sometidos a 
observación, registro, clasificación y análisis” (p. 15), lo cual queda ilustra
do con ejemplos que resultan novedosos, interesantes y divertidos.

En esta dimensión teórica resulta también muy productivo el debate 
con Marc Augé (p. 31), cuya caracterización dicotómica es rebasada por 
la propuesta de Abilio Vergara, quien establece que la principal diferencia 
entre el lugar y el no lugar es la temporalidad, el lugar es aquél donde vi
vimos y el no lugar aquél por el que se transita sin habitarlo. Abilio plantea 
reinterpretar los lugares a partir de una tríada de niveles: el dispositivo, 
el sistémico y el simbólico–cosmogónico. El dispositivo consta de un con
junto de esquemas sensoriales y perceptivos que están in–corporados, que 
permiten, entre muchas otras operaciones, ubicarse, percibir, desplazarse 
e interpretar los lugares; el sistémico abarca las representaciones gráficas y 
mentales que vamos conformando en nuestros desplazamientos o acerca
mientos diversos con los lugares; el simbólico–cosmogónico remite al lugar 
ontológico, nos relaciona en las dimensiones simbólicas, emotivas y expre
sivas evocadas por los lugares. 

 En el primer capítulo analiza los distintos lenguajes que caracterizan 
a los lugares y les otorgan diferente significación; no sólo retoma el len
guaje arquitectónico y el lenguaje de los objetos que se imponen a la 
mirada, sino también el lenguaje verbal y escrito, el dialecto o sociolecto 
que sirve para distinguir a los lugares, en el cual está sedimentada toda 
una historia de relaciones sociales ligadas a los espacios. Surge entonces 
el análisis de los nombres de las cantinas: El Nivel, La Guadalupana, 
Salón España, El Gallo de Oro, La Ópera. Destaca las diferencias de sig
nificado que asumen los nombres de las pulquerías: Sal si puedes, Las 
glorias de Baco, Viva mi desgracia, Detente hermano (…), Los eructos de Sansón, 
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El capricho, BB y BT… (p. 441). En relación con el lenguaje corporal, su
braya la manera en que el lugar se constituye en un marco fundamental 
de la copresencia relacional, donde el cuerpo adquiere un protagonismo 
central: “es la forma en que el actor, sujeto o lugareño define y expresa su 
ser” (p. 51). Según Vergara, también el lenguaje sonoro del lugar merece 
una reflexión.

Otro de los aspectos al que este autor hace referencia son las prácticas 
sociales ligadas a los espacios, las ligadas a la vida cotidiana y las relaciona
das con el rompimiento de éstas y con las ceremonias. En relación con “las 
rutinas y rituales” de los lugares antropológicos, el autor distingue clara
mente entre unos y otros. La rutina la define como “las formas habituales 
de relacionarse y de actuar de los lugareños”, que remiten a los actos repe
titivos, secuenciales, que están articulados con los ciclos y los ritmos que 
producen y expresan la naturaleza del lugar en su vida cotidiana. La rutina 
instituiría el hábito y la costumbre que puede hacerse maquinalmente. El 
ritual está ligado más bien al orden ceremonial, remite también a secuen
cias de actos ordenados, cuyo valor comunicativo y simbólico es funda
mental. “Podemos subrayar que los rituales intensifican las acciones, y 
entre sus objetivos está estimular una interpretación “recargada”: emotiva 
y significativa” (p. 78). 

Sin embargo, aclara con Leach y Goffman que, si bien hay diferencias 
entre las rutinas (que están más bien ligadas a los actos funcionales, técni
cos y cotidianos) y los rituales (que están más relacionados con los actos 
sagrados, expresivos y simbólicos), no se puede dudar que las rutinas po
seen cierto nivel de ritualización y, por lo tanto, una dimensión expresiva 
y significativa, y los rituales, aunque estén cargados de simbolismos, no 
están totalmente despojados de una dimensión funcional. Las fronteras 
entre ambos extremos serían porosas. 

En todo este análisis el autor invita a revisar los aspectos normativos y 
valorativos de las rutinas y rituales, así como las tensiones y conflictos que 
en ellos se generan. En este apartado rescata, además, los aportes de Víc
tor Turner, Jean Cazeneuve, Van Gennep y Roberto da Matta, antropólogos 
especialistas en el tema, para proponer una clasificación básica que puede 
guiar las etnografías de los rituales en diversos lugares, distinguiendo los 
ritos de control, los conmemorativos, los de duelo, los de paso y los de aflic
ción. Y agrega el autor: “cada tipo de rito se realiza en diferentes lugares, los 
constituye y recibe de ellos y en ellos la legitimidad (y a la inversa, dichos 
ritos legitiman lugares, aunque algunos lugares pueden integrar varios ti
pos de ritos” (p. 79). 
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En el capítulo cuatro dirige su mirada a la estructuración del orden 
interno del lugar (se invita al estudioso a revisar cómo está “recortado” en 
distintos fragmentos de acuerdo con su diferente accesibilidad); a analizar 
el tipo de usos y prácticas que contiene cada fragmento y cómo se articula 
con el conjunto; a observar la diferenciación social y de poder que está liga
da a dicha estructuración, la jerarquización que establece y la producción 
de emociones y sentimientos que genera (p. 91).

En otro apartado Abilio Vergara se aboca a entender las fronteras de los 
lugares, las que señala “pueden ser vistas como la posibilidad o inicio de 
diálogo con el entorno” (p. 118), como sinónimo de límite o borde, de conte
nedor, remarcando su capacidad de aislar algo, de separarlo de su entorno, 
sin embargo, el autor puntualiza: las fronteras no son siempre fijas, ni claras 
ni estáticas. En esta parte de su estudio se analizan los distintos criterios 
que utilizan diferentes clases o sectores sociales, regiones, países, según 
épocas, para cercar, limitar y dividir, así como para relacionar lugares. 

El juego mutuo de condicionamientos entre los sujetos y los lugares 
es otro de los niveles que el autor desarrolla en el libro, donde propone al 
lugar como un “espacio demarcado y estructurado que espacializa las prác
ticas y significaciones, que se densifican en la biografía y la historia de los 
sujetos y grupos en un juego mutuo de condicionamientos” (p. 140). Así, la 
biografía y la historia, individual una, colectiva la otra, están estrechamente 
vinculadas a los lugares y a sus manifestaciones en el tiempo. Este nudo 
significativo nos muestra, por ejemplo, ritmos, rutinas, prácticas, ciclos.

Un nivel no menos importante es el que trabaja el autor al analizar las 
relaciones entre lugar, territorio y espacio, es decir, según sus propias palabras: 
“los lugares insertos en territorios y redes, funcionales e imaginarias, en ma
pas mentales de tránsito y evitamiento que imaginan, elaboran y realizan 
sus usuarios” (p. 156). Las redes, concepto que elabora muy acertadamente 
el autor, y que caracteriza como “subjetivas, cognoscitivas y topográficas, y 
sirven para caminar, relacionar y valorar” (p. 156), son parte de un sistema 
imaginarioconceptual que está siempre en diálogo, contradicción y antago
nismo, y siempre definido desde las prácticas, las experiencias, las interpre
taciones, los imaginarios y, también, la reglamentación institucional.

Vale la pena subrayar otro elemento que nos parece sustancial, la im
portancia que Abilio Vergara otorga a la dimensión semiótica en este es
tudio. El autor analiza con detalle, a lo largo de la obra y de los ejemplos 
que explicita, las dinámicas discursivas, sus condiciones de producción, el 
orden del discurso y la intervención de los sujetos. Desde una perspecti
va  semiológica que recurre a autores clave como Bajtin, Baudrillard, De 
Ípola y Umberto Eco, hace confluir los aportes de la antropología y de los 
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estudios del lenguaje en una propuesta que permite entender a los lugares 
como espacios de significación donde el sentido está construido con múlti
ples materialidades.

El texto es también una exhaustiva revisión de trabajos de muy diversa 
índole que tienen como objeto el lugar: los salones de baile, las iglesias o 
centros de culto, las cantinas y bares, los centros comerciales y espacios lú
dicos, los barrios populares, los mercados, las unidades habitacionales, las 
cárceles, el burdel, las vecindades, la calle, la ciudad. Pocos rincones de la 
urbe quedan sin repaso de esta aguda mirada. Además, la idea de plasmar 
el análisis de algunos lugares como postales etnográficas resulta muy acerta
da, ya que permite reconocer las singularidades junto con las generalida
des, lo particular y lo común. Es una recreación analítica de los lugares, que 
muestra las interacciones de los sujetos, las normatividades y las subversio
nes, los lenguajes, las rutinas y los rituales, es decir, cada uno de los detalles 
significativos que permiten entender la densidad del lugar.

Finalmente, consideramos que los aportes teórico metodológicos que 
encontramos en este libro se dejan aplicar y permiten pensar a los inves
tigadores en todo tipo de lugares singulares. Brindamos un ejemplo de lo 
que ha suscitado en una de nuestras investigaciones. Abilio Vergara —se
ñalamos antes— explica el lugar como un espacio circunscrito en el que se 
inscriben prácticas humanas específicas, rutinas y rituales que construyen 
un lazo social, donde se elabora y reelabora una memoria, donde parti
cipan actores determinados con jerarquías variables y donde se constru
yen identidades, los lugareños. Punto de referencia de códigos, dialectos 
y lenguajes múltiples. Esta definición ha resultado muy útil, por ejemplo, 
para Margarita Zires, que al pensar en su objeto de estudio actual, o sea 
los espacios virtuales, reflexionó sobre la posibilidad de comprender los 
llamados hashtags “#” como lugares antropológicos. En este sentido, ella 
se puede preguntar qué prácticas comunicativas se generan ahí, qué tipo 
de lazos sociales se establecen, qué características tiene la memoria que se 
crea allí, qué tan fija o provisional puede ser esa memoria, cuáles son las 
reglas o códigos que lo rigen, cuáles son las características del lenguaje que 
ahí se produce, los signos, los términos, las abreviaturas que en el espa
cio del Twitter se están generando. También surgen preguntas como a qué 
sujetos interpela ese lugar, qué formas de experiencia colectiva o singular 
procesa. Además, si retomamos también la idea del autor de que los lugares 
“son una construcción en el tiempo y que requieren durar para ser”, podre
mos darnos cuenta de en qué medida un hashtag es un lugar, o cuándo lo 
es, ya que, como sabemos, algunos son producto de ocurrencias efímeras 
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mientras que otros convocan a múltiples usuarios por un tiempo mayor y 
se instalan como espacios duraderos en la red.

En su estudio Abilio Vergara también recupera las valiosas aportaciones 
de Goffman en relación con los rituales de interacción que se generan en un 
espacio. Esto nos lleva a pensar en el ritual de intercambio escrito que se da 
en Twitter en determinado hashtag, en sus permanentes redefiniciones de 
parte de los tuiteros, en las luchas, conflictos y contradicciones que se sus
citan en la redefinición del espacio que estipula: qué contar, qué callar, 
cómo contarlo, lo que se puede y debe contar y qué tipo de emociones 
se permiten expresar. 

Esta puesta en práctica de la definición de lugar antropológico que pro
pone Abilio Vergara es muestra de la riqueza teórico metodológica de su 
libro para la antropología contemporánea.

Y como último comentario, queremos destacar que este libro suscita 
una lectura gozosa, tanto por su escritura como por la elección de las imá
genes, muy acertadamente integradas. Asimismo, encontramos en él un 
tono irónico, lleno de humor, además de una profundidad y rigor teórico y 
gran agudeza en la observación etnográfica.
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