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Comentario editorial 

Cerramos el año con un número que aborda, en parte, los temas de infancia 
y crianza. Estos tópicos no son tratados de forma suficiente desde la an­
tropología, pero son de gran importancia. Los artículos van en torno a los 
niños indígenas en México, Argentina y Brasil; este último en portugués. 
Hemos decidido publicarlo en el idioma original porque nuestro proyecto 
editorial busca mirar más hacia la academia latinoamericana.

En la sección Diversas temáticas desde la disciplinas antropológicas, se 
incluyen varios artículos, tales como un trabajo histórico sobre Lombardo 
Toledano, la mirada antropológica sobre la vestimenta de La Santa Muerte, 
la migración en Yucatán, una aproximación biosemiótica a la etología y, otro 
más, acerca de la evolución desde el estudio de los lémures.

En nuestra sección libre incluimos un ensayo acerca de la Segunda 
intempestiva de Nietzsche en torno a la memoria y la historia. También un 
trabajo de convergencia entre antropología y museología, el cual funge 
como recuento y análisis de la experiencia del cómo fue el proceso de una 
exposición museográfica en conjunto con la población involucrada. El re­
sultado es un ensayo que muestra la realidad viva de la comunidad con su 
mirada propia, un quehacer de intervención que conlleva a fijar la atención 
con interés en dirección a la acción colectiva.

Se incluye el dossier con las fotos ganadoras del tercer lugar del XXXIII 
Concurso de Fotografía Antropológica y un cd con la serie Protagonistas de 
la antropología en México: entrevista con Carlo Antonio Castro, antropólogo, 
narrador, poeta y traductor de lenguas indígenas. 

Por último publicamos en esta ocasión las tres reseñas que obtuvieron 
los tres primeros lugares en el concurso de 2014. 

En este punto, al cierre del año 2015, hemos logrado ya el tránsito de 
nuestra revista a la plataforma ojs. Sólo recibiremos propuestas de co­
laboración por esta vía, pues desde allí se realiza la solicitud de dictámenes 
y se ejecuta casi todo el proceso editorial. Ha sido un cambio importante 
que nos sigue costando trabajo. A nuestros colaboradores les ha costado 
también, nadie deseaba registrarse en una plataforma más y aumentar la 
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colección de nombres de usuario y contraseñas que todos tenemos; sin em­
bargo lo han ido haciendo y se los agradecemos mucho, ya que sin todos 
ellos y todos ustedes, nuestros lectores, la revista no podría existir. 

Los invitamos a registrarse en la página de la revista <www.revistas 
inah.gob>, sea como lectores, autores o revisores, para continuar un contac­
to ágil y recibir tanto sus comentarios como sus contribuciones.

María de la Paloma Escalante Gonzalbo

María de la Paloma Escalante Gonzalbo



Diversas temáticas desde 
las disciplinas antropológicas
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Revueltas, Lombardo  
y la clase obrera

Gerardo Necoechea G.
Dirección de Estudios Históricos, inah

Resumen: Este ensayo examina las ideas de José Revueltas y Vicente Lombardo Toledano, los dos 
más importantes marxistas mexicanos del siglo xx, acerca de la clase obrera. Ambos coinciden 
en adscribir a este sector el papel de sujeto revolucionario y considerar que los obreros mexicanos 
están lejos de tener una conciencia de clase madura. En tanto la conciencia de clase proviene de 
un agente externo a la clase, ninguno de los dos estimó importante la experiencia: para Revueltas 
el Partido Comunista es el que inyecta la conciencia de clase; para Lombardo, la legislación del 
Estado mexicano posrevolucionario creó la posición de sujeto social que los trabajadores deben 
ocupar. Revueltas, sin embargo, deja abierta una puerta hacia el examen de la experiencia histórica 
que forma a la clase.

Palabras clave: clase obrera, historiografía, marxismo, Revueltas, Lombardo Toledano.

Abstract: This essay discusses the ideas of José Revueltas and Vicente Lombardo Toledano, two 
of the most important Mexican Marxists, regarding the working class. As Marxists, both men 
agreed in ascribing the leading role in the revolution to the working class, and both considered 
Mexican workers to have exhibited a weak class consciousness. A mature class consciousness 
would not result from experience but would have to be injected from outside the subject: Re-
vueltas thought workers needed the Communist Party to attain it, whereas Lombardo considered 
the State created, through legislation, the position workers were meant to occupy. For Lombardo 
Toledano, the weakness of the working class would be overcome by the leadership of the right-wing 
post-Revolutionary government, thus bringing about the independence of the labor movement. 
Revueltas, for his part, thought the dependent nature of the whole class could not be easily over-
come, but his chronicles of workers’ struggles opened up the possibility of examining experience 
in the process of class formation.

Keywords: working class, historiography, Marxism, Revueltas, Lombardo Toledano.
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Introducción

José Revueltas y Vicente Lombardo Toledano fueron probablemente los dos 
más importantes marxistas mexicanos del siglo xx. Lombardo nació en 
1894, y para cuando inició la revolución de 1910 era ya un joven preparato-
riano. Revueltas nació 20 años después, cuando recrudecía la guerra civil. 
El impulso revolucionario los lanzó a la acción política, con el optimismo 
de quien ve acercarse el horizonte utópico. Los dos dejaron también una 
obra intelectual importante para configurar la cultura de la izquierda mexi-
cana. De hecho, muchos han señalado que ambos pensadores constituyen 
los polos simbólicos que orientaron a la izquierda organizada incluso hasta 
el final del siglo xx. Por esa razón, aunque falta mucho por hacer, sus ideas 
y sus actos han sido el foco de numerosos estudios [Millon 1976; Illades 
2008 y  2012; Carson 2012; Chassen 1977; Olea Franco 2010; Morúa 2001; 
Escobar 2012; Bartra 1982].

Los estudiosos han examinado su activismo y la naturaleza de su 
marxismo, particularmente en relación con sus ideas sobre el Estado, el 
partido político de vanguardia y la estrategia para lograr la transformación 
socialista en México. Además, claro, los críticos literarios han abordado la 
obra de ficción de Revueltas. La clase obrera ocupó un lugar central en las 
ideas que ambos tenían acerca de la política. Sin embargo, poco se ha ana-
lizado la visión que uno y otro tenían de este sujeto colectivo que debía ser 
responsable del cambio socialista. La omisión puede deberse a que, de 
manera impresionista, pareciera que no fueron más allá de aseverar que la 
oprimida clase obrera sería también la clase revolucionaria. Es por esa 
razón que examinamos algunos de sus escritos, inquiriendo si sus ideas 
sobre la clase obrera tenían mayor complejidad.

Es importante considerar que Revueltas y Lombardo fueron intelectua-
les inmersos en la práctica política. Lo que escribieron pretendía resolver 
problemas de esa práctica, y no tuvieron la intención de realizar investiga-
ción primaria para trazar el origen y desarrollo de determinados procesos 
históricos. Lombardo Toledano se definió a sí mismo como un agitador, de 
manera que parte importante de su obra consistió en polémicas y aren-
gas dirigidas a convencer y orientar la acción política. La escritura de 
Revueltas  estuvo menos comprometida con situaciones dadas pero 
igualmente se acopló a la polémica que conduce a la agitación política.1 Para 

1	 Perry Anderson señala que durante el siglo xx, especialmente después de la década 
de 1930, hubo una ruptura entre la teoría y la práctica en el marxismo europeo. Algo 
similar sucede en México, en tanto los otros dos importantes pensadores marxistas, 
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sus argumentos, ambos recurrieron a los escritos de Marx y Lenin; para su 
entramado conceptual y teórico y para la evidencia que respaldara sus 
planteamientos, al conocimiento generado por otros.

La noción teórica de la clase obrera que toma conciencia y realiza su 
misión histórica estuvo presente en sus preocupaciones. En cambio, su dis-
cusión sobre la experiencia de trabajadores de carne y hueso fue relativa-
mente pobre, sin duda, reflejo del conocimiento que en general se tenía 
de la historia de los trabajadores en México. Aun así, dieron un giro a ese 
conocimiento asequible para trazar senderos por los que posteriormente 
caminó la investigación histórica acerca de los trabajadores.

Ambos autores plasman en parte la experiencia de los trabajadores pero 
descartan que fuera determinante en la constitución del sujeto social colec-
tivo. Por lo mismo, la pregunta es qué conforma a los trabajadores como 
clase social. Trasluce en los textos de Lombardo la idea de que la ley consti-
tuye al sujeto y, en ese sentido, es el Estado que la emite e implementa el que 
crea la posición que el sujeto consciente ocupa. Revueltas postuló de mane-
ra clara que el partido del proletariado, porque es la conciencia organizada, 
genera la realización de la clase obrera en la historia. Ambos coincidieron en 
señalar que debido a las peculiaridades del desarrollo mexicano, la clase era 
débil y atrasada, y por esa razón estaba lejos de ser independiente. Revuel-
tas y Lombardo creyeron, durante la década de los treinta, que la clase 
pronto alcanzaría conciencia e independencia; 30 años después, Lombardo 
pensaba que el movimiento obrero había perdido la independencia logra-
da  pero la recuperaría en cuanto fuera conducido por buenos líderes. 
Revueltas, en cambio, pensaba que la clase obrera era dependiente. Esta 
última idea, que dirigía la atención a la clase, abrigaba la posibilidad de 
plantear nuevos cuestionamientos acerca de la experiencia y el desarrollo 
de la clase obrera en México.

Los optimistas años treinta

Revueltas analizó el proceso histórico de México en su ensayo de 1939 “La 
revolución mexicana y el proletariado” [Revueltas 1985: 83-108]. Su propó-
sito fue localizar el origen de las clases sociales y trazar su devenir a lo largo 
del tiempo. Proceder de esta forma facilitaría comprender la revolución 

que surgen después de 1960, eran académicos: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar 
Echeverría [Anderson 1979: 24-49; Gandler 2007]. 
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mexicana de 1910, pues, siguiendo a Lenin, Revueltas consideraba que 
cualquier revolución consistía en el paso del poder de las manos de una 
clase, o coalición de clases, a las de otra clase o clases. Abordó primero las 
relaciones agrarias que surgieron en el periodo de dominación española, 
siguiendo su desarrollo hasta fines del siglo xix. Luego describió el surgi-
miento de la industria en el México independiente. Por último, examinó las 
acciones políticas de los grupos nacidos del desarrollo agrario e industrial 
en las primeras décadas del siglo xx.

Para entender el campo mexicano, Revueltas consideró necesario re-
montarse a la Conquista y subsecuente imposición del orden colonial. El 
repartimiento y la encomienda, las dos herramientas principales para esta-
blecer el dominio después de la Conquista, crearon la estructura básica en 
el campo que situó en un extremo a los conquistadores y señores de la tierra, 
y en el otro a los indígenas derrotados y desposeídos. Revueltas apuntó 
una distinción para los primeros, entre quienes simplemente usaron su 
dominio como rentistas ausentes y quienes lo ocuparon como agricultores, 
es decir, entre latifundistas señoriales y terratenientes productivos. Los 
segundos fueron criollos, y debido a su convivencia con la población indí-
gena, la descendencia mestiza aumentó con el paso de las generaciones. 
Durante la Colonia, explicó Revueltas, la connotación racial se confundía 
con la connotación socioeconómica. En consecuencia, la lucha de clases en-
frentó a los latifundistas señoriales y al alto clero contra los propietarios 
agricultores, el bajo clero, los mestizos y la masa indígena.

Ese antagonismo marcó el proceso histórico del siglo xix. Fueron los 
propietarios agricultores, junto con obrajeros y mineros, los que conduje-
ron la insurgencia independentista con el apoyo de las masas. Esa misma 
clase de propietarios, compuesta por criollos liberales, encabezó la lucha 
contra la gran propiedad de la Iglesia durante el periodo de la Reforma. El 
despojo indígena que acompañó a la desamortización benefició sobre todo 
a los mestizos, quienes ocuparon el lugar de pequeños y medianos pro-
pietarios —rancheros— en la estructura agraria; criollos y mestizos impul-
saron el desarrollo del capitalismo agrario. Al mismo tiempo, los obrajes y 
las minas de la Colonia fueron el embrión de las relaciones capitalistas, 
y los esfuerzos por fomentarlos durante el primer medio siglo de vida inde-
pendiente constituyeron “los deseos y aspiraciones de la incipiente bur
guesía mexicana” [Revueltas 1985: 96], representada por Lucas Alamán. 

Revueltas calificó de semifeudal a la sociedad que transitó del periodo 
de reformas hacia los 30 años de dictadura de Porfirio Díaz. En el último 
cuarto del siglo xix y la primera década del xx tuvieron lugar tres evolucio-
nes paralelas: la hacienda se orientó hacia el desarrollo capitalista de la 
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agricultura; el imperialismo, en particular el estadounidense, penetró en 
la  producción para el mercado externo y la acumulación de tierras; y el 
mercado interno permitió el desarrollo de una industria de bienes de con-
sumo y el crecimiento de una burguesía industrial. Las contradicciones y 
conflictos sociales que acompañaron estos procesos prepararon el terreno 
para el estallido revolucionario de 1910. La revolución fue el enfrenta-
miento “entre dos grandes grupos de clases sociales”: en un bando figura-
ron “la burguesía industrial, los terratenientes liberales, los rancheros, los 
campesinos medios y pobres, y el proletariado”, mientras que en el otro 
estaban “los grandes terratenientes feudales, la burguesía compradora y el 
imperialismo” [Revueltas 1985: 106]. Revueltas consideró que la conflagra-
ción culminó un ciclo de lucha emprendido por la burguesía para liberarse 
de las limitaciones semifeudales heredadas del régimen colonial.

Pero se trataba de una burguesía con características particulares. 
Nacida tardíamente, estuvo subordinada a las burguesías nacionales de 
los países desarrollados, de manera que tuvo un limitado espacio de acción 
en la producción de bienes para el mercado doméstico. Débil y atrasada, 
requería de alianzas y aun así vacilaba ante sus enemigos. Por eso, durante 
la revolución, unida a los terratenientes liberales, promovió la reforma 
agraria y la pequeña propiedad, medidas entonces de “carácter burgués 
revolucionario” [Revueltas 1985: 101].

Es una sorpresa que no obstante el título, el ensayo dedica poca aten-
ción a la clase obrera. Es evidente que Revueltas pensaba que para entender 
a la clase obrera era necesario comprender el proceso global de desarrollo 
del país, y en particular el de la industria y de la burguesía. La clase obrera 
aparece como la contraparte de la burguesía: una clase igualmente atrasada 
y, en su caso, todavía estrechamente ligada al artesanado.

Revueltas examinó el papel conservador del artesanado cuando se 
opuso a los esfuerzos por promover la industrialización en la primera 
mitad del siglo xix. El autor consideró que por su postura, los artesanos 
estaban sumados al campo de “las fuerzas tradicionalmente enemigas [del 
progreso]: las de la feudalidad” [Revueltas 1985: 99]. Aunque no lo expli-
citó, asumió la continuidad entre estos artesanos del xix y aquellos a los que 
se encontraba ligada la clase obrera de principios del siglo xx. Por esa razón 
encontramos a la clase obrera, durante la revolución, sin un partido que 
pugnara por sus intereses y con una conciencia centrada en la necesidad 
económica y el sindicalismo. No obstante, afirmó Revueltas, su presencia 
impulsó el carácter avanzado y progresista que adquirió la revolución.

Revueltas quedó en deuda con el lector que esperaba entender cómo la 
presencia de una clase obrera atrasada confirió a la revolución un carácter 
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avanzado. Probablemente su juicio estuvo influido por los sucesos vividos 
en los años anteriores a escribir el ensayo. El movimiento obrero, particu-
larmente después de 1935, entró en ebullición no sólo en cuanto a la orga-
nización de sindicatos sino también a las luchas sociales, especialmente el 
enfrentamiento entre los trabajadores petroleros y las compañías estado
unidenses e inglesas que dominaban la extracción y exportación de petró-
leo. Revueltas consideró que gracias a que en el momento que recrudeció la 
guerra civil en México estalló la guerra mundial de 1914, la revolución 
pudo proseguir su camino “anti feudal y de liberación nacional” [Revueltas 
1985: 106]. Fue precisamente este camino el que la clase obrera ayudó a 
trazar y avanzar durante la década de los treinta. Revueltas se sentía confi-
dente de que la revolución seguiría una radicalización progresiva gracias a 
la participación política de la clase obrera, con mayor organización y una 
“conciencia de clase cada vez más acusada” [Revueltas 1985: 107]. La revo-
lución democrático-burguesa sería llevada a una fase superior:

Observamos en la historia contemporánea de México un desarrollo desigual y 
dinámico de la revolución, por caminos muy propios, mexicanos, que condu-
cen a aquélla hacia vías superiores y ameritan por sí mismos un estudio espe-
cial. El análisis de la revolución se presenta, hoy como nunca, pleno de 
perspectivas inmejorables [Revueltas 1985: 107].

Vicente Lombardo Toledano expresó ese mismo espíritu optimista en 
los textos que analizo a continuación. Tres de ellos fueron discursos: “La 
situación del proletariado en México”, pronunciado en febrero de 1936 
durante la sesión previa a la inauguración del Congreso de Unificación 
Proletaria [Toledano 1996: 65-79]; “El pueblo de México y las compañías 
petroleras” y “La Confederación de Trabajadores Mexicanos (ctm) ante la 
amenaza fascista”, pronunciados en enero y febrero de 1938, respectiva-
mente, en torno al conflicto petrolero que entonces se desenvolvía, y que 
semanas más adelante terminaría en el decreto de expropiación emitido 
por el presidente Lázaro Cárdenas [Toledano 1977: 9-21 y 23-37]. Las ver-
siones publicadas de estos discursos, si bien distantes de una teorización 
sobre la clase obrera, sí dejan ver la concepción que de ella tenía Lombardo 
Toledano.

Casi una década después, Lombardo escribió un ensayo que no fue 
producto de la urgencia política sino que pretendió sintetizar la historia 
de México siguiendo el hilo de la cultura popular. La cualidad reflexiva de 
“Contenido y trascendencia del pensamiento popular mexicano” ofrece 
un útil telón de fondo para los discursos pronunciados 10 años antes 
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[Toledano 1977: 95-140]. Ahí, Lombardo afirmó que la historia del país 
podía escribirse rastreando dos ejes que la atravesaban en el tiempo: el 
sufrimiento del pueblo y la lucha contra la miseria y la opresión. El autor 
declaraba, sin consideración del tiempo histórico, que el pensamiento 
mexicano siempre había tenido los objetivos de progreso e independencia. 
Éstos, a su parecer, no habían existido en la época anterior a la conquista 
española, de manera que “la raza mexicana” entonces, incluyendo a las 
castas superiores, llevaba una existencia triste, sufriendo a diario y sin espe-
ranza de una vida mejor [Toledano 1977: 101-102]. Mucho tiempo después, 
ya lograda incluso la independencia respecto del imperio español, el pueblo 
vivía con un sentimiento de mutilación debido a la guerra de 1847 con Esta-
dos Unidos, en la que el país perdió casi la mitad de su territorio. No obs-
tante esta amargura arrastrada por siglos, el pueblo exhibía también su 
carácter indomable; gracias a ello encontró caudillos que lo guiaran para 
emprender la guerra de Independencia, después la reforma liberal, y en el 
inicio del siglo xx, la revolución. Incluso, mientras padecía la dictadura de 
Porfirio Díaz en las últimas décadas del siglo xix, el pueblo cantaba loas a los 
bandidos que proliferaban en el territorio, y los consideraba vengadores y 
símbolos de una resistencia en marcha. Por ello, cuando la revolución estalló 
en 1910 llevó por delante las “demandas populares no satisfechas aún, las 
viejas demandas de Hidalgo, de Morelos, de Juárez; las exigencias substan-
ciales de su historia” [Toledano 1977: 128]. La revolución, después de triunfar 
en la guerra, prosiguió su camino para satisfacer las demandas popula-
res, desde Madero, primer presidente revolucionario, hasta Miguel Alemán, 
estrenando el cargo cuando Lombardo Toledano estaba escribiendo.

Lombardo habló del pueblo en ese ensayo pero en ningún momento se 
refirió a la clase obrera. Los discursos de los años treinta, en cambio, desta-
caron a los trabajadores como sujeto central. Pero si sufrimiento y lucha 
marcaron a la masa indiferenciada del pueblo a través de la historia mexi-
cana, entonces los trabajadores llevaban consigo ese germen de amargura. 
En el discurso “La ctm ante la amenaza fascista”, Lombardo aseveró que 
los trabajadores compartían con el pueblo las vivencias de “largos años de 
opresión, de ignorancia, de sacrificio constante…”. Esa historia fue respon-
sable de que el proletariado, al igual que el resto del pueblo, caminara 
pausadamente hacia satisfacer su misión histórica [Toledano 1977: 25].

El discurso de 1936, notable por su lógica y claridad, ocurrió en la vís-
pera de la inauguración del congreso que culminaría con la fundación de la 
nueva central obrera, la ctm, y la elección de Lombardo Toledano al cargo 
de secretario general. El discurso tuvo, sin duda, el propósito de asentar el 
tono y el ánimo adecuado para convertir intenciones en hechos.
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Lombardo dedicó su alocución a detallar cuáles eran las condiciones de 
opresión para la clase obrera. Explicó a sus oyentes la doble importancia 
de  conocer estas condiciones: así sabrían cómo es en realidad la nación 
mexicana y, teniendo una visión de conjunto, pondrían la lucha de todos 
por encima de “conseguir solamente soluciones a sus problemas inmedia-
tos” [Toledano 1996: 66]. Describió la inequitativa distribución geográfica 
de la población y la preponderancia de la población rural que poseía poca 
y mala tierra y, en consecuencia, se hallaba a merced de unos cuantos gran-
des propietarios que poseían las mejores tierras. Difícilmente podía decirse 
que la población urbana corría con mejor suerte.

Lombardo refirió que en una ocasión, de visita en la ciudad de Mon
terrey, observó a los trabajadores en una fundición de hierro y acero en su 
descanso para almorzar: “Se sentaban sobre la tierra, sin tener alientos para 
ir fuera de la fábrica a comer, y apenas satisfacían un poco, o engañaban su 
hambre con unos cuantos tacos, dos o tres, hechos con tortilla y con chile, y 
una botella pequeña llena de té”. Luego ofreció una andanada de datos 
duros que demostraban que en México “el gasto en alimentación, en pro-
porción al total del salario, está entre los más altos del mundo”. A continua-
ción, citando cifras referidas a la Ciudad de México, afirmó que una tercera 
parte del salario estaba destinada a pagar renta y poder residir en el área ur-
bana “en donde surgen todas las epidemias, de donde la ambulancia recoge 
el mayor número de cadáveres de niños, de donde se entrega mayor con-
tingente para los hospitales y lugares en donde se hacinan los tuberculo-
sos” [Toledano 1996: 77]. Estas condiciones de vida estaban enmarcadas en 
una estructura económica dominada por el capital extranjero y “con una 
enorme dependencia económica respecto del imperialismo de los Estados 
Unidos” [Toledano 1996: 73]. Expuesto lo anterior, su audiencia no podía 
menos que aplaudir y concurrir con su conclusión: “Un mexicano, si es 
asalariado, si vive de su esfuerzo material o intelectual, tiene que ser, nece-
sariamente, un individuo nacionalista, antimperialista; de otro modo es 
traidor” [Toledano 1996: 78].

Tanto en el discurso de 1936 como en los dos de 1938, si bien apareció la 
contraposición entre el sufrimiento y el espíritu indomable, el acento recayó 
en lo segundo. Después de todo, los discursos de enero y febrero de 1938 
ocurrieron en el transcurso de uno de los grandes logros del sindicalismo 
mexicano, aliado al nacionalismo revolucionario de Cárdenas: la nacionali-
zación del petróleo. En ese momento Lombardo estaba a la cabeza de la ctm, 
de manera que sus palabras tenían el respaldo de su experiencia directa.

Apuntó, en enero, que los obreros estaban adquiriendo conciencia gra-
cias a sus luchas, y lo ejemplificó con los trabajadores en las compañías 
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petroleras. Ellos iniciaron su organización en un nivel primario, empresa 
por empresa, pero la lucha los llevó después a unificar las organizaciones 
aisladas en un gran sindicato industrial. Además, gracias a la experiencia y 
la conciencia, habían escogido las tácticas correctas en sus luchas. Refiere la 
huelga con que inició el conflicto petrolero, y que el Comité Nacional de 
la ctm, presidido por Lombardo Toledano, y el sindicato hicieron “la previ-
sión exacta” y, por tanto, “nuestra táctica fue perfecta”. Alude a la existen-
cia de otras posiciones respecto de continuar la huelga y las refuta: 
“Después  de deliberar largamente los dos Comités, el del Sindicato y el 
Comité Nacional, resolvieron: frente a la lucha imperialista, la única táctica 
de lucha posible es la táctica de un Frente Popular” [Toledano 1977: 14]. En 
otras palabras, la conciencia desarrollada —ejemplificada por los líderes 
del sindicato y de la ctm— convergía ni más ni menos que con la línea polí-
tica establecida en el VII Congreso de la Tercera Internacional Comunista.

Sobresalen en importancia dos puntos en las ideas de Lombardo. El pri-
mero tiene relación con la separación entre pueblo y proletariado. No queda 
claro por qué uno y otro. Pero es posible suponer que el proletario pertenece a 
la masa cuya conciencia ha evolucionado, de manera que pertenece ya a los 
trabajadores organizados, y más aún, al tipo de sindicato de vanguardia que 
es miembro de la ctm; así, en el discurso de febrero de 1938 declaró que se 
dirigía a “una asamblea del proletariado mexicano” y describió a los presentes 
como “una asamblea de hombres y de mujeres conscientes de su responsabi-
lidad”, que consiste en “defender la autonomía de la patria”, incluso empu-
ñando las armas contra “la reacción y el imperialismo” [Toledano 1977: 34].

En cambio, pueblo es un término más bien vago, que podría definirse 
por contraste, es decir, se trata de la masa no evolucionada y no consciente. 
El pueblo, como se desprende del texto de 1947, es la masa que ha sufrido 
a través de la historia, que carece de conciencia pero tiene instinto de 
lucha, gracias al cual responde a caudillos que conocen y encausan sus 
agravios. El pueblo entonces es instintivo y dependiente de líderes que ten-
gan conciencia de las tareas del momento. La clase obrera tiene conciencia 
y capacidad de independencia, razón para que asuma la responsabilidad 
de ser “eje de la vida del país” [Toledano 1977: 28].

El segundo punto concierne al proceso que da nacimiento a la clase. 
Lombardo alude a un periodo en el que la necesidad y la experiencia empu-
jan la evolución de la masa hacia un estadio superior de conciencia y de 
práctica política. Refiriéndose a la campaña de sindicalización entre los tra-
bajadores petroleros, afirma que ante la resistencia de las empresas, los 
trabajadores lograron “consolidar los intereses de los trabajadores depen-
dientes de una compañía en un solo grupo sindical”. En seguida, debido a 
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la necesidad y a la “conciencia de la masa ya evolucionada”, persiguie-
ron  la formación de un solo sindicato para todos los trabajadores de la 
industria [Toledano 1977: 12]. Hasta aquí, la descripción otorga un lugar a 
la experiencia que crea al sujeto social. 

Pero la exposición de Lombardo contiene también una idea distinta y 
en tensión con la anterior. Él arguye que ante la campaña incluso ilícita de 
las compañías, los trabajadores ejercieron con éxito su derecho a la organi-
zación. Más adelante, “en los últimos meses anteriores a la constitución de 
la ctm” y debido a que hubo también funcionarios gubernamentales opues-
tos al sindicato industrial, “fue menester que las Centrales obreras de aque-
lla época, sintiendo la urgencia de que el derecho de los trabajadores de la 
industria petrolera fuera respetado y culminara el propósito final que per-
seguía, hicieran presión ante el Departamento del Trabajo para que el Sin-
dicato fuera registrado” [Toledano 1977: 11-12]. En esta parte de la 
descripción aparece un derecho que los trabajadores ejercitan o presionan 
para que se respete pero no lo ganan o establecen ellos mismos. Se trata de 
un derecho que antecede a la experiencia y, por tanto, constituye a los tra-
bajadores desde la letra de la ley. Tan no existe el sujeto social, que si el 
sindicato no logra el registro en el Departamento de Trabajo, muy a pesar 
de la experiencia, el sujeto no cobra vida.

Revueltas y Lombardo tienen en común recurrir a la historia para enten-
der a México como una totalidad. Ambos regresan a la época colonial, y des-
de ahí describen y analizan la formación de la sociedad. Sus recorridos 
divergen porque cada uno sigue un eje diferente: la propiedad de la tierra y 
las relaciones sociales, en Revueltas;  los rasgos distintivos de la cultura po-
pular, en Lombardo. Pero coinciden en señalar que México es un país atra-
sado, y en consecuencia, sus clases sociales están aletargadas. Lombardo 
calificó de “raquítica en lo económico” y sin peso político a lo que llamó 
burguesía mestiza o criolla; consideraba, además, que era una burguesía 
medrosa frente al imperialismo y sin organización nacional [Toledano 1977: 
14 y 31]. Revueltas coincidía. Ambos presentaron a la clase obrera como 
imagen en espejo debido a que emerge del mismo proceso de desarrollo 
económico. Era una clase atrasada cuya conciencia avanzaba lentamente, 
debido a que fue víctima de la opresión e ignorancia a través de los años.

Ambos autores reconocen que las luchas obreras contemporáneas 
muestran cambios de conciencia y permiten esperar avances en el futuro 
inmediato. Consideraron, de hecho, que a pesar de su atraso y debilidad, la 
clase obrera fue responsable del carácter avanzado de la revolución y de 
proponer la estrategia de vanguardia en la lucha contra el imperialismo. 
Aunque contradictoria de su visión del pasado obrero, esta afirmación y 
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optimismo nació sin duda de los sucesos que marcaron las dos décadas 
posteriores a la guerra civil, en particular lo ocurrido durante los años de la 
presidencia de Cárdenas, 1934-1940.

La recuperación económica que comienza a gestarse en los años veinte 
y las expectativas engendradas por la revolución y los discursos de pro
greso social condujeron a la organización de sindicatos y de centrales obre-
ras. La Confederación Regional Obrera Mexicana dominó durante la 
década de los veinte, y comenzó su pronunciado declive en la primera 
mitad de la siguiente década. Luis Morones, líder de la crom, fue miembro 
del gabinete de Plutarco Elías Calles, y ya para entonces la central se ocu-
paba más de su bienestar político que de los trabajadores en la línea de 
producción.  La efervescencia obrera de esos años tuvo sus altas y bajas, 
en parte dependiendo de la buena o mala disposición de quienes ocuparon 
la presidencia. Pero si bien las organizaciones dependían del favor guber-
namental, los trabajadores con frecuencia empujaron los límites más allá de 
lo que sus organizaciones y los gobernantes deseaban [Carr 1981; Guada-
rrama 1981; Wood 2001; Chassen 1977].

El último periodo de organización y militancia ocurrió en los prime-
ros años de la presidencia de Cárdenas. Baste mencionar el aumento con-
siderable en el número de huelgas entre 1935 y 1938 y la fundación de la 
ctm en 1936, central obrera militante que sustituyó a la alicaída crom. Mu-
chas de las luchas obreras de esos años adquirieron el carácter de mitos 
fundacionales del México moderno, en particular el enfrentamiento de 
los trabajadores petroleros con las compañías extranjeras que dominaban 
la extracción y culminó en la expropiación y nacionalización de la indus-
tria [Salazar 1972: 169-369; Olvera Rivera 1998: 117-138]. 

También en esos años ocuparon un lugar prominente en la arena pública 
el Partido Comunista Mexicano (pcm) y Vicente Lombardo Toledano. Fue-
ron los mejores años para ese instituto político y para el líder obrero. Lom-
bardo Toledano paso de ser un líder secundario de la crom a secretario 
general de la nueva ctm, y de ahí a ser reputado el más importante líder 
obrero y jefe del marxismo en México [Chassen 1977: 191-264; Villaseñor 
1976: 464-465]. El pcm aumentó su membresía a niveles que no vio ni antes 
ni después. Tuvo influencia en importantes sindicatos industriales, como el 
de ferrocarrileros y el de mineros, tuvo cierto peso en los gobiernos loca-
les,  estatales y federal, su periódico se publicó diario por poco tiempo e 
incluso tuvo su propia emisión de radio. Aunque Lombardo Toledano 
siempre fue anticomunista y rivalizó con el pcm, al menos por un breve 
tiempo en los años treinta colaboraron en el movimiento obrero, gracias a 
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que los comunistas optaron por subordinarse a Lombardo con la consigna 
de unidad a toda costa [Carr 1996: 117-192].

La bonanza comunista resultó, al menos en parte, de la política de 
frente popular. En el VII Congreso de la Tercera Internacional, en 1935, 
Dimitrov llamó a aliarse con todas las fuerzas antifascistas. En México 
hicieron frente común las izquierdas comunista y no comunista y un 
numeroso grupo de políticos nacionalistas del partido del gobierno, 
entonces el Partido Nacional Revolucionario (pnr), en apoyo a Cárdenas, 
que se prolongó durante la Segunda Guerra Mundial con el conservador 
presidente Manuel Ávila Camacho. La izquierda continuó apoyando, ya 
sin el pretexto de la guerra, a los siguientes y cada vez más conservadores 
presidentes [Carr 1996: 117-192].

Los ensayos de Revueltas y Lombardo fueron escritos en el contexto de 
la movilización popular durante los años de Cárdenas. Cabe recordar que 
sus textos no se escribieron con la pretensión de reflexiones académicas 
sino al calor de situaciones políticas que demandaban ideas que orientaran 
la acción. Ante ellos surgía el problema de una clase que era numérica-
mente pequeña, parte de ella concentrada en unas cuantas industrias pro-
piedad de compañías extranjeras y el resto disperso en industrias que 
ocupaban talleres y fábricas modernas; debilidad aumentada por la política 
de subordinación al gobierno implementada por Morones, y la posterior 
fragmentación del movimiento obrero ocasionada por el desmoronamiento 
de la crom. ¿Qué hacer para que la militancia lograra la unidad y tuviera 
una fuerza muy por encima de los números? Las pugnas obreras ocurrían, 
además, en una situación en que se enfrentaban dos importantes cabezas 
del movimiento revolucionario: Calles y Cárdenas, el segundo apoyaba las 
pretensiones de organizar sindicatos y lograr mejoras laborales. ¿Cómo, 
entonces, entablar alianzas y conservar la independencia de la organiza-
ción obrera? Ambos pensadores estaban motivados por esbozar una línea 
de acción que atrajera a los obreros a la organización y la unidad y conjun-
tara a la izquierda socialista con el nacionalismo revolucionario en un pro-
grama político popular y antiimperialista.

La convergencia en algunas de sus ideas y su optimismo compartido 
los llevó a coincidir en la práctica. Revueltas fue expulsado del Par-
tido Comunista en 1943, y gravitó hacia la órbita de Lombardo. Participó 
con él en la mesa marxista de 1947 y posteriormente en la fundación del 
Partido Popular (pp), la intención fue construir un frente amplio popular y 
antiimperialista. Colaboraron durante los siguientes ocho años, periodo en 
el cual Revueltas consideró a Lombardo Toledano el más importante diri-
gente marxista en México, y capaz de implementar la estrategia necesaria 
para culminar la revolución popular.
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Los textos de los sesenta

Entre los años treinta y el inicio de los sesenta, los caminos de Revueltas y 
Lombardo convergieron para después separarse y alejarse. Revueltas cues-
tionó el apoyo, aunque fuera crítico, a las cada vez más conservadoras pos-
turas gubernamentales y abandonó el Partido Popular en 1955. Durante la 
campaña presidencial de López Mateos (1958-1964), Revueltas escribió el 
ensayo “México: una democracia bárbara”, en el que no sólo diseccionó la 
farsa democrática puesta en escena por el Partido Revolucionario Institu-
cional, sino que con particular tino y tono cáustico criticó la postura de 
comparsa de Lombardo Toledano [Revueltas 1983: 11-72]. Fue nuevamente 
miembro del Partido Comunista por pocos años, después se unió al Partido 
Obrero Campesino de México, del que salió para fundar la Liga Espartaco 
en 1961 [Revueltas, Martínez y Cheron 1980: 18-23]. Mientras que Revuel-
tas siguió buscando respuestas, Lombardo persiguió las ideas que habían 
sido fructíferas a mediados de los años treinta.

El contexto social había cambiado enormemente. En el ámbito interna-
cional, los postulados de la guerra fría organizaron las relaciones entre paí-
ses como una batalla entre el capitalismo y el comunismo, oscureciendo 
cualquier otro motivo de discordancia. Los gobiernos de posguerra en 
México alinearon su política con la de Estados Unidos en lo que Lorenzo 
Meyer llama un “anticomunismo discreto”, e implementaron políticas 
internas para favorecer la industrialización, atemperar el nacionalismo, 
erradicar el cardenismo y cultivar el autoritarismo [Hobsbawm 1996: 252-
254; Meyer 2004: 95-117].

Entre 1947 y 1948, Lombardo fue expulsado de la ctm y los comunistas 
forzados a distanciarse. La democracia interna de los sindicatos militan-
tes y disidentes fue violentada para implantar dirigencias aquiescentes a 
las directrices gubernamentales; la represión de disidentes fue común en 
los años cincuenta, siendo quizás la más brutal los asesinatos y encarcela-
miento de líderes y trabajadores ferrocarrileros que puso fin a una oleada 
de huelgas entre 1958 y 1959 [Carr 1996: 171-182 y 208-212]. Los textos de 
José Revueltas y Lombardo Toledano muestran las divergencias de cómo 
entendieron el momento vivido y, por tanto, las tareas políticas a empren-
der: en el caso de Lombardo, proseguir en el esfuerzo por forjar nueva-
mente la unidad antiimperialista y popular, y en el de Revueltas, la creación 
del verdadero partido obrero revolucionario.

La preocupación por definir el carácter de la Revolución mexicana 
ocupó un lugar central en la reflexión política de Revueltas. En el ensayo de 
1939 su finalidad fue caracterizar la lucha armada para entonces mejor 
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comprender el papel que jugó el proletariado en esos años. En 1961 el pro-
pósito de Ensayo sobre un proletariado sin cabeza fue criticar al Partido Comu-
nista Mexicano, por su incapacidad para convertirse en la conciencia de la 
clase obrera y llevar a cabo un programa de transformación socialista en 
México [Revueltas 1980]. Parte de esa crítica pasó por disputar la línea del 
partido respecto de la revolución ocurrida en 1910, y en esa empresa surgie-
ron otros dos puntos que en retrospectiva parecen más importantes 
[Revueltas, Martínez y Cheron 1980: 7].

El primero fue destacar y trazar la manera como la burguesía encabezó 
la revolución, en particular después de la fase militar, gracias a equiparar su 
interés con el de la nación. El segundo fue argumentar que la clase obrera 
carecía de independencia, pues estaba supeditada en lo político a la direc-
ción de la burguesía. El Partido Comunista Mexicano fracasó en su esfuerzo 
por transformarse en el partido revolucionario de la clase obrera, debido a 
que fue incapaz de comprender estos dos puntos, pues la tarea fue imposi-
ble mientras postulara la existencia de una burguesía nacionalista y progre-
sista cuyos esfuerzos populares y antimperialistas había que apoyar. 

Todavía en los años sesenta la revolución de 1910 fue motivo de 
reflexión por parte de la izquierda y de intelectuales y políticos. Stanley 
Ross editó varios de estos análisis, que abarcan de finales de los cuarenta a 
mediados de los sesenta, en un volumen cuyo título preguntaba ¿Ha muerto 
la revolución mexicana? [Ross 1975]. La preocupación por su supervivencia o 
deceso hizo de la revolución tema de polémica en esos años, a su vez reflejó 
controversias respecto de la dirección política a seguir para el país. Los tex-
tos de Revueltas no fueron ajenos a ese debate, en tanto la definición de la 
revolución determinaba cuáles eran las tareas a realizar y el sujeto revolu-
cionario que debía emprenderlas. En el ensayo de 1961, como en el de 1939, 
Revueltas recurrió a la historia para trazar el desarrollo de la sociedad de 
clases y mostrar que la naturaleza de la clase obrera estuvo determinada 
por la naturaleza de la burguesía.

El examen de la revolución y la burguesía, si bien un problema en 
ambos escritos, en Ensayo sobre un proletariado sin cabeza tiene un giro impor-
tante. Revueltas argumenta que la burguesía mexicana adquiere su sentido 
de clase en la medida en que se apropia de la conducción de la lucha revo-
lucionaria, y en los años posteriores desarrolla su conciencia de clase como 
conciencia de la nación. Así, los capitalistas pueden identificar sus intere-
ses  con los del país en desarrollo, y convertir la prédica burguesa en la 
conciencia de nacionalidad. Estas ideas las desarrolló Revueltas en dos 
ensayos anteriores, dirigidos a polémicas en curso: sobre el carácter del 
mexicano y la crisis de la revolución mexicana. Estos dos textos, el primero 
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de 1947 y el segundo de 1951, ayudaron a madurar las ideas que expresó al 
respecto de la burguesía en dicho ensayo.

Un ensayo escrito por Daniel Cosío Villegas, aparecido en 1947, suscitó 
un debate entre varios políticos y estudiosos respecto del significado con-
temporáneo de la Revolución mexicana [Cosío Villegas 1947]. Él decretó la 
muerte de la revolución, ahogada por el alud de corrupción que siguió a su 
gradual institucionalización; consideró que el mal de raíz estaba en la falta 
de ideología entre los revolucionarios. Revueltas escribió “Crisis y destino 
de México” precisamente para responder a este punto, oponiendo la argu-
mentación histórica, como fue su costumbre, a la vacuidad de aseveracio-
nes generalmente aceptadas [Revueltas 1985: 115-125].

El desarrollo de la burguesía mexicana en el siglo xix, marcado por las 
guerras de Independencia y de Reforma, perseguía la creación del Estado 
nación y de la nacionalidad. La “gran revolución de 1910-1920” tuvo el pro-
pósito de culminar esa tarea y “barrer del escenario histórico a las clases no 
aptas e incapaces de formar la verdadera y homogénea nacionalidad mexi-
cana”, para luego impulsar un programa de oposición al imperialismo y de 
reformas para lograr el crecimiento económico y la “incorporación de las 
masas indígenas al gran todo nacional del cual se habían mantenido sepa-
radas” [Revueltas 1985: 123]. La ideología de la revolución fue la conciencia 
de esa misión histórica, no comprendida cabalmente debido al rezago ante-
rior, pero que en 1947 podía ser cumplida gracias a que “las clases sociales 
ya tienen una demarcación y una claridad de concepción acerca de sus 
objetivos históricos” [Revueltas 1985: 125].

En 1951 Revueltas regresó al tema de la nacionalidad. “Posibilidades y 
limitaciones del mexicano” fue un argumento contra las abstracciones 
especulativas escritas por Samuel Ramos y Octavio Paz acerca del carácter 
nacional [Revueltas 1985: 41-58]. Él recurrió nuevamente a la historia para 
trazar el proceso mediante el cual el mexicano se convirtió en el ser nacio-
nal, cuidando de apuntar que hubo momentos en que otros, los mayas o los 
yaquis, pudieron convertirse en el ser nacional, o que los intentos de domi-
nación extranjera pudieron dar al traste con cualquier proceso de naciona-
lidad. Llegada la revolución de 1910, dos clases nuevas, la burguesía y el 
proletariado, estaban “interesadas en la realización del mexicano como ser 
nacional del país” [Revueltas 1985: 56]. 

Después de la revolución, la creación de una nacionalidad única y 
homogénea enfrentaba dos caminos: el del imperialismo y el del socia-
lismo. La posibilidad de realizar el segundo camino, que parecía próxima 
en 1951, en 1961 seguía siendo un destino cierto pero llevarla a cabo se veía 
distante. Revueltas dedicó un apartado de Ensayo sobre un proletariado sin 
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cabeza a elucidar el proceso mediante el cual la burguesía desarrolló su con-
ciencia de clase precisamente al encabezar la revolución de 1910, y fue 
capaz en los años subsecuentes de imponer su conciencia e intereses como 
idea de nación y de nacionalidad.

La burguesía impuso su conciencia de nacionalidad sobre el proleta-
riado. Revueltas dirigió su atención al segundo, y en el Ensayo sobre un pro-
letariado sin cabeza afirmó que había dos maneras de conocerlo: en su 
práctica, es decir, la historia, y en la cabeza de Marx, es decir, la teoría. 
Revueltas recurrió al texto de La sagrada familia para argumentar que la 
clase obrera estaba destinada a enfrentar a la burguesía, y en la brega, 
negarse a sí misma. El proletariado, acorde a Marx, era la clase social que 
derrocaría al capitalismo y la síntesis que emergería como consecuencia 
dialéctica sería la humanización de la especie. El conocimiento del ser de la 
clase sólo podía alcanzarse mediante la conciencia teórica. La clase por sí 
misma era incapaz de esta conciencia, razón por la cual requería del Partido 
Comunista, es decir, la conciencia organizada del proletariado. La concien-
cia en el proletariado, gracias al partido: 

[…] deja de ser ese simple instinto de clase para convertirse en su pensamiento 
teórico, en la autoconciencia que lo establece como una clase social determi-
nada, con fines determinados y que, de la “práctica disolución” que es el orden 
de cosas existente, lo hace practicar esa disolución como un acto científicamente 
dirigido y coordinado, dentro de un sistema de ideas que no se limita sólo a 
concebir la realidad sino que la transforma [Revueltas 1980: 191].

En suma, Revueltas consideraba que el Partido Comunista debía ser 
la cabeza dirigente del proletariado en su misión histórica de destruir al 
capitalismo. Este conocimiento teórico había que emparejarlo con el cono-
cimiento práctico, el de la experiencia de la clase obrera en México. En el 
ensayo de 1939 Revueltas bosquejó a grandes brochazos el proceso que va 
de los artesanos conservadores de la década de 1830 a los trabajadores 
atrasados de las primeras décadas del siglo xx. En 1961 regresó a la histo-
ria de los trabajadores y se enfocó particularmente en la segunda mitad 
del siglo xix.

Revueltas ubicó el nacimiento de la clase obrera en la década de 1870; se 
referió a los trabajadores de una fábrica textil en el estado de Querétaro, e 
ilustró con su ejemplo la opresión y la pobreza de la clase, y lo que calificó 
como actividad social primitiva. Laboró sobre esta última idea, refiriendo 
las  resoluciones a las que llegó el Congreso Obrero de 1874 (en realidad, 
1876), para señalar que reflejaban la falta de confianza en su fuerza y su 
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significación social, al mismo tiempo que “su tendencia a compensar este 
desvalimiento mediante la protección y ayuda del Estado” [Revueltas 1980: 
125]. Explicó que no podría ser de otra manera, pues los trabajadores labora-
ban en industrias incipientes que no revelaban la fuerza posible de la clase; 
no eran aún los grandes creadores de riqueza social, debido a que producían 
sólo una pequeña porción de lo que la sociedad consumía, mientras el resto 
eran “los productos de la agricultura y de las importaciones extranjeras” 
[Revueltas 1980: 126]. En esa situación, la ausencia de conciencia de su pro-
pia fuerza impedía acceder al nivel superior de la conciencia de clase.

Revueltas concluyó esta primera aproximación enumerando las carac-
terísticas peculiares de la clase obrera mexicana. La primera fue su necesi-
dad de obtener la protección del Estado, y su buena disposición a 
intercambiar su apoyo, es decir, a hacer política en los términos dominan-
tes, pues no concebía que pudiera existir “una política propia de la clase 
obrera” [Revueltas 1980: 126-127, énfasis en original]. La segunda fue que, 
en tanto débil, consideraba las huelgas como un último recurso heroico que 
inexorablemente resultaría en ser víctima de la represión. Por lo mismo, y 
tercera particularidad, exhibía un “concepto burgués” de la solución a la 
desigualdad, que se superaría “mediante la desproletarización de los traba-
jadores, haciéndolos propietarios por medio del establecimiento de talleres 
(punto segundo del Manifiesto de 1874) o volviendo a la producción arte-
sana” [Revueltas 1980: 126-127]. Por último, Revueltas concedía que esos 
trabajadores comprendían adecuadamente la realidad inmediata a que los 
sometía el salario, pues argumentaban que el trabajo obrero fue una mer-
cancía como cualquier otra y correspondía al trabajador fijar su precio. Por 
esa razón, a pesar de lo rudimentario de su conciencia, adquirieron impor-
tancia las huelgas que demandaban mejores salarios. Revueltas enlistó 
varias de fecha anterior a las de Cananea y Río Blanco entre 1906 y 1907.

Fue con esta conciencia primitiva y estas características que llegó la 
revolución. En consecuencia, apuntó Revueltas, convergieron los ideólogos 
“prepoletarios” (es decir, “artesanos por cuanto a las ideas sociales que 
representaban”) con la ideología democrático-burguesa. La burguesía en 
ciernes avanzó un programa revolucionario para eliminar el “latifundio 
feudal” mediante la reforma agraria, oponerse a las presiones del imperia-
lismo enarbolando el nacionalismo y ofrecer a los trabajadores “la protec-
ción del Estado” que buscaban [Revueltas 1980: 129-130]. En suma, la 
revolución democrático-burguesa en México adquirió así su carácter agra-
rista, nacionalista y obrerista.

Revueltas fue particularmente agudo en su análisis crítico de la legisla-
ción en favor del trabajo, considerada por muchos como prueba de que la 
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revolución fue popular y progresista. Argumentó que el derecho laboral 
plasmado en el artículo 123 de la Constitución reconocía al obrero como 
factor de la producción, y lo situaba en posición de equidad con el capita-
lista en la producción. Revueltas criticó la idea de factores de la producción, 
porque colocaba al patrón en la posición de factor de la producción, como 
si él fuera la maquinaria y los otros medios de producción, y no como el 
propietario de esos medios; esa idea eliminaba la propiedad privada de la 
ecuación. Pero si el patrón y la propiedad privada desaparecían, argu-
mentó, no cesaría la producción porque trabajador y medios eran suficien-
tes para llevarla a cabo. El carácter obrerista asumido por la ideología 
democrático-burguesa concluyó, escondía la naturaleza parcial del Estado 
y la posición desigual y antagónica entre obreros y patrones.

De esta manera arribó a lo que consideró la característica principal de 
la clase obrera mexicana durante el siglo xx: su dependencia. Nació débil y 
timorata, envuelta por la ideología atrasada de artesanos y absorbida por la 
naciente y revolucionaria burguesía, no maduró hacia una conciencia de 
su fuerza y menos de su importancia histórica. Revueltas señaló que por 
primera vez los Flores Magón llevaron a los trabajadores por el camino 
hacia el socialismo. Ellos hablaron de la participación independiente y 
consciente de la clase obrera en la revolución y si la clase no lo hizo así fue 
porque la ideología democrático-burguesa se adueñó de la mente obrera. 
Años después fue creado el partido oficial organizado por sectores, y desde 
entonces los obreros creían participar en la selección de candidatos por 
parte de sus sindicatos “y no del partido oficial, es decir, del partido de la 
burguesía”. Ese instituto político aparecía ante la sociedad como “exten-
sión social” del Estado, y “de este modo hace penetrar sus filamentos orga-
nizativos hasta las capas más hondas de la población e impide con ello una 
concurrencia política de clase” [Revueltas 1980: 168].

Comparados, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza presenta modifica-
ciones respecto del ensayo de 1939. El foco, la extensión y el propósito son 
evidentemente distintos; también es notable el cambio de tono, de estado 
de ánimo si se quiere. En 1939 hay un lugar para la acción que impulsa la 
maduración de la conciencia de clase, de ahí surge la expectativa —cierta-
mente incumplida— de que la clase obrera llevará la revolución a un esta-
dio superior. Por el contrario, en 1961 ese proceso, en ausencia de la 
conciencia organizada, fue visto como callejón sin salida. El optimismo 
cede entonces ante una perspectiva bastante más sombría. Los sucesos de 
los 20 años previos no son para menos: el viraje a la derecha deja una 
secuela de represión, persecución y asesinatos. El oscurantismo se cierne 
sobre la política mexicana y el ensayo de 1961 así lo refleja.
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El pesimismo de Revueltas, además, estuvo alimentado por la polí-
tica de la izquierda partidista. Revueltas, que había roto con el Partido 
Comunista y con el Partido Popular, criticó a ambos y a sus líderes por su 
insistencia en apoyar a una burguesía nacional progresista y nacionalista, 
ya que en la práctica apoyaban al partido oficial y sus gobiernos. Por esta 
razón, Revueltas realizó un análisis exhaustivo para demostrar cómo la 
burguesía mexicana enarboló las banderas populares de la revolución y 
bajo el manto del nacionalismo desplegó su propia conciencia e interés 
de clase. No había, iniciada la segunda mitad del siglo xx, rastro alguno de 
una fracción nacionalista, progresista y revolucionaria de la burguesía 
mexicana.

En cuanto a la clase obrera, Revueltas repasó, aunque con más detalle, 
la misma historia descrita en el primer ensayo pero ocurrió un ligero des-
plazamiento interpretativo. En 1961 la clase obrera ya no era atrasada sino 
dependiente. La noción de una clase obrera rezagada la detiene en el 
tiempo, y si acaso había algo que hacer, era esperar. Pero Revueltas argu-
menta que ya Flores Magón, la primera corriente de pensamiento proleta-
rio en México, hablaba de una participación consciente de la clase obrera en 
la revolución. No sucedió así porque la ideología democrático-burguesa se 
adueñó de la mente obrera y en consecuencia la clase obrera terminó supe-
ditada a la burguesía nacional.

El problema con Lombardo Toledano y el Partido Comunista es que 
“están a favor de esa subordinación”, mientras esperan que la burguesía 
nacionalista ayude a remontar el atraso. Pero una clase obrera dependiente 
debido a su relación con la burguesía puede cambiar si las acciones alteran 
esa relación. Por ello el gradualismo y pasividad de la izquierda comunista 
y lombardista no sólo fueron la estrategia equivocada sino que en realidad 
fueron parte del problema. 

Sin embargo, como empresa intelectual de comprensión de la clase, 
Revueltas se quedó corto. Aunque la dependencia se desarrolló con el 
tiempo, cuando la burguesía cooptó a la clase, Revueltas concedió poco 
valor a la experiencia. Afirmó que la conciencia resultaba de la acción, pero 
el proceso topaba con un límite, porque la clase no podía arribar a una con-
ciencia teórica de sí misma. Parecería, entonces, que la experiencia tendía a 
repetirse en un círculo incesante, pero nunca a acumularse. A final de cuen-
tas lo que había que indagar para entender a la clase no fue su experiencia 
sino la capacidad de un partido para ser la conciencia organizada, que sería 
el catalizador que convertiría a la clase en sujeto social y revolucionario. Sin 
dar la importancia debida a la experiencia, Revueltas terminó en un argu-
mento teleológico respecto del desarrollo en fases.
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Al igual que Revueltas, Lombardo Toledano separó la comprensión 
teórica de la práctica, aunque dirigió su atención al movimiento obrero y 
no a la clase. Desarrolló sus ideas más maduras sobre el asunto en tres con-
ferencias que impartió en 1961 en la Universidad Obrera [Toledano 1961]. 
La primera la dedicó a la teoría del sindicalismo, la segunda a su práctica 
en México, y la última, al que consideraba el problema central, la unidad. 
Las ideas que expresó fueron sencillas, en tanto Lombardo consideraba que 
el curso a seguir era nítidamente evidente. 

En su primera conferencia describió el surgimiento del movimiento 
obrero europeo y la aparición del socialismo científico, del marxismo y de 
la primera internacional de trabajadores. Resumió las ideas de Marx, 
Engels y Lenin y de la Federación Sindical Mundial, acerca de qué son y 
qué deben hacer los sindicatos, enfocando la relación entre sindicatos y 
partido político y la solidaridad entre los organismos de diferentes países 
en pro del desarrollo y la paz. Propuso lo que consideró las fases evoluti-
vas de la lucha obrera, que inicia aislada y fragmentada, para luego incluir 
a todos los obreros de una fábrica, después a los de un oficio, de una loca-
lidad y, finalmente, de toda la nación. Advirtió que lo importante no eran 
las luchas en sí sino la conciencia de fuerza que se adquiere y la unidad 
que se construye. Esta unidad y fuerza del movimiento obrero fue impor-
tante en los países subdesarrollados porque serían los sindicatos los que 
impulsasen proyectos de desarrollo “democrático y popular” [Toledano 
1961: 38]. La clase obrera organizada tendría la vitalidad para dirigir el 
frente nacional contra el imperialismo y por el desarrollo. Lombardo 
afirmó así la importancia dada en la teoría del sindicalismo a la indepen-
dencia del movimiento obrero.

En la siguiente conferencia Lombardo abordó la historia del movi-
miento obrero en México en el siglo xx. Inició con la crom, argumentó que 
al inicio fue correcto aliarse a los gobiernos de Obregón y Calles pero que 
muy pronto hubo líderes que se olvidaron de las luchas, intereses e inde-
pendencia de la clase obrera. Se suscitó una confrontación entre quienes 
eran gobiernistas y quienes pugnaban por la autonomía de los sindicatos. 
Los segundos, escindidos de la organización, promovieron distintos orga-
nismos hasta llegar a la fundación de la ctm en la década de los treinta. La 
ctm, a diferencia de la crom, nació sin ayuda del gobierno, y fundó su 
estrategia en el principio del anticapitalismo y en la idea de que México, 
como país semicolonial, requería que la clase obrera hiciera alianza con los 
campesinos y todos los sectores democráticos. Lograda esta unidad se 
podían lograr los triunfos necesarios para el desarrollo democrático y 
popular, como fue el caso de la nacionalización del petróleo, “ejemplo de la 
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eficacia de la línea estratégica y táctica de la alianza de las fuerzas democrá-
ticas y patrióticas para derrotar al imperialismo” [Toledano 1961: 71-72].

Lombardo argumentó que fueron dos las causas que destruyeron la 
vanguardia que llegó a ocupar la ctm en la lucha por el desarrollo de 
la sociedad mexicana. En primer lugar, el divisionismo ocasionado por un 
Partido Comunista sectario desde la fundación misma de la organización. 
En segundo, el viraje a la derecha de los líderes de la Confederación durante 
el IV Congreso General de 1947, debido a que la mayoría de los delegados 
fueron “simples sindicalistas con mentalidad pequeñoburguesa, otros de 
origen campesino sin conciencia de clase, y otros más temerosos de las 
represalias” [Toledano 1961: 80].

Refirió que el viraje hacia la derecha llevó a la salida de la Confedera-
ción de Trabajadores de América Latina y de la Federación Mundial de 
Sindicatos y al acercamiento con la Federación Norteamericana del Tra-
bajo; también se redujeron el número de huelgas, de 569 en 1943 a nueve en 
1949. Señaló que las huelgas de maestros y ferrocarrileros en 1959 fracasa-
ron debido al sectarismo de los dirigentes comunistas, que se empeñaron 
en no trabajar en el interior y respetar los estatutos del sindicato. En cam-
bio, propusieron erróneamente respetar la espontaneidad de las masas, 
renunciando a su papel de dirigentes: “Se repudia la labor paciente y siste-
mática de orientar, desde dentro de los sindicatos, a sus miembros, y de 
contribuir a la formación de su conciencia de clase” [Toledano 1961: 95].

El gran problema fue la clase obrera dividida. En México, país semico-
lonial, no fue la clase social que podía definir las luchas sociales y el carácter 
de la sociedad. Si bien la clase llegaba a comportarse de manera indepen-
diente, el atraso de la sociedad implicaba que debía actuar en concertación 
con campesinos y el sector progresista de la burguesía. Debido a la divi-
sión existente en su seno, la clase obrera en México “seguirá negándose a sí 
misma como fuerza revolucionaria para el logro de sus intereses de clase y 
para contribuir a la marcha ascendente de México” [Toledano 1961: 101].

Lombardo insistió en que el derecho funda a la clase; argumentó que 
sólo después de que fue derogada la legislación represiva y prohibitiva, 
inició la organización del movimiento obrero, y la experiencia que le permi-
tió a la clase adquirir conciencia de su fuerza e intereses. Así, el cambio de 
régimen político permitió la organización de los trabajadores. La Consti
tución de 1917 dio pauta al “verdadero periodo de organización de las 
agrupaciones sindicales” [Toledano 1961: 51]. Esa constitución fue resul-
tado de la exitosa alianza entre obreros, campesinos y pequeña burguesía; 
todavía en la década de 1960 seguía examinándose cuidadosamente la le-
gislación para  sacar “todo el provecho de esa carta fundamental de la 
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estructura jurídica y política de nuestro país. Cuando la alianza entre la 
clase trabajadora urbana y rústica y la burguesía gobernante se rompe, ocu-
rren retrocesos en la unidad y en el desarrollo del movimiento sindical” 
[Toledano 1961: 113]. 

Fuentes 

Lombardo Toledano expuso sobre aquello que percibió directamente, fil-
trado a través de sus lecturas de marxismo y de derecho. Sus escritos de los 
años treinta descansaron sobre todo en su participación y observación de 
sucesos como la fundación de la ctm y la expropiación petrolera. Sus con-
ferencias de la teoría y práctica de los sindicatos estaban basadas en sus 
lecturas pero también en su asistencia a los congresos de la Federación Sin-
dical Mundial y en su papel de presidente de la Confederación de Trabaja-
dores de América Latina. Su propósito no fue tanto reflexionar para 
comprender el carácter de lo visto sino hacer un recuento de los aconteci-
mientos y transmitir las lecciones que dejaban a su paso. En cierto modo 
Revueltas tuvo la misma fuente de inspiración, la participación directa, 
pero su reflexión se inclinó a desentrañar los resortes activos detrás de los 
hechos. Pero no sólo escribieron acerca de su observación directa del pre-
sente. Por eso, y en tanto ninguno de los dos fue un estudioso sistemático 
de la historia y la sociología, es claro que dependían del conocimiento exis-
tente en torno de la clase obrera para sus análisis sobre ella.

Revueltas incluyó referencias a los historiadores que consultó, entre 
ellos a Luis Chávez Orozco. Lombardo Toledano no lo cita pero seguramente 
conocía los trabajos de este historiador autodidacta y políticamente activo 
en ese amplio movimiento de izquierda que fue el cardenismo. La razón 
para destacar a ese autor es que en 1936 fija los términos de una discusión.

Chávez Orozco delimitó de varias maneras el campo de estudios de la 
clase obrera [Chávez Orozco 1974]. En primer lugar, recurrió al término 
semifeudal para caracterizar a la sociedad mexicana de finales del siglo xix 
y principios del xx. La Guerra de Reforma fortaleció a la nombrada aristo-
cracia semifeudal y a la pequeña burguesía, de modo que el desarrollo 
económico quedó estancado en un régimen semifeudal. El crecimiento 
experimentado durante la llamada paz porfiriana fue producto del equili-
brio entre los intereses semifeudales y los de la burguesía, y del empuje del 
imperialismo europeo y estadounidense en el país.

Esta noción de semifeudal, que define negando, fue muy socorrida 
durante buena parte del siglo xx por los estudiosos marxistas del desarrollo 
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histórico de América Latina. La crítica sistemática del término y lo que pre-
tendía describir inició apenas en la década de los sesenta. Otro punto 
importante fue argumentar que en el último tercio del xix los artesanos se 
aliaron con las “masas asalariadas” [Chávez Orozco 1974: 12]. Las luchas 
laborales, debido a la dirección de los artesanos, estuvieron marcadas por 
su carácter pequeño burgués y buscaron la armonía y la conservación de la 
propiedad privada a través del mutualismo y las cooperativas. Los conflic-
tos nacidos de la proletarización engendraron una lucha irremisiblemente 
perdida en tanto sus demandas se enfocaban a la restitución del pasado.

Cabe destacar que Chávez Orozco no estudió a los artesanos por sí 
mismos sino como antecedente y obstáculo al desarrollo de la lucha de 
clases. Por esa razón los abordó como si fueran un grupo homogéneo y no 
advirtió los intereses encontrados entre sus distintos estratos, entre maes-
tros, oficiales y aprendices. Por lo mismo, no prestó atención a la manera 
en que el carácter profundamente anticapitalista de su visión del mundo 
impactó sobre los conflictos laborales. Consideró la influencia artesanal 
perjudicial y no consideró la compleja herencia de ideas y actitudes res-
pecto del trabajo, la igualdad y el anticapitalismo. Chávez Orozco supuso 
un proletariado ya plenamente constituido en el instante de iniciar el tra-
bajo en las fábricas, y no uno formado a través de un proceso histórico. Por 
último propuso las siguientes particularidades que marcan a la clase desde 
su nacimiento: miseria, injusticia y, sobre todo, debilidad, implicando que 
precisamente estos elementos se debían estudiar para hacer la historia 
de la clase.

El texto más histórico de Lombardo Toledano usado para este ensayo 
retomó algunos de esos puntos. Además de emplear el término semifeu-
dal, describió a un pueblo mexicano débil, sufriente e incapaz de generar 
sus propios líderes, y por tanto, obligado a seguir la lid de caudillos pro-
venientes de otras clases. Revueltas, por su parte, siguió de cerca lo escrito 
por Chávez Orozco: recogió los ejemplos ofrecidos por el historiador 
acerca del Congreso Obrero de 1876 (que Revueltas erróneamente fechó en 
1874), los escritos de José María González y las condiciones en la fábrica 
textil Hércules, de Querétaro. Insistió sobre los errores de la ideología 
pequeño-burguesa y la debilidad de la clase obrera, y aunque consideró 
que los hermanos Flores Magón fueron los primeros representantes reales 
de la clase obrera, no examinó la compleja mezcla en ellos de la herencia 
artesanal, el liberalismo, el socialismo y el anarquismo. Finalmente, que en 
1960 Revueltas recurriera al texto publicado en 1936, sugiere la poca 
importancia otorgada hasta entonces por los historiadores mexicanos al 
estudio de la clase obrera.
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La relación entre la obra de ficción y los ensayos políticos ha sido impor-
tante para muchos estudiosos de Revueltas. Las narraciones literarias, 
como demuestra Jorge Fuentes Morúa, con frecuencia fueron elaboraciones 
de situaciones experimentadas directa o indirectamente. De hecho, es un 
lugar común señalar que sus experiencias como organizador comunista 
o  como preso estructuraron contenido y forma en su narrativa [Fuentes 
Morúa 2001: 287-289]. Esas elaboraciones en su ficción configuraron, al 
menos en parte, su visión de la clase obrera, por eso examino aquí un texto 
situado a medio camino entre ficción y ensayo, el reportaje sobre los mine-
ros que en 1951 caminaron de los minerales de carbón en Coahuila a la 
Ciudad de México, incidente de protesta conocido como la Caravana del 
Hambre [Revueltas 1986: 12-30].

El reportaje de los mineros empieza con la llegada de Revueltas y el 
fotógrafo Ismael Casasola en la noche profunda al campamento cercano a 
Saltillo. Salen a su encuentro dos “sombras gigantescas” que pertenecen 
a los dos mineros que vigilan. Esta imagen del trabajador como gigante es 
recurrente en Revueltas. Más adelante describe a un “mocetón robusto, 
sanote y franco” [Revueltas 1986: 12 y 16]. Imagen similar aparece en el 
cuento “En algún valle de lágrimas”: “En lo alto de la escalera apareció 
un hombretón gigantesco, vestido de obrero, el rostro pálido y son-
riente…” [apud Fuentes Morúa 2001: 294]. Además del imponente físico, 
los mineros no hablan de más y utilizan un tono seguro, incluso altivo, 
sin dejar de ser sencillos, nunca fanfarrones. Revueltas se encuentra con 
miles de mineros que son recios y parcos y tienen confianza en su fuerza. 
Basta mirar las fotos de Ismael Casasola que acompañaron el reportaje de 
Revueltas para darse cuenta de que la descripción física que hace Revuel-
tas corresponde a un imaginario acerca de quiénes y cómo son los 
trabajadores.

El reportaje es un estudio de contrastes. A la imagen poderosa del 
obrero gigante y fuerte se opone la del minero terminado. Revueltas refiere 
la conversación con un hombre de 67 años, a quien describe recortando su 
figura contra la difusa luminosidad del crepúsculo, cuya barba blanca le 
asemeja a un pastor de tiempos bíblicos. El hombre se describe a sí mismo 
como minero terminado, palabra que a los oídos de Revueltas suena brutal 
pero que para el hombre parece natural. Debió ceder al deseo de la compa-
ñía de jubilarlo, le explica el minero al periodista, a cambio de que su hijo 
menor entrara a trabajar. Además, cuenta que tiene otro hijo, el mayor, que 
dejó de ser minero y ahora está en casa inválido e incapaz de valerse por sí 
mismo. La palabra terminado adquiere su sentido pleno en la vida de un 
trabajador.
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Un trabajador terminado es aquel que por enfermedad o vejez ya no puede 
hacer nada en la mina, de quien ya no se puede sacar nada, que ya está exhausto, 
sin savia, sin jugo, agotado, terminado. La costumbre habrá concluido por dar 
a la palabra la legitimidad de un hecho común y corriente, pero eso no quita 
nada a la circunstancia de que, detrás de un minero terminado, esté la tragedia 
de la vida entera de trabajo, sufrimiento y explotación [Revueltas 1986: 29-30].

Revueltas también opone la solidaridad a la desconfianza. La primera 
surge sin más entre los mineros. Después de que el Múcuro los guía al sitio en 
que duermen sus compañeros, Revueltas constata que todos son soldadores, 
y cae en cuenta de que el grupo tiende a congregarse en núcleos menores 
compuestos por aquellos de similar oficio, lo cual mejora la convivencia y 
disciplina. Más importante, describe la solidaridad que encuentran a su 
paso; refiere que el Múcuro contó a sus compañeros que a pesar de ser 
medianoche, le abrieron las puertas del comercio donde compró una vela-
dora cuando informó que era de la caravana. Después describe las escenas 
repetidas de atravesar una ranchería y recibir comida de mujeres “con 
lágrimas en los ojos”, que ofrecían al primero con quien topaban ese “pre-
sente plural y sin nombre, ofrecido a esa caminante multitud anónima” 
[Revueltas 1986: 22].

En el otro extremo está la desconfianza con que son recibidos Revuel-
tas y Casasola una vez que se identifican como periodistas. “¡Conque 
periodistas!”, tal exclamación es seguida de la aclaración de que los perio-
distas sólo han contado mentiras acerca de la caravana. Y aunque Revuel-
tas y Casasola explican que ellos son diferentes y sí reportarán la verdad, 
el mismo hombre tiene la última palabra: “¡Vienen desde México! —le 
gritó al Múcuro, refiriéndose a Casasola y a mí— ¡A ver si de verdá éstos 
nos cumplen!” [Revueltas 1986: 12 y 18].

La desconfianza tiene su razón en las falsedades que acompañan las 
noticias acerca de la caravana. Cuando Casasola se entera de que el Múcuro 
y sus compañeros traen una virgen y le ponen una veladora, pregunta 
asombrado: “¿Pues qué no dicen que son comunistas?” A lo cual sigue un 
silencio molesto y una aclaración cortante: “Ahora todo el que pide justicia 
es comunista” [Revueltas 1986: 20-21]. La crónica en parte está estructu-
rada para refutar las mentiras aparecidas en notas periodísticas: que no 
eran mineros sino campesinos engañados, que eran seres famélicos indis-
ciplinados y desesperados a punto de la anarquía y la violencia, que eran 
borrachos, que eran comunistas. La solidaridad es corolario de las relacio-
nes horizontales entre semejantes que sienten el orgullo y la miseria del 
otro, mientras que la desconfianza está reservada para quienes, instalados 
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en el sitio del poder, falsean y desdeñan la verdad del orgullo y miseria 
que mueven al minero.

La tensión que construye a través de los contrastes empieza a resolverse 
en el retrato que hace de la sabiduría de la experiencia. Mientras comparte el 
primer café del día, un hombre pregunta al aire pero evidentemente alerta a 
la escucha del periodista: “—¿Pues de dónde nos viene esta desgracia, señor, 
de que no nos quieran hacer justicia?” Captada la atención de Revueltas, 
hace una pausa, repite la pregunta y la pausa. Se trata de “un hombre de 
edad, de esos que piensan mucho, que acumulan sabiduría extrayéndola 
de todo lo que los rodea”. Cuando el hombre reinicia su monólogo, ase-
vera que la respuesta está en las malas compañías. Para que se le entienda, 
aclara que no son las compañías mineras las que tiene en mente, a las cua-
les tarde o temprano van a derrotar. Nueva pausa y en la manera en que 
alarga el tiempo, Revueltas adivina “la reticencia del narrador de cuentos 
que retrasa la solución de su historia para mantener en suspenso a sus 
oyentes”. El viejo explica que a sus hijos los cuidó para que no anduvieran 
con muchachos más grandes y así evitó que “me los fueran a volver mal 
averiguados y viciosos”; compara entonces a los pueblos con los hijos, y en 
el símil México resulta ser un muchacho de 15 años al que “nos lo andan 
encandilando con malas compañías”. Silencio por unos segundos, sufi-
cientes para que el narrador observe la perplejidad del oyente, y entonces 
con una sonrisa burlona y triunfal” añade: “—Y no quera mirar ontán esas 
malas compañías de México, señor, porque ahí nomás los tenemos pegadi-
tos como tábanos, y no son sino los mentados gringos americanos, que ya 
nos quisieran hacer suyos dialtiro…” [Revueltas 1986: 26-28].

Revueltas, que había prometido reportar la verdad, la encontró en la 
parábola de las malas compañías. Las palabras del viejo expresaban la con-
ciencia de quién era el enemigo y la confianza en la fuerza propia y la even-
tual victoria. En las referencias del viejo a sus hijos y los cuidados que tuvo 
en su educación, Revueltas halla una muestra más de la ternura obrera, 
similar a la que expresa el viejo minero terminado, que viaja entre Nueva 
Rosita y la Caravana, para cuidar al hijo inválido y acompañar a los otros 
hijos en la lucha. Usa el término por primera vez en el reportaje para descri-
bir la actitud que adoptó el vigilante cuando regañó al joven minero que se  
fue a Torreón sin avisar a los coordinadores de la caravana, en la noche en 
que Revueltas y Casaola arribaron al campamento: “Porque Alfaro me 
pareció eso, desde que quiso reprender al Múcuro: la representación de una 
ternura obrera, de clase, sin adornos ni sentimentalismos, directa y sencilla, 
la ternura del ser humano que tiene conciencia de sí mismo y que por ello 
sabe reconocerse en sus semejantes” [Revueltas 1986: 18].
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Es posible establecer aquí una línea de pensamiento que liga esta idea 
con la afirmación, en el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, de que la clase 
obrera destruyéndose a sí misma logra la humanización del género humano. 
Ésta es una idea que apoya en La sagrada familia y que seguramente derivó 
también de los escritos filosóficos de 1848. Revueltas expresa la importan-
cia de la experiencia, pues el viejo habla desde las experiencias acumuladas 
y las transmite como sabiduría, similar a lo que Benjamin expresa como la 
verdad de la experiencia [Benjamin 2007: 86-87]. Así, la marcha de los mine-
ros encierra en su significado no sólo la experiencia de la lucha de clases 
sino el germen del futuro humanizado. Por eso Revueltas concede que, 
efectivamente, hay fuerzas ocultas que mueven a los mineros y están escon-
didas en el corazón de los caminantes y son “fuerzas invisibles, que cuando 
se hacen conscientes en el alma del pueblo, son capaces de destruir y cons-
truir un mundo” [Revueltas 1986: 30].

Conclusión

Revueltas y Lombardo recurrieron a la historia para anclar las certezas de 
sus planteamientos. Supusieron que las sociedades marchaban hacia 
delante, y de manera irreversible se acercaban a un destino ya conocido. En 
ocasiones sugirieron y en otras afirmaron una evolución en fases, la 
siguiente siempre y necesariamente superando a la anterior. Coincidieron 
en pensar que en esa supervía de la historia no todos avanzaban al mismo 
paso, y que México estaba rezagado respecto de los países con un vigoroso 
capitalismo industrial y un agresivo imperialismo; por supuesto tenían a 
algunos países europeos en mente pero sobre todo a Estados Unidos. 
Revueltas consideró, en algunos de sus escritos de los años cincuenta, que 
México ya había sido transformado, si bien no plenamente desarrollado, 
por el capitalismo industrial. La estimación era ambigua; como también lo 
fue la de Lombardo Toledano en sentido contrario, que México estaba aún 
en el atraso semifeudal. Estas finas diferencias en las áreas grises de su 
argumentación los llevaron finalmente a ideas distintas sobre la clase obrera 
y, claro, sobre muchas otras cosas.

Su idea de la historia tenía correspondencia con leyes objetivas y, por 
supuesto, descartaron la experiencia como factor histórico relevante. Argu-
mentaron que efectivamente las luchas de los trabajadores generaban un 
conocimiento que a su vez cambiaba la práctica. Pero no consideraron que 
esa experiencia pudiera dar nacimiento a la clase obrera consciente, es 
decir, a un sujeto social colectivo que deliberadamente persiguiera sus 
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fines históricos, que no eran otros que los de la historia misma. Así, la clase 
obrera cuyos actos estaban preñados de futuro en 1930, la encontramos 
estancada en los sesenta. ¿Qué sucedió entre el optimismo de los treinta y 
el pesimismo de los sesenta?

Cada uno respondió diferente, congruente con su idea acerca de la 
constitución del sujeto social. En el caso de Revueltas, el Partido Comunista 
sería el que convertiría la experiencia en conciencia de clase, de manera que 
su ausencia resultó en un sujeto incompleto: una clase obrera sin cabeza, a 
la que la burguesía impuso su conciencia del mundo. El sujeto social, para 
Lombardo, estaba estructurado por su estatus jurídico, es decir, era el 
Estado a través de la ley quien otorgaba una posición social que debía ser 
ocupada para constituirse como sujeto. En consecuencia, los trabajadores 
se convertirían en clase en la medida que ocuparan de manera compacta 
ese espacio abierto por la legislación. El éxito de la transformación reque-
ría de expertos en saber cómo llenar ese espacio jurídico, de manera que 
entonces Lombardo podía encarnar el papel de guía y maestro, como argu-
menta Roger Bartra (1982). Finalmente, y a pesar de sus diferencias, coinci-
dieron en su concepción teleológica de la historia y en atribuir la constitución 
de los sujetos históricos a una abstracción ideal.

Por supuesto hay una visión cambiante a través del tiempo de los tra-
bajadores. Al parecer su evolución los lleva de débiles a independientes, a 
los ojos de Lombardo Toledano, y así la ctm se distinguió precisamente 
por nacer autónoma de cualquier institución política. Pero es claro que 
Lombardo se refiere al movimiento obrero y a los líderes de ese movi-
miento, y no a la clase, que aún carece de fuerza para actuar por sí sola. 
Fueron, entonces, malos líderes los que desviaron el camino de la ctm, y 
las organizaciones obreras deberían alinearse tras la bandera de unidad 
que él levantaba para retomar la postura independiente que ya habían 
logrado. A los ojos de Lombardo, en un país atrasado, los líderes tenían la 
responsabilidad de guiar hacia delante, mostrar a las masas populares lo 
que debían hacer y esperar a que el desarrollo colocara a la clase y sus líde-
res donde debían estar. En cambio, Revueltas consideraba que muy poca 
independencia se había logrado a pesar de gestas formidables; que seguir 
la política aconsejada por Lombardo o por el Partido Comunista sencilla-
mente ahondaría la dependencia, y que en realidad la clase, y no sólo el 
movimiento obrero, era dependiente. Para ambos pensadores, la preocu-
pación por la dependencia o independencia de la clase estaba volcada 
hacia su activismo político. El escenario que proyectaba Revueltas no 
difería mucho del de Lombardo, pero sí cuestionó los medios de cómo 
guiar y esperar.



39Revueltas, Lombardo y la clase obrera

nú
m

er
o

 6
4,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

5

La cuestión de la dependencia motivó una oleada de estudios en las 
décadas de los setenta y ochenta. En general su foco de atención fue el 
movimiento obrero, ya sea en estudios acerca de sindicatos o de las centra-
les obreras. Plantearon como problema la relación entre el Estado y la 
clase obrera, privilegiando la descripción de cómo las cúpulas gobernantes 
cooptaron a los dirigentes obreros para apuntalar un proyecto corporativo 
en lo político y desarrollista en lo económico. En ese sentido, siguieron el 
itinerario trazado por Lombardo Toledano, argumentando a contracorriente 
de lo que esbozó el viejo líder marxista. Pocos fueron los que dirigieron la 
mirada a la clase propiamente. El más amplio y complejo problema que 
podría desprenderse del argumento de Revueltas, centrado en la depen-
dencia de la clase respecto de la burguesía, quedó al margen de las preocu-
paciones de los estudiosos.

La exclusión de la experiencia previno el diálogo que se antoja debió co-
menzar con Revueltas, entre sus reflexiones teóricas y políticas y la crónica 
de sus observaciones directas. Intriga al lector de su obra por qué la expe-
riencia que retrata con aguda percepción en su reportaje no figura en la re-
flexión que hace sobre la naturaleza del desarrollo de la clase, y por qué esa 
sabiduría no podía ser la piedra angular de la cabeza faltante al proletariado. 
Aceptando la necesidad de un partido, en aras de proseguir con su argu-
mento, ¿por qué éste no podía surgir de la misma experiencia acumulada por 
la clase? Si la razón fue la dependencia, entonces habría que dirigir la inves-
tigación a conocer y comprender qué y cómo es la experiencia dependiente.

Las ideas de la clase constituyen una veta de investigación en esa 
dirección. El viejo y sabio minero expresa un antimperialismo nacionalista 
que bien podía ser una apropiación clasista de los valores nacionales o ser 
el núcleo de la dependencia ideológica respecto de la burguesía. La expe-
riencia de la clase estaría marcada por este campo de tensión entre dos 
polos de atracción ideológica. Los valores de clase constituyen otra veta: la 
ternura obrera a que alude Revueltas nos invita a investigar las condicio-
nes de vida no meramente materiales sino también como relaciones socia-
les que incluyen la manera de criar a los hijos, de desarrollar el amor 
familiar, de concebir la solidaridad; prácticas de índole moral y no sólo 
política. Tendríamos que entender los valores, al igual que las ideas, ten-
sada entre la oposición y la dependencia referente a los valores de la cul-
tura nacional dominante.

Finalmente, podemos pensar en una tercera veta de investigación que 
indague acerca de las relaciones horizontales y verticales, para entender las 
condiciones que posibilitaron la dependencia y la solidaridad, no sólo 
entre clases o en el interior del proletariado, sino con ese polimorfo 
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componente conocido como pueblo mexicano. Ello implicaría, entre otras 
cosas, repensar el imaginario de una clase obrera urbana, industrial, viril, y 
ensanchar sus límites para incluir a quienes son rurales, como los jornale-
ros, o quienes entran y salen del trabajo industrial urbano, como los 
migrantes, o quienes laboran en pequeñas empresas que envuelven la rela-
ción salarial en relaciones de amistad y parentesco y, por supuesto, teniendo 
en cuenta que en todos estos ámbitos laborales un porcentaje importante 
de trabajadores son mujeres. Curiosamente, en el diálogo que pudo existir 
entre los reportajes y la ficción con el pensamiento político y teórico, y sin 
que fuera su intención, Revueltas dejó preguntas que pudieron ser punto 
de partida para una historia social de la clase obrera en México.
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La indumentaria  
para La Santa Muerte

J. Katia Perdigón Castañeda
Coordinación Nacional de Conservación del Patrimonio Cultural, inah

Resumen: En la mayoría de las culturas del mundo se ha humanizado a los dioses; como ésta 
es su referencia se les viste para dotarlos de seguridad ante los cambios climáticos, además de 
que se les caracteriza, se les mantiene feliz, incluso son sinónimo de jerarquía ante otros. En la 
creencia popular sino se le obsequia un atuendo nuevo a la entidad, ésta puede enojarse, maldecir 
al penitente o a la comunidad entera. La Santa Muerte, alegoría esquelética de devoción popular 
en México, no es la excepción; los fieles la revisten de diversos colores y diseños como pago a los 
favores otorgados o para hacer un pedimento. El cambio de la imagen se ve supeditada en el vestido 
según el gusto del propietario, por moda o con el fin de atraer la salud, la prosperidad y el amor. 
Es en el indumento donde se resalta el estado anímico de la Santa y su belleza. 

Palabra clave: Santa Muerte, Santa, Niña Blanca, indumentaria, vestido.

Abstract: In the majority of the world’s cultures the Gods have been humanized; as this is 
their reference, they dress them so as to ensure security in the face of climate change; in addition 
to characterizing them, she keeps them happy, and is even a synonym of hierarchy before others. 
In popular belief, if she is not provided with new clothing, she may become angry and curse the 
penitent or even the whole community. The Santa Muerte, a skeletal allegory popular throughout 
Mexico, is no exception; the faithful dress her in a variety of colors and designs as payment for the 
favors bestowed upon them or to request a motion. The change of the image is subject to the prefer-
ences of the owner, through the latest fashion or with the objective of providing health, prosperity 
or love. It is the clothing itself that emphasizes the mood of the Saint and her beauty. 

Keywords: Santa Muerte-Holy Death, Saint, Niña Blanca, clothing, dress.
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Introducción

A lo largo de la historia del hombre la indumentaria se ha usado para pro-
tegerse de las inclemencias del tiempo, como identificador de rango y posición 
social, incluso ha sido determinante de sexo y edad. No es extraño que las 
representaciones de los dioses, desde el periodo más primitivo, tuvieran 
cuerpo y pasiones humanas [Frazer 2006: 123]: “Los dioses son ante todo 
forma y materia, conjunto de sustancias tomadas de la naturaleza; son imá-
genes a menudo alusivas al cuerpo humano o metonímica del cuerpo humano. 
Son a la vez cuerpo, objeto, vida y materia: son imagen y por eso se concibe 
la relación con los dioses y con los seres humanos” [Augé 1996: 53].

Se cree que los dioses personifican a sus adoradores, por ello las anti-
guas culturas representaron a sus deidades con los vestidos de los hombres 
(genéricamente hablando), como una parábola de identidad, al mismo 
tiempo que de alteridad.

Como un elemento cultural, los dioses se ven ataviados desde la 
antigüedad tanto en las civilizaciones latinas, orientales, africanas y 
americanas. La indumentaria los identifica, en tanto que los dioses son 
individualidades que se distinguen los unos de los otros [Durkheim 2001: 
402], ostentan esplendor, inclusive se les cambiaban las vestimentas para 
celebraciones especiales. Ejemplos tangibles se hallan en las esculturas 
griegas, figurillas hindúes y pinturas murales egipcias, donde los dioses 
se representaban con indumentaria, incluso entre los aztecas había escul-
turas a las que se vestía.

Actualmente hay culturas que rinden culto a efigies que son la repre-
sentación de su dios, al que suelen vestirlo: largas túnicas rojas o naranjas 
cubren el cuerpo dorado de Buda, trajes completos son colocados sobre la 
diosa Parvati; trozos de cuero, tela y tocados de plumas envuelven los 
cuerpos de los ídolos africanos.

El cristianismo continúa con esta “tradición” de vestir a la divinidad 
(como los pueblos paganos), tanto a la representación humanizada de Dios 
y su hijo Jesucristo, como a santos, vírgenes, ángeles, mártires, como ico-
nos de figuras divinas, materias inertes destinadas a evocar [Vitta 2003: 
125]. La muerte no ha sido la excepción; como alegoría se compara con el 
cuerpo natural y orgánico del hombre; al ser la imagen esquelética de la 
mortandad vista desde la corrupción del cuerpo orgánico y la exposición 
de la materia inorgánica, remite al propio ser: 

La muerte en sí misma tiene un carácter intemporal y metafísico, pero deja 
siempre un cadáver actual y real. Es este aspecto orgánico de la muerte el que 
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parece hacer olvidar en parte a todos los otros, quizás porque toca más inten-
samente nuestra sensibilidad (todos nos sentimos aludidos) y también debido 
a la existencia del cadáver, que es una expresión concreta por excelencia [Vin-
cent 1983: 33]. 

De esta manera la muerte —y, por ende, el esqueleto— remite a la 
identidad, pues la osamenta es parte del cuerpo humano:

[…] como realidad inmediata, es un cuerpo significado. Es una estructura 
dinámica en la que se tejen de forma compleja los procesos fisiológicos con 
los simbólicos y que de hecho no son distinguibles más que con fines analíticos. 
Desde esta perspectiva la imagen corporal es la configuración específica de 
un sujeto que da las evidencias sobre el sí-mismo. [Aguado 2004: 46].

No es difícil encontrar al esqueleto portando indumentaria o atribu-
tos de la época de una cultura determinada; en las sociedades prehispá-
nicas de Mesoamérica se encuentran representaciones de la muerte en 
edificios, objetos pétreos, cerámicas y pinturas, que portan indumentos y 
adornos propios del periodo [Matos 1996]. La imagen de la muerte perso-
nificada más popular es la de un esqueleto con guadaña y una túnica que 
le cubre desde la cabeza hasta los tobillos, la cual es una de las encarna-
ciones de Caronte que dispersó por Europa y llegó hasta la era moderna. 

Si bien la muerte en la religión cristiana no es una deidad propiamente, 
sino que la vinculan con el pecado “como la realidad ya evocada del 
pecado del mundo” [Delumeau 2007: 66], se hizo evidente como alegoría 
en algunos ámbitos religiosos, sobre todo cuando el mundo occidental 
de la Edad Media fue azotado por grandes pandemias, por esa razón a 
los esqueletos se les vestía con atributos de reyes, sacerdotes, damas e 
incluso portaban la indumentaria completa de las diversas capas sociales. 
A esta expresión se le conoció como “danzas macabras” o los memento 
mori para recordar la brevedad de la vida del hombre, sin importar edad, 
sexo o clase social [Westheim 1985]. El arte moderno ha tomado esas 
imágenes y las ha actualizado, mostrando al esqueleto con vestimenta 
contemporánea o antigua (como los descritos anteriormente), a los cuales 
se contextualiza en el presente, y suele estar presente sobre todo en espa-
cios lúdicos, profanos.

A La Santa Muerte —deidad relacionada con el cuerpo del hombre, 
pues según los creyentes “es como uno, al esqueleto lo llevamos por 
dentro” [Perdigón 2008: 58]— se le representa como una osamenta ves-
tida con túnica al estilo grecolatino (elemento que iconográficamente le 
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otorga pureza), cuya personalidad divina está dada por la aureola; a estos 
elementos se le suman accesorios como la balanza (símbolo de justicia), la 
guadaña (representa el cese de la vida), el hacha (atributo justiciero), el 
globo terráqueo (es la fragilidad del mundo), el búho (emblema del apetito 
carnal). Si bien esta esquelética figura porta la indumentaria de su diseño 
primigenio, los feligreses la han revestido de múltiples elementos simbó-
licos, según sus propias creencias.

¡A pagar la manda! 

Martes 9:30 de la mañana, Esbeidi y Fredy, un matrimonio joven vestido a 
la moda, procedente de Tula de Allende, Hidalgo, llega al mercado de Sonora, 
en el Distrito Federal, donde se puede encontrar desde fayuca, imitaciones 
de plástico de juguetes de línea, animales, adornos, hasta elementos de 
esotería que la caracterizan y por lo que es reconocido nacional e interna-
cionalmente. Es un espacio singular de la ciudad donde se manifiesta el 
pensamiento mágico, sobre todo en el “Pasillo 8”, donde se percibe una 
mezcla de olores exóticos que evocan al campo y en el que las especias dulces 
casi podrían saborearse. La pareja recorre el lugar hasta situarse frente al 
local 204 que, como otros puestos, vende materiales para cambiar el destino 
de los hombres con ayuda de amuletos, inciensos y jabones, apoyados por 
santos, dioses y otros protectores, entre los que La Santa Muerte está presente. 
Allí la joven pareja recibirá el tan esperado vestido de novia con que ataviarán 
a la imagen, que por 2 000 pesos adquieren además del velo y una canasta 
con 13 monedas para atraer la buena suerte. Aunque son devotos de la Santa 
desde hace tres años, hoy tienen una de las “grandes” y, como ya tienen 12 
meses con ella: “¡La vestimos por agradecimiento, por los favores que nos 
ha hecho! Y pues aunque ya tenemos tiempo siendo creyentes, nos ilusiona 
vestir a La Santa”.

Éste es uno de los casos de tantos devotos que agradecen los favores 
a la Santa del altar casero con un vestido ya sea mandado a hacer ex profeso 
o fabricado por ellos mismos, debido a que en la mayoría de los casos, Ella 
les otorga su protección. 

Para Manuel Valadéz, si bien ya se vende La Santa Muerte con túnica 
de un color determinado, el nuevo vestido se otorga porque: 

[…] hay gentes que por necesidad, por el gusto de ponerla mejor, a manera de 
regalo, por un pedimento, por algún milagro que la Santísima Muerte les hizo, 
es que los devotos y devotas le ofrecen un vestido, vamos a decirlo como un 
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compromiso espiritual, si yo sé que en su altar tiene todo, y a mí me nació 
obsequiarle, darle un vestido hasta donde mis posibilidades tenga.

Si bien La Santa demuestra bondad hacia los fieles que la veneran y 
dan culto, para el creyente el sentimiento religioso suele “prenderse” de 
tal manera que se da un acto espontáneo de adoración, expresado en una 
actitud de regalo hacia la imagen. A esta divinidad no sólo se le agradece 
sino que se comparte la alegría de tener una pareja, como se hace con la 
familia, sobre todo si La Santa fue la intermediaria de llenar con amor 
la vida de una pareja.

El milagro —entendido como hecho no explicable por las leyes natu-
rales, el cual se atribuye a la intervención sobrenatural de origen divino— 
no pasa inadvertido a los devotos. Se trata de un: 

[…] compromiso casi contractual que el creyente contrae y que pocos se atreven 
a incumplir y la devoción prácticamente incondicional caracterizan esta devo-
ción a figuras sobrenaturales. Pero lo es también el que en sus leyendas está 

Foto 1 
Agradecimiento por un milagro

Foto: Jorge Salgado Ponce.
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presente de diferente modo el sufrimiento, la relación preferente con los humil-
des y la pobreza [Ramírez 2004: 36]. 

La solución divina a las necesidades y sufrimientos humanos tienen 
un premio (milagro). Es ya de dominio público que La Santísima Muerte: 

[…] es constantemente tributada por los devotos con oblaciones como pago a 
los favores otorgados (mandas) o con el objeto de solicitar su gracia (rogativas). 
Si bien la mayoría de estas ofrendas son perceptibles en capillas y altares en 
forma de licor, las velas y flores, hay ocasiones en que el pago consiste sim-
plemente en plegarias, peregrinaciones y cambios de actitud (dejar las drogas, 
por ejemplo). 

Pero existe otra manera de pagar los favores recibidos: vestirla, aunque 
también suele ataviarse para pedir el favor. 

Para Martín George el vestir a La Santa es: “Una manera de agradecer 
por todo lo que ya se ha recibido. Es una manera de festejarla […] esta-
mos acostumbrados que cuando alguien cumple años, se le cambia de 
vestimenta para poder premiarle por algo. Aquí es algo parecido, premiar, 
agradecer; es un obsequio vestirla”. En este fragmento de entrevista obser-
vamos que como a cualquier persona, a La Santa se le estimula por sus 
actos sobrehumanos y qué mejor que con un traje nuevo, como un símil 
de quien cumple años. 

Vestir santos no es un asunto novedoso, es una herencia de la cultura 
española que se relaciona con la religiosidad popular, pues en el catolicismo 
se suele agradecer por las dádivas otorgadas o por los milagros futuros: 
“Muestra de ello es el caso del cendal del Divino Señor de Ayuxi, en Yan-
huitlán, Oaxaca, el cual suele ser regalado por las mujeres que no pueden 
tener hijos. O los múltiples vestidos que se le colocan cada mes al Santo 
Niño Milagroso de Tlaxcala, en agradecimiento de un milagro” [Perdigón 
2009: 135]. En el siglo xxi es común este tipo de pagos a los santos, cos-
tumbre que se transfiere a La Santa Muerte desde el año 2000 aproxima-
damente, pues antes sólo se la veía con la túnica con la que suele fabricarse.

Para algunos fabricantes la manufactura de los indumentos para La 
Santa Muerte es como un recurso económico alternativo. Los diseños 
para la Patrona dependen de la petición del devoto y cómo está hecha cada 
escultura (postura, tamaño, si la mano está pegada al cuerpo o tiene un 
mundo en el pecho, etc.), o como dijeran los devotos: “Es de acuerdo al 
cuerpecito que tenga”. Se ajustan a las necesidades tanto de la escultura 
como de la obligación “moral” y de los alcances económicos de cada fiel. 
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Por ello los precios varían según el tamaño del vestido (vinculado a la 
dimensión de la escultura), la calidad y cantidad de la tela, así como de 
los accesorios; el costo va de 50 a 2 000 pesos o más. Si los propios devotos 
visten a su Santa, el tiempo tomado y la manufactura cambia, pues depende 
de su pericia; el precio va relacionado con la calidad de los materiales. 

Para los devotos invertir tiempo, dinero y esfuerzo en la compra o con-
fección de los indumentos va relacionado con tener “una paz interna por 
haber cumplido con la promesa”, aunque para ello se requiere también de 
un sacrificio, es decir, por lo regular el creyente se priva de algo material o 
de alimentación para cumplir con la promesa. Se trata de abnegación, sobre 
todo cuando se convierte en una carga económica debido a que la pobreza 
dificulta la tarea de vestirla. Pero, tras el sufrimiento, viene la satisfacción. 

Cuando Blanca hace un vestido para La Santa siente “emociones de 
verla, porque le quito y le pongo, porque si yo no quedo a gusto en el 
vestido para mí es como si no confeccionara el vestido con lo que siempre 
lo he hecho, con amor. La amo, la quiero, la respeto”. Si la costurera es 
devota de La Santa, en cada modelo que realiza queda la impronta de sus 
sentimientos, además de recibir los beneficios monetarios por su trabajo. 
Estas emociones también son expresadas por aquellos que visten a sus 
propias imágenes, pues “es un orgullo muy grande ver que me quedó 
bonito”. El agradecimiento por el milagro está relacionado con sentir feli-
cidad por confeccionar una prenda bien hecha, bonita, de calidad.

Vestir a las esculturas de los altares caseros como agradecimiento también 
se practica en los altares públicos dedicados a La Santa Muerte; en ocasiones 
los devotos que acuden cada mes a los rosarios de algunas colonias suelen 
regalar el vestido a La Santa, pues se cree que tiene mayor jerarquía que la 
imagen doméstica. Las personas dicen: “Yo con el esfuerzo de mi dinero, le 
pido permiso a los dueños de estos altares para vestirla, es un obsequio, un 
compromiso espiritual que se tiene con Ella”. Un creyente comentó en entre-
vista que vestir a Las Santas de los altares públicos “es una de las creencias 
que se le tienen a Ella, si ya le he dado mariachis, tequila, aguardiente, bueno, 
ahora yo le quiero dar algo más. Entonces le doy un vestido”.

Es importante comentar que un accesorio con mucha carga simbólica 
que se añade a la imagen de La Santa Muerte (como símbolo dominante) 
es el cabello, que se corta la gente para darlo como regalo, pues se trata 
de “un pedazo del devoto”, una extensión de su propio cuerpo que deja 
en pago por el favor recibido. Algunos creyentes expresan que esta mues-
tra de agradecimiento tiene relación con la falta monetaria para ofrecer 
algo, otros más porque “ya le han dado tantas cosas que no saben que 
dar”. Sin embargo, ocasionalmente las personas hacen el “voto” de no 
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cortárselo hasta que se realice el milagro: “El mechón no se corta mientras 
no se haya cumplido la promesa” [Frazer 2006: 277].

Retomando el tema del indumento, existe un variado repertorio de 
trajes para La Santísima Muerte que se relaciona, como ya lo hemos men-
cionado, con el pedimento o con el favor otorgado y que eventualmente 
tiene correspondencia con una época del año (véase tabla 1). 

Los atuendos más conocidos son los de “Catrina” (figura creada por 
José Guadalupe Posada), que se asocia con la festividad de Todos los 

Tabla 1  
Tipología de indumentos

Tipología Época del año Tipo de pedimento

Catrina Noviembre. Recuerdo de difuntos, no 
hay pedimento específico.

Novia Se otorga al año de 
estar con el devoto, en 
mayo, relacionado con un 
matrimonio u otra fecha. 

Casamiento, salud, jurarse 
amor y lealtad, arreglar 
un matrimonio que tiene 
problemas.

Princesa o quinceañera No hay tiempo específico. Cualquier pedimento, la 
especificidad depende del 
color que se vista o al gusto.

Danzante No hay tiempo específico. Cualquier pedimento, la 
especificidad depende del 
color que se vista o al gusto.

Ángel No hay tiempo específico. Cualquier pedimento, la 
especificidad depende del 
color que se vista o al gusto.

Regional (china poblana, 
istmeña, jarocha, etc.)

Septiembre. Cualquier pedimento, la 
especificidad depende del 
color que se vista o al gusto.

Tres metales No hay tiempo específico. Prosperidad.

Éxito No hay tiempo específico. Triunfo en cualquier asunto 
que se pretenda realizar.

Actividad laboral o profesión 
(policía, cabaretera, etc.). 

No hay tiempo específico. De protección en las 
actividades laborales, apoyo 
para encontrar trabajo.

Otros (abeja, mariposa, 
deportista,
 etc.).

No hay tiempo específico. No hay pedimento 
especifico, se refiere más al 
gusto.
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Santos y el Día de Muertos; consta de un vestido amplio con mangas 
anchas, cuyos colores varían de acuerdo al gusto, que se acompaña como 
distintivo de un sombrero tipo “panela” y una boa de plumas. Otros acce-
sorios que puede tener son los guantes, paraguas, abanico, etcétera. 

El vestido de “Novia” (prenda utilizada por las mujeres durante la 
ceremonia de casamiento) suele colocarse por la celebración de una boda, 
para pedir salud o jurarse amor y lealtad. Esta prenda es blanca, lleva 
un velo de tul con flores o una corona; como complemento se le coloca un 
ramo o una canasta con monedas.

El vestido de “Princesa” o “Quinceañera” es un traje considerado por 
los devotos como tradicional por gusto, porque se ve grande (abultado) y 
bonito (representa aristocracia gobernante o nobleza); puede ser de cual-
quier color, llevar encajes o aplicaciones de perlas, lentejuelas, chaquiras 
u otros, y cuyo complemento primordial es la corona. En la mano se le 
coloca un accesorio que se relaciona con el pedimento.

El traje de “Danzante” (se relaciona con el pasado prehispánico) suele 
ser completo o constar de falda y blusa del color que prefiera el devoto, 
hecho de cuero o tela, su principal accesorio es el penacho de plumas; 
puede llevar un cuchillo, escudo, lanza o hacha.

En el caso de ser considerada “Ángel” (por actuar como mensajera, 
ejecutando los juicios de Dios y sirviendo a los creyentes) puede ataviarse 
con el vestido tipo princesa, ampón o uno más sencillo, al que se agregan 
alas de plumas. En las manos puede llevar la guadaña u otro emblema.

El traje “Regional” (identifica a una etnia o región de México) es empleado 
en septiembre, periodo que se conoce como “el mes de la patria”, debido a 
que en esa fecha se conmemora la independencia. El diseño dependerá de 
la zona que se desea representar: china poblana, istmeña, veracruzana, etc. 
El color y accesorios complementarios dependerán de las necesidades y 
gustos del devoto.

Con el atuendo llamado de los “Tres metales” se busca prosperidad. 
Este diseño consiste en el básico traje tipo princesa, cuya peculiaridad es 
que entre el vestido y accesorios estén el color oro, cobre y plata.

Con el indumento del “Éxito” se persigue el triunfo. Consisten en un 
atuendo básico de princesa en color dorado, lo mismo que los accesorios.

De toda esta tipología sobresalen los atuendos relacionados con la 
profesión o la actividad laboral que desempeñan los devotos, los cuales 
se le colocan a La Santa como agradecimiento porque les ha ido bien en el 
trabajo, han tenido buena suerte para encontrar un espacio laboral o por-
que les subieron el sueldo. Entre ellos pueden identificarse el de poli-
cía,  doctor, enfermera, cabaretera o soldado, por citar algunos. Otras 
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vestimentas que se suman a la lista son los disfraces de abeja, mariposa, 
oso, etc., los cuales se relacionan con el cuidado de los niños; hay quien 
viste de deportista a su Santa (principalmente con el uniforme de algún 
equipo de futbol), para compartir con Ella sus gustos de aficionado. Aun-
que existe consenso en el respeto a la imagen, hay quien ignora el regla-
mento e incurre en lo absurdo, en lo que no está “bien visto” por la propia 
feligresía. En las entrevistas expresaron que la indumentaria depende 
mucho de la fe de cada quien y de la temporada; es común que por gusto 
se copien los diseños unos a otros.  

El vestido y su relación con lo esotérico

El indumento varía según las necesidades del devoto, cada color se relacio-
nan con la petición; los mantos y túnicas que portan por factura las esculturas 

Foto 2

La Santa Muerte vestida de ángel es uno de los modelos de atuendo  
más empleados por los devotos. Foto: Jorge Salgado Ponce.

Foto 3

En ocasiones los atuendos suelen ser cándidos, hasta cierto punto infantiles,  
a manera de mariposa o conejo. Foto: Jorge Salgado Ponce.
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significan lo mismo (véase la tabla 2). El color es importante para los cre-
yentes, pues reconocen en aquél el poder que ejerce sobre sus destinos. El 
simbolismo del color es uno de los más conocidos y conscientemente utili-
zados en la liturgia, la heráldica, la alquimia, el arte y la literatura [Cirlot 
1995: 135].

Aunque el devoto tenga una escultura con un color predeterminado, 
al colocarle otra vestimenta refuerza la petición, o bien, la modifica, de 
acuerdo con la necesidad del momento. Por ejemplo, si tiene una escul-
tura con túnica roja relacionada con el amor y quiere tener prosperidad, 
o bien si agradece que su economía haya sido exitosa, reviste a La Santa 
de color amarillo. La imagen de La Santa Muerte es el símbolo principal, 
en tanto que la indumentaria y accesorios son distintivos de segundo 
orden, es decir, son símbolos instrumentales que acentúan y complemen-
tan al símbolo dominante [Turner 1980: 30-52]. La vestimenta otorga un 
reconocimiento específico, confiere diferencia a una advocación (título 
que tienen las imágenes para distinguirse de otras; se refiere también al 
misterio que representan). 
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Es interesante resaltar que desde la antigüedad en diversas culturas 
los colores han sido importantes al atribuírseles la capacidad de: 

[…] arrastrar al hombre para superar sus poderes de resistencia normales. 
Aunque inmanente a su cuerpo parece trascender su conciencia. Al representar 
estas “fuerzas” o “hilos” de vida mediante los símbolos del color en contextos 
rituales, los hombres han debido sentir que podían controlar o domesticar esas 
fuerzas con fines sociales [Turner 2006: 1980].

Otros elementos relevantes en el “poder” del indumento para atraer 
lo deseado son los accesorios, que no sólo son de carácter decorativo (que 
hacen juego con el indumento) sino que se refuerza la eficacia simbólica 
de las imágenes, por ejemplo, el cuerno de la abundancia (expresión de la 
prosperidad); monedas o billetes (atraen el dinero); el hacha (emblema del 
poder); el caldero (receptáculo de fuerzas trasformadoras y germinadoras); 

Tabla 2 
Significado de los colores

Color Petición o agradecimiento

Blanco Purificación del cuerpo, unión, matrimonio, transmutación.

Amarillo Prosperidad económica.

Rojo Amor, vida, pasión (puede sustituirse por el rosa).

Morado Representa pasión, transmutación de lo negativo a lo positivo, otorga salud, 
facilita los conocimientos sobrenaturales, poder.

Azul Bondad, justicia, pureza, se relaciona con los estudiantes.

Negro Elimina lo negativo, trae fuerza, amplia el poder de los curanderos, incrementa 
el vigor sexual.

Verde Prosperidad económica, otorga esperanza, éxito en negocios, armonía familiar, 
apoya en asuntos legales.

Plata Integridad, pureza, riqueza.

Oro Fecundidad, atrae éxito, prosperidad económica, amor, fidelidad, sabiduría, 
riqueza.

Cobre Equilibrio monetario.

Arcoíris Amistad con Dios, perdón, emblema de las siete potencias, es para todas las 
necesidades.
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el trigo (se relaciona con la abundancia); los peces (se refieren a la salud); 
las flores (asociadas con el cielo y la primavera); la mariposa (sinónimo 
del alma, inocencia, resurrección y cambio metamórfico). Todos son sím-
bolos de segundo orden que acentúan al principal; son instrumentales en 
tanto que en el espacio ritual se interrelacionan entre ellos y con el símbolo 
vital, su acepción depende del tipo de ritual ejecutado para obtener un fin 
específico [Turner 1980: 35].

Cabe destacar que en ocasiones los vestidos de La Santa Muerte de los 
altares de las calles se regalan a otras Santas, generalmente de altares 
caseros, cuyos devotos no tienen dinero para comprar uno propio, o bien 
desean transferir el poder simbólico de esa Santa de mayor jerarquía a 
una doméstica. También las imágenes de las casas se visten con la misma tela 
de las Santas públicas; para Valadéz esto se debe a que “es una reliquia espi-
ritual, se comparte esa energía”. En el caso de Esperanza, la Santa Muerte 
del altar de Ferrocarril de Cintura, algunos devotos adquieren idéntica 
tela y diseño para elaborar los trajes de sus Santas caseras “porque ellas 
quieren ver a sus muertes igual que como Ella ésta”. La tela “representa 
a la imagen”, es decir, traslada una connotación simbólica de una Santa 
de mayor jerarquía a otra de menor rango. Algunas veces los vestidos más 
“cotizados” se recortan para regalarlos como reliquia pues “en ese pedazo 
de tela está plasmada la energía”. Fue colocado “bajo la sombra”, como diría-
mos nosotros, por tantas oraciones y rosarios. Se cree que el pedazo de 
tela tiene la misma fuerza “mágica” que la propia Santa Muerte que vistió 
el atuendo. 

Los devotos creen en la movilidad sobrenatural de La Santa Muerte, 
que se manifiesta en el indumento, pues en ocasiones observan en él man-
chas de lodo, ¡como si hubiera salido a caminar! O bien afirman: “Yo me 
he fijado cómo, después de colocarle el vestido, hasta se le marcan re bien 
sus piernas”. Algunos aseguran que después de ser vestida han visto que 
cambia su postura. Es como si la prenda fuera testigo de otro “milagro” 
de La Santa; para otros se trata de la expresión de alegría de La Santa 
Muerte porque le gustó la indumentaria, como les sucede a muchas muje-
res cuando se ponen un traje nuevo.

El vestido de la santa, asumido corporal

El indumento de La Santa Muerte es una referencia a lo humano pero también 
a lo femenino, que resalta la gracia de una mujer (rara vez se observa en lo 
masculino). Se busca poner tan “coqueta” a la imagen que si fuera factible 
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de otorgarle sensualidad y delicadeza hasta le colocarían bragas y sujetador. 
Como no es así, la vestimenta comienza con el fondo, generalmente de color 
blanco, se usa como ropa interior, ya sea liso o con aplicación de encaje o de 
listón. Sobre él se pone una crinolina (especie de falda amplia con varias 
capas de tela de tul), utilizada por las mujeres en el siglo xix; actualmente 
se usa bajo los vestidos de gala como trajes de novia, quinceañera, princesa 
y de noche, para dar volumen a la falda. A estos elementos se suma el vestido, 
que además de ser la capa subsecuente de la ropa interior, actúa como ele-
mento identificador y abrigo ante los cambios climáticos. Los objetos como 
bolsos, guantes y paraguas se consideran complementos más que prendas 
de vestir, mientras que los accesorios dan un toque de diferencia, éstos son: 
corona, sombrero y joyería, entre otros. De estos últimos, uno importante 
que se procura no falte es la bolsa.

Blanca, devota de La Santa menciona: “Si tú te fijas todos los vestidos 
que aquí hacemos siempre llevan bolsa, es básico, porque la gente pone 
allí sus pedimentos, lo cargan en su bolsita de La Santa Muerte. Tú como 
yo de mujer siempre cargamos lo importante…”. El bolso, además de 

Foto 4

El indumento exuberante en proporciones en relación con la escultura suele ser 
visto como bonito, elegante, además de que “así le gusta a La Santa”,  

según comentarios de feligreses. Foto: Jorge Salgado Ponce.



57La indumentaria para La Santa Muerte

nú
m

er
o

 6
4,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

5

contener las oraciones y pedimentos de los devotos, como dijera la señora 
Blanca, “que son asunto de gran importancia”, es la referencia a lo feme-
nino, reflejo de la coquetería, la practicidad, buen gusto e instrumento 
cuya función principal es transportar un reducido número de objetos de 
uso frecuente, como billeteras, monederos, llaves, documentos, artículos 
de belleza femenina, etcétera.

Con respecto al diseño del vestido y el color, relacionado con el gusto 
del usuario, en entrevista Susana Sánchez expresó: “La he vestido de dan-
zante porque me gusta la danza, con vestidos como si fueran de quince años. 
Como me gusta la época medieval entonces los hago muy ampones, trato 
de adaptarlos con la idea moderna, para que se vea diferente […] la visto de 
colores pastel porque me gusta y tengo la creencia que ella también”. Lo 
anterior muestra la sensibilidad que diferencia a unos humanos de otros, en 
lo relacionado con lo estético, lo cual otorga “buen gusto” como un elemento 
individual desde un punto de vista valorativo, de juicio estético.

Entendemos por gusto a la capacidad de distinguir las cosas, de apre-
ciar lo bello; entonces si bello es igual a “gracioso”, “bonito”, “sublime”, 
“maravilloso”, “soberbio” y expresiones similares, es un adjetivo que 
utilizamos a menudo para calificar algo que nos gusta. Así ser bello equi-
vale a ser bueno [Eco 2006: 8]. El sentido de belleza para los devotos se da 
en la “espiritualidad” de La Santa, para Martín: “Espiritualmente es bella 
porque me da firmeza, paz, equilibrio, me evoca a hacer las cosas mejor 
cada día. Y físicamente también porque la belleza es natural, porque fue 
creada por Dios […] Se le viste para que se vea bonita, el que es devoto la 
va a ver bella como es, no hay necesidad de caracterizarla, hacerle modi-
ficaciones…”. Otra devota comentó: “Ella es bella porque así la formó 
Dios, es un ángel de bondad. Ella es bonita porque es así como la miro yo, 
con amor, respeto y con devoción…”. En cambio, Susana dijo que es bella 
también en otro nivel, cuando está encarnada, pues “ella es una mujer 
bella de pelo largo”. 

Los vestidos de La Santa tienen conexión con el gusto, con la belleza 
que emana del símbolo dominante con la ayuda de los símbolos instru-
mentales. La idea estética que se tiene del esqueleto está estrechamente 
relacionada con el vestido, el cual sólo deja al descubierto una parte del 
cuerpo, el rostro y manos, de tal manera que solamente se vislumbra lo 
que el usuario destaca como la zona de mayor atención social; se enseñan 
y ocultan algunas zonas corporales [Toro 1996: 55-88], y no es de extrañar 
que sea el rostro (vista frontal del cráneo) el que resalte ante los devotos, 
pues para ellos hay cambios anímicos observables en “su cara”: “¡Hay 
cambios en su semblante, se nota cuando le gusta algo o no, hasta se le ve 
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una sonrisa!” O bien hay quien dice: “Yo me he fijado que algunas Santas 
se ven como más viejas de su cara”. Para los seres humanos el rostro es la 
superficie más importante y misteriosa a la que podamos enfrentarnos, 
es el centro del cuerpo, el escaparate del “yo”, revela la edad, el estado de 
salud y ánimo. El rostro es sagrado y constituye la identidad frente a los 
demás [McNeill 1999: 15-16]. 

Como en el caso de otras deidades, a La Santa Muerte, además de 
cubrir sus necesidades asociadas a la protección climática, se le otorga una 
identidad humana con la ropa, pues entre los devotos se cree que “cada 
imagen tiene su personalidad, cada una tiene su propia vibra”. En otras 
palabras, cada escultura es distinta a otra, aunque parecieran hechas con 
el mismo molde, pues cada una tiene su propio temperamento y gusto, si 
no le gusta el vestido no se deja vestir, o simplemente no le queda.

Pareciera que la escultura de madera, yeso o escayola, está provista 
de vida; se le considera como un cuerpo estructurado a la imagen del 

Foto 5

La Santa del altar de la calle de Alfarería vestida elegantemente con un atuendo 
rosa, en un estilo ecléctico de Catrina-pachuco. Foto: Jorge Salgado Ponce.
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hombre, organizado por un esquema corporal similar en el que el rostro 
muestra alegría, enojo, tristeza, cansancio. Constituye una identidad frente 
a los demás [Perdigón 2009: 156]. Su composición simbólica no agota su 
complejidad. Al igual que el cuerpo humano, la figura de La Santa tiene 
sus humores, sus impulsos y sus caprichos [Augé 1996: 28].

En ocasiones el cuerpo esquelético de La Santa también se viste para 
ser aceptada visualmente, para evitar el miedo. Susana cuenta: “Empecé 
a vestir a La Santa porque no me gusta verla en sus huesos, vestirla para 
que la gente no le tenga tanto miedo”. Blanca González comenzó a vestir 
a La Santa llamada “Yesenia” porque: 

[…] la idea me salió cuando yo vi a un niño que le aterrorizaba ver cómo era 
ella esqueletuda, sus manos, sus pies, su pecho, entonces el niño lleno de terror 
le dijo a su mamá que no se quería acercar; entonces yo al día siguiente compré 
tela y le puse una especie de capa para cubrirla toda. Entonces como a los ocho 
días el mismo niño entró y me percaté de que ya no le dio miedo, se acercó y 
la tocó.

Si bien para los devotos La Santa es buena y bella en tanto que cuida 
de sus feligreses, en el imaginario colectivo el esqueleto remite a la muerte 
misma (al acto de morir), por lo cual produce miedo. Es posible que ello 
se desprenda de la idea del propio cuerpo descompuesto y al futuro que 
le aguarda [Eco 2007: 679], es decir, a la repulsión de aquello que no quie-
ren ver en sí mismos. Ese temor o repudio al esqueleto posiblemente se 
deba en gran medida al pánico a lo espectral, esa contradicción de que un 
muerto esté vivo aún, lo que conlleva al horror, ampliamente mostrado 
en la literatura y el cine, que se vierte en el imaginario colectivo [Eco 2007: 
312-322]. Si estas dos hipótesis pueden ser la causa del miedo ante la ima-
gen de La Santa Muerte, pareciera que la fórmula del indumento da resul-
tado a la vista de los fieles.

Otra hipótesis del porqué vestir al esqueleto es el concepto del pudor, 
la necesidad de recato, a la honestidad. Aunque pareciera que es una 
simple escultura, al ser una representación divina, al poseer cuerpo humano, 
se presupone que siente los cambios climáticos y la necesidad o el rubor 
de cubrir su desnudez. Es posible que el recato quede implícito de una 
manera metafórica, porque mirar a La Santa Muerte “desnuda” no está 
bien visto, pues el cuerpo es sede del bienestar y transmite seducción, en 
éste se materializa la desnudez y con ello la excitación [Anzieu 1987: 29]. 

El cambio de vestido depende de la economía del devoto, del gusto y 
de la manda hecha por un milagro; se efectúa cada mes, cada tres meses 
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o más, pero la fecha más importante es la de su onomástico. No existe una 
regla. Los que fabrican los indumentos pueden ser los mismos devotos 
que tienen facilidad manual y conocimiento de costura, mientras que 
otros mandan a hacer su vestido con costureras especializadas; hay quien 
procura darle lo mejor a su Santa, aunque les cueste más dinero.

La presunción no está exenta en el vestido de La Santa, lo cual queda 
claro en el siguiente fragmento de entrevista: “Por eso a nuestra Catrina 
le tenemos muchos vestidos y pelucas. Tiene un guardarropa mejor que 
cualquier actriz de cine. Ella es reina y yo su guardiana” [Gil 2010: 78]. En 
la indumentaria, la vanidad está presente, pues si se cuenta con dinero 
suficiente se puede presumir la posesión de una prenda de diseñador de 
renombre: “Hay un altar donde una señora vestía a su imagen con el 
diseñador Mitzi, el señor le cobraba cada mes por los vestidos 10 000 pesos”. 
El indumento de La Santa Muerte entró al mundo de la moda, al que se 
conoce como “alta costura”. Con ello se le otorga el reconocimiento a la 
elegancia, a la gracia y al “buen gusto”; permite demostrar que se está en 
una clase distinta a los demás, como un vector de individualización nar-
cisista, un instrumento de liberación del culto estético del yo [Lipovetsky 
y Verdú 2006: 6]. 

Sea cual fuere el motivo del cambio de ropa en La Santa Muerte (gusto 
estético, tener un modelo igual a otro, poseer un vestido mejor, generar 
envidias o sentirse más que el otro), la indumentaria responde al gusto 
por la diferencia, la belleza y lo femenino, además de que es una forma de 
proponer una modificación en la vida de los devotos. 

Consideraciones finales

Para opinar sobre el culto a La Santa Muerte se debe entender que existen 
múltiples maneras de estudiarla, desde la perspectiva de los devotos o de 
los “otros”, los que la miran con desaire y desaprobación; pero también 
se puede apreciar desde el ejercicio de la religiosidad, de las formas de vida 
de los feligreses, la mercadotecnia y la moda, entre otras.

Una de mis posturas es tomarlo como resultado de una religiosidad 
popular, entendiendo por ello el conjunto de prácticas, creencias, devo-
ciones y comportamiento del pueblo sencillo, que es movido por su fe y 
sus necesidades físicas, mentales o espirituales. De ninguna manera es un 
término burdo que sólo lleva a “lo irracional, ignorancia, superstición, 
marginalidad a las pobres gentes o parasitismo ritual”. Entiendo que La 
Santa es un elemento cohesionador, de resistencia, identidad y de super-
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vivencia ante los embates de la modernidad, cuya formulación religiosa 
se desprende del catolicismo.

La Santa Muerte, como muchos santos católicos, es la personificación 
de una divinidad; a ella se le brinda culto, con ella se pacta, se negocia 
entre algo que se da y algo que se espera. Como cualquier santo, Ella es 
parte del pueblo, se le reconoce y se respeta como tal, se asume como 
intermediaria entre Dios y los hombres. En el contexto en que yace tiene 
voluntad propia, decide dónde quiere morar y cómo quiere que la vistan, 
pues la indumentaria corresponde a la ofrenda o “don” perceptible por 
los sentidos, una manifestación externa de veneración, en la cual se ven 
implicadas connotaciones espirituales y abstractas.

En el presente estudio se observan tres propuestas de análisis del 
porqué y cómo se re-viste a La Santa Muerte. Primero está la visión de sus 
devotos, la necesidad de “pagar” la deuda contraída por el otorgamiento de 
un milagro, práctica de lealtad relacionada con la moral de los usuarios. 
Después está el conocimiento esotérico de los colores, que refuerza la 
petición para que se realicen los favores que piden los devotos y, por último, 
está la propuesta de concebir al vestido no sólo como objeto para cubrir 
el cuerpo de los cambios climáticos sino como un medio por el cual la 
imagen escultórica expresa su feminidad, sus sentimientos, sus gustos, a 
la manera del ser humano, en el que hay un espejeo con el “yo”, llevado 
por el gusto de la estética. La indumentaria va más allá de ser una simple 
prenda, es un símbolo importante para los devotos, pues con éste La Santa 
Muerte está complacida de vivir y convivir diariamente en el culto.
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transnacionales y aprendizajes:  
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escenario turístico
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Resumen: Este artículo aborda la presencia de los migrantes yucatecos en uno de los polos de 
atracción turística más sobresaliente del Caribe mexicano: la isla de Cozumel, e incorpora una 
discusión sobre el vínculo entra la migración interna e internacional. En ese sentido, se busca 
caracterizar la cotidianidad de los migrantes de Telchac Pueblo a partir de la conexión y retroa-
limentación entre ambos espacios transnacionales. Con la finalidad de analizar la lógica que los 
impulsa a emigrar y la manera como transforman, reinventan y dan particularidad a su existencia 
en el lugar de destino, se tomó el caso de una familia extensa de migrantes telchaqueños.

Palabras clave: migración interna e internacional, experiencia migrante, Telchac Pueblo, 
Cozumel.

Abstract: This article explores the lives of Yucatecan migrants working in tourist service in-
dustry jobs on the Mexican Caribbean island of Cozumel; an important beautiful and successful 
vacation spot. The paper discusses the connections between domestic and international migration 
and, in this sense, seeks to characterize the daily life of the migrants in Telchac Pueblo, whilst em-
phasizing the connections and the retro alimentation within and across this transitional terrain. 
The analysis is centered on their personal motives and the different ways that migrant service 
workers restructure and transform both their home and their host communities, in essence rein-
venting their existence whilst enriching their community of choice.

Keywords: Domestic and international migration, migrant experience, Telchac Pueblo, Yu-
catan, Cozumel, Quintana Roo.
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Introducción

A finales de 2008 viajé a la isla de Cozumel por invitación de unos amigos 
en calidad de “turista”.1 En aquella ocasión y dado el poco tiempo que estaría 
allí, constantemente preguntaba a mis anfitriones sobre la vida cotidiana de 
la ínsula, el turismo y los aspectos socioculturales del sitio. En una de esas 
noches y poco después de recorrer buena parte del malecón con uno de mis 
camaradas, retornamos a la plaza principal donde hallamos una banca para 
reponernos del paseo. Mientras charlábamos de las fiestas tradicionales del 
lugar, una joven se acercó a nosotros, saludó afectuosamente a mi amigo e 
inició un diálogo ameno entre sonrisas y preguntas mutuas. De inmediato 
me presentaron con ella, quien resultó ser yucateca, paisana, pero más que 
nada “telchaqueña de corazón”. Por este descubrimiento comenté acerca del 
estudio que se desarrollaba sobre el proceso migratorio en un municipio 
enclavado en la zona ex henequenera de Yucatán: Telchac Pueblo.

Situado al noreste de la capital yucateca, Telchac Pueblo, cabecera 
municipal del mismo nombre, tiene una superficie de 81.75 km2 y se encuen-
tra en la llamada zona ex henequenera [Macossay y Castillo 1986]: “‘Lugar 
de muchas raíces largas y pronunciadas’, que en algunos árboles suelen 
tener y que a veces perjudican el paso” [Tec Chi 1981: 3], corresponde a 
su toponimia actual y cuyo patronímico en lengua maya significa “agua 
o lluvia necesaria” o “es indispensable la lluvia”, por derivarse de las voces 
tel, contracción de teel, que se traduce como indispensable o necesario, y chac, 
contracción de chaac, que quiere decir lluvia, aguacero. De acuerdo con datos 
del Censo de Población y Vivienda de 2010, la población total del muni-
cipio es de 3 557 y representa 0.2% en relación con el total de la entidad 
[inegi 2012b].

El caso de Telchac Pueblo revela una salida a ciudades o zonas para-
disiacas como Mérida o Cozumel en busca de mejores oportunidades de 
vida, lo cual favoreció —aunado a las redes familiares y laborales así como 
de otros elementos importantes— “cruzar” hacia Estados Unidos, a la 
ciudad de Oxnard y Ventura, California.2 Incorporada a California desde 

1	 He retornado a la isla en cuatro ocasiones para complementar este trabajo, así como el 
de otro estudio orientado hacia el turismo entre 2010 y 2012.

2	 La migración internacional de Telchac Pueblo hacia Estados Unidos inicia en la déca-
da de 1950 con el Programa Bracero (1942-1964) hasta conformar un flujo migratorio 
donde es posible encontrar telchaqueños en Texas, Arizona, Nevada, Utah y Nueva 
York, además de California. Se estima en 150 telchaqueños radicados sólo en Oxnard, 
sin contar a otros paisanos establecidos en lugares cercanos a esta ciudad costera [Be 
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el 30 de junio de 1903, Oxnard —nombrada así en honor al personaje 
principal en la historia de la ciudad, Henry Oxnard [Barajas 2001]— se 
ubica a 60 millas o 96.56 km al noroeste de Los Ángeles. A orillas de la 
costa del pacífico, este lugar tiene una población de 170 358 habitantes, de 
los cuales 66% son latinos, y 32% de ellos son jóvenes de 18 años o menos, 
de acuerdo con el censo de 2000 [Barajas 2007].

Con esta mirada, si bien la migración internacional hacia Estados Uni-
dos ha tomado un papel preponderante en la realidad social de práctica-
mente todos los municipios yucatecos, los trabajos hasta ahora realizados 
dan muestra de la conexión existente entre la migración interna y a escala 
mundial. De acuerdo con Durand [1988], anteriormente los estudiosos del 
tema migratorio consideraban a ambas modalidades ajenas y discontinuas, 
como si fueran dos hechos diferentes, aunque su singularidad es de vin-
culación. Esta conexión es resultado de diversos factores producidos por 
encuentros e intercambios sociales entre esas movilidades, las cuales se 
desplazan en múltiples direcciones e intensidades, reducen los costos, 
evitan penurias y fracasos entre los migrantes y funcionan como sitios de 
atracción, permanencia, tránsito y retorno del proceso migratorio.

En este artículo se examina la presencia de los migrantes yucatecos en 
la costa caribeña de la Península de Yucatán e incorpora la discusión sobre 
el nexo entra la migración interna e internacional. Asimismo, el propósito 
de este trabajo es discutir la presencia de los migrantes yucatecos en un 
nuevo contexto sociocultural matizado por la modernidad y la globaliza-
ción, así como la manera en que ellos transforman, reinventan y singula-
rizan su existencia en el lugar de destino. Ilustro el estudio con material 
empírico de una familia extensa de migrantes de Telchac Pueblo, que 
aprovecharon la coyuntura de estar y obtener lo mejor de este escenario 
turístico mundial: la “Isla de las Golondrinas”, Cozumel. La información 
que aquí se ofrece proviene de una investigación propia orientada hacia 
los aspectos socioculturales que conforman las identidades de los migran-
tes telchaqueños establecidos en la ciudad costera de Oxnard, en Estados 
Unidos [Be Ramírez 2010].

Ramírez 2010]. Este dato no se refleja en el Censo de Población y Vivienda realizado 
por el inegi en 2010, en el cual señala que la población telchaqueña de cinco años y 
más residente en Estados Unidos se contabilizaba en 20 personas en 2005. Asimismo, 
los telchaqueños radicados en Quintana Roo fueron 94 personas, según lo reportado 
para ese año censal [inegi 2010]. Las cifras de ese organismo disimulan la presencia 
real de migrantes telchaqueños internos e internacionales.
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Para iniciar este recorrido de los migrantes yucatecos hacia el Caribe 
mexicano, en el primer apartado planteo una discusión introductoria de 
la migración yucateca, en el ámbito interno (interregional) e internacional. 
Enfatizo la importancia de las migraciones intermedias como especie de 
trampolín y aprendizaje para la migración internacional de los yucatecos, 
además de presentar un recuento de las implicaciones económicas, socia-
les y culturales de dichos éxodos. En el segundo reseño la conformación 
social, histórica y cultural del segundo polo de atracción más relevante de 
la franja turística caribeña: Cozumel. La siguiente sección aborda la genea-
logía de una familia telchaqueña, cuyos cruces explican la conexión y 
retroalimentación entre ambos espacios transnacionales. Finalmente expongo 
algunas reflexiones sobre estos encuentros y los aprendizajes adquiridos 
que le otorgan un nuevo sentido a la vida de estos yucatecos.

La migración interregional yucateca3

La migración yucateca hacia la costa oriental caribeña está ligada a un cir-
cuito regional en el cual participan los estados de Campeche, Yucatán y 
Quintana Roo, ubicados en la Península de Yucatán. Con la puesta en marcha 
del desarrollo económico y la modernidad en Quintana Roo, la industria 
turística ha otorgado un sello distintivo al lugar desde hace casi cuatro 
décadas, donde Cancún o Playa del Carmen son polos de atracción de pobla-
ción migrante, principalmente de Yucatán [Lewin Fischer 2007]. Esta pujante 
economía se traduce en un crecimiento para los habitantes de prácticamente 
todas las regiones socioeconómicas de la entidad yucateca. Uno de los fac-
tores que explican las migraciones intermedias o interregionales hacia el 
litoral costero peninsular es el auge del turismo en Quintana Roo con la 
construcción de Cancún y proyectos como la Riviera Maya o Mundo Maya 
a finales del siglo xx.

Con el surgimiento de la migración urbana hacia la capital del estado 
por el ocaso del periodo henequenero, los migrantes yucatecos constru-
yeron el desarrollo turístico de Cancún en la década de los setenta y pos-

3	 Si bien en esta sección abordo la migración interregional yucateca, existen otras ex-
periencias enfocadas en la comprensión del proceso migratorio en el país desde una 
diversidad de perspectivas analíticas. Para ello, véanse los trabajos de D’Aubeterre 
Buznego y Rivermar Pérez [2008]; Durin [2008]; Lozano Ascencio [2002]; Martínez Ca-
sas [2007]; Partida Bush [2006]; Pérez-Campuzano y Santos-Cerquera [2013]; Pimienta 
Lastra y Vera Bolaños [2005]; Velázquez-Hernández [2013].
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teriormente el de la Riviera Maya, 20 años después. La migración interna 
de los yucatecos hacia esos centros turísticos fue el paso decisivo hacia 
una migración internacional al proporcionar las bases necesarias que posi-
bilitaron el cruce hacia Estados Unidos [Lewin Fischer 2007]. Así, el número 
de migrantes yucatecos hacia “el Norte” creció a partir de los años ochenta, 
pero es hasta la siguiente década que su presencia se hace visible en aquel 
país [Fortuny 2004]. Los municipios de Yucatán tienen una destacada 
participación en esta dinámica migratoria, además de conectar las migra-
ciones intermedias (o interregionales) donde se entrenan para lanzarse a 
una migración internacional [Be Ramírez 2010].

Tanto Cancún como otros sitios turísticos del Caribe mexicano se con-
virtieron en el escenario de enseñanza-aprendizaje para la migración inter-
nacional yucateca al contribuir con nuevas experiencias y conocimientos 
sobre el cruce e incorporación al nuevo contexto, además de adquirir y 
desarrollar otras habilidades. Así lo indica Sánchez Crispín y Propin Fre-
jomil [2003] con respecto al hecho de hablar el idioma inglés entre la pobla-
ción maya, lengua que en muchos casos aprendieron sin conocimiento 
previo del español, esto es, pasaron directo del maya al inglés. Por ello el 
capital social y humano acumulado4 pudo aplicarse ante la nueva capaci-
dad de migrar internacionalmente [Lewin 2007]. Desde entonces, la pobla-
ción comienza a desplazarse a ritmos más acelerados y a través de redes 
sólidamente establecidas de tal suerte que el impacto migratorio en la 
realidad yucateca ha generado profundas huellas en su cotidianidad, ya 
sea en origen o en destino.

La migración interregional complementa, facilita y promueve la migra-
ción internacional con la adquisición previa de conocimientos y prácticas 
cotidianas acordes con la migración, pero al mismo tiempo esta producción 

4	 El capital social, desde los planteamiento de Pierre Bourdieu, constituye “la suma de 
recursos, reales o virtuales, en virtud de poseer una red duradera de relaciones de co-
nocimiento y reconocimiento mutuo más o menos institucionalizadas” [Bourdieu 
1986: 248]. El capital humano consiste en la adquisición de conocimiento, capaci
tación, educación, experiencia laboral y salud, entre otros aspectos. Tanto el capital 
social como el humano están íntimamente conectados. El primero lo conforma el teji-
do de relaciones donde los migrantes se vinculan con otros miembros e instituciones 
sociales que facilitan y mejorar su posición en la comunidad de acogida. Por tanto las 
redes  tienen un carácter confiable, de disponibilidad, accesibilidad y reciprocidad. 
Mientras más compleja y densa sea la red, los migrantes requerirán de menos re
cursos de capital humano a razón de la madurez del capital social junto con las redes 
sociales, laborales y de paisanaje existentes [Massey 1999; Massey et al. 1991; Por-
tes 1998 y 2007].
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de aprendizajes influye en la organización comunitaria de los migrantes 
al trastocar valores, normas, costumbres y tradiciones de sus lugares de 
origen. Ante este panorama, diversos estudiosos se han interesado por el 
impacto del turismo tanto en los lugares de origen como de destino donde 
se sitúan los migrantes yucatecos en propuestas que van desde las moti-
vaciones y expectativas para dejar el terruño, las representaciones sociales 
sobre el trabajo, la milpa y el género, el cambio social de algunos compo-
nentes de la cultura maya e identitarios, hasta las repercusiones de la 
globalización, entre otros tópicos.

Una de las primeras investigaciones sobre el desplazamiento pobla-
cional hacia zonas turísticas es presentado por Julia E. Fraga [1992], quien 
inquiere sobre los objetivos que impulsan a los migrantes yucatecos hacia 
la costa oriental de Quintana Roo y si esto es para subsistir o por supera-
ción. Con la construcción y auge de estos polos turísticos, “se requerirá 
[de] fuerza de trabajo [atraída] por el trabajo estable y un ingreso mínimo 
para subsistir, pero permeado de una ideología moderna: ‘migrar para 
subsistir y de camino progresar y superarse’” [Fraga 1992: 59], de ahí que 
se presenten ambas formas. Los movilizados para subsistir corresponden 
a los milperos que se van de manera temporal, ganan un poco de dinero 
y retornan para el ciclo de la siembra; en tanto los otros, motivados por la 
idea de superación, lo hacen permanentemente con la esperanza de en 
algún momento alcanzarla.

La obra de Alicia Re Cruz [1996] centra su argumento en el entramado 
social y cultural que envuelve a los mayas de Chan Kom y cómo lo emplean 
para advertir sus impresiones, percepciones, experiencias y prácticas ante 
el cambio y el presente, con el fin de conceptualizarse a sí mismos en un 
espacio-lugar de profundas transformaciones como lo es Cancún. La visión 
de la comunidad maya en un mundo posmoderno instituye una especie de 
hibridación entre los dos universos con base en sus relaciones nacionales, 
internacionales, y sobre todo de clase, respecto de la ciudad. Asimismo, 
los mayas reproducen “nuevas versiones de su forma de concebir el mundo” 
[Re Cruz 1994: 47] y en sí mismos. Ante su presencia en el nuevo contexto, 
la autora propone a Cancún como “la nueva milpa” entre los emigrantes 
mayas, al conferirle a sus centros de trabajo (hoteles, restaurantes y salarios) 
la conexión para reinterpretar, consolidar y legitimar su identidad como 
milperos [Re Cruz 2006].

Referente a la importante conexión entre la migración interna e inter-
nacional, Andrea Rodríguez, Jennifer Wittlinger y Luis Manzanero Rodrí-
guez [2007] tratan el caso de los tunkaseños para demostrar cómo la 
migración previa al estado vecino de Quintana Roo sirve como escuela 
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para posteriormente lanzarse a una migración internacional. Desde la 
década de los años setenta, los migrantes yucatecos de la región maicera 
se dirigen a Cancún para insertarse en la industria de la construcción hasta 
ubicarse actualmente en sitios de la Riviera Maya y Playa del Carmen 
principalmente. Para estos autores, la experiencia preliminar en Quintana 
Roo otorga un mayor conocimiento y comprensión del estilo de vida que 
se experimenta en el marco de la migración, al minimizar los costos y los 
riesgos al efectuar el éxodo al vecino país del norte. Dicha complementa-
riedad se acompaña por la formación de redes sociales que son decisiva-
mente influyentes para el éxito migratorio.

En cuanto a las redes sociales, Dalia Ceh Chan [2009] analiza la diná-
mica que ocurre entre Yucatán y Quintana Roo tomando en cuenta los 
procesos históricos, sociales, estructurales e inclusive ecológicos involu-
crados en los movimientos de población yucateca hacia la Riviera Maya, 
específicamente a Playa del Carmen. Con el crecimiento de ciudades turís-
ticas ubicadas en la costa del Caribe mexicano y la salida de campesinos 
henequeneros en busca de mejores oportunidades, los migrantes se inser-
taron en la actividad turística que florecía hace más de cuatro décadas. Un 
elemento crucial para entender la migración interna reside en las redes 
sociales que, con el capital social, son los aspectos que dan sentido, cohe-
rencia y explican los ajustes e incorporación de los migrantes. Estas alian-
zas amortiguan, disponen y permiten la continuación del circuito 
migratorio y, al mismo tiempo, se actualizan facilitando la llegada de 
nuevos paisanos.

M. Bianet Castellanos [2010] presenta un estudio sugerente de la incur-
sión de la población maya en la llamada modernidad, donde se inscribe 
la economía global, al mostrar el éxodo de dos familias de Kuchmil, un 
seudónimo para referirse a una de las comunidades cercanas a la entidad 
yucateca de Valladolid, y su establecimiento en la ciudad turística de 
Cancún. Con el desplazamiento de los hijos de las familias Can Tun y May 
Pat se evidencian las prácticas de consumo y el movimiento de las nocio-
nes de género, personalidad y clase de estos hogares mayas a través de 
los espacios rural-urbano. Si bien estos mayas están inmersos en las diná-
micas del capitalismo, donde se requieren de cuerpos dóciles y trabajado-
res al servicio del turismo, la autora sostiene que ello les permite contar 
con la actitud necesaria para vivir en un mundo con una economía pola-
rizada a la vez que desarrollan estrategias para criticar la modernidad y 
reforzar los lazos de parentesco, así como con su comunidad de origen.

Un texto relativo a la migración interna e internacional de los mayas 
peninsulares es presentado por Ella Fanny Quintal Avilés et al. [2011] para 
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referirse a la movilidad laboral así como a la redefinición que experimen-
tan los pueblos mayas durante el proceso migratorio. Inicia el tratamiento 
con el desplazamiento de la población peninsular hacia ciudades como 
Mérida y Cancún, además de la Riviera Maya. La comprensión de estas 
migraciones apunta principalmente al factor económico en la búsqueda 
de empleo y para estudiar. Asimismo, en esta dinámica se producen 
cambios en la vida familiar, comunitaria y cultural del grupo. En cuanto 
a la migración internacional, el panorama no es distinto. Los roles de 
género, la transmisión del conocimiento agrícola y la sujeción de la vida 
comunitaria hacia una economía de consumo, entre otros aspectos, son 
muestra de las transformaciones y reajustes que experimentan los mayas 
migrantes.

Los estudios citados nos revelan la importancia de la migración yuca-
teca hacia otras regiones y su incidencia en aspectos económicos, sociales 
y culturales sobre sus comunidades de origen y destino, al mismo tiempo 
que nos plantean nuevas propuestas de investigación como la sexualidad, 
las relaciones interétnicas en un paisaje global y el impacto sobre la bio-
diversidad en los centros turísticos de primer nivel. Un escenario donde 
es posible analizar esta dinámica y sus implicaciones corresponde a Cozu-
mel. Con una infraestructura hotelera de 45 establecimientos para hospe-
daje con 4 098 habitaciones, en la isla se reportaron para 2010 tan sólo 
526 151 turistas de los cuales 137 661 fueron nacionales y 388 490 extranje-
ros, según información censal oficial [inegi 2012a], colocándola como uno 
de los escenarios sobresalientes desde su descubrimiento a principios del 
siglo xvi hasta ser hoy modelo único y pionero de la industria turística, 
como se observa a continuación.

 
Historia mínima de la isla de cozumel

Cozumel se sitúa en la región oriental de la Península de Yucatán, a 18 km 
(11.18 millas) frente a Playa del Carmen, en el estado de Quintana Roo. Con 
una extensión de 392 km2, sus dimensiones abarcan 45 km de largo por 17 km 
de ancho, con dirección norte-sur [Batun Alpuche 2009; Palafox y Zizumbo 
2009; Sánchez y Propin 2003]. Considerada la isla más grande y habitada del 
territorio nacional con una población de 79 535 habitantes en 2010 (inegi, 
2012a), su historia social y cultural vinculada a un pasado maya milenario 
hacen de esta porción insular una región rica en recursos naturales y arqui-
tectónicos de uso turístico (véase el mapa 1).
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Mapa 1

Cozumel, sus recursos naturales, culturales, de infraestructura y turísticos.

La Isla de las Golondrinas, conocida así desde la época de los mayas 
[César y Arnaiz 1998], cuenta con fauna y vegetación endémica con recur-
sos costeros y marítimos, cuyo clima tropical cálido hacen de este sitio 
el pionero en cuanto al desarrollo turístico en el Caribe mexicano. Rodeada 
por arrecifes de coral como uno de sus principales atractivos turísticos, 
Cozumel fue descubierta por la mirada ibérica en 1518 con la empresa 
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de Juan de Grijalva el día 3 de mayo,5 razón por la cual fue llamada Santa 
Cruz [Antowich y César 1991]. No obstante, los españoles al preguntar 
a los nativos sobre el patronímico del lugar, éstos respondían: “Acuzamil”, 
y de ahí que se asumiera como “Cozumel”. Pero es hasta la llegada de 
Francisco de Montejo y su tripulación cuando el 29 de septiembre de 1527, 
día de San Miguel, se supone fue bautizada como San Miguel de Cozu-
mel, donde se conserva y localiza la principal área urbana, hoy cabecera 
municipal.

Desde la época prehispánica, la isla fue un centro comercial y ceremo-
nial importante donde Ixchel, la diosa maya de la fertilidad, era adorada 
por mujeres y hombres que venían en peregrinación desde “tierra adentro” 
[Antowich y César 1991]. Además de este santuario (los otros dos fueron 
Chichen Itzá e Izamal), probablemente ubicado en la zona arqueológica 
conocida como San Gervasio, cuenta con otros sitios como El Cedral, El 
Caracol, Buena Vista, Hanan, Ixlapak y El Castillo.6 En el transcurso de los 
años, los primeros españoles habitaron la isla por periodos laxos en tanto 
la población nativa fue mínima, por esa razón se notó la presencia de pira-
tas refugiados que incursionaron por el mar de las Antillas. Pero no fue 
hasta mediados del siglo xix cuando comienza a reescribirse su historia.

La Península de Yucatán vivió un evento que modificó la vida econó-
mica, política, social y cultural de los mayas. La Guerra de Castas, rebelión 
indígena iniciada a mediados del siglo xix y concluida a principios del xx 
(1847-1902), fue el hecho que dividió radicalmente a la población nativa 
entre macehuales o “sublevados bravos” y mayas “controlados” o “pacífi-
cos” [Gabbert 2004]. Los primeros ocuparon las zonas aisladas del actual 
estado de Quintana Roo y más allá de lo que hoy conforma el territorio 
nacional. Actualmente los descendientes de los mayas rebeldes perduran 
en el interior de la selva en la llamada “Zona Maya”. Los mayas “pacíficos” 
y mestizos habitaron Isla Mujeres, Holbox y Cozumel, así como la costa 
del oriente de la península yucateca [Marín 2008]. Los refugiados en las 
islas Cozumel y Mujeres se vieron obligados a buscar estrategias de sobre-
vivencia; se abocaron a satisfacer y cubrir sus propias necesidades.

5	 Para Antowich y César Dachary [1991] existen dos posibles fechas para el descubri-
miento de la isla. Una la refiere Bernal Díaz en un 28 de abril de ese mismo año, mien-
tras las fuentes de Fray Bartolomé de las Casas y el capellán Juan Díaz señalan que fue 
el 1 de mayo.

6	 Se han documentado más de 30 sitios arqueológicos en Cozumel, desde estructuras 
individuales hasta zonas de asentamiento de mayor tamaño, distribuidos en el litoral 
como en el interior de la isla [Batun 2009].
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En ese tiempo, los isleños desarrollaron actividades económicas como 
la agricultura, la pesca, el comercio y la explotación de los recursos fores-
tales [Antowich y César 1991], además se llevó a cabo un incesante repo-
blamiento. Desde 1848 se establecieron en Cozumel dos grupos de 
inmigrantes procedentes de Valladolid al caer este sitio en manos de los 
agresivos rebeldes. Un año después del arribo de este flujo migratorio a 
la isla fundaron el pueblo de San Miguel por decreto del gobernador yuca-
teco Miguel Barbachano.7 La población dominante, los mestizos, según 
indican César Dachary y Arnaiz Burne [1998: 77], poseían “una cultura de 
contacto maya-europea, bilingües para hacer frente a su cotidianidad, 
aunque su lengua y vestimenta correspondía a la cultura de los blancos 
mayas”. La población mayoritaria en esa época fue yucateca debido al 
episodio bélico en la región.

Con la separación territorial de Yucatán y el establecimiento del actual 
estado de Quintana Roo en 1902, Cozumel ya estaba en proceso de con-
formarse como un punto importante en la franja caribeña peninsular. Las 
actividades agrícolas en la ínsula comienzan a posicionarse. La fruticultura 
y el cultivo de granos, el auge henequenero, la copra desde comienzos del 
siglo xx y el chicle (resina obtenida del árbol conocido como chicozapote) 
en la segunda década de los años veinte hacen sustentable el abastecimiento 
local, pero no permiten el desarrollo económico de la zona [Antowich y 
César 1991; Martínez 2007]. Pero ante el declive de las actividades econó-
micas en diferentes momentos históricos surgen otras como la pesca y el 
turismo, a pesar de la crisis de los años treinta de la centuria pasada, donde 
una de sus consecuencias fue la desaparición del territorio y su restitución 
en 1935.8

7	 Junto a esta disposición se estableció que el pueblo pertenecería al Partido de Tizimín 
pero el 19 de marzo de 1875 se separaron del mismo las poblaciones de Cozumel, 
Isla Mujeres, Puntachén, Holbox y Bacalar con sus respectivas municipalidades para 
añadirse al Partido de Mérida. Ya para 1880 se instituye el Partido de Progreso el 18 
de agosto y se anexan a su jurisdicción Puntachén y las islas de Cozumel, Mujeres y 
Holbox. Una década después, el Partido de las Islas se erige el 28 de enero de 1891 
con cabecera en Isla Mujeres e incluía Cozumel y Holbox con sus dependencias e 
islas subyacentes. Esta conformación política se mantuvo hasta la constitución legal 
de Quintana Roo, porción territorial que escindió de Yucatán el presidente Porfirio 
Díaz el 24 de noviembre de 1902 [Antowich y César 1991; César y Arnaiz 1998; Marín 
2008].

8	 La desaparición del territorio federal de Quintana Roo por decreto presidencial orde-
nó la anexión de la zona norte al estado de Yucatán y la del sur a Campeche. Esta inte-
rrupción ocurrió en dos ocasiones. La primera, cuando Venustiano Carranza lo ordenó 
de 1913 a 1915 a causa de la opresión ejercida por la burguesía yucateca para controlar 
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El crecimiento poblacional de la región,9 producto de la reactivación 
económica por la pesca y el turismo, posibilitaron el resurgimiento de 
Cozumel como isla paradisiaca, prístina y con un pasado maya evocado 
del imaginario social construido por aquellos que la visitaban [Marín 2008]. 
Esto se atribuye al turismo moderno, aunque si bien corresponde a las tres 
últimas décadas del siglo xx, los primeros referentes ocurren a mediados 
de la década de los años veinte. Así la isla se fue posicionando como un 
sitio de aventura para contados visitantes, atraídos por sus atractivos 
naturales que —junto con la presencia de inversionistas locales y extran-
jeros, la infraestructura portuaria y aérea, la creciente promoción del lugar, 
así como la apuesta del Estado mexicano por la modernidad— dieron el 
impulso a este municipio quintanarroense [Martínez 2007].

El viejo esquema de explotación intensiva de la selva comienza a men-
guar al igual que la actividad agrícola y se precisan de otras estrategias 
económicas. Es cuando la visión de pioneros como William Chamberlain 
armoniza con la de ciertos empresarios locales enfocados en la actividad 
turística, además de contar con la infraestructura necesaria, como el aero-
puerto internacional desde 1943. El apogeo comercial del chicle originó 
las rutas marítimas que favorecieron los primeros arribos de turistas. Por 
si fuera poco, la revolución cubana de 1959 propició en los estadouniden-
ses la búsqueda de nuevos espacios turísticos y de recreo en México, pro-
ducto de la cercanía con Estados Unidos [Antowich y César 1991; Martínez 
2007; Palafox y Zizumbo 2009].

El incremento del turismo generó fuentes de empleo que la población 
local no podía cubrir y, ante la demanda, migrantes yucatecos principal-
mente, al igual que de otras regiones (Veracruz, Campeche o el Distrito 
Federal), se establecieron en la ínsula para atender las necesidades y con-
tribuir a la economía local. Tan sólo en 1960 se contabilizó a más de 7 500 
cozumeleños, de los cuales 3 600 aproximadamente eran de origen yucateco, 
mientras que para 2010 había más de 79 500 habitantes, donde los yucate-
cos ocupaban el primer lugar de población inmigrante con más de 24 300 

la exportación de los recursos agrícolas del territorio. La segunda, por mandato de 
Pascual Ortiz Rubio de 1931 a 1935, ante la imposibilidad de autosostenerse además 
de representar un gasto fuerte para el país. No obstante, la situación cambió durante 
el periodo cardenista cuando se ordenó su restitución a mediados de los años treinta 
[Antowich y César 1991; Martínez 2007].

9	 Tan sólo en 1930 la población de San Miguel de Cozumel fue de 1 599 habitantes y re-
presentaba 73% del total de esa delegación. Para 1950 la población ascendía a 4 282 en 
50 localidades; 20 años después había 12 622 habitantes distribuidos en 97 localidades 
[César y Arnaiz 1998].
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[inegi 1963 y 2012a]. La población de Cozumel es resultado del encuentro 
entre mestizos y mayas yucatecos de antaño que han convivido con otros 
habitantes de la península y demás estados del país.

La mayoría de los isleños habitan en San Miguel de Cozumel, cabecera 
municipal, que concentra la mayor infraestructura portuaria y de servicios 
para el turismo, como son los muelles para el arribo de cruceros y ferrys, 
un aeropuerto internacional, además de contar con hoteles, restaurantes, 
tiendas y un museo, entre otros. El desarrollo efectivo de la actividad 
turística en la costa occidental y en buena medida del litoral oriente,10 
hacen de la isla el lugar ideal para el descanso y la recreación con un ver-
dadero “toque mexicano”, donde las manifestaciones culturales están a la 
orden [Sánchez y Propin 2003]. Las áreas naturales como Chankanaab, 
la Reserva Ecológica Punta Sur y el Parque Marino Nacional Arrecifes de 
Cozumel, aunadas a los atractivos históricos y arquitectónicos prehispá-
nicos o coloniales, hacen de Cozumel el enclave por excelencia del Caribe 
mexicano poco después de Cancún y la Riviera Maya [González y Palafox 
2007; Martínez 2007].

Aprendizajes en itinerarios migrantes

Sin bien el arribo de yucatecos al litoral costero del Caribe mexicano surge 
de una relación recíproca entre los migrantes y la población local quintana-
rroense, ésta se basa en una interdependencia parecida al éxodo de migrantes 
hacia Estados Unidos por la necesidad de mano de obra barata y mal remu-
nerada para la industria de la construcción y la atención de servicios 
como guías turísticos, camareros, jardineros, mantenimiento, servicio domés-
tico o de limpieza, entre otros. Para el caso de la migración telchaqueña, el 
flujo de paisanos hacia zonas del sureste mexicano como Cozumel, Cancún 
o Playa del Carmen resultan evidentes desde su constitución como sitios 
turísticos paradisiacos del país. El turismo y los servicios ocupan una parte 
importante de la economía en Telchac Pueblo, y explican las “migraciones 
intermedias” hacia Mérida, Cancún o Cozumel [Be Ramírez 2010].

10	 Los elementos naturales, sociales y culturales que caracterizan a Cozumel están dis-
tribuidos en cuatro zonas particulares de “apropiación turística”: norte, centro, sur y 
oriental. Para una mayor comprensión sobre esta tipología de aprovechamiento turís-
tico, consúltese González y Palafox [2007] y Palafox y Zizumbo [2009].
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El caso que a continuación se aborda refiere a una familia extensa de 
telchaqueños, cuyos miembros articularon sus vidas a la dinámica migra-
toria. A través de ellos se conocerán los motivos y expectativas para dejar 
el terruño, los diversos cruces tanto al interior de la península yucateca como 
fuera de ésta rumbo hacia Estados Unidos, y la cotidianidad de los contex-
tos a los que llegaron. Con cada uno de esos itinerarios se busca comprender 
la conexión entre las migraciones internas e internacionales, el capital social 
y humano que va conformándose entre los migrantes yucatecos junto con 
el papel de las redes sociales que entretejen y afianzan los lazos familiares 
y de paisanaje. Para iniciar este recorrido tomaré la experiencia de vida de 
la señora Alicia Hernández11 quien en torno a su núcleo familiar se ha vin-
culado a la de otros telchaqueños (véase la figura 1).

A sus casi 50 años, la señora Alicia tomó la decisión de irse a Cozumel, 
pues el dinero que le enviaba desde Estados Unidos en aquel entonces 
Juan Lizama, su esposo, y su trabajo de modista junto con el urdido de 
hamacas en el pueblo no redituaban mucho. El señor Juan había emigra-
do hacía más de 30 años a la Unión Americana; Manuel, José y Rubén, los 
hijos mayores, siguieron sus pasos. Los tres llegaron a Los Ángeles, Cali-
fornia, donde se encontraba su padre, pero según cuentan, no les gustó 
mucho el lugar y decidieron trasladarse a Oxnard porque “es más bonito”. 
En 1989, una economía inestable llevó a la señora Alicia a irse con sus tres 
hijos, Mary, Raúl y Teresa, a trabajar a la isla, donde llegaron a vacacio-
nar en primera instancia por invitación de Sara, su hija mayor, quien ya 
vivía en Cozumel. El éxodo de la señora Alicia y sus tres hijos, desde los 
planteamientos de Fraga [1992], fue motivado, primero, por mejorar el 
ingreso familiar, después por un anhelo de superación.

El desacuerdo de su esposo por abandonar el pueblo y la amenaza de 
la pérdida de “sus derechos como esposa” no le impidió trasladarse a la 
isla. Ahí permaneció un año trabajando, primero en un restaurante por 
unos cuantos días, después como costurera y finalmente en un hotel como 
encargada de la lotería, auxiliar de las camaristas si requerían de algún 
artículo que hiciera falta en las habitaciones, como toallas o jabón, además 
de checar las entradas y salidas de los huéspedes para dejar en orden los 
cuartos. Quienes se escandalizaron por la nueva vida laboral de la mamá 
fueron Sara, su hija, y su esposo argumentando el “qué dirán” ante la 
mirada de amigos y conocidos de su poblado que estaban en Cozumel. 
Para la señora Alicia eso fue lo de menos, la situación económica apremiaba:

11	 Los nombres de los participantes fueron modificados conforme al principio de confi-
dencialidad.
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[…] en la radio oí que solicitaban una ayudante de cocina en el restaurante 
Gambrinos y al otro día me fui. Me dice mi hija: —¿A dónde vas? Voy a pasear 
con tu suegra—, le dije, pero nomás fue la mentira que le eché. Fui a la calle, 
pedí el trabajo y me lo dieron. Al otro día ahí voy. Cuando se lo dije a mi hija 
puso el grito en el cielo, también su marido. Ellos alegaban que qué van a decir 
sus amigos cuando sepan que trabajo en un restaurante. Yo dije: pos que digan 
misa, ellos no me mantienen. Yo vine aquí y nos animaron a que nos quedemos, 
¿qué vamos a buscar allá en el pueblo?  (Ciudadana, entrevista realizada el 30 
de julio de 2008.)

La ruptura de paradigmas en la señora Alicia sobre su papel como 
esposa, madre y mujer resulta contingente al espacio sociohistórico donde 

Figura 1

Cruces migratorios de los telchaqueños, tanto internos como internacionales.
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se sitúa. Tal como lo ha demostrado Castellanos [2010], la movilidad de 
las nociones sobre las expectativas de género, el papel “apropiado” a 
hombres y mujeres entendido como una construcción social de lo mascu-
lino y lo femenino, se vuelve notoria en este caso al incursionar en el ámbito 
laboral. Durante esa época llegó a ganar entre 300 000 y 350 000 pesos 
quincenales12 que complementaba con las propinas que le daban, aunque 
no era camarista. Por ello nunca descuidó sus empleos. A Telchac iba una 
vez al mes para resguardar su vivienda y sus pertenecías.

Después de un año sus hijos José y Rubén, al enterarse de su estancia 
en Cozumel, los “mandaron traer” hasta Oxnard para conocer la ciudad, 
pero principalmente para trabajar y ganar mejor “del otro lado”; su cruce 
fue sin documentos, con ayuda de un pollero y acompañados de Manuel, 
el mayor de la familia. La red de relaciones, sobre todo familiares, son 
cruciales para cruzar a Estados Unidos, pero también para amortiguar la 
experiencia migrante [Rodríguez et al. 2007].

En febrero de 1990, la señora Alicia atravesó la frontera entre Tijuana 
y San Diego, pagó 50 dólares al pollero por sus cuatro hijos y ella. Desde 
su llegada como indocumentada tuvo diversos empleos, como repartir el 
periódico de la localidad, el trabajo en el field o plantíos de brócoli y repo-
llo, además en el deshierbe y en el empaque de la naranja en Santa Paula 
y Oxnard. Con su estatus de ciudadana, adquirida desde 2002, la vida de 
la señora Alicia se entreteje en ambos espacios transnacionales. Sabe que 
Estados Unidos es un país de oportunidades, basta con tomarlas y hacer-
les frente. Actualmente con su pensión es posible invertir ese ingreso entre 
sus hijos y nietos para darles todo lo que no pudo anteriormente.

Quien siguió los pasos de la familia Lizama Hernández fue Miguel 
Argaes. Desde muy jóvenes tanto él como Mary, la hija de la señora Alicia, 
se enamoraron y la relación se formalizó con el tiempo. Al concluir una 
carrera corta de contaduría y desempeñarse como aduanero de insumos 
en una fábrica de galletas en la ciudad de Mérida a finales de los ochenta, 
cada fin de semana su ruta era ir al pueblo para “ver a la novia”. Cuando 
la familia de Mary decidió migrar a Cozumel y ante la imposibilidad de 
visitarla con frecuencia, optó por trasladarse a la isla, pues la lejanía de la 
capital yucateca con aquel sitio turístico representaba un fuerte desgaste 
físico y monetario al punto que renunció a su empleo. En Cozumel trabajó 
en el mismo hotel donde se encontraba la señora Alicia, ocupación que 

12	 Alrededor de 140 dólares estadounidenses de aquel entonces.
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mantuvo gracias al apoyo brindado por quien se convertiría con el paso 
de los años en su suegra:

[…] me fui [a Cozumel] porque a mi esposa la estaba enamorando en ese 
entonces y mi suegra, pos se fueron a trabajar allá y pues yo también me fui 
a trabajar a la isla. En ese entonces, mi suegra trabajaba en el hotel Presidente 
donde yo trabajé. Gracias a ella creo hasta tuvimos la oportunidad de trabajar, 
de entrar ahí pues usted sabe, palancas o como sea, uno va recomendado […] 
ya con los trabajos vas aprendiendo el inglés poco a poco. Como estás con [los 
turistas] se te pegan algunas palabras, al menos escuchar como ellos lo dicen 
[…]. (Indocumentado, entrevista realizada el 29 de junio de 2008.)

La importancia de las redes de paisanaje, como el testimonio de Miguel, 
así como de hacerse de un capital social y humano, explica la continuidad 
del circuito migratorio entre los telchaqueños [Ceh Chan 2009; Massey 
1999; Massey et al. 1991; Portes 2007]. Sin embargo, la pareja se separó, 
pues la familia de Mary emigró a Estados Unidos, Miguel permaneció en 
la isla por dos años trabajando en el mismo hotel, donde se inició en el 
sector de servicios. También se ocupó de la renta de motos para los turis-
tas hablando un inglés básico para comunicarse con los extranjeros en el 
cobro de algún desperfecto que presentara el vehículo o en los accesorios. 
Vivir en el Caribe mexicano fue una época de bonanza, llegó a ganar hasta 
150 dólares en un día sólo con la renta de motos y cubrir gastos de renta 
y comida, entre otras necesidades.

La movilidad económica experimentada forma una buena parte de la 
comprensión sobre emigrar a un nuevo destino [Fraga 1992; Quintal et al. 
2011]. Al final, Miguel decidió regresar a Telchac Pueblo y atender una 
fondita que puso en el parque en compañía de su madre. Durante año y 
medio se dedicó a la venta de hamburguesas, perros calientes (hot dogs) 
y panuchos, entre otros antojitos, cuando surgió la oportunidad de cruzar 
la frontera, sin papeles y motivado por la aventura de migrar a la Unión 
Americana. A principios de la década de los noventa, a los 23 años de edad 
y con esa oportunidad, reunió el dinero para el pago del boleto de avión 
hasta Tijuana, por donde el coyote lo cruzó hasta llegar a Oxnard, donde 
ya se encontraban otros familiares.

En la ciudad localizó a Mary, pero su prioridad era el estudio, por lo 
tanto, el noviazgo quedó fuera de sus planes. Más tarde se reencontraron 
al laborar juntos en un restaurante de comida rápida (Carls Jr.). Luego de 
reanudar su relación de pareja decidieron casarse. A inicios del año 2000, 
por situaciones familiares la pareja retornó al pueblo; regresaron a Cozumel 
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donde Miguel trabajó en una joyería “enganchando” a los turistas, en una 
cocina económica que estableció y después en un local de venta de dólares, 
un negocio de los cuñados que viven allí y en el que el inglés le fue de 
mucha utilidad para desempeñarse en la actividad turística. Contar con 
un conocimiento mayor sobre el proceso migratorio permite a los que “se 
fueron” una incorporación efectiva a los ámbitos transnacionales [Rodrí-
guez et al. 2007]. Actualmente, todos los integrantes de la familia de Miguel 
y Mary radican en Oxnard.

En el caso de Pablo, sobrino de Miguel, las causas económicas y el 
deseo de superación, como alude Fraga [1992], lo llevaron a dejar el pue-
blo para sostener su hogar, pues desde muy joven se consideraba como la 
“cabeza de la familia”. Su vida ha girado entre el trabajo, para ayudar a 
la economía familiar, y costearse los estudios. Su primera emigración fue 
a Cozumel, donde estuvo a finales de la década de los noventa, pues los 
sueldos en su comunidad no cubrían los pagos de la casa, los estudios y 
manutención de la familia. Las jornadas en las hortalizas con la cosecha 
del tomate, rábano y sandía, en la limpia de los surcos donde se siembra 
el henequén, y como pescador, entre otras labores, no fueron suficientes 
para cubrir las necesidades personales ni familiares. Trabajar y retornar a 
la escuela hasta donde se podía con el dinero ahorrado, le permitió estudiar 
unos semestres de la carrera de turismo, al mismo tiempo que se desem-
peñaba como encargado de cuentas por cobrar en un hotel ubicado en el 
centro histórico de Mérida.

Sus conocimientos de contabilidad, adquiridos durante la carrera, le 
permitieron desempeñarse en dicho puesto durante el tiempo que estuvo 
en la escuela, aunque el ingreso no era suficiente para mantener los estu-
dios y vivir en la capital yucateca. Su necesidad de superarse y ser mejor 
persona llevó a Pablo a tomar la decisión de emigrar al extranjero. Por una 
invitación que le hizo una amiga nacida en Oxnard e hija de padres tel-
chaqueños, resolvió irse en esa búsqueda de mejores oportunidades de 
vida. Su cruce indocumentado fue muy distinto a la de la señora Alicia y 
su tío Miguel. Con ayuda de su amiga, llegó a Tijuana e intentó pasar con 
un coyote, pero la patrulla fronteriza los deportó hasta Mexicali, lugar 
desconocido para él y sin contacto alguno para “cruzar” nuevamente. 
Pablo reflexiona y cuenta al respecto:

Puedo decir que mi llegada a Estados Unidos fue por motivos económicos […] 
no puedo decir que es la mejor aventura que he tenido. Hay mucho sufrimiento 
al cruzar la frontera, no se lo deseo a nadie. Si yo pudiera dar un consejo, creo 
que es mejor que busque una forma de vida en México. Si no vienes de forma 
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legal y no vienes para prosperar, es mejor que busques una mejor forma de 
vida allá. Es muy peligroso el paso en la frontera porque no sabes en manos 
de quién caes y luego que puedes perder la vida. Para mí todavía es difícil 
asimilar por lo que pude haber pasado [...] estar en medio del desierto, con 
gente que no le importa más que tu dinero […]. (Indocumentado, entrevista 
realizada el 2 de julio de 2008.)

Si bien migrar “al Norte” implica una decisión personal y familiar, 
para Pablo también se deben considerar los costos en los que se involucra 
la vida misma. En esa situación, las redes sociales no fueron eficaces para 
minimizar los riesgos y las consecuencias por emigrar [Ceh Chan 2009; 
Quintal et al. 2011]. Con mucha dificultad llegó a la ciudad de Oxnard, se 
hospedó en casa de unos familiares por unos días y obtuvo su primer 
empleo en los plantíos después de una larga espera a consecuencia de las 
lluvias. El trabajo realizado en Cozumel orientado al turismo en la atención 
a estadounidenses y europeos, le permitió adquirir nociones del idioma 
inglés [Rodríguez et al. 2007]. No obstante, a su arribo a Estados Unidos, 
también asistió a la escuela para mejorar su conocimiento sobre esa lengua 
en los cursos que allí se impartían.

Desde su estancia en octubre de 2000 ha buscado progresar para ayu-
dar a su familia. La precariedad de los ingresos económicos en Telchac 
Pueblo no permiten una permanencia estable en el lugar. Por ello la urgen-
cia de buscar un trabajo que complemente el gasto del hogar. Su incursión 
al ámbito laboral en Estados Unidos va desde el reciclaje de papel, alumi-
nio y plástico, y el trabajo en la construcción, hasta desempeñarse en la 
restauración de madera natural en pisos, gabinetes de cocina y muebles, 
entre otros. Ellos le han valido para demostrar que las ganas de superarse 
y el esfuerzo por prosperar son el impulso para alcanzar cualquier meta. 
Hoy día cuenta con el apoyo de su pareja, una joven nacida en Estados 
Unidos cuyos padres de origen mexicano provienen del occidente (madre) 
y centro del país (padre).

Evidentemente, los motivos económicos constituyen una de las razo-
nes primordiales de los yucatecos para la migración local o al extranjero, 
pues los trabajos en el pueblo son poco remunerados, aunque algunos se 
dedicaran a las labores del campo, ya sea en el henequén o desyerbando 
los sembrados, establecieran un negocio propio (como la instalación de 
una fondita), realizaran trabajos de costura o urdieran hamacas e incluso 
buscaran opciones fuera de Telchac, como Mérida o Cozumel. La multi-
plicidad de causas y justificaciones entre los telchaqueños son el punto 
clave para migrar “al otro lado”: para subsistir, superarse, o lanzarse a la 
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aventura, a un escenario de profundas transformaciones donde pueden 
percibirse y reinterpretarse [Re Cruz 1996]. Algunos de estos cruces fueron 
directos a Estados Unidos, específicamente a Oxnard, mientras que otros 
fueron interregionales, es decir, a la capital yucateca o a otras entidades 
como se ha documentado en diversos estudios [Castellanos 2010; Fortuny 
2004; Lewin 2007].

Algunas ideas finales

El circuito regional migratorio en la Península de Yucatán sirve de bisagra 
para enlazar el éxodo de los yucatecos hacia escenarios locales y extranjeros. 
Ambos desplazamientos se sitúan con un mismo esquema, el cual permite 
comprender los procesos, dinámicas y fenómenos en el marco de las migra-
ciones interregionales e internacionales. La migración de yucatecos hacia la 
costa oriental de la península para participar en la construcción de su infraes-
tructura y en la atención inicial de los servicios turísticos, en un entorno 
fundamental donde los eventos sociales, económicos e históricos acontecidos 
en el sureste mexicano y el impacto del turismo entre los yucatecos —que 
migran a estas zonas paradisiacas, prístinas y de descanso— han contribuido 
a consolidar una región de marca mundial: el Caribe mexicano.

Esto ilustra cómo la socialización, aunado con la constante recreación 
cultural, admite la continuidad de prácticas, costumbres y tradiciones 
yucatecas, pero también nuevos conocimientos, experiencias y aprendi-
zajes al confrontarse con otras maneras de “existir en el mundo”. Estar 
conectados transnacionalmente permite acortar las distancias en todo el 
hemisferio, pues es factible conocer lo que acontece en cada uno de los 
pueblos, ciudades y territorios nacionales. Eso proporciona en cada 
uno de los miembros y sus culturas la facultad creativa para reproducir, 
transformar, reinventar y singularizar su vida social ante el embate de la 
modernidad y los flujos globales de intercambio comercial, tecnológico, 
mediático y de consumo, entre otros.

En los encuentros de los migrantes yucatecos se manifiestan las nuevas 
formas de apropiarse y reinterpretar su mundo individual y comunitario. 
El caso de la familia extensa originaria de un municipio ex henequenero 
permite advertir el impacto del turismo en su cotidianidad. Uno de esos 
escenarios turísticos es la isla de Cozumel, en cuyo sitio se ha instalado un 
grupo importante de yucatecos que de manera óptima han vinculado su 
migración interna con la internacional. De ello se aprecian ciertos elemen-
tos que operan y continúan tanto dentro como fuera del país: el capital 
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social y humano aunado a la red de relaciones sociales. Se trata de la 
acumulación de saberes, prácticas, maneras de cruzar la frontera y contar 
con el apoyo familiar o del paisanaje para acoplarse al nuevo contexto.

La preparación y entrenamiento de estos migrantes telchaqueños 
reafirma la trascendencia de contar con redes sociales, familiares y de 
paisanaje para amortiguar la migración. La familia y los paisanos propor-
cionan el sostén para cruzar como indocumentados y contar con un lugar 
al cual llegar hasta capacitarse laboralmente, entre otros aspectos. Estos 
componentes provienen del capital que fue constituyéndose con el tiempo 
por las generaciones precedentes que refuerzan los lazos tejidos entre el 
lugar de origen y el destino. El ámbito laboral provee los conocimientos 
necesarios para desempeñarse en cualquier medio, además de fortalecer 
las nociones del idioma inglés, producto de residir en la isla y su utiliza-
ción en Estados Unidos, aprovechando ambos espacios donde “se ganan 
los dólares”.

La discusión sobre el papel de las migraciones interregionales e inter-
nacionales y la acumulación de aprendizajes, habilidades y aptitudes que 
facilitan dejar el terruño e incorporarse en una nueva realidad social, 
constituyen el tratamiento dado a la experiencia de esta familia yucateca. 
La actividad turística en la costa caribeña quintanarroense es el punto de 
atracción para trabajadores provenientes principalmente del sureste 
mexicano, que construyeron, levantaron y que actualmente dan sustento 
a esa economía, una de las más importantes del país. La isla de Cozumel, 
Cancún o la Riviera Maya son un nicho de análisis y reflexión en el cual 
la presencia innegable de la cultura maya —además de las relaciones 
interétnicas, resultado de la diversidad en esos entornos— forma parte de 
la comprensión de las dinámicas en las que participan los individuos y 
sus culturas.

Si bien la puesta en marcha del turismo en México requiere de mano 
de obra para satisfacer las necesidades del visitante, lo agresivo del entorno 
en nada se diferencia de las presiones ejercidas del otro lado de la frontera. 
La inestabilidad de los empleos, las jornadas laborales extenuantes y los 
sueldos mal pagados son reflejo de la polarización social y económica 
experimentada por los migrantes, dentro o fuera de su país. Empero, la 
desigualdad generada por la exclusión y la marginación es confrontada 
con el capital social y humano acumulado por las migraciones sucesivas. 
La capacidad inventiva resurge entre los migrantes, en ese entendido, es 
posible convertir las condiciones de vida en oportunidades tanto de cre-
cimiento y desarrollo personal, como familiar y social. Es la plasticidad 
con que los migrantes oscilan entre dos mundos: en origen y destino.
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Resumen: El presente artículo es una revisión de los estudios de comunicación vocal llevados 
a cabo en prosimios; primates monógamos con sistemas sociales de tipo “solitario” considerados 
los más primitivos, es decir, sus capacidades sociales se aproximan a las condiciones ancestrales 
del grupo en cuestión. Trabajos ya publicados y recientes, con datos aquí presentados, sobre una 
de las especies, el lémur deportivo, servirán como introducción al tema de la evolución de la co-
municación vocal de los primates y su papel como reguladora de las interacciones sociales que se 
presentan en diferentes espacios territoriales y nos permitirán establecer puentes entre disciplinas 
como la lingüística, la semiótica, el comportamiento social y la teoría evolutiva.
	 Presentaremos una breve revisión de las hipótesis sobre la evolución de la comunicación 
y la función de las vocalizaciones en un sistema social monógamo caracterizado por una alta 
territorialidad. Analizaremos si la estructura acústica se asocia con algún entorno o conducta, 
es decir, si es una señal referencial, qué tipo de información conlleva y cómo se relaciona esto con 
una función y significado contextual “representacional” utilizando dos modelos: el cooperativo y 
el competitivo, tanto para datos observacionales como experimentales.
	 Con base en estudios de paternidad, discutiremos si la teoría de selección de parentesco —la 
cual ha sido utilizada por Tecumseh Fitch para explicar cómo emergió un sistema de comunicación 
confiable— generó el desarrollo de una atención coordinada y una comunicación “honesta” (creí-
ble o convincente) en prosimios, el cual pone de manifiesto la presión selectiva sobre las señales 
acústicas coordinadas. La forma como esto ocurrió es un tema central de las teorías del lenguaje y 
de su origen. Si las vocalizaciones sirven como reguladoras de la estructuración del espacio social 
y ecológico, éstas se asociarían a contextos específicos y territorios definidos por su uso.
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Mostraremos cómo se efectúan los análisis sobre la estructura vocal de llamados durante la emi-
sión y percepción, desde un enfoque biosemiótico. Examinaremos si las unidades mínimas de 
información o unidades vocálicas están concatenadas en un sistema protosintáctico como el repor-
tado en otros primates. Finalmente analizaremos hasta qué punto la comunicación animal cumple 
con las funciones del modelo estructuralista del lenguaje de Jakobson y con las características 
lingüísticas propuestas por Hockett.

Palabras clave: comunicación vocal, primates, sintaxis, semiótica, evolución.

Abstract: This article provides a review of the studies carried out regarding the vocal com-
munication conducted in prosimians; the monogamous primates with “solitary” social systems 
are considered the most primitive kind, that is to say, their social skills are closer to the ancestral 
conditions of the group in question. Data presented here, from previously published and recent 
works on one of the species: the sportive lemur, serves as an introduction to the topic of the evolu-
tion of vocal communication in primates, along with its role as a regulator of social interactions 
that occur in different territorial areas and allow us to build bridges between disciplines such as 
linguistics, semiotics, social behavior and evolutionary theory.
	 The paper presents a brief review of the hypotheses of the evolution of communication and the 
role of vocalizations in a monogamous social system characterized by high territoriality. We also 
consider whether the acoustic structure is associated with a specific environment with behavior, 
that is to say, it means, if it is a reference signal, what type of information is involved and how 
does this relate to a function and how it is “representational” regarding the contextual meaning 
through the use of two models: the cooperative and the competitive, regarding both observational 
and experimental data. 
	 Based on studies of paternity, we discuss whether the theory of kin selection —which was 
used by Tecumseh Fitch to explain how a trustworthy communication system emerged— gener-
ated the development of a coordinated care and “honest” (credible or convincing) communication 
in prosimians, thus highlighting the selective pressure on the coordinated acoustic signals. How 
this happened is a central theme regarding the theories of language and origin. If vocalizations 
serve as regulators of social and ecological structuring of space, then they would also be associated 
with specific contexts and the territories defined by their use.
	 We show how the analysis of the vocal structure of calls is carried out —during the broad-
cast and perception— using a biosemiotic approach. We examine whether the smallest units of 
information, or vowel units, are concatenated into a proto-syntactic system as reported in other 
primates. Finally, we discuss how animal communication fulfills the functions of Jacobson’s 
structuralist model of language, along with the linguistic characteristics proposed by Hockett.

Keywords: voice communication, primates, syntax, semiotics, evolution.
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That which distinguishes man from the lower animals is not the understanding of ar-
ticulate sounds, for, as every one knows, dogs understand many words and sentences… 
It is not the mere articulation which is our distinguishing character, for parrots and 
other birds possess this power. Nor is it the mere capacity of connecting definite sounds 
with definite ideas […] The lower animals differ from man solely in his almost infi-
nitely larger power of associating together the most diversified sounds and ideas; and 
this obviously depends on the high development of his mental powers. 

Charles Darwin, 1871, The Descent of Man1

Introducción

Comprender las reglas que vinculan la comunicación y el comportamiento 
social que, a su vez, está influido por los patrones espaciales de distribución 
de los recursos alimenticios y por la amenaza de los depredadores [Crook 
y Gartlan 1966; Crook 1970; Scheumann et al. 2007], es un prerrequisito 
esencial para discernir cómo pudo evolucionar un sistema de comunica-
ción entre los primates [McComb y Semple 2005]. Dentro de los factores 
sociales, ecológicos y de curso vital que contribuyen de manera importante 
en la variación de los sistemas sociales [Kappeler 1997; Fuentes 2002], la 
comunicación vocal juega un papel primordial como reguladora de las inte-
racciones sociales y sus mensajes contienen información sobre el medio 
externo e interno del individuo. Especialmente en primates, el interés en los 
sistemas de parejas ha sido un aspecto central en estudios de la evolución 
de la organización social [Schaik y Dunbar 1990; Jolly 1998; Palombit 1999; 
Schaik y Kappeler 2003]. Un atractivo de los estudios sobre parejas como 
unidad social se debe al alto índice de especies de primates que viven en 
pares, así como a su semejanza con la típica organización social en humanos 
de países industrializados del occidente [Lovejoy 1981].

El lazo de pareja es considerado la unidad basal en modelos evolutivos 
de muchas sociedades de primates [Fuentes 2002] que evolucionó en varias 
ocasiones de forma independiente. Su análisis contribuyó a la búsqueda 
de orígenes evolutivos y de presiones selectivas similares que llevaron a 
los machos a copular con una sola hembra y cómo esta unión influyó en 
la adecuación individual [Rasmussen 1981]. En la literatura primatológica, 
los vínculos entre adultos son descritos como relaciones predecibles esti-
madas por la tasa de interacción afiliativa, los grados de proximidad y de 
reciprocidad entre dos individuos [Hinde 1983; Krebs y Davies 1997]. Uno 
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de los despliegues vocales más interesantes son los duetos que se dan 
sobre todo en aves y primates, en su mayoría con sistemas monogámicos. 
En este artículo se analizarán las diferentes funciones de dichos duetos.

El repertorio vocal específico para cada sexo (véase la figura 1) y la 
individualidad vocal reportada en Lepilemur edwardsi [Rasoloharijaona 
et al. 2006] permitió comprobar la estructura y probar experimentalmente 
la función de los duetos. Con los experimentos de playback1 aquí presen-
tados y el estudio descriptivo sobre la conducta y las interacciones vocales 
[Méndez y Zimmermann 2009] por primera vez en un prosimio nocturno 
se pusieron a prueba dos de las hipótesis más controversiales del funcio-
namiento del dueto: la defensa conjunta de territorio y la atracción y defensa 
de pareja. Ambas hipótesis se propusieron para explicar el origen y la 
evolución de los duetos en aves territoriales y primates con vida en pareja.

El paradigma del playback se utiliza para determinar si los individuos 
discriminan variantes de llamados en una forma significativa funcional 
[Snowdon 1997] respondiendo conductualmente al estímulo. Estudios 
sobre la percepción de los llamados indican cómo la variación acústica es 
clasificada dentro de categorías funcionales con significado para el recep-
tor. Esto nos provee algunas pistas sobre el contenido informativo de las 
señales [Hauser 1998]. Existen pocos experimentos sobre comunicación 
vocal en primates en condiciones naturales que hayan examinado cómo 
la información típica de la especie está codificada en la estructura de dichos 
signos vocales de los primates [Robinson 1979; Ghazanfar et al. 2001]. Es 
necesaria información sobre cómo los primates perciben estos llamados y 
los clasifican, nuestro estudio contribuyó a llenar este vacío.

A los duetos los podemos considerar como sistemas cohesivos de comu-
nicación (consorcio), resultado de la conducta adaptacional plástica para 
resolver y evitar conflictos conespecíficos y heterospecíficos. Consorcio 
define a un grupo de organismos conectados vía relación de signos [Kull 
2010]. A la estructura de relación espacio-temporal de un consorcio se 
le  llama cronotopo [Bakhatin 1986]. Así, un grupo de individuos es un 
consorcio si se mantienen juntos mediante lazos comunicativos, es decir, 
a través de signos: semiosis [Malavasi et al. 2013]. La semiosis es cualquier 
forma de actividad, conducta o proceso que involucre signos, incluyendo 
la creación de un significado y una propiedad emergente de nuestro uni-
verso. La biosemiótica es un intento por integrar los descubrimientos de 
la biología y la semiótica, que estudia la producción, acción e interpretación 

1	 Reproducción de la grabación de una señal acústica de los monos realizada por los 
investigadores con el fin de analizar sus respuestas.
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de los signos en el reino físico y biológico [Emmeche 2003], es decir, las 
bases biológicas de todos los signos y su interpretación.

Figura 1
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Repertorio vocal de Lepilemur edwardsi reportado por Rasohalarihaona et al.  
[2006] modificado.

Antecedentes

Sistema de comunicación en despliegues coordinados

Muchas aves y primates monógamos realizan despliegues vocales conjuntos 
denominados duetos [Thorpe 1972; Farabaugh 1982; Haimoff 1986; Malacarne 
et al. 1991; Hall 2004]. Los duetos representan una forma de comunicación 
acústica interactiva en los cuales un compañero sexual coordina sus vocali-
zaciones en el tiempo con las de su pareja [Wickler 1980; Wickler y Seibt 1982]. 
Este llamado interactivo de parejas sexuales ocurre de forma repetida y 
predecible en el tiempo [Langmore 2002]. Se han identificado duetos en más 
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de 200 especies de aves [Thorpe 1972; Kunkel 1974; Farabaugh 1982]. Ade-
más, la mayoría de los primates monógamos, como indris, társidos, gibones, 
siamangs, monos titi y langures Mentawi despliegan duetos [Marshall y 
Marshall 1976; Tilson y Tenaza 1976; Haimoff 1986; Pollock 1986; Robinson, 
et al. 1987; Geissmann 1999; Nietsch 1999; Müller y Anzenberger 2002].

La evolución de los duetos en grupos filogenéticamente independien-
tes sugiere que la selección para formar duetos es intensa [Helversen 1980]. 
Tanto en aves como en primates se sugiere que los duetos fortalecen los 
lazos de pareja. Sin embargo, se conoce muy poco sobre la presencia y 
función de los duetos en mamíferos. En társidos se comprobó que los due
tos juegan un papel importante para la comunicación intraespecífica [Niet-
sch 1999] y probablemente para la atracción de la pareja y su defensa 
[Nietsch 2003]. Diversas hipótesis funcionales se han puesto a prueba para 
explicar la evolución de los duetos. El modelo de reunión de pareja repro-
ductiva, para coordinar y sincronizar actividades reproductivas, se predice 
ocurriría sólo durante el periodo de apareamiento en ranas [Tobías et al. 
1998], en sapos [Bush y Bell 1997] y en aves [Stokes y Williams 1968].

El modelo de defensa de la pareja en aves predice que los machos que 
protegen y retienen a las hembras son acústicamente más responsivos 
hacia los llamados de ella y hacen duetos cuando un macho intruso está 
presente [Sonnenschein y Reyer 1983]. El modelo de reunión de pareja se 
explica en los primates con sistemas cohesivos de pareja quienes invierten 
más tiempo dueteando por las mañanas, cuando las familias se juntan para 
dormir, y menos por las tardes, cuando comienzan el forrajeo [MacKinnon 
y MacKinnon 1980; Nietsch 2003].

Estudios del modelo de defensa coordinada del territorio en aves [Topp 
y Mennil 2007] muestran que después de la reproducción, las parejas man-
tienen la reciprocidad comunicativa, lo cual apoya la hipótesis de que los 
duetos son un despliegue cooperativo que permite defender los recursos 
ante otros rivales, coordinando la defensa entre parejas [Seibt y Wickler 
1977; Hall 2000; Mulder et al. 2003; Rogers et al. 2006]. En primates con sis-
temas cohesivos y de pareja se estima que los duetos sirven para expulsar 
a vecinos o desconocidos de un territorio ocupado [Haimoff y Gittins 1985], 
o cuando un grupo se aproxima o cruza la frontera de otro grupo [Pollock 
1975], lo cual indica que puede funcionar como una declaración territorial, 
vinculada a sitios prominentes del medio ambiente [Wickler 1976].

¿Qué es un sistema social en primates?

Un sistema social incluye tres factores interconectados: la organización social 
relacionada con el tamaño del grupo, la composición sexual o proporción 



95Evolución de la comunicación vocal y su papel en la estructuración del espacio social

nú
m

er
o

 6
4,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

5

entre hembras y machos, y la cohesión social (qué tan cercanos espacialmente 
se encuentran los miembros de la unidad social) [Müller y Thalmann 2000; 
Kappeler y van Schaik 2002]. La estructura social se relaciona con las alianzas 
y el patrón de las interacciones sociales, mientras que el sistema reproductivo 
o de apareamiento tiene correspondencia con el comportamiento sexual y 
reproductivo [Emlen y Oring 1977] y un componente genético, que describe 
el éxito reproductivo [Clutton-Brock 1989; Kappeler y Van Schaik 2002]. 
Como sistemas sociales, existen los monogámicos (pareja), poliándrico (uni-
hembra), poligínico (unimacho), polígamos (múltiples machos y hembras) 
y pueden ser de tipo cohesivo, fisión-fusión, alianzas macho-hembra, aso-
ciaciones patrilineales o matrilineales y sin uniones, es decir, dispersos y 
solitarios [Clutton-Brock y Harvey 1977; Müller y Thalmann 2000].

La diversidad de los sistemas sociales en primates es enorme y ésta 
también se presenta dentro de una misma especie, lo cual demuestra no 
sólo una inercia filogenética (homologías) o “causas últimas”, sino también 
un componente ecológico adaptativo (analogías) o “causas próximas”. 
Estudios científicos apoyan la idea de que el tipo y la intensidad de la 
competencia por alimentos tiene implicaciones importantes para delimitar 
el tamaño del grupo, así como el comportamiento social, las relaciones de 
dominación y los patrones de dispersión en primates [Koenig 2000; Ste-
venson y Castellanos 2000]. Según Lehman [2006] las restricciones cogni-
tivas pueden limitar el tamaño del grupo.

En cuanto al sistema de apareamiento debemos aclarar que la teoría 
de la selección sexual asume que ésta actúa de manera diferente para 
cada sexo. Es decir, si la “mayor” inversión energética para la reproducción 
la hace la hembra, es ella quien escoge al macho e intenta que éste invierta 
en el cuidado parental pero, a su vez, el macho tratará de escaparse y seguir 
copulando [Trivers 1972] sentando así las bases para el conflicto de inte-
reses entre machos y hembras. Darwin [1871] consideraba que la selec-
ción  sexual tenía dos componentes: la competencia por cópulas y la 
selección de pareja; centró sus explicaciones en la competencia intrasexual.

Los modelos sociobiológicos sugieren que la monogamia ocurre sólo 
si los beneficios en la adecuación (supervivencia de los adultos y éxito 
reproductivo: supervivencia de las crías) pueden compensar a los machos 
por los costos de perder cópulas adicionales [Trivers 1985; Maynard 1991]. 
Sin embargo, estudios genéticos de paternidad en sistemas monogámicos 
de aves y algunos mamíferos señalan un alto porcentaje de cópulas extra-
pareja en el caso de las hembras, y una baja certeza en la paternidad de 
los machos, lo cual pone en evidencia cierta promiscuidad de las hembras. 
Lo anterior sugiere explicaciones alternas como mecanismos conductuales 
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que funcionen como contra estrategias al infanticidio, en el que los machos 
no puedan discernir entre sus crías y las ajenas. Estas acotaciones darían 
mayor énfasis al conflicto intersexual, que sigue jugando un papel poco 
relevante en la teoría de selección sexual [Stumpf et al. 2011].

¿Cómo han evolucionado los sistemas de comunicación?

La variación en la comunicación vocal puede explicarse por diversos facto-
res como el medio ambiente acústico [Wiley y Richards 1978], las propiedades 
físicas de la transmisión del sonido y sus implicaciones en la evolución del 
diseño del signo [Wiley 1991; Tubaro et al. 1993], los mecanismos perceptuales 
y las estrategias de respuesta [Naguib y Wiley 2001]. Entre los primates, los 
llamados pueden contener información sobre especies y poblaciones, pero 
también del estatus del individuo y los referentes externos [Cheney y Seyfarth 
1980; Zimmermann et al. 1995; Hauser 1996]. Además, la variación morfo-
lógica del órgano fonatorio, por ejemplo, el hueso hioideo [Schön 1971], la 
tráquea [Fitch 1999], los sacos aéreos y laríngeos [Hewitt et al. 2002], deter-
mina las características del sonido, así como la capacidad de aprender nuevos 
repertorios vocales [Catchpole y Slater 1995; Janik y Slater 2000]. Sin embargo, 
numerosos estudios en mamíferos sugieren que los rasgos genéticos juegan 
un papel predominante para determinar la estructura acústica de los llama-
dos [Jürgens 1979; Gautier y Gautier 1977].

A pesar de la importancia que pueden tener los factores genéticos en 
la comunicación vocal, otro aspecto fundamental son los estudios que 
exploran las reglas que vinculan la comunicación vocal con el comporta-
miento social [McComb y Semple, 2005], que han propuesto que las voca-
lizaciones o llamados tienen distintas funciones como agrupar a los 
compañeros, aumentar la cooperación, mantener alejados a los rivales y 
reducir los conflictos [Marler 1968]. Dunbar [2003] propuso que el lenguaje 
surgió como una forma de mantener los lazos sociales en grupos cada vez 
mayores. Aunado a ello, el nivel de sociabilidad puede determinar el tipo 
de intercambios vocales y su complejidad [Freeberg 2006].

En contraste Libermann y Corballis [Christiansen y Kirby 2003] sos-
tienen que el advenimiento del bipedalismo fue el primer paso hacia la 
evolución del lenguaje, debido a las adaptaciones cerebrales que se ori
ginaron y dieron lugar a la capacidad de aprender secuencias de movi-
mientos más complejos y de mayor procesamiento. Hauser y Fitch [2003] 
proponen que los mecanismos que subyacen a la producción y percepción 
del habla en humanos también las compartimos con otros mamíferos y 
que no evolucionaron para las funciones actuales del lenguaje sino para 



97Evolución de la comunicación vocal y su papel en la estructuración del espacio social

nú
m

er
o

 6
4,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

5

otras aplicaciones cognitivas y sociales, como la orientación espacial y el 
forrajeo [Hauser et al. 2002] en un antepasado común entre el humano y 
el chimpancé. Esto sugiere que quizás la recursividad pudo surgir de otros 
dominios como el de la orientación espacial, llevando así esta característica 
de un dominio específico del lenguaje a uno más general de tipo cognitivo, 
y plantea que la recursividad que dio origen al lenguaje debió ser la única 
del pasado humano o bien un producto secundario de otros tipos de reor-
ganización neuronal. Los autores hacen énfasis en la necesidad de realizar 
estudios comparativos para probar ambas hipótesis.

La biosemiótica en el estudio de la comunicación

La biosemiótica pretende usar conceptos semióticos para contestar preguntas 
sobre la emergencia del significado biológica y evolutivamente, sobre la 
intencionalidad y el mundo psíquico; concibe la evolución de la vida y de 
los sistemas semióticos como dos aspectos de un mismo proceso [Vidales 
2009]. Su relevancia para la comunicación es investigar los orígenes del 
fenómeno semiótico y establecer un puente entre las humanidades y las 
ciencias naturales para superar el falso dualismo entre cultura y naturaleza 
a través del entendimiento de la relación entre la “naturaleza interna y 
externa” [Hoffmeyer apud Kull 1999].

En el estudio de la comunicación, la semiótica se encarga de compren-
der el intercambio simbólico, y como el símbolo es equívoco, el estudio de 
la semiótica debe ser de carácter interdisciplinario. Carles Riba [1990] se 
da a la tarea de integrar teoría y método de la etología en el estudio de la 
psicología animal, utilizando como herramienta la semiótica de Charles 
Sanders Peirce como una lógica de la acción. Según la teoría de Peirce 
[1998] el signo es una pragmática formada por conceptos de índole formal 
y, en cierta medida, vacíos de contenido, aun cuando es una de sus ven-
tajas. El mismo Peirce afirmó que sus términos no podían permanecer 
vacíos y que era necesario proporcionar a los conceptos un contenido 
conductual: “psicologizar la pragmática” [1998].

Morris, en su libro Fundamentos de la teoría de los signos [1938], planteaba 
que si la conducta es un símbolo, entonces su significado serán las accio-
nes que el animal haga en función del ambiente donde se desarrolle (con-
texto). Cuando el hecho pertenece al pasado, el significado de la conducta 
es referencial, si es futuro, el significado es funcional. Con ambas dimen-
siones se obtiene un repertorio de significados o repertorio vocal y el 
etograma para la especie no sólo en cuanto a su forma y estructura, sino 
en lo que respecta a la función de los signos. En el caso de los coros o 
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vocalizaciones sincronizadas, éstas tienen una estructura similar a las de 
las biofonías descritas por Krause [1987], en las cuales las especies voca-
lizan al mismo tiempo pero cada vocalización es claramente distinguible, 
porque los individuos utilizan diferentes intervalos de frecuencias o tiem-
pos. La estructura biofónica aprovecha un importante código en las comu-
nidades acústicas: el sobrelapamiento de vocalizaciones pudiera tener un 
significado agonístico en el cual se reduce la emisión del sonido [Dabels-
teen et al. 1997]. Los individuos quebrantan el código cuando señalizan 
con un patrón tipo antagonista o cuando forman un nuevo código com-
plementario. En contraste, los individuos forman el código mientras alter-
nan el tiempo de sus vocalizaciones de tal forma que no se crean cacofonías.

Características lingüísticas que comparten  
primates humanos y no humanos

A diferencia del lenguaje en primates no humanos, el lenguaje humano tiene 
una doble articulación [André Martinet 1960], es decir, un enunciado se 
puede descomponer en unidades significativas que a su vez pueden frag-
mentarse en otras menores no significativas. Hockett [1958] denomina a esta 
característica “dualidad de patrón”, y considera que es uno de los universales 
lingüísticos. Un mensaje de una lengua natural se construye por medio de 
segmentos mínimos en dos niveles: la primera articulación del lenguaje sirve 
para formar enunciados constituidos por “unidades significativas” míni-
mas o monemas. La segunda está constituida a partir de “unidades distin-
tivas sin significación” o fonemas.

El signo por excelencia es el signo lingüístico y sus características son 
las siguientes: está dotado de contenido semántico (significado) y de expre-
sión fónica (significante). Une un concepto y una imagen acústica [Saussure 
1986]. Los dos aspectos son concomitantes, lo cual se pone de manifiesto 
en que no hay uno sin el otro. La relación entre significante y significado 
es arbitraria y necesaria al mismo tiempo. El signo y el enunciado lingüís-
tico se desarrollan en el tiempo, es decir, dos unidades no pueden encon-
trarse en el mismo punto de la cadena oral, la posición de las unidades es 
distintiva. Esta característica permite distinguir sistemas como la len-
gua, cuyo dominio es el tiempo, de sistemas visuales, donde los signos se 
organizan en el espacio. Hockett [1960] aísla 13 particularidades que sin-
gularizan al lenguaje y lo distinguen de otros sistemas de comunicación, 
e identifica nueve, incluida la semanticidad como compartida con otros 
organismos y cuatro como únicas del ser humano: 1) la doble articulación 
o dualidad de patrón antes descrita; 2) el desplazamiento: significados 
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sobre el pasado y futuro o referentes distantes que pueden ser compren-
didos; 3) la productividad: nuevas manifestaciones pueden ser rápidamente 
acuñadas y comprendidas y, 4) la transmisión tradicional: los lenguajes se 
aprenden y no están genéticamente codificados.

En 1963, Hockett incluyó tres más: la prevaricación, la reflexividad y 
la habilidad para aprender otras lenguas. Jakobson [1960] determinó las 
funciones del lenguaje como: 1) denotativa, cognitiva o referencial: orien-
tada al referente, evita confusión entre signo y objeto; 2) expresiva o emo-
tiva: centrada en el hablante, es la manifestación espontánea de emociones de 
carácter o sociales; 3) conativa o apelativa: centrada en el oyente, se dirige 
a la inteligencia que organiza la acción en común o la afectividad del 
receptor, movilizando la participación; el mensaje es un condicionamiento 
a través de estímulos asociados; 4) fática: asegura el contacto entre el 
hablante y el oyente, son las formas ritualizadas para prolongar la con-
versación, hacer presencia y acentuar la adhesión al grupo; el referente es 
la comunicación; 5) metalingüística: se usa el lenguaje para analizarlo y 
definir el sentido de los signos remitiéndolo al código del cual extrae su 
significación y, 6) poética: orientada al mensaje, el cual se convierte en 
su objeto o referente.

Son varios los trabajos que han tratado de documentar las indudables 
dotes simbólicas de especies no humanas [Herman et al. 1984; Savage-
Rumbaugh et al. 1993; Arnold y Zuberbühler 2006] y más escasos, en cam-
bio, los que han intentado documentar cualidades de tipo combinatorio 
que pudieran ser razonablemente interpretadas como precursoras de las 
sintaxis lingüística. Un estudio donde se analizan vocalizaciones concate-
nadas en monos Campbell llevada a cabo por Ouattara et al. [2009] demues-
tra que la evolución de una morfología acústica compleja inició en los 
primates mucho antes de la emergencia en los homínidos, y precede a la 
evolución de la comunicación intencional. En ese estudio los autores encuen-
tran que las unidades vocales, codificadas en secuencias, están relaciona-
das con seis contextos específicos, es decir, los individuos siguen un número 
de reglas cuando concatenan secuencias, y las probabilidades de transición 
entre tipos vocales no son aleatorias, ni lo es la adición de llamados espe-
cíficos a secuencias preexistentes para formar una secuencia diferente, o 
la combinación de secuencias para formar una tercera.

Los autores concluyen que estos primates superaron las restricciones 
de control vocal a través de la organización combinatoria de secuencias, 
que el orden de los elementos es importante para reconocer el mensaje, 
ya que secuencias puestas en sentido inverso o unidades embrocadas 
disminuyen la reacción, no sólo conductual sino la respuesta neuronal. La 
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respuesta débil a estímulos con orden invertido demuestra que la sensi-
bilidad neuronal a características temporales se extiende más allá de los 
límites de las sílabas. 

Métodos

Registro conductual, vocal y experimentos de playback de un prosimio

A lo largo de un año de trabajo en el noroeste de Madagascar, y con el objetivo 
de registrar el uso de territorio (ámbito hogareño) y sitios para dormir y 
comer de 17 individuos de L. edwardsi, a un total de seis parejas adultas se 
les colocaron radio-collares TW-3 button-cell tags (Biotrack, Dorset, Reino 
Unido), y dos juveniles y tres crías fueron monitoreadas. Utilizamos radio-
telemetría (radio-collares con frecuencias específicas y antenas), un receptor 
TR-4 y una antena RA-14K (Telonics, Inc., Impala) y a través del método de 
triangulación obtuvimos un total de 60 puntos de geolocalización por indi-
viduo para cada periodo reproductivo (apareamiento) y no reproductivo 
(gestación y lactancia) y los ubicamos en mapas con el programa Arc View 
GIS 3.3 (ESRI) [véase Méndez y Zimmermann 2009]. Muestras de tejido 
cartilaginoso de la oreja fueron obtenidas durante ocho años de un total de 
126 individuos, 63 hembras y 63 machos, y de los 17 individuos de este 
estudio. Las muestras se usaron para extraer el adn con el método de PCR 
y llevar a cabo los análisis de paternidad en tres diferentes programas y 
utilizando nueve microsatélites detectados en un secuenciador megabase 
1000 (Amersham Pharmacia) [Leinweber 2008].

Los datos de conducta y las interacciones vocales fueron registrados 
con una grabadora análoga (Sony Professional WMD6C y un micrófono 
direccional con filtro Sennheiser ME67/K6). Las grabaciones se registraron 
en casetes. Las observaciones se realizaron de forma focal y continua durante 
un mínimo de siete horas y un máximo de 12. Se observó a cada individuo 
en determinado periodo. Las vocalizaciones fueron digitalizadas utilizando 
el software Bat Sound Pro Sound analysis 3.31 [Elektronik 2001] y exa
minadas en Avisoft AviSoft SAS Lab Pro 4.39 [Specht 2003] para medir 
distintos parámetros como frecuencias, duraciones y armónicos. Con el 
propósito de probar las hipótesis de defensa cooperativa de territorio y 
defensa competitiva de pareja, aplicamos experimentos de playback donde 
emitimos tres categorías de llamados “solos” de hembras, “solos” de machos 
y duetos y se analizaron en dos grupos: durante los periodos reproductivo y 
no reproductivo. Los estímulos se emitieron a través de un cd player D-EJ250 
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Sony situado a dos o cinco metros del sitio donde dormían y conectado a 
un altavoz (Easy Port FP1pro/cd) que se colocaba de 10 a 15 metros ocul-
tándolo en la vegetación para que no fuera visible para el primate y a una 
altura de metro y medio a dos metros del suelo. Las respuestas de cada 
individuo se grababan cuando salían o regresaban al agujero donde dor-
mían, utilizando una cámara nocturna (Sony digital CM 16K, 120x digital 
zoom). Estas grabaciones se digitalizaron en el programa 8 Pinnacle studio 
quick start (Pinnacle Systems Inc., 2003) para analizarlas cuadro por cua-
dro con el programa Interact 8.0 (Mangold Int, 2006).

Análisis de datos

El ámbito hogareño se analizó utilizando Trackasc (software A. Ganzhorn, 
1996, unpub.) y el programa Ranges 6 v1.8 (Institute of Terrestrial Ecology, 
Wareham, Reino Unido) [Kenward et al. 2002] aplicando el método de polí-
gonos mínimos convexos [Méndez y Zimmermann 2009]. Para estudiar si 
los llamados se asocian a algún contexto, la actividad conductual vinculada 
a un llamado se clasificó en ocho distintas categorías: descanso, locomo-
ción, alimentación, atención visual, autoacicalamiento, afiliación (acicala-
miento a otros), agresión hacia extraños y cuidado de la cría. Para explorar 
cómo los duetos tienen la función de cooperación y coordinación de las 
actividades en las parejas, registramos sus actividades durante un minuto 
antes y después de que vocalizaran y establecimos cuatro categorías aso
ciadas al llamado cuando la pareja muestra: 1) diferentes actividades antes 
y después de vocalizar (DaDd); 2) similares actividades antes y después de 
vocalizar (MaMd); 3) las mismas actividades antes de vocalizar y distintas 
luego de vocalizar (MaDd) y, 4) disímiles actividades antes de vocalizar y 
las mismas actividades después de vocalizar (DaMd, coordinación).

Todos los eventos de vocalización estuvieron vinculados a una de las 
cuatro categorías. Para saber si existían diferencias entre éstas, se usó 
la Anova de Friedman,2 y la prueba de Wilcoxon matched pair.3 Para 
explorar si la actividad de los llamados en dueto es diferente según el 
espacio ecológico, se hicieron registros vocales en los sitios de dormir y 
comer, se calculó la frecuencia de los duetos por individuo en cada lugar 
y se aplicó la prueba de Mann Whitney U.4 Para comprobar si las unidades 

2	 Análisis no paramétrico de la varianza en medidas repetidas.
3	 Prueba no paramétrica que compara entre dos muestras o variables dependientes.
4	 Prueba no paramétrica que compara entre dos muestras o variables independientes.
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vocales están concatenadas de forma no aleatoria, analizamos la organización 
de nueve tipos de vocalización (figura 1), que combinados se asocian a 10 
contextos específicos: llegada al sitio de dormir, forrajeo, encuentro afilia-
tivo macho-hembra (M-H), apareamiento, encuentro agonístico H-H, 
encuentro agonístico M-M, encuentro agonístico M-H, movimiento H, movi-
miento M y salto conjunto M-H.

Finalmente para analizar las respuestas de los playbacks, se clasificaron 
las respuestas en cuatro categorías: no interrupción de la actividad, inte-
rrupción (reacción), repuesta no orientada y respuesta orientada (hacia el 
altavoz). Con el programa Interact se colocaron marcas en los videos para 
calcular la latencia de respuesta (intervalo entre el comienzo del playback 
hasta que el sujeto interrumpe la actividad que realizaba) y su duración. 
Obtuvimos la duración promedio de las respuestas orientadas de cada 
individuo hacia duetos y solos y lo examinamos para los dos periodos. Para 
determinar si las respuestas fueron diferentes entre sexos aplicamos una 
prueba de Mann-Whitney-U para los dos parámetros, se midió duración y 
latencia de respuesta. La Anova de Friedman nos permitió analizar el efecto 
de los estímulos del playback sobre la latencia y la duración de respuesta de 
los individuos. Pruebas de Wilcoxon se utilizaron para explorar si los indi-
viduos discriminan entre “solos” y duetos, su respuesta fue distinta a los 
estímulos, y si existen divergencias según en el periodo reproductivo en el 
cual se encuentran y entre sexos con una prueba de MannWithney-U.

Resultados 

Los resultados obtenidos nos indican que Lepilemur edwardsi tiene un com-
portamiento social más cohesivo que disperso, donde las parejas muestran 
un alto traslape de sus territorios corroborando su monogamia social [Mén-
dez y Zimmermann 2009]. Referente a los aspectos genéticos de la paternidad 
encontramos que, en la población, el mayor porcentaje de madres sociales 
fueron las madres biológicas y entre los padres existe mayor incertidumbre 
de paternidad. En las parejas que seguimos durante un año se corroboró 
que la totalidad de las madres sociales fueron biológicas y sólo uno de los 
padres sociales no fue el padre biológico [Méndez et al. en proceso].

Datos descriptivos de la conducta vocal y experimentos vocales

En cuanto a las vocalizaciones, la mayoría de las que se presentaron durante 
el periodo de cuidado de la cría estaban estructuradas en duetos y se pre-
sentaron de forma intensa, repetida y predecible en el tiempo (figura 2) con 
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una mayor ocurrencia durante la etapa de cuidado de la cría (figura 3a) y 
con mayor frecuencia en los sitios de forrajeo que en los espacios para dormir 
(Mann Whitney U, Nsd = 6, Nsf = 6, p = 0.019) (figura 3b). De 68 duetos, 
para los cuales tenemos registrada la ubicación, en un periodo de observa-
ción y contacto visual de 103 horas, 72% estuvo relacionado con los sitios 
de forrajeo. 

Durante el periodo de cuidado parental (lactancia), encontramos que 
los duetos se relacionaron con una mayor coordinación de las actividades 
entre macho y hembra. Esto se analizó considerando el contexto anterior 
y posterior del macho y la hembra; según la tríada de Pierce, examinamos 
las categorías posibles con respecto a la emisión del dueto. Sólo en una de 
éstas la ocurrencia de duetos fue significativamente mayor y se asoció a 
la coordinación de actividades entre macho y hembra (figura 4a). 

Figura 2

Secuencia de llamados interactivos de forma repetida y predecible en tiempo don-
de existe una parte introductoria de llamados especie-específicos seguido de una 
interacción hembra-macho con sílabas sexo-específicas. Con base en la definición 
de unidades lingüísticas se asignaron estas categorías a una secuencia o enunciado 
vocal.
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Figura 3a

a) Tasa de vocalizaciones-hora durante tres diferentes periodos del año *p = 0.005;

Figura 3b

b) frecuencia de vocalizaciones en los sitios de forrajeo y de dormir en promedio 
de un año *p = 0.019. 
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Figura 4a

Figura 4b

1) Comportamiento antes y después del dueto (DaDd), 2) las mismas actividades an-
tes y después de vocalizar (MaMd); 3) la pareja muestra similares actividades antes 
de vocalizar y diferentes luego de vocalizar (MaDd) y, 4) la pareja muestra distin-
tas actividades antes de vocalizar y las mismas actividades después de vocalizar 
(DaMd) p = 0.05.
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Los estímulos de playback emitidos tanto en el periodo reproductivo 
como no reproductivo, al analizar todos los individuos, no tuvieron efec-
tos significativos sobre la latencia de respuesta (LR) (F-Anova N = 10, 
df = 3; p = 0.92), tampoco se encontraron diferencias entre machos y hem-
bras (MWU-Test, Nh = 6, Nm = 6; p = 0.81). Sin embargo, sí percibimos 
efectos considerables en la duración de las respuestas orientadas (F-Anova 
N = 10, df = 3; p = 0.0087). Además hallamos que los duetos simulados 
artificialmente en el periodo no reproductivo estimularon respuestas muy 
distintas y de mayor duración en comparación con los “solos” (Wilcoxon 
matched pairs test N = 12, p = 0.05) (figura 4b), incluida la respuesta vocal 
coordinada en pareja. De las seis parejas que mostraron respuestas orien-
tadas hacia los duetos, tres respondieron con duetos.

En todos los casos fueron las hembras las que iniciaron la respuesta 
vocal y los machos se unieron para formar un dueto y las siguieron físi-
camente aproximándose al altavoz. Solamente una de las seis parejas 
durante el periodo no reproductivo desplegó un dueto cuando se emitió 
un solo de hembra; el macho se aproximó al altavoz, comenzó con un 
llamado de alta frecuencia, high pitch, y la hembra se unió después al 
dueto. Al analizar las respuestas de machos y hembras por separado para 
la etapa no reproductiva, encontramos que la duración de respuesta orien-
tada se mantiene significativamente diferente entre playbacks de solos y 
de duetos (Wilcoxon matched pairs Test en machos (Nm = 6, p = 0.028) 
en hembras (Nh = 6, p = 0.028) (figura 5). En contraste, el tiempo de res-
puesta hacia los solos de hembra durante el periodo reproductivo y no 
reproductivo muestra que las réplicas entre machos y hembras fueron 
distintas. Los machos despliegan respuestas orientadas más cortas a solos 
de hembras durante la etapa no reproductiva y más largas en el periodo 
reproductivo (Wilcoxon matched pairs Test in males (Nm = 5, p = 0.04); 
mientras que en las hembras no existieron divergencias en las repuestas 
orientadas a los solos de otras hembras en ambos periodos (Nf = 5, p = 0.22) 
(véase la figura 5). La duración de respuestas orientadas de machos y 
hembras también reveló que en estado reproductivo sólo los machos 
muestran réplicas significativamente cortas hacia otros machos que hacia 
las hembras (Wilcoxon matched pair Test (Nm = 5, p = 0.043), mientras 
que las hembras no difieren en el tiempo de respuestas hacia solos de 
machos o de hembras (Nf = 5, p = 0.68) (véase la figura 5).
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Figura 5

Comparación del promedio de la duración de respuestas orientadas hacia los tres 
estímulos de playback: durante el periodo reproductivo (r) y no reproductivo (nr). 
Hembras (arriba) y machos (abajo).

Análisis teórico de la función de los duetos

Utilizando el modelo propuesto por Jakobson [1960], a continuación mos-
tramos una comparación entre las funciones propuestas por este autor y las 
analizadas en este estudio (figura 6). Jakobson propone que de la comuni-
cación afectiva se pasa a la colaboración práctica, que es una coordina-
ción y sincronización del trabajo en común, la cual postula una codificación 
y socialización del mensaje a expensas de su contenido informacional. En el 
comportamiento de los primates podemos corroborar la presencia de una 
atención (proceso cognitivo) y una comunicación (de tipo afectiva), así como 
una colaboración (práctica) o defensa territorial. Según los análisis que se 
han llevado a cabo en este trabajo y en otros estudios de la comunicación 
entre primates, de las seis funciones, sólo de las dos últimas no se tienen 
pruebas ni empíricas ni experimentales para incluirlas en el lenguaje de 
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los primates. Las pruebas que sustentan dicha propuesta se muestran en la 
siguiente figura.

Figura 6
Contexto

(función referencial)
Orientada al referente

Identi�cación de
Distintos llamados de alarma

Identidad del emisor

Mensaje
(función poética)
Orientada al mensaje

Destinatario
(función conativa)
Se centra en el oyente

Destinador
(función emotiva

o expresiva)
Se centra en el hablante

Contacto
(función fática)

Asegura contacto entre H y O

Cortejos con cantos, coros
en grupo, duetos de pareja

Código
(función metalingüística)

Se usa el lenguaje para analizarlo

Creación de repertorios
especie-especí�cos

Grado de excitación:
Sonidos harmónicos 
y no harmónicos

Llamados para coordinar
movimientos y participar
en la defensa de territorio

Intención
Emisión

Interpretación
percepción

Esquema tomado de Jakobson [1960]. Describe los conceptos lingüísticos  
que se pueden aplicar en la comunicación animal. 

Análisis semántico de los duetos

En el Lepilemur deportivo encontramos que los tipos de vocalizaciones se 
concatenan en secuencias interactivas que podemos dividir en los siguien-
tes contextos: afiliativos, agonísticos, de locomoción y de alimentación, aso-
ciados a secuencias específicas de llamados, sexo-específicos para cada 
contexto, descritos en el siguiente cuadro.

Lo que observamos es que en encuentros afiliativos, de descanso y 
forrajeo no se presentan ni el chillido ni el chillido continuo ni el de alta 
frecuencia, pero para los encuentros agonísticos intrasexuales existen cla-
ras diferencias entre machos y hembras, las primeras van a utilizar oaii, 
ladridos y la mezcla de ambos al final, mientras que los machos comienzan 
con un chillido, el cual se vuelve continuo y termina con una mayor inten-
sidad de alta frecuencia. Los encuentros agonísticos intersexuales inician 
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en su mayoría con un llamado de alta frecuencia, seguido por un chillido 
continuo y ladridos de baja intensidad.

Cuadro 2 
Frecuencia de vocalizaciones en los tres periodos e interacciones 

entre machos y hembras

Apareamiento Gestación Lactancia

Tchet- chen ++ + -

Oaii + ++ +ladrido-oaii

Ladridos 1, 2 + ++ +++

Alta frecuencia AF -AF y ronron -AF +squel h AF

Interacciones +m-m +h-h +m-h

Secuencias m-h - - ++

Otro hallazgo interesante, considerando el tipo de vocalizaciones que 
mostraban mayor ocurrencia, fue que al comparar su ocurrencia, a lo largo 
de los tres periodos reproductivos, encontramos que durante la etapa de 
apareamiento prevaleció la vocalización tchet-chen, la cual disminuyó durante 
la lactancia. En cambio, los ladridos se incrementaron coincidiendo con ella. 
Otra vocalización interesante fueron los oaii, éstos se presentaron con mayor 
frecuencia sólo durante la gestación, y los llamados de alta frecuencia aumen-
taron ligeramente en la lactancia pero, sobre todo, combinados con distin-
tos llamados. Durante el apareamiento se registraron más interacciones 
vocales entre machos, en la gestación entre hembras y en la lactancia entre 
machos y hembras.

Discusión y conclusiones

Los duetos y su evolución en primates con lazos de pareja: señales “honestas”  
y selección sexual

De acuerdo con el modelo monogámico propuesto para aves, se esperaba 
que las hembras y machos juveniles migraran del nicho familiar a distancias 
similares para evitar la endogamia, eso no se sustenta en el presente trabajo. 
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Las hembras migraron menos que los machos, asemejándose más a un sis-
tema matrilineal pero de vida en pareja (Méndez et al., en preparación).

Sin embargo, el traslape de los ámbitos hogareños de las parejas encon-
trado [Méndez y Zimmermann 2009] sugiere una monogamia espacial 
[Müller y Thalaman 2000; Fietz 1999; Schülke et al. 2004; Harcout y Nash 
1986]. Lo mismo se aplica a los datos genéticos de paternidad: una mono-
gamia no sólo social sino biológica, donde las hembras llevan a cabo cópu-
las extra pareja. Estos hallazgos permiten ilustrar los pasos previos hacia 
un sistema cohesivo de vida en pareja. Los resultados de paternidad indi-
can que en las hembras la maternidad fue corroborada, pero no para la 
paternidad, en las cuatro parejas con crías, solamente tres machos fueron 
los padres biológicos, es decir, las hembras mantienen cópulas extrapareja. 
La baja probabilidad de paternidad, pero también de maternidad (las 
madres que crían no fueron 100% las madres biológicas) en los análi-
sis genéticos de la población general, muestran que los machos son inca-
paces de monopolizar la reproducción de las hembras y pueden cuidar a 
crías de otro machos, o bien que en ausencia de uno de los padres, los 
juveniles y otras hembras ayudan en la vigilancia de las crías.

Estudios en primates nocturnos muestran que las señales acústicas 
controlan la cohesión y coordinación intragrupal [Braune et al. 2005; 
Rasohalarijaona et al. 2006] y nuestros resultados (figura 4) apoyan estos 
hallazgos [Méndez y Zimmermann 2009]. El lémur deportivo sincronizó 
significativamente más sus actividades después de que macho y hembra 
producen un despliegue vocal coordinado en “dueto”. Los duetos ana-
lizados actúan como un mecanismo para regular actividades sociales 
como locomoción, alimentación y supervisión del área, como una forma 
de mantener y fortalecer el lazo de pareja, descrito previamente en pri
mates con sistemas de tipo cohesivo y vida en pareja como en gibones 
[Geismann 1999].

El modelo de comunicación “honesto” y engañoso en animales [Gou-
zoules y Gouzoules 2002] se ha fundamentado con la idea de costos. Así, el 
emisor y el receptor se beneficiarán a través de una comunicación creíble 
y no ambigua sobre sus atributos [Smith 1977], donde las señales costosas 
serán la base para la comunicación “honesta”, siempre y cuando la evo-
lución de las señales tenga lugar en un contexto de conflicto de intereses. 
Zahavi [1975] sugiere que la “honestidad” podrá mantenerse en un sistema 
comunicativo sólo si los signos son costosos en alguna forma. Otra condi-
ción es cuando no existe conflicto de intereses, es decir, cuando el emisor 
y el receptor se favorecen de interacciones coordinadas en las cuales los 
individuos interactúan repetidamente y utilizan interacciones pasadas 
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para estimar la legitimidad de los signos, entonces un sistema de señales 
no costoso puede evolucionar [Di Paolo 1997].

El presente estudio propone que la sincronización de las actividades 
sociales después del despliegue vocal en dueto puede beneficiar a ambos 
sexos debido a que comparten recursos territoriales y son capaces de 
proteger su descendencia a través de despliegues conjuntos. Estos resul-
tados, junto con la extensa permanencia de los lazos de pareja observa-
dos, pueden explicarse por un origen no costoso de despliegues vocales 
coordinados, con los cuales los individuos no estiman la calidad (atribu-
tos) pero sí la confianza de señales verosímiles de larga trayectoria, basa-
dos, quizás, en un “compromiso” expresado en términos humanos como 
la dedicación y esfuerzo para coordinarse vocal y socialmente, donde 
parece no haber conflicto.

Este aprendizaje de señales “honestas”, es decir, que no tienen una 
intención diferente o adicional a la explícita, surgió a través de las inte-
racciones sociales en las cuales llamados individuamente distintos produ-
cen efectos específicos en el receptor [Janik y Slater 2000], que a su vez 
aprende a producir respuestas adaptativas. El aprendizaje podría ser espe-
cífico, según la historia de las interacciones entre los individuos involu-
crados, como se muestra en los cantos muy sincronizados de aves y 
primates [Wickler 1980; Geissmann 1999]. Así, las vocalizaciones contie-
nen características acústicas que permiten identificar individuos y la fun-
ción primaria de los signos vocales influir en los receptores y modular su 
comportamiento [Owren y Rendall 1997], es decir, hay una intencionalidad.

En el lémur deportivo, los parámetros relacionados con la frecuencia 
enfatizada y las propiedades temporales muestran una alta especificidad 
individual [Rasoloharijaona et al. 2006] en llamados como el “chillido 
aislado” y el “chillido continuo” de los machos y el “ladrido-oaii” de las 
hembras (figura 1). Encontramos que estos llamados fueron utilizados por 
las parejas para generar los duetos. Esto nos sugiere que pueden jugar un 
papel en la identificación social y espacial de los individuos. Los resulta-
dos de paternidad, junto con los despliegues vocales de tipo cooperativo 
y de producción no costosa, replantean la hipótesis sobre el origen del 
lenguaje con base en una forma de comunicación altamente estereotipada 
y compleja, que emergió como un sistema de comunicación confiable 
[Fitch y Hauser 2002]. Los duetos se originaron no necesariamente por la 
selección de parentela [Fitch 2010], sino por medio de la selección sexual 
de pareja, en circunstancias tales como la defensa conjunta del territorio 
y de las crías, lo cual daría lugar al desarrollo de una atención coordinada 
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y una comunicación honesta, en donde la paternidad social adquiere 
mayor relevancia.

Modelos para explicar la evolución de los duetos

De los modelos propuestos para explicar la evolución de los duetos, el de 
defensa conjunta de territorio fue sustentado por nuestros resultados y no 
así el de competencia sexual, que también se puso a prueba con los experi-
mentos de playback. Estos resultados muestran que los solos de hembras 
durante el periodo reproductivo, probablemente tengan la función de atraer 
a los machos; y en la etapa no reproductiva, quizá las hembras represen-
ten competencia para las que están lactando, aunque solamente observa-
mos una reacción coordinada de macho y hembra ante la intrusión acústica 
de una hembra. En la fase reproductiva hay una baja frecuencia de duetos, 
y durante los experimentos ni los machos ni las hembras emitieron due-
tos, ni como una forma de competencia ni de retención de la pareja, cuando 
otros machos o hembras se introdujeron en su campo acústico. Sin embargo, 
se necesitan más estudios para comprender las preferencias de machos y 
hembras hacia ciertas vocalizaciones que podrían indicar las cualidades 
o atributos de la pareja.

Los resultados también indican que los duetos se emiten durante con-
flictos territoriales (observación personal) y con una frecuencia significa-
tivamente mayor en los sitios de forrajeo que en los de dormir (figura 3b). 
Así la pareja puede optimizar su éxito reproductivo con una defensa con-
junta del territorio que provea suficientes hojas frescas ricas en proteínas 
para la hembra durante la lactancia. En el periodo reproductivo, una hem-
bra mostró una reacción agresiva y vocal hacia un playback de otra hembra, 
pero este conflicto intrasexual [Mitani 1984 y 1987] no fue apoyado por el 
macho, es decir, no hubo dueto. En contraste, durante la etapa de lactancia 
un macho defendió a su hembra y respondió agnósticamente al playback 
de un solo de hembra intrusa, y se produjo el dueto, lo cual apunta a que 
las hembras pudieran ser un factor mayor de riesgo para las hembras y 
sus crías, que los machos. Mayor sentido de territorialidad y agresividad 
se señala en hembras de peces y reptiles, e infanticidio por hembras en 
lobos [Stockley y Campbell 2013; Forsgren et al. 2004; While et al. 2009; 
McLeod, 1990].

En resumen, nuestros resultados sugieren un sistema social más cohe-
sivo de lo que se pensaba, con mayor inversión de tiempo en pareja, coor-
dinándose vocalmente durante la crianza, y menor cooperación durante 
el periodo reproductivo, y casi inexistente para la etapa de gestación. Por 
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lo cual concluimos que los duetos son un despliegue cooperativo utilizado 
para la defensa de recursos durante la etapa de mayor estrés nutricional 
de las hembras, que es cuando amamantan a sus crías, con lo que se redu-
ciría el riesgo de infanticidio, que se ha reportado en los primeros meses 
de vida [Rasohalarijaona et al. 2000]. Sin embargo, no se descarta que los 
duetos se encuentren bajo selección sexual, pues según la hipótesis de 
[Thalmann 2001], la defensa de los recursos alimentarios son una inversión 
indirecta de los machos para encontrar pareja, reproducirse y alimentar a 
las crías. Para examinar si la función de los duetos en otras especies coin-
cide con nuestros hallazgos y explorar si su origen es cooperativo más que 
competitivo, como se encontró en este trabajo, serán necesarios más estu-
dios en primates con distintos sistemas sociales y comparar los periodos 
reproductivos.

La biosemiótica en el estudio de la comunicación: características lingüísticas  
que comparten primates humanos y no humanos

La transición que existe de una respuesta orientada después de emitir arti-
ficialmente una vocalización de un intruso en el territorio de una pareja y 
que ésta sea percibida auditivamente, a una reacción vocal coordinada y de 
defensa, motivada únicamente por este llamado, corresponde a la transi-
ción de una semiosis indexical (reactiva espacio-temporalmente) a una semio-
sis simbólica. El objeto de la señal, en este último caso, no es un objeto sino 
una clase de objetos (los vecinos y los extraños) y por ello no hay necesidad 
de que exista un evento singular. Es decir, si existe un índice umbral, mayor 
al símbolo, entonces, sería posible identificar conductualmente la transición 
a partir de un objeto que es eventual a un objeto que es de una clase reco-
nocible, por ejemplo, un objeto que no necesita estar presente como un objeto 
o referente externo particular.

En este estudio, el patrón acústico que definimos como un consorcio 
o comunicación coordinada en duetos, también puede describirse como 
un topo-sonido, cuando está asociado a sitios específicos como los de 
forrajeo y ha sido reportado en los límites territoriales de los grupos o 
parejas (observación personal) sociales. En aves, el topo-sonido se ha defi-
nido como un canto coordinado de distribución no aleatoria que crea un 
medio ambiente sónico común [Farina 2011]. Esto permite a las aves com-
partir recursos.

En el caso de los primates también revela y comunica las fuentes de 
recursos y los sitios de seguridad o guaridas, pero en este caso, aunque la 
información se ha distribuido con toda la comunidad, los recursos son 
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compartidos únicamente con individuos del mismo grupo social, que 
alertan a los individuos fuera de los territorios definidos. Por ello, el topo-
sonido está dirigido por procesos conductuales [Peake 2005]. La hipótesis 
de la existencia de un eco-campo o socio-campo común nos provee de un 
modelo prometedor, con el objetivo de explicar algunos patrones acústicos 
tanto en aves como en primates, donde la distribución heterogénea de 
cantos y llamados no puede explicarse simplemente por una vía causal o 
la vegetación y la distribución de los recursos, sino por las interacciones 
sociales en el tiempo (estacionalidad) y el espacio (superposición de terri-
torios hogareños). 

Por otro lado, el esquema de interpretación basado en el contexto 
anterior, señal (estímulo), contexto posterior, es una representación de la 
tríada semiótica de Peirce: objeto, signo e intérprete; del eje del tiempo y 
de las secuencias de comportamiento. La semántica, entonces, tendrá dos 
dimensiones: una referencial, que parte de la emisión como resultado de 
un ambiente previo percibido por las estructuras receptoras del animal 
(estudio observacional), y la otra funcional, que busca averiguar cómo se 
recibe el efecto o estímulo, o en qué punto motiva una respuesta (estudio 
experimental). Con ambas dimensiones obtuvimos un repertorio de sig-
nificados o repertorio vocal y el etograma específico para la especie en 
cuanto a la estructura y la función.

Dado que los significados se infieren del uso secuencial de los signos en 
un determinado contexto, el observador puede interpretar de distin-
tos modos una misma señal, si el análisis se hace con base en ésta y la 
relación de su estado interno o el contexto de emisores y receptores. Para 
la biología la señal también nos informa de los aspectos adaptativos de la 
especie, un mismo signo tiene varias funciones (contextos) o bien una 
función (contexto) puede conllevar distintos signos. Esto puede confundirse 
con una especie de zoo-pragmática que estudia la dimensión de la semio-
sis para la cual el significado depende del contexto; aunque esto representa 
una limitación metodológica, porque las descripciones de significado no 
pueden hacerse con los propios signos animales, sí podemos considerar 
como signos la representación gráfica de los sonidos (espectrogramas).

Finalmente, con los avances en el estudio de la comunicación animal, 
proponemos qué características del lenguaje consideradas exclusivamente 
humanas se extiendan al lenguaje animal, para brindar la oportunidad de 
corroborarlas científicamente. Nos referimos a la dualidad de patrón, 
fundamentado en la capacidad combinatoria o protosintaxis de unidades 
mínimas vocálicas en unidades distintivas con una función tanto en el 
dueto como en las diferentes combinaciones vocales asociadas a contextos 
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específicos. El desplazamiento, referentes distantes que pueden ser compren
didos y puestos en evidencia por los experimentos de playback donde se 
presentan objetos y sujetos lejanos en tiempo y espacio, y que aun sin su 
presencia la respuesta conductual es congruente. La productividad, donde 
nuevas manifestaciones pueden ser comprendidas y la transmisión tradi-
cional, la cual se refiere a que los lenguajes se aprenden y no están gené-
ticamente determinados, se evidencia por la capacidad de incrementar y 
cambiar los repertorios vocales dependiendo de los periodos reproductivos.

Biólogos, antropólogos, etólogos, psicólogos y bio lingüistas necesita-
mos elaborar un catálogo paciente y exhaustivo de comportamientos de 
la especie y su repertorio vocal, sobre el cual hacer a posteriori interpreta-
ciones contexto-dependientes y comparaciones onto y filogenéticas, y crear 
un código como contexto global de las conductas, es decir, un etograma-
código donde el enfoque biosemiótico tendrá un papel fundamental. 

Asimismo, se deben incrementar los estudios de la combinación de 
unidades acústicas sin significado, en secuencias con significado, y anali-
zar las reglas de combinación y sus restricciones. Dado que los mecanismos 
que subyacen —la producción vocal y la percepción— incluyen la forma-
ción de algún tipo de representación mental sobre el estímulo que evoca el 
llamado, esta información determina cómo un llamado se produce y cómo 
será interpretado. Es necesario considerar y utilizar la representación 
mental de Peirce en la cual se sustituye mente por “semiosis” o por pro-
ducción de significado y pensamiento por “signo”.

La aproximación biosemiótica nos ayuda a reflexionar sobre la semio-
sis y la comunicación como elementos centrales de los procesos de orga-
nización y desarrollo de la vida, así como todo organismo vivo requiere 
como condición mínima de su existencia la capacidad de interactuar a 
través de signos, necesita de procesos de semiosis interna y externa y 
procesos socio-cognitivos donde la información sea interpretada y tradu-
cida a los códigos indispensables para su supervivencia. La interpretación 
de la información interna (biológica) y la información compartida entre 
organismos (biosociales) genera la evolución de la vida misma. Es el pro-
ceso evolutivo de los sistemas semióticos, cercanos a las particularidades 
biológicas y a las codificaciones sociales. 
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Es probable que varios de los científicos sociales que realizan trabajo de 
campo hayan encontrado en su escenario de estudio a niños y niñas. Sin 
embargo, es frecuente que, la mayoría de las veces, pasen inadvertidos a los 
ojos de los investigadores durante sus estadías. 

No obstante, en los recordatorios y en las reflexiones posteriores vuel-
ven a aparecer y, en ese momento, quizás repensemos que ellos fueron o 
pudieron ser excelentes informantes, puesto que conocen los lugares re-
cónditos, su familia, los problemas por los que pasan sus padres, sus 
propias necesidades, las de su hogar y las de su comunidad. Incluso, en 
ocasiones pueden llegar a fungir como informantes para sus padres, en tanto 
que pueden comunicarles sobre la labor que realizamos los científicos 
sociales. 

Con lo anterior, en el texto de Eder y Corsaro [1999] Ethnographic Stu-
dies of Children and Youth se observa que en la década de los ochenta se 
empezó a constituir una nueva serie de planteamientos sobre los niños, 
en la que se dejó de pensar que sólo eran seres pasivos que absorbían e 
internalizaban la cultura, sino que eran parte de ella, contribuían a la 
reproducción y al cambio en la sociedad. 

Y es que buena parte del quehacer antropológico estuvo basado en el 
adultocentrismo, perspectiva que ha dominado en los estudios durante 
varios años. En este pensamiento, la niñez se encuentra distanciada, olvi-
dada y ha sido excluida en distintos círculos de la vida social. En térmi-
nos  de un discurso construido, desde los adultos significa ser: “Un 
subalterno o hallarse en condición de subordinación, entendida en tér-
minos de clase, casta, género, oficio o en este caso, en términos de gene-
ración. Esto es importante pues explica por qué la teoría social dominante 



Daniel Calderón130
nú

m
er

o
 6

4,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
5

excluye sistemáticamente el pensamiento y la experiencia de los niños 
[Moscoso: 5]”.

En este mismo sentido, en el trabajo de L. Hirschfeld [2002] Why don´t 
anthropologists like children?, se expone lo siguiente,

In the briefest terms, mainstream anthropology has marginalized children 
because it has marginalized the two things that children do especially well: 
children are strikingly adopt at acquiring adult culture and, less obviously, 
adept at creating their own cultures. Although it is uncontroversial that children 
acquire the wherewithal to participate in the cultures they inhabit, the processes 
by which this happens has drawn relatively limited attention —presumably 
because most anthropologists consider these processes unremarkable and 
uninformative to the field’s principal concerns [Hirschfel 2002: 611-612].1

El hecho de creer que al trabajar con los niños se perdía tiempo, no era 
redituable y resultaba incluso poco relevante, limitó durante mucho tiempo 
la visión de los antropólogos hacia este sector de la sociedad. Para tomar-
los en cuenta, esperaron a que crecieran, aprendieran de sus padres, de su 
familia, de sus pares y en consecuencia de la sociedad. Dicho en otras 
palabras, esperaron a que los niños se transformaran en adultos para 
considerar sostener una conversación con ellos y acceder a su conocimiento 
sobre aspectos relevantes de su cultura. 

En el siglo xx, con la llegada de la Convención sobre los Derechos del 
Niño, se tocó un punto clave en las políticas y el desarrollo del conoci-
miento científico en este sector de la población, ya que a partir de ese 
momento los niños son concebidos como seres con valor moral y, por 
ende, cobró relevancia considerar sus opiniones y su participación en la 
sociedad. 

De acuerdo con lo anterior y con el paso de los últimos años, los estu-
dios con niños han ido en aumento. Sobre todo aquellos que se han acercado 
a este grupo poblacional; con la finalidad de generar una aproximación a 

1	 Traducción del autor: “En términos más breves, la antropología convencional ha mar-
ginado a los niños, porque ha marginado dos cosas que los niños hacen especialmente 
bien: los niños adoptan sorprendentemente la adquisición de cultura de los adultos y, 
menos evidente, adaptan y crean sus propias culturas. Aunque es indiscutible que los 
niños adquieren los medios para participar en las culturas donde que viven, los pro-
cesos por los cuales esto sucede han propiciado una escasa atención, probablemente 
porque la mayoría de los antropólogos consideran estos procesos poco informativos 
para las principales preocupaciones del campo” [Hirschfel: 2002: 611-612].
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sus visiones, representaciones y opiniones, que años atrás no aparecían 
de forma recurrente en la literatura antropológica. Lo anterior ha permitido 
una mayor valorización y ha llamado cada vez más la atención por parte 
de los antropólogos hacia el trabajo, la crianza y los hechos cotidianos a 
los que se enfrentan los niños día con día. 

En este número de la revista Cuicuilco, los autores se han aproximado 
a los niños para conocer sus representaciones y formas de vida, desde su 
peculiar punto de vista. Así tenemos el texto de Jerry J. Chacón, donde 
menciona que se debe incluir a los niños, desde sus propias visiones, en 
el análisis de la investigación antropológica y, desde luego, la vertiente 
en el ámbito de lo que la sociedad observa en torno a los niños.

Citlali Quecha pone en discusión el rol de crianza que las niñas han 
adoptado con sus hermanos en la Costa Chica de Oaxaca, debido a la 
migración que sus padres han realizado, sobre todo hacia Estados Unidos 
en busca de una mejor forma de vida. Continuando con el tema de crianza, 
Mariana García Palacios, Ana Carolina Hecht y Noelia Enriz, a través de 
sus experiencias etnográficas en comunidades indígenas de Argentina, 
plasman las experiencias formativas que los niños y las niñas experimen-
tan para conformarse desde diferentes rubros, como la lengua —explicando 
una serie de categorías que muestran la diferencia en las “edades de paso”—, 
la religión y el juego. 

Por otro lado, Martha Areli Ramírez Sánchez, en su artículo denomi-
nado “Trabajo y ayuda mutua. Los niños y niñas de San Pedro Tlalcuapan”, 
nos adentra en una comunidad de origen nahua, donde la niñez no tiene 
las mimas concepciones “occidentales” debido a sus costumbres y formas 
de entender la vida, con las cuales a través del trabajo se construye al niño 
y se le da un cierto estatus.

Y Mercedes Martínez González, quien centra su investigación en la 
comunidad mixteca de Santiago Cacaloxtepec, en el estado de Oaxaca. La 
autora trabajó con los niños a partir de la realización de dibujos, los cuales 
representaron a las personas que trabajan en la labor del tejido de palma, 
las posturas, la vestimenta y un punto de identidad que tienen como tra-
dición, ya que todos lo conocen. 

Como consideración final, la antropología, no sólo en México sino en 
toda Latinoamérica, tiene una importante beta en los trabajos sobre la 
niñez y la infancia. Ellos pueden acercarnos a nuevas experiencias y datos 
y a una forma diferente de entender ciertos contextos que son estudia-
dos habitualmente por los investigadores.
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Resumen: En la tradición antropológica, a la infancia se le ha situado en campos tangenciales al 
objeto de estudio de esta disciplina, la escuela de cultura y personalidad ha sido la corriente que 
ha abordado más el tema. Recientemente han surgido investigaciones enfocadas a niños y niñas, 
sin embargo, las nuevas aproximaciones requieren de la reflexión del sentido antropológico para 
valorar desde el análisis de la cultura el espacio social de niños y niñas, es decir, de la infancia. Esto 
implica el análisis de la infancia en dos vertientes: la visión que tiene de sí misma y de su entorno, 
y la perspectiva de la sociedad en la cual está inserta.

Palabras clave: antropología, etnografía, infancia, metodología, relaciones intergeneracionales.

Abstract: According to anthropological tradition, childhood has been positioned in tangential 
fields of this discipline; the school of culture and personality has been the main one to cover the 
study of this theme. Recently, there have been studies that have focused on children; however, 
the new approximation requires reflection on the anthropological meaning of the same, to evalu-
ate  the theme from a cultural perspective regarding the social position of boys and girls, i.e. 
infancy. This involves the study of childhood from two viewpoints: from the perspective of the 
children themselves and their view of their environment; and, from the perspective of the society 
in which the children live.

Keywords: Anthropology, ethnography, childhood, methodology, generational relations.

Introducción

En El cuento de la iguana azul, Ramón Mendoza desarrolla la historia de un 
niño que encuentra un magnífico animal: una iguana del color del cielo, con 
alas de colores, con tal novedosa aparición, el muchacho intenta mostrar a su 
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madre y tío el admirable descubrimiento zoológico. Sin embargo, éstos no 
pueden comprender el atrevido planteamiento de un pequeño de siete años. 
Otro niño, un semejante, sí pudo contemplar al espectacular reptil, sí pudo 
“descifrar el enigma con sus ojos”. Este relato ilustra y sirve de inspiración 
para el tema que abordaremos: los problemas en el análisis de las relaciones 
sociales de tipo generacional, en lo interno y externo de la infancia.

Para analizar este problema, nuestra bitácora inicia con reflexiones 
sobre la cultura y la infancia, los obstáculos inherentes y limitaciones en 
la interacción entre estas dos. Después abordo las relaciones entre identidad 
e infancia y los aspectos metodológicos en función de dicha interacción. 
Aquí recapitulamos sobre elementos observados en una investigación que 
tuvo como objeto el estudio de la infancia en una comunidad agrícola de 
Venezuela. Culminamos el ejercicio con notas sobre el estudio antropoló-
gico de la infancia. Es preciso advertir que deliberadamente no incluí en 
las anotaciones a la familia ni a la escuela, ni sus relaciones con la infancia, 
son temas para otro momento.

Cultura e infancia

Un gran porcentaje de la población mundial, especialmente latinoamericana, 
son niñas y niños; igual de obvias son las estadísticas que indican las con-
diciones de sometimiento de la infancia; cifras que en muchos casos terminan 
siendo datos morbosos para justificar proyectos y programas multilaterales 
que reproducen las causas estructurales de las problemáticas que denuncian, 
lo cual atenta contra los derechos de los niños y niñas a por lo menos vivir 
dignamente.

Desde las disciplinas sociales se construyen incipientemente herra-
mientas para que social, política, cultural, económica e institucionalmente 
se reconozcan los aportes de la infancia a las dinámicas de la vida grega-
ria; esto ha requerido de un movimiento caleidoscópico para generar otros 
procesos interpretativos. En ese sentido, la antropología tiene una impor-
tante tarea con respecto a la comprensión de la infancia a partir del fenó-
meno humano de la cultura. Como otras ciencias sociales, esta disciplina 
ha desarrollado investigaciones donde aparecen niños y niñas, sin embargo, 
nuestra inquietud —a la cual se intenta responder en el presente trabajo— 
reside en preguntarse si estas indagaciones han observado a la infancia a 
través del análisis de la cultura o del lente de la cultura.

Cabe aquí una reflexión inicial: ¿la infancia se ha pensado como un fenó-
meno cultural? En el mundo de la antropología, una referencia obligada 
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sobre el tema es la escuela de cultura y personalidad; en la misma, cultura 
e infancia se piensan en función de la transmisión de saberes en el 
ámbito de las generaciones a partir de la continuidad y del cambio cultural, 
reconociendo:

Las distinciones […] entre tres tipos diferentes de cultura posfigurativa, en la 
que los niños aprenden primordialmente de sus mayores, cofigurativa, en 
la que tanto los niños como los adultos aprenden de sus pares y prefigurativa 
en la que los adultos también aprenden de los niños [Mead 1977: 35].

Esto implica tres formas de interpretar la infancia: una como receptá-
culo de las experiencias; otra, donde comparten las experiencias entre sí 
y, una tercera, donde niñas y niños pueden transmitir al resto del grupo 
social sus propias experticias sobre la vida. Estas configuraciones de la 
cultura no las concebimos como excluyentes, afirmar eso sería un absurdo 
reduccionista, no se trata de determinar si una cultura u otra es post, co o 
prefigurativa. En cada sistema cultural, eventualmente pueden confluir las 
tres, lo importante es examinar cómo se desarrollan y constituyen en la 
dinámica social. Por ejemplo, en nuestras latitudes observamos las tensio-
nes y distensiones entre las tres, sin embargo, éstas son sólo aprehensibles 
en un sentido metodológico, porque como sujetos de la cultura no es posi-
ble concebir estas relaciones de manera directa, ni siquiera en los espacios 
más progresistas, por ejemplo:

El lema que caracteriza a los movimientos sociales que desde hace más de un 
lustro vienen luchando por una globalización de la solidaridad —y por ende 
una globalización de la esperanza— hasta la fecha se han caracterizado por una 
casi inexistente consideración de los niños, niñas y adolescentes como actores 
de esa tarea histórica de hacer realidad aquello de que otro mundo es posible 
[Cussiánovich 2005: 1].

En una investigación sobre la infancia en una comunidad agrícola de 
Venezuela [Chacón 2008] observamos que estas tres formas de transmisión 
de conocimientos estaban presentes en las relaciones sociales; no obstante, 
en lo explícito de las mismas sólo se entendía como válida la transmi-
sión en un sentido posfigurativo, con cierta aceptación marginal de la 
cofigurativa, pero con invisibilización total de la prefigurativa. Estos pro-
cesos están fundados en:
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a) 	� Desconocimiento de la interpretación que niños y niñas hacen del 
contexto, lo cual proscribe la validez de la misma a partir de com-
paraciones adulto-céntricas.

b) 	� Control, represión y proscripción de estos sujetos en la construcción 
de sí mismos como sujetos.

c) 	� Desvalorización de los aportes materiales de niños y niñas a la 
vida en términos individuales y sociales.

La importancia de estos elementos no radica en que hayan surgido en 
una investigación etnográfica en una comunidad agrícola, es decir, no son 
relevantes por la singularidad del dato en una comunidad rural, sino que 
los mismos tienen su correlato en otros ámbitos sociales, incluso en los 
académicos. Hay una gran ausencia de documentos, textos, bibliografía, 
que rescaten discursos y prácticas de niños y niñas en la vida social. En 
este caso, epistemología y cultura son mutuamente permeables, pues se 
han transmitido bidireccionalmente prejuicios en sus interpretaciones. 
Este grupo social y sus condiciones de vida quedan difusas [Díaz de Rada 
2003] en las historias, en las reconstrucciones, en lo que los científicos 
sociales dicen de la realidad, pero consustancialmente en la realidad misma. 
El pensamiento de niñas y niños se ha catalogado como subalterno, pre-
lógico, mientras que el pensamiento adulto se valora como un pensamien-
to lógico [Martín 1990]. Esta visión, fluctuante entre la ciencia y el 
conocimiento común, ha funcionado para establecer metáforas que ampa-
ran la supuesta condición de inferioridad de la infancia, pero también ha 
servido como fundamento para la imposición de Occidente sobre otras 
culturas (que para Occidente están en la infancia de la humanidad): la 
infancia es lo que es por ser primitiva y los primitivos son lo que son por 
ser infantiles [Dorfman 1997; Erikson 1959].

El evolucionismo plantea al hombre adulto como el ejemplar más 
altamente desarrollado de la especie animal, esto condujo a pensar “que 
los niños, en varias etapas de su desarrollo inicial, eran bastante parecidos 
a algunas especies antiguas mostradas por la historia de la evolución…” 
[Lipsitt y Reese 1990: 27], pero no es un problema estrictamente de la visión 
disciplinar, este pensamiento caló en la sociedad y aún está fuertemente 
arraigado en la cultura occidental.

Desde la antropología, una manera de entender la infancia es en fun-
ción del análisis de la cultura, concibiendo a la misma a partir de las 
dinámicas de transmisión de experiencias inter e intra generacionales 
(como ya hemos visto), la forma como se establecen éstas y los significa-
dos que las contienen, es decir, lo que se transmite, la forma y el contenido 
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de cómo se construyen y se ponen en práctica valores y sentidos [Geertz 
1989; Gómez 1997], teniendo claro que dichos procesos están mediados 
por las relaciones de poder del grupo social (económicas, políticas, reli-
giosas o familiares). Pensar la infancia desde el examen de la cultura 
significa comprender las relaciones que se establecen entre los miembros 
de distintas generaciones, pero a la vez, dentro de cada una de ellas; la 
experiencia es tomada como uno de los objetos de la cultura [García 1996] 
para la construcción de identidades en función del recorrido biográfico de 
los sujetos, a partir de los modos de producción de las generaciones y vice-
versa. En función de ello, la mirada antropológica requiere fijar la atención 
en la manera como se integran o desintegran las interpretaciones que los 
grupos humanos hacen de su continuidad biográfica, del recorrido tempo-
ral de los sujetos.

Porque la relación de intersubjetividad es posible gracias a cierta hori-
zontalidad en los procesos de significación, es decir, se debe entender que 
existe homologación [Martín 1990] entre las estructuras de significación 
de las generaciones, pues todas ellas corresponden a un sistema más amplio 
que es la cultura. En consecuencia, la antropología requiere adherirse a 
determinadas explicaciones psicológicas para argumentar de manera más 
sólida la validez del pensamiento en la infancia respecto de otros momen-
tos del desarrollo biográfico. Las habilidades cognoscitivas en la infancia: la 
inteligencia, la lógica, las nociones de espacio, número, procesos de inter-
pretación, del juego y los estadios de aparición del símbolo [Piaget 1966 
y 1974] son esenciales para lo que intentamos explicar. La psicología, por 
ejemplo, ha demostrado la existencia de estructuras cognoscitivas y psi-
cológicas [Erikson 1959] en diferentes estadios del desarrollo del sujeto. 
No obstante, la infancia también tiene sus contenidos sociales, no sólo 
psicológicos. En este sentido, existen dos infancias: la primera se refiere a 
la realidad concreta vivida por niñas y niños, la segunda es “el complejo 
de ideas, imágenes y representaciones que cada sociedad hace de ellos” 
[Amodio 2005: 25]. Hay dos realidades que se cruzan: a) el proceso que 
atraviesan los niños y niñas en el transcurso de sus vidas y, b) las pautas 
que cada sociedad establece para la socialización, porque:

[…] los fenómenos que atañen al desarrollo psicológico y social del niño están 
fuertemente enlazados de manera dinámica con la representación cultural de 
la infancia que cada sociedad produce; mientras que ambos aspectos tienen 
como contexto que los definen y determinan las condiciones socio-económicas 
de existencia de cada sociedad y, naturalmente, las determinaciones biológi-
cas de cada corporalidad [Amodio 2005: 29].
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La infancia como fenómeno de la cultura y como elemento de análi-
sis cultural no puede entenderse como una realidad preestablecida, no 
podemos sugerir sobre la existencia de una determinada infancia sin 
conocer el sistema cultural que la produce. El esfuerzo metodológico con-
siste en poder definir desde adentro de la cultura cómo se construye 
la infancia. La respuesta a esta interrogante permite una aproximación 
más integral al objeto de estudio, pero a su vez una relación más de
mocrática con los sujetos. El problema metodológico es observar y com-
prender tres elementos básicos para la construcción de identidades en 
función de la interacción de experiencias: a) el género, porque se es niño 
o niña; b) generacional, porque se da en relaciones de pertenencia a gru-
pos de edad y, c) social, porque las condiciones del grupo social al cual se 
pertenece configuran de manera particular el tipo de infancia [Colángelo 
2003; Pauluzzi 2007].

En la realidad no existen sólo niños a secas, sino niños y niñas; se es más 
o menos niño o niña en función de los rituales que establezcan los proce-
sos culturales, y se es el niño o la niña (de cada grupo social, cultural, de 
cada clase social) a partir de la forma en que se divide y se segrega la 
sociedad, por lo tanto, no hay niños y niñas como generalidades homogé-
neas sociales [Marques 1982; Gianini 1992]. 

La manera como se configura socialmente la infancia está determinada 
por las relaciones de poder que se establecen dentro de los grupos huma-
nos; obedece a la forma como se distribuye aquél entre los grupos de edad 
[Colángelo 2003]. Interpretar los factores y dinámicas políticas, de poder, 
influidos por la configuración social de la infancia significa romper con la 
frontera epistemológica que piensa a la niñez en función de su transfor-
mación para la vida adulta. En este sentido, debemos entender que las 
relaciones entre las edades son arbitrarias, pues son relaciones de poder 
[Mètailiè 1994] cuyas clasificaciones de edad constituyen el control de unos 
grupos sobre otros.

No es nuestro interés emitir juicios de valor sobre esas relaciones de 
poder, al contrario, nuestro propósito es llamar la atención sobre la condi-
ción cultural y no natural en la manera que se relacionan las generaciones. 
Pero se debe tener cuidado con lo expuesto para no caer en un relativismo 
extremo. No se trata de proponer una visión en la cual existan infancias 
inconmensurables de una cultura a otra, pensar eso hoy es un anacronismo, 
o que cada cultura es portadora de la auto referencia absoluta para deter-
minar cómo se relacionan sus generaciones. La idea es el reconocimiento 
de la diversidad como base para las reflexiones ético-políticas [Díaz-Polanco 
2009] sobre las relaciones inter e intrageneracionales.
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La aproximación transcultural relativa a la infancia nos permite iden-
tificar las múltiples formas en las cuales aquélla se ha configurado de acuerdo 
con los momentos históricos [DeMause 1982]; también nos facilita desmon-
tar la pretendida universalidad natural [Marqués 1982] de este grupo de 
edad; visibilizar la imposición del concepto de infancia en y desde Occidente 
y particularmente a partir del capitalismo. Por ello es importante compren-
der que la infancia se configura en función de la lejanía o cercanía de las 
generaciones dentro de una organización social [DeMause 1982], pues la 
“infancia se encuentra marcada significativamente en todas las sociedades 
por oposición a otros periodos de vida” [Díaz de Rada 2003: 264]. Sólo el 
reconocimiento de estas diversidades nos brindará el proceso reflexivo 
necesario para la interpretación antropológica [Tax de Freeman 1991].

Puede sonar extraño porque nuestra concepción moderna de privaci-
dad y de intimidad no nos deja pensar que la humanidad vivió épocas en 
las cuales este sentido de privacidad y de identidad, resultado de la indi-
viduación moderna, no existía. Pero en muchas culturas niñas y niños 
siguen viviendo revueltos con los adultos en todos los espacios de la vida 
[Martín Barbero 2002: 175].

Ejemplo de ello es que antes de siglo xvii el conocimiento de la infan-
cia se consideraba una cuestión doméstica, la sociedad participaba a través 
de la familia en el tratamiento de aquélla, la cual no era pensada como la con-
cebimos en la actualidad sino más bien como adultos pequeños [Hurlock 
1982]. De hecho, sabemos muy poco sobre la forma como vivían niños y 
niñas antes de aquella centuria. Amodio [2005], citando la obra de Philip 
Ariés, El niño y la vida familiar en el antiguo régimen, argumenta que éstos 
han sido negados históricamente, quedando en las tinieblas de la historia 
oficial. Escasamente se conocen las pautas de crianza en los distintos perio-
dos [DeMause 1982], pues no se puede acceder a lo que pensaba la infan-
cia en la mayoría de las etapas de la humanidad, pero tampoco hay muchos 
datos de lo que pensaban y hacían los adultos en relación con niños y 
niñas. Al respecto, Martín Barbero [2002] propone que el cambio de con-
cepciones sobre la infancia, generado en el siglo xvii, tuvo como eje central 
la articulación de tres dispositivos en el contexto de las sociedades europeas: 
1) la disminución de la mortalidad infantil; 2) la existencia de la imprenta 
y, 3) la aparición de la escuela básica. Estos elementos permitieron que los 
adultos particionaran el mundo, restringiendo una pequeña parte para 
niños y niñas: es cuando surge la concepción moderna de la infancia.

Por concepción pedagógica moderna de la infancia se entiende, siguiendo a 
Escolano [1980], aquella que valora esta etapa de la vida humana como un 
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periodo reservado al desarrollo y la preparación para el ingreso en la comu-
nidad de adultos, son una conquista de los tiempos modernos. Puede asegu-
rarse que es a partir del Renacimiento cuando la infancia comienza a adquirir 
la significación psicológica y cultural que hoy se le atribuye. Esta imagen de la 
infancia se va gestando lentamente en el ámbito cultural occidental a los siglos 
xvi y xvii [Alzate 2004: 04].

Identidad e infancia

La cultura es un sistema de significados, de redes de sentido que se contienen 
y se liberan a través del ejercicio de la misma, es decir, cada vez que el sujeto 
pone en juego distintos elementos a partir de codificaciones paradigmáticas 
y sintagmáticas; esto implica para la antropología un trabajo hermenéutico 
sobre dichos procesos de selección  [Geerzt 1989]. Pero la interpretación debe 
trascender la mera valoración estética, ésta es importante pero también 
debe comprenderse una dimensión ética. Por ello, la investigación debe dar 
cuenta del modo de producción de estos significados y sus implicaciones en 
la vida social. Se trata de entender los fenómenos aparentemente similares, 
diversos, disímiles, que culturalmente configuran a las infancias; de cierta 
manera, aunque no exclusiva, una semiótica [Luque 1985] de las construc-
ciones determinadas de la infancia. 

El objeto que intentamos construir no está concebido como un elemento 
superficial de la cultura [Luque 1985], sino como un aspecto profundo de 
la misma; es un aspecto público [Geertz 1989]: significados que son com-
partidos porque corresponden a codificaciones alojadas en espectros de 
nuestras acciones,  no observables empíricamente. Porque continuar aten-
diendo a la infancia como una entidad objetiva es seguir con “la adjudi-
cación de  las mismas etapas de formación para todos los individuos 
independientemente de la sociedad en la cual se producen, así como la 
utilización de los procesos de socialización occidentales como referentes 
normativos de las prácticas de otras sociedades” [Amodio 2005: 26]. 

Infancia y sociedad son un todo, como cualquier elemento de la cultura 
[Luque 1985] que requiere ser diseccionado metodológicamente; es un 
error interpretar a la infancia como universal de una cultura humana, hay 
que entenderla en el sistema cultural que la produce y a partir de esta 
singularidad establecer las relaciones con otras infancias, siempre en el 
reconocimiento de la diversidad pero no sólo en el ámbito perceptivo, tan 
promovido por el neoliberalismo, sino el en ámbito ético-político, como 
ya lo hemos mencionado.
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Es un esfuerzo epistemológico en cual se debe traducir [Ortiz-Osés 
1986] la comprensión que hace cada sociedad de sus grupos de edades y 
de la historia biográfica de los sujetos. Es comprender que no existe una 
infancia dada en la dinámica social, sino que más bien la dinámica deter-
mina [Escobar 1999] los procesos de significación en cada una de las infan-
cias. Esto significa romper con mitos de la modernidad, pues en ésta y con 
ésta se han establecido dicotomías para fundar y legitimar relaciones socia-
les, desde la cotidianidad hasta la constitución de Estados nacionales. 
Dichas dicotomías se componen de categorías que se imponen hegemóni-
camente, negando la alteridad de sus contraparte: “Mujer/Varón, diversas 
razas, diversas etnias, clases, Humanidad/Tierra, Cultura Occidental/
Culturas del Mundo Periférico excolonial” [Dussel 2000: 71].

Adultez/infancia, constituye otra dicotomía fundamental de la moder-
nidad capitalista, y el estudio de la misma requiere del análisis de este 
grupo de edad en nuestras sociedades, pero definitivamente también de la 
experticia de otras formas de infancia. Estos dos enfoques son básicos 
para desnaturalizar nuestras concepciones sobre el tema [Amodio 2005; 
Colángelo 2003], es decir, comprender la construcción de la infancia en 
relación con el conjunto social; el modo como se ha producido dicha cons-
trucción, y las posiciones y disposiciones de los sujetos con respecto a los 
dos puntos anteriores.

Las relaciones sociales son el marco donde se constituyen los procesos 
identitarios [Erikson 1980]; la igualdad y la diferencia, la semejanza y el 
contraste; son los factores determinantes para la identidad desde el sujeto 
pero también las interpretaciones que hacen los otros de aquél. Coinci-
diendo con García [1996], la identidad se construye en función de la rela-
ción entre sujetos significativos, en nuestro caso adultos e infantes, que 
son femeninos o masculinos, que pertenecen a una determina clase social 
y que son lo que son en cuanto son definidos por sus roles y rituales de 
paso. Entre unos y otros, la alteridad se produce por la contraposición 
de objetos de la cultura, en función de ello cada sujeto adquiere la identidad, 
identificándose consigo mismo, estableciendo contigüidad de esta identi-
ficación con otros y diferenciándose de lo ajeno [Heidegger 1988].

En el caso de la infancia, donde la principal relación de identidad-
alteridad está expresada en las relaciones niños-adultos (pero jerárquica-
mente adultos-niños), uno de los principales objetos culturales que determina 
este proceso es la experiencia. En las sociedades donde la experiencia es 
relevante en las dinámicas sociales este fenómeno es más marcado, por 
ejemplo, en aquellas donde la historia oral es fundamental.
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Actualmente en las sociedades occidentales observar este proceso es 
más complicado, pues la tecnocracia neoliberal ha desplazado la idea de 
la experiencia por la de la imprudencia, con las nefastas consecuencias 
que esto trae en las políticas públicas. Por ejemplo, los programas oficia-
les educativos se enfocan (los pocos que lo hacen) en enseñar la importan-
cia de la historia, de la experiencia. Sin embargo, quienes componen la 
esfera política no representan en lo absoluto la experiencia, sino más bien 
la impericia que va en detrimento de la sociedad y en favor de los factores 
económicos. Por estos motivos vale la pena investigar cómo los procesos 
políticos y sociales que derivan del modelo neoliberal han trastocado las 
relaciones generacionales por haber trastocado la experiencia.

En este sentido, la relación de poder entre dominantes y subalternos 
es determinante en la configuración de los fenómenos culturales, lo cual 
genera procesos identitarios ambivalentes [Goffman 1995] porque quienes 
someten logran imponer la forma en cómo los subalternos van a cons-
truir su identidad, con todos los procesos de resistencia que ello implica; 
pero en el caso de la infancia los procesos de alienación son más fuer-
tes, por la legitimidad que le otorga la cultura a los mismos. Hacer esta 
salvedad no significa que estemos tras la búsqueda de una utopía al estilo 
de El país de nunca jamás, lo que proponemos es que la antropología dé 
cuenta de estos procesos, más aún, cuando dentro del sistema mundial 
de derechos humanos se ha desarrollado una doctrina de protección a la 
infancia, por su más alto interés; lo que implica una reinterpretación de patro-
nes de crianza y de políticas asistenciales, entendidas como válidas —por 
lo menos— en los últimos tres siglos.

La comprensión cultural de la infancia significa: a) la cultura es el 
centro fundamental de la relación adulto-infancia, y no sólo las condicio-
nes biológicas y psicológicas; b) las relaciones entre infancia y adultez no 
son universales; c) la comprensión de estos fenómenos sólo se pueden 
hacer desde la interacción con los sujetos y sus contextos y, d) la infancia 
no es sólo el tiempo cultural para la formación del adulto:

Cada condición es particular y las condiciones de existencia varían según el 
tipo de sociedad y elaboración cultural. En este sentido, es difícil y hasta 
contradictorio pensar en las condiciones ideales de existencia de los niños, ya 
que éstas pueden ser definidas cabalmente sólo en relación con las expectati-
vas de cada sociedad, adaptados a su idea de hombre y de mujer ideal [Amodio 
2005: 19].
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Etnografía de la infancia

Éste es el ámbito fundamental para nuestro propósito, sin embargo, lograr 
referencias documentadas sobre la temática no es sencillo, pues la infancia 
en la teoría y práctica antropológica generalmente es difusa, tangencialmente 
dispersa en la descripción de las dinámicas sociales [Colángelo 2003]. Sin 
lugar a dudas, el principal aporte ha sido el de la escuela de cultura y perso-
nalidad, sin embargo, como lo propuso la propia Margaret Mead, el objeto 
de esta antropología es observar el “proceso mediante el cual el niño se 
transforma en un ser adulto” [1962: 9], pero como lo hemos advertido, esto 
tiende a invisibilizar a niñas y niños como sujetos activos en la cultura porque 
se desplaza la noción de cambio, la cual implica interpretación, hacia la 
acción dentro la cultura. Esto deriva en estudios sobre la niñez para observar 
cómo se convierten en adultos, sin comprender en plenitud la vida de aqué-
llos. La incomprensión se traduce socialmente en imposición. 

Aquella antropología es importante porque estableció la relación entre 
las variables psicológicas y culturales, es decir, la dualidad entre la cultura y 
personalidad. Pero la aproximación etnográfica que proponemos debe 
reflexionar acerca de una categoría fundamental en dichos estudios: el 
desarrollo, la cual implica razonamientos un tanto maniqueos entre nor-
malidad y anormalidad, porque el principio en esta noción es el de homo-
geneidad y uniformidad en la continuidad biográfica de los sujetos, un 
atentado contra la diversidad, un problema de carácter ético. En este sen-
tido, es necesario tener claro:

El hombre no es, ni ha de realizar ninguna esencia, ninguna vocación histórica 
o espiritual, ningún destino biológico. Sólo por esto puede existir algo así como 
una ética: pues está claro que si el hombre fuese o tuviese que ser esta o aquella 
sustancia, este o aquel destino, no existiría experiencia ética posible, y sólo 
habría tareas que realizar [Agamben 1996: 31].

Como el desarrollo se plantea en términos de un destino inexorable, 
el mismo conlleva un contrasentido genético con cualquier reflexión ética, 
ejemplo de ello lo encontramos en los sistemas educativos y formulaciones 
conductistas desplegadas en la sociedad occidental. En el siglo xvii niños 
y niñas fueron considerados “adultos pequeños”, lo cual implicó que la 
infancia como tal no existía; con el surgimiento del hombre de nuestra 
época [Foucault 1988], la infancia brotó como un espacio determinado de 
la vida humana, pero socialmente relevante por ser la reserva de los adul-
tos. Por ejemplo, Gruson [2004] afirma que la investigación en pautas de 
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crianza y procesos de socialización permiten el conocimiento de los aspectos 
profundos que determinarán el comportamiento del adulto. Esto es un 
hecho objetivo, no lo negamos, pero la infancia y todo lo asociado con ella 
y desde ella no es solamente eso.

La edad y el sexo son las diferencias básicas en los humanos, plantea 
Dufrenne [1959], y con respecto a estas dos existen distintas formas de 
categorizar culturalmente los roles y “las actitudes [que] las diferentes 
sociedades asignan a una misma edad o a un mismo sexo” [Dufrenne 1959: 
193]. Cada edad, y cada sexo, produce un tipo de personalidad de acuerdo 
con las variables culturales y sociales. El trabajo etnográfico debe investi-
gar cuál es el acento que el grupo o la clase social le pone a cada una de 
estas “personalidades”; pero a la vez escuchar las voces de quienes las 
viven, observar el diálogo entre los roles sociales y quiénes deben ejercer 
dichos roles. En este sentido, la interacción etnográfica con la infancia debe 
tomar en cuenta algunos aspectos metodológicos que permitan una relación 
más democrática con niños y niñas, según Papalia [1997] se debe tomar 
en cuenta:

a) 	� Intimidad: respetar la información más íntima de los sujetos para 
evitar consecuencias contradictorias a los mismos en su desenvol-
vimiento biográfico.

b) 	� Verdad: la información no puede recabarse a través de estrategias 
que oculten los fines reales de la investigación.

c) 	� Dar consentimiento basado en el conocimiento, a niños y niñas se 
les debe participar de los contenidos de la investigación.

d) 	� Autoestima: no se pueden plantear problemas a resolver, a niños 
y niñas, que estén más allá de sus competencias (roles).

Berger [1997] propone dos problemas al momento de cumplir con estos 
criterios: 1) ¿cómo informar de manera objetiva a niñas y niños sobre la 
investigación a realizar?, y 2) ¿cómo saber si realmente se ha logrado 
transmitir la información necesaria para la comprensión plena de la misma? 
Estos son obstáculos propios de la investigación en y de la infancia, pero 
también es un problema de toda investigación. No podemos afirmar que 
estos principios sean solamente para el trabajo con niños y niñas, tampoco 
que se requieran estrategias hiperespecialísimas para ello, porque sería 
caer en esa noción de infancia que pretendemos trascender. Cada grupo 
social requiere de que el investigador construya y adapte estrategias para 
poder interactuar, pero teniendo cuidado con la reproducción de dinámi-
cas sociales que impliquen la naturalización de la infancia.
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Hemos observado que diversos trabajos de investigación antropológica 
usan como estrategia para acercarse a niños y niñas la realización de cur-
sos o talleres, de esta forma reproducen esa visión cultural que nos con-
diciona a relacionarnos con la infancia sólo en actitud pedagógica. En 
nuestra investigación sobre la infancia de una comunidad agrícola vene-
zolana tratamos de alejarnos lo más posible de cualquier posicionamiento 
pedagógico, lo cual generó que la comunidad y los propios niños y niñas 
nos interpelaran acerca de nuestro rol en esa colectividad, pues no íbamos 
como “maestros”. Esta interpelación y nuestras explicaciones permitieron 
un diálogo y una interacción más horizontal con nuestros informantes 
[Chacón 2008].

¿Cómo es posible hacer del conocimiento de niños y niñas la comple-
jidad de una investigación? Para ello el antropólogo requiere conocer los 
elementos internos de la cultura que le permitan realizar estas explicacio-
nes, a partir del diálogo de sus pretensiones académicas con los intereses 
de quienes eventualmente puedan ser sus informantes [Hammersley et al. 
1994]. Al respecto podemos recordar el planteamiento de Platón sobre 
mediación: “para que dos cosas puedan juntarse, se requiere de una tercera” 
[González 2007], el esfuerzo etnográfico es precisamente ése, encontrar 
cuál es el tercer elemento mediante el cual sujetos (investigadores-inves-
tigadoras) y sujetos informantes (niños-niñas) pueden unir sus intereses 
en una investigación antropológica. En función de ello, el trabajo con la 
infancia tiene una peculiaridad que en otros estudios no se da en la misma 
forma: para trabajar con niños y niñas primero se requiere del permiso de 
los adultos, por cuestiones morales y jurídicas. Si bien, dentro de la gene-
ración adulta existen jerarquías, las cuales se deben franquear para llegar 
al informante, en el trabajo con la infancia primero hay que navegar entre 
todas las jerarquías de la adultez para ver si después podemos entablar 
una relación con niños y niñas, con sus propias jerarquías.

En la etnografía se deben hacer conscientes prejuicios y contradicciones, 
buscando la manera de entablar una relación lo más horizontal posible con 
niños y niñas; hay que considerar lo que nos comenta Segura [2000]: recien-
temente es que los maestros se han dado cuenta que niños y niñas piensan, 
porque la pedagogía ha mezclado intencionalmente la razón y el prejuicio, 
lo cual produce una exclusión sistemática de la infancia en la producción 
del conocimiento, y en este modelo estamos imbuidos. Es necesario darle 
otra vuelta al caleidoscopio: pensar a niños y niñas como sujetos cognos-
centes que realizan interpretaciones, no imitaciones de la cultura, como el 
teatrero al interpretar su personaje, no lo imita sino que le imprime sus 
propias características, vuelve dinámico algo que estaba estático.
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Un grave error del cual hay que saber deslindarse es investigar la 
infancia desde la propia experiencia infantil de quien indaga, las genera-
lizaciones como “todos hemos sido niños” o “me siento como un niño o 
niña” o “todos llevamos un niño por dentro” son muy peligrosas, las 
infancias no son iguales, el recorrido histórico y las dinámicas sociales 
configuran distintos tipos. No obstante, el investigador tiene una ventaja, 
ha sido niño o niña, esto le permite establecer ciertos puentes con aquéllos: 
lo importante es no ver esa infancia como la suya, sin intentar convertirse 
en niños o niñas es muy perjudicial pretender convertirse en los nativos. 

Roles e infancia

El análisis del juego es en sí un tema de estudio porque no es un fenómeno 
asociado exclusivamente a la infancia, todas las generaciones tienen sus 
expresiones y dinámicas lúdicas. Sin embargo, advertimos que los niños y 
niñas de la comunidad El Cobalongo, en el estado de Aragua, Venezuela, 
tenían juegos que reflejaban las dinámicas de su vida social pero también 
expresaban un interés recreativo o lúdico [Chacón 2008]. La observación de 
los juegos nos permitió interpretar que los mismos giraban en torno a dos 
ejes de relaciones: a) roles (según género y edad) y b) contenidos (lúdicos y 
metafóricos). El primero es explícito en las relaciones de estos sujetos, es 
decir, hay juegos de niños y niñas, de adultos y de infantes, mientras que la 
comprensión del segundo eje se construyó en función de lo que advierte 
Erikson [1959] sobre los juegos: en éstos, la infancia toma experiencias del 
mundo adulto para establecerlas como metáforas de la realidad social. Dentro 
de los juegos de contenidos diferenciamos entre lúdicos y metafóricos, en 
cuanto que los segundos demuestran interpretaciones de la vida social. Los 
lúdicos son juegos que, sin dejar de ser metafóricos, sus contenidos y formas 
manifiestan un carácter recreativo o de habilidades psíquicas y motoras. La 
mayoría de los juegos (del tipo que sean) en esta colectividad agrícola incor-
poraban a la infancia en la actividad agro productora.

En El Cobalongo, niños y niñas asumían el trabajo dentro de las par-
celas desde las seis de la mañana (los que no iban a la escuela o asistían 
en horario vespertino); sin embargo, como niñas y niños incorporaban 
juegos en sus labores, los adultos no valoraban sus trabajos como tales, 
porque de acuerdo con estos últimos, el juego disminuía la responsabilidad 
en la ejecución del rol. Pero que los adultos afirmaran esto no significa que 
dejaran sus propias actividades lúdicas de lado. Cuando estuvimos en 
dicha comunidad logramos observar que los sujetos pasaban de un grupo 
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de edad a otros (en el caso de niño a adulto no percibimos el tránsito de 
niñas a adulta) cuando “dejan de jugar”, pero no suspenden el juego total-
mente sino que el sujeto deja de lado el juego de niños y empieza a practicar 
los de adultos, éste es el ritual de paso.

El dato básico para fundamentar esta afirmación es que en El Cobalongo 
no observamos diferencias cualitativas entre el trabajo infantil y el de los 
adultos, es decir, no existía una labor exclusiva para niños y niñas y un 
trabajo exclusivo para adultos y adultas, pero sí nos percatamos de que hay 
(de manera explícita en la dinámica social) juegos de la vida infantil y de 
la vida adulta. El trabajo, en términos cualitativos, lo comprendimos como 
homólogo entre la infancia y la adultez; al contrario, el juego sí presentaba 
diferencias sustantivas entre las dos generaciones. Al momento del salto 
generacional, el varón (y en menor oportunidad la hembra), accede a mejo-
res condiciones de trabajo, pues se reconoce su participación en la produc-
ción y progresivamente comienza a ser remunerado por sus labores.

Comúnmente pensamos que el espacio de la infancia es el del juego y el 
del adulto el del trabajo, pero en El Cobalongo, niños y niñas laboraban y de 
manera activa o reactiva reconocían su participación en los procesos de pro-
ducción, a pesar de la invisibilización de sus aportes productivos por parte 
de la vida adulta, debido a la relación que desde esta generación se construye 
entre el trabajo y el juego-infantil. Esta asociación entre juego y trabajo es la 
estrategia cultural para la inserción de los infantes en el mundo de las herra-
mientas [Erikson 1959], ya que el juego como dispositivo cultural permite 
que la infancia realice las tareas encomendadas. Éste es uno de los mejores 
ejemplos para explicar que en un mismo conglomerado social confluyen y 
divergen distintas infancias; en nuestro caso, una positivamente productiva 
porque aporta al ciclo agrícola; pero otra construida desde la subjetividad 
hegemónica adulta, que niega los aportes productivos de la otredad.

En cuanto al género, observamos una diferenciación importante: la 
incorporación de niños y niñas al trabajo agrícola era similar en términos 
de la edad. Sin embargo, los niños no se sumaban a las labores domésticas. 
Esto significa que desde muy temprano la niña tenía doble labor que rea-
lizar: dentro del hogar y en la parcela, mientras que los niños se incorpo-
ran principalmente al trabajo de la tierra.

Reflexiones finales, sobre los objetos y los sujetos 

La relación entre infancia y cultura nos interesa como expresión y contenido, 
como ya lo hemos advertido: lo que socialmente se expresa de la infancia y 
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lo que socialmente contiene la misma. Por ello, estudiar antropológicamente 
este grupo social no significa hacer una antropología de la infancia, como 
una subdisciplina dedicada al estudio de esta edad biográfica, como una 
antropología urbana, antropología jurídica o antropología histórica, por citar 
algunas. Al contrario, el propósito del abordaje antropológico de la infancia 
requiere comprender que en las sociedades hay niños y niñas y que son 
sujetos con visiones, criterios, experiencias, significaciones de la vida por la 
cual transitan, como lo hacemos todos, y como transita la propia cultura. 
Así, los antropólogos deben, en la medida de lo posible, incluir las visiones 
de aquéllos en sus análisis.

El esfuerzo disciplinar requiere comprender dinámicas sociales y polí-
ticas marcadas por una aparente atención y tensión del grupo social sobre 
la infancia, lo que complejiza la situación, por ser un tema muy sensible 
en los últimos tiempos, por el reconocimiento (aunque parece más adju-
dicación) de derechos a niños y niñas en el derecho internacional de los 
derechos humanos. Sin embargo, esta abrumadora preocupación no ha 
transformado sustancialmente las condiciones de explotación de la infan-
cia, al contrario, en los países donde el modelo neoliberal se ha impuesto 
de manera más brutal son cada vez más los niños y niñas que se enfrentan 
condiciones de trabajo deplorables. Las prohibiciones legales del trabajo 
infantil sólo contribuyen a dejar a niños y niñas necesitados de una fuente 
laboral para sobrevivir, en las penumbras, lo cual imposibilita la capacidad 
real de conocer el fenómeno, pues el régimen de subcontratación, al cual 
casi siempre está sometida la infancia, está invisibilizado en las interpre-
taciones jurídicas y en las políticas públicas de los Estados.

La antropología debe abrirse a terrenos pantanosos en ese escenario. 
La infancia ha sido un buen negocio para quienes viven realizando “estu-
dios” de sus condiciones, la describen periódicamente sin profundizar en 
cómo éstas son producidas. El análisis de la cultura, la comprensión de la 
producción y reproducción del sistema de relaciones sociales que deter-
minan a la infancia, no sólo pasa por el debate académico sino que debe 
orientarse a una discusión de carácter político que permita desde lo antro-
pológico contribuir a la construcción de políticas públicas, donde la infan-
cia no sólo sea un receptor sino un partícipe. Es una estrategia de seguridad 
para el sistema que la infancia sea un grupo social receptor, como sucedió 
en Chile en contra del gobierno revolucionario, como nos lo demuestra 
Dorfman [1997] en Patos, elefantes y héroes, la infancia como subdesarrollo.

Desde el reconocimiento de la diversidad significa contribuir en el 
estudio, diálogo, mediación, denuncia y resistencia por hacer entender en 
Occidente que otras culturas ven a sus niños y niñas de forma distinta. 
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Las políticas educativas, sanitarias y culturales deben construirse desde 
las perspectivas de las infancias. Comprender la imposición del adulto-
centrismo occidental en otras sociedades implica luchar contra los sectores 
conservadores de esta sociedad, que con preceptos moralistas sin reflexión 
ética alguna —como en la época victoriana— buscan “proteger” a niños 
y niñas universales con terribles consecuencias para éstos. Un ejemplo de 
ello lo describe DeMause [1982] cuando señala que en los inicios de la 
Inglaterra industrial, las señoras de la clase burguesa convocaban reunio-
nes en sus clubes para recaudar fondos para atender a los niños con pro-
blemas respiratorios. Lo paradójico del asunto fue que aquéllos adquirían 
dichas enfermedades mortales trabajando en las minas de carbón de los 
esposos de dichas señoras.

Se impone la necesidad de abrir el diafragma y entender que los niños [y las 
niñas] no son para después cuando sean grandes. Sus problemas son parte 
indisoluble de los problemas del conjunto; pero también el problema del 
conjunto no encontrará cabal respuesta si de ellas los niños, niñas y adoles-
centes no son reconocidos y asumidos como actores, como sujetos de derechos. 
Aquí se impone no continuar mirando a la infancia como apenas una sumatoria 
de individuos, sino como una categoría estructural, como un fenómeno social 
[Cussiánovich 2005: 21]. 

Las reflexiones expuestas nos llevan a manifestar que las antropólogas 
y antropólogos, al realizar sus investigaciones sobre los procesos econó-
micos, de identidad, de migraciones y de procesos comunicativos deben 
conocer lo que niños y niñas viven y piensan en relación con dichos fenó-
menos, pues no están aislados de los mismos. Por ello es de suma impor-
tancia recoger esas voces que generalmente dejamos de lado, cuando 
partimos de la idea (no realidad objetiva) de que la “comunidad” seria, 
objetiva, lógica es la conformada solamente por los adultos. Preguntarle a 
la infancia implica una transformación conceptual relevante de lo que 
pensamos de las relaciones generacionales. A su vez, quienes se interesan 
en hacer una antropología de la infancia deben analizar muy cuidadosa-
mente el objeto de estudio que intentan abarcar para estudiarla por lo que 
es y no por los juicios y prejuicios construidos de la vida adulta.

Ésta es la dirección hacia donde apuntamos con nuestras reflexiones 
sobre sujetos y objetos, insistimos en que niños y niñas no son objetos de la 
adultez sino sujetos que han sido invisibilizados. Pero ello requiere de un 
salto epistemológico y cultural y pasar de la concepción de objetos (manipu
lables como los objetos de las ciencias básicas) a sujetos que eventualmente 
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manipulan, porque no son observadores de lo que sucede en su entorno 
sino protagonistas del mismo. Como advertimos de manera directa, sin 
mayores herramientas metodológicas, en el proceso que se da en los infan-
tes que provienen de sociedades donde se hablan idiomas distintos: son 
los niños y niñas quienes en sus dinámicas de interacción social transfor-
man las lenguas maternas para producir otra interpretación lingüística, 
diferente a las de las generaciones que les precedieron. En cierta medida 
(sin sonar apologético) debemos las lenguas nacionales (uno de los elemen-
tos característicos de los Estados-nación modernos, tan alabados en el 
pensamiento Occidental) a  niñas y niños.

El objeto de comprender a los niños y niñas como sujetos consiste en 
desarrollar investigaciones que nos permitan demostrar que en cualquier 
aspecto de la vida social, en términos generacionales, existen por lo menos 
dos puntos de partida, la de infantes y la de adultos, los cuales son dos rea-
lidades con expresiones particulares pero atravesadas por condiciones de 
jerarquía e imposición generacional en correspondencia directa con las 
relaciones de género y la organización social. Pero es en la cultura donde 
podemos ubicar estas relaciones y no en aspectos biológicos, psicológicos 
o pedagógicos, que han funcionado para la creación de prejuicios que 
imposibilitan la construcción de una dignidad infantil: consiste en trabajar 
con niños y niñas sin que la imposición de un futuro ideológico se inter-
ponga en su presente.

Infancia y adultez se definen mutuamente (pero de manera vertical 
desde el mundo de los mayores) porque el adulto requiere de su contra-
parte para construir su identidad. En este proceso, niños y niñas necesitan 
convertirse en adultos para asumir ciertas posiciones y disposiciones iden-
titarias. Pero en este periodo el adulto llega a tener identidad sin una 
experiencia biográfica del nosotros y, por lo tanto, desde el punto de vista 
del recorrido biográfico del sujeto es una identidad artificial, o artificiada, 
porque la persona pasa de ser un objeto a, hipotéticamente, un sujeto. 
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Crianza y niñez en dos comunidades 
indígenas de la Argentina  

(qom y mbyá)

Mariana García Palacios
Ana Carolina Hecht
Noelia Enriz
Universidad de Buenos Aires
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas

Resumen: La antropología en Sudamérica se ha dedicado en las últimas décadas con creciente 
ímpetu a las investigaciones con niños y niñas en diversos contextos. En nuestras indagaciones 
etnográficas con niños y niñas de comunidades indígenas de las tierras bajas y altas sudamerica-
nas, hemos considerado de especial relevancia las categorías que delimitan socialmente los diversos 
modos de ser niño y niña, para facilitar la ruptura con los modelos monolíticos de abordaje de la 
niñez. En este trabajo nos proponemos dar cuenta de esta primera etapa de vida, delimitándola 
desde sus referencias nominales y desde los procesos de crianza y las experiencias formativas en 
las cuales los niños y las niñas participan. Así, pondremos especial atención a la red de relaciones 
sociales en las cuales se desarrolla este periodo, contemplando cuestiones relativas a la lengua, 
la religión y el juego. El cruce de estos tres intereses temáticos nos permitirá tener presente la 
complejidad de los conocimientos y saberes que se ponen en juego durante el desarrollo de la niñez. 

Palabras clave: niñez, comunidades indígenas, crianza, experiencias formativas, saberes.

Abstract: In recent decades, anthropology in South America has focused on research related to 
children in different contexts. In our ethnographic research with children from indigenous com-
munities, in both the lowlands and highlands of South America, we have paid special attention to 
the variety of social categories that define the different ways of being a boy and girl, so as to break 
away from the monolithic models traditionally used regarding childhood. The aim of this paper is 
to cover the first stage of life, demarcating their nominal references and their upbringing from the 
formative experiences in which children participate. In this way, we focus on the network of social 
relationships throughout childhood, placing special attention on language development, religion 
and play. The intersection of these three thematic interests allows us to consider the complexity of 
knowledge, along with the skills that come into play during child development.

Keywords: childhood, indigenous people, child-rearing, formative experiences, knowledge.
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Introducción

En la antropología argentina, así como sucede en la antropología sudame­
ricana en general, los estudios referidos a niños y niñas han adquirido mayor 
relevancia recientemente. Esto puede observarse en el crecimiento de los 
grupos de trabajo sobre el tema en congresos locales y regionales, en la 
producción de tesis y tesinas centradas en la problemática y en la publicación 
de libros específicos. Como demuestran Szulc y Cohn [2012] para el caso de 
América Latina, el campo de investigaciones antropológicas con niños y 
niñas se ha revelado como un espacio legitimado de producción antropoló­
gica en las últimas dos décadas.

Este interés no es nuevo en la antropología, pues en diversos campos 
de la disciplina pueden rastrearse abordajes referidos a los niños, por 
ejemplo, en los estudios sobre educación y con comunidades indígenas. 
Sin embargo, sí son novedosos los objetivos que las investigaciones más 
recientes persiguen. De modo general, podríamos arriesgar que la antro­
pología interesada por la infancia y la niñez en el ámbito local, entre 
otros propósitos, pretende dar cuenta de los diferentes puntos de vista de 
los niños y niñas sobre diversos fenómenos y procesos sociales. Lejos de ser 
algo monolítico, reportar sus perspectivas supone el reconocimiento de 
que los niños y niñas no son un colectivo homogéneo, sino que tienen 
diversos puntos de vista sobre el mundo. A su vez, recuperar sus voces 
también figura, en muchas ocasiones, un desafío metodológico. Así, 
estos estudios conjeturan un avance para los diversos estudios sociocul­
turales referentes a la niñez, la educación y los pueblos indígenas, de más 
larga data, en la medida en que dentro de su carácter multivocal procuran 
incluir las perspectivas de los niños y las niñas.

Las investigaciones más actuales de este campo en Argentina permiten 
ver el nuevo lugar que los niños y niñas ocupan en la escena pública en 
términos generales [Carli 2002]. También muestran las particularidades 
de los niños y niñas en escenarios formativos dentro y fuera de la escuela 
[Novaro 2011; Batallán y Neufeld 2011, entre otros], así como en lo referente 
a derechos específicos [Villalta 2006] y a las demandas políticas que muchas 
veces protagonizan [Batallán y Campanini 2008]. La combinación de 
estos cambios hace pensar que en la sociedad como conjunto se postulan 
nuevas formas de ser niño o niña, a la vez que las generaciones recientes 
van dando cuenta de esos roles, resignificándolos de manera activa. En 
ese sentido, vale sostener que las acciones y expectativas de los niños y 
niñas presentan nuevas variaciones históricas. 
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En nuestras investigaciones de licenciatura y doctorado hemos ana­
lizado etnográficamente diversas construcciones sociales acerca de la 
niñez, reflexionando en torno de contextos educativos o formativos dife­
rentes: espacios escolares [Hecht 2006 y 2010; Enriz 2011; García Palacios 
2012], socialización lingüística [Hecht 2006, 2010 y 2012], prácticas lúdicas 
[Enriz 2006 y 2011] y ámbitos de formación religiosa [García Palacios 2006 
y 2012; Enriz 2011]. 

Respecto de la niñez indígena hemos realizado indagaciones con niños 
y niñas de comunidades indígenas de las tierras bajas y altas sudamerica­
nas —Hecht y García Palacios en un barrio toba (qom) de Buenos Aires, y 
Enriz en comunidades mbyá guaraníes de Misiones (véase mapa)—, ahon­
dado en la búsqueda de relaciones entre las nominaciones particulares de 
cada etapa de la vida y las experiencias formativas de los niños y las niñas 
de las colectividades. De esas aproximaciones se nutre el presente texto, 
es decir, el material analizado proviene de trabajos de campo prolongados, 
en muchos casos de cohabitación, llevados a cabo por las autoras en diver­
sos periodos a lo largo de una década en distintos lugares de residencia 
de las colectividades mencionadas.

Antes de adentrarnos en las líneas principales de nuestros estudios, 
introduciremos brevemente algunas de las características principales de 
los pueblos indígenas con los cuales trabajamos.

La población guaraní habita en una amplia región de América del Sur 
que abarca zonas de Argentina, Bolivia, Brasil y Paraguay. En total, en toda 
la región y considerando todas las parcialidades existentes (aché, avá o 
ñanadeva, mbyá y paı̃ o kaiowa) suman más de 100 000 personas. En Argen­
tina viven en las provincias de Salta y Misiones, en esta última, donde desa­
rrollamos nuestro trabajo de campo, habitan unas 6 500 personas de la 
parcialidad mbyá, en núcleos1 —tekoa— en el área rural [Grumberg 2008]. 
Las condiciones de vida de los distintos núcleos mbyá en la provincia de 
Misiones presentan grandes diferencias, enfocadas especialmente en los 
vínculos que éstos tienen con las instituciones del Estado. 

Los grupos tobas, cuyo etnónimo es qom, forman parte del grupo étnico 
y lingüístico denominado guaycurú, que comprende también a los moco­
víes, a los pilagás, a los kadiwéos (o caduveos) y a los ya desaparecidos 
abipones, mabyás y payaguás [Messineo 2003]. De acuerdo con datos del 
Censo Nacional de Población 2010 realizado por el Instituto Nacional de 

1	 Denominamos núcleos a los distintos grupos de familias que se condensan en diversas 
regiones de la provincia y forman parte de la comunidad mbyá. Esta categoría podría 
ser análoga a tekoa.
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Fuente: mapoteca, Ministerio de Educación de la Nación, <http://mapoteca.educ.ar/>.
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Estadística y Censos (indec), las personas autorreconocidas como tobas/
qom son 126 967, distribuidas entre la región de Buenos Aires y el noreste 
del país y representan 13.3% del total de la población indígena nacional. 
El barrio del Gran Buenos Aires, donde efectuamos principalmente nues­
tras investigaciones, fue construido en 1995 por 32 familias que provenían 
originariamente de comunidades toba rurales y semiurbanas de las pro­
vincias de Formosa y Chaco. En esta última también realizamos distintas 
aproximaciones etnográficas. 

La particularidad de nuestras propuestas de investigación reside en 
la inclusión de metodologías que den lugar a que los niños y niñas expre­
sen sus puntos de vista, en el marco de una etnografía que recupera aspec­
tos que los toman en cuenta pero que atañen a todo el grupo. Temáticas 
como la lengua, la religión, la educación y la crianza se han investigado 
ampliamente en el campo antropológico, recuperando el punto de vista 
de hombres y mujeres adultas; han sido pocos los intentos por retomar las 
visiones de los niños y niñas sobre sí mismos, las prácticas sociales y su 
entorno. 

A continuación analizaremos, en primer lugar, las referencias nomi­
nales de la niñez en las comunidades mbyá y qom, y, en segundo término, 
los procesos de crianza y las experiencias formativas de los niños y niñas, 
considerando aspectos relativos a la lengua, el juego y la religión. 

la construcción social de la niñez: las nominaciones lingüísticas  
y sus delimitaciones 

Al conceptualizar la categoría de niño, los usos corrientes de las políticas 
públicas, las legislaciones y sus impactos sobre técnicos y profesionales 
asociados al Estado suponen una delimitación de corte universalista que 
recupera, mayoritariamente, la definición de la Convención Internacional 
sobre los Derechos del Niño, en la cual se define como niño a todo ser 
humano desde el momento de su concepción hasta los 18 años de edad. Por 
el contrario, en nuestras indagaciones hemos tomado las categorías nativas 
que definen los diversos modos de ser niño y niña, porque considera­
mos que incorporar éstas al análisis facilita la ruptura con los modelos mono­
líticos y eurocéntricos de abordaje de la niñez2 al desnaturalizar los sentidos 

2	 Para la reconstrucción de las denominaciones lingüísticas, nos basaremos en los 
estudios de Enriz [2010], para el caso mbyá, y en los de Hecht [2005 y 2010], para el 
caso qom.
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hegemónicamente asignados a esa categoría. En ese sentido, el presente texto 
se propone aportar a la reflexión sobre estas conceptualizaciones y los matices 
particulares que puede adquirir en distintas poblaciones la noción de niño 
y sus conceptos asociados, no sólo en términos etarios sino también en sus 
implicancias socioculturales.

Las categorías mbyá referidas a las distintas etapas de la vida nos per­
miten considerar las dimensiones que ésta adquiere. Se denomina al niño 
por nacer Mitã oikota va’e (“el que está para ser un niño”). Una vez que 
nace es llamado pytã o pytã’i 3 (“nuevo o nuevito”). No obstante su gene­
ralización, esta categoría no puede usarse para cualquier ser que acaba de 
nacer. Pyta puede estar acompañado de algún término que indique el 
género femenino o masculino (kuña pytã, ava pytã) o simplemente mitã pytã 
(“niño”) [Cadogan 1992].

Este primer periodo presenta algunas características de comportamiento 
para los niños y niñas: permanecen muy ligados a la madre, padre y grupo 
familiar más próximo, compartiendo con ellos ámbitos sociales: el fogón 
o la casa de los ancianos. En las comunidades se practican ceremonias de 
nominación infantil, las ñemongarai, en cuyo marco el niño o niña adquiere 
esa condición. Una vez que se es poseedor de un nombre, con sus prime­
ras alocuciones y, fundamentalmente, ante al desarrollo de su capacidad 
motora (ya cerca de los dos años), comienza a ser denominado kiringue, 
kiringue’i, kiri’i. 

La diferenciación entre los niños varones se manifiesta en un periodo 
de dos o tres años; entre los 10 y los 13, muchos aspectos de la organización 
cotidiana de sus vidas se modifican. Es un cambio en las actividades que 
refleja una transformación de categoría social: de ñe’enguchu ramota va’e 
(“el que está para que se engrose su voz”, entre 11 y 12 años) a mitan 
ruchu (“el que tiene su voz engrosada”, de los 13 años en adelante). 

En el caso femenino, las trasformaciones comienzan de modo paulatino 
y tienen su punto máximo en la primera menstruación (menarca) como 
paso necesario hacia la edad adulta. En el periodo previo a la menarca, 
cuando empiezan a notarse ciertos cambios en el cuerpo de la niña, ésta 
es denominada Iñe’engue ramo va’e (“la que está lista para escuchar las 
palabras”). Esta designación, como veremos más adelante, está asociada 
a la posibilidad de escuchar los consejos femeninos que las mujeres adul­
tas refieren a las jóvenes durante la ceremonia ñemondyiá. Una vez que la 
menarca se manifiesta, la joven es denominada kuña va’era, (“la que está 

3	 La “i” en posición final indica el diminutivo del término referido.
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lista para ser mujer”), y luego, una vez que da a luz a su primer hijo o hija, 
se la denomina kuña tai (“mujer joven”). 

Categoría Periodo

Mitã oikota va’e (El/la que está para ser un 
niño/a).

Antes de nacer.

Pytã /pytã’i
(kuña pytã, Ava pytã, mitã pytã) (nuevo/a, 
nuevito/a).

Bebé recién nacido.

Kiringue, kiringue’i, kiri’i (niño/a, niñito/a). Desde que deambula hasta la pre pubertad 
(entre 2 y 10 años aproximadamente).

Ñe’enguchu ramota va’e (el que está 
cambiando la voz).
Iñe’engue ramo va’e (la que está lista para 
escuchar las palabras).
Kuña va’era (la que está para ser mujer).

Masculino, para niños entre 11 y 13 años.

Femenino, para niñas entre 10 y 12 años.

Femenino, durante la menarca y el tiempo 
posterior. Aproximadamente a partir de los 
13 años.

Respecto del caso toba, es importante señalar que en la lengua qom 
existe un término cuya traducción equivaldría a “la niñez y la juventud”: 
nogotshaxac  (nogot significa “niño/joven” y shaxac “la manera de ser”; 
literalmente “la manera de ser niño/a/joven”) [Hecht 2005 y 2010]. Este 
periodo abarca desde el nacimiento hasta la llegada del primer hijo/hija 
y comprende, a su vez, distintas etapas, evidenciadas en el uso de las 
categorías que las denominan, que implican características diferenciales, 
actitudes y habilidades esperadas. 

La primera de las etapas dentro de nogotshaxac comprende al periodo 
de gestación intrauterina: el niño/niña es mencionado como huete’o, en 
los primeros meses, y hueta’o en los siguientes [Hecht 2010]. Tola [2007], 
interesada en el análisis de la concepción del cuerpo y de la persona entre 
los qom de Formosa, expone elementos acerca de esa etapa. Como sostiene 
la autora, las personas existen potencialmente en el cielo como lqui’i,4 antes 
de descender al vientre y comenzar su transformación en un cuerpo humano 
[García Palacios 2012]. 

4	 Es importante no confundir la idea de lqui’i con la de alma, pues, siguiendo a Tola 
[2007], existen en el cielo las lqui’i de niños potenciales y, a su vez, no es una propiedad 
exclusiva de los seres humanos, sino que muchos otros entes poseen un lqui’i que les 
da vida, les permite el movimiento y les confiere una imagen.



Mariana García Palacios • Ana Carolina Hecht • Noelia Enriz192
nú

m
er

o
 6

4,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
5

Con el nacimiento, la persona se convierte en ’o’o’. Este periodo se 
caracteriza por un estrecho contacto con el círculo doméstico y por una 
atención central dedicada a los/as pequeños/as. Cuando el bebé comienza 
a hablar se considera que ha ingresado en la siguiente etapa: nogotole y 
nogotolec (niña y niño). Cabría agregar a la destreza de caminar como 
significativa para el cambio de estatus, si bien no es una característica 
explicitada por los sujetos como condición de la transformación. En esa 
fase, crucial para la formación social, los niños y niñas participan más 
activamente de la economía y organización familiar, encargándose de 
cuidar a sus hermanos y de algunos quehaceres domésticos. La etapa 
siguiente está marcada por la menarca, en el caso de las niñas, y por el 
cambio de la voz, en los varones. Las primeras pasan a ser qañole (jovencita) 
y los segundos nsoqolec (jovencito), y se considera que ambos ya están 
listos para independizarse. Este lapso y todo el periodo nototshaxac de la 
vida culminan con el nacimiento del primer hijo/hija [Hecht 2010]. 

Categoría Periodo

Huete’o - hueta’o. Antes de nacer (primeros meses de embarazo 
y embarazo avanzado). Términos sin marca 
de género.

’O’o’ (bebé). Bebé recién nacido. Término sin marca de 
género.

Nogotole (niña).

Nogotolec (niño).

Desde la adquisición del habla (y la 
deambulación) hasta la primera menstruación 
(niñas) o el cambio/engrosamiento de voz 
(niños).

Qa’añi (joven mujer)/ qa’añole (jovencita).
Nsoq (joven varón)/ nsoqolec (jovencito).

Desde el cambio y engrosamiento de la voz 
(jovencitos), y desde la menarca o primera 
menstruación (jovencitas), hasta el nacimiento 
de su primer/a hijo/a.

La crianza, las pautas de cuidado y las experiencias formativas  
durante la niñez

De acuerdo con Hirschfeld, “los niños son criaturas valiosas en prácticamente 
todas las sociedades. Se reconocen prácticas de cuidado y sustento peculiares 
[…] En todos lados y en todos los tiempos, las personas tienen ciertas creen­
cias acerca de lo que los niños son y qué debe ‘hacerse’ con ellos” [2002: 
613-614, traducción nuestra]. No obstante, mientras que aparentemente todas 
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las culturas han otorgado significaciones particulares a diferentes “edades 
de la vida”, este contenido varía significativamente [Stephens 1995]. Hasta 
aquí nos propusimos abordar las primeras etapas de vida para las comuni­
dades mbyá y qom, delimitándolas desde sus denominaciones lingüísticas. 
Ahora lo haremos considerando las pautas de cuidado y crianza, así como 
las experiencias formativas en las que los niños y las niñas participan. Así, 
partiendo de las referencias nominales descritas, pondremos especial aten­
ción a la red de relaciones sociales en que se desarrolla la niñez, considerando 
la lengua, la religión y el juego para el caso, principalmente, de los dos 
primeros periodos que siguen al nacimiento de la persona. 

Tanto entre los mbyá como entre los qom, la característica más promi­
nente del periodo que comienza con el nacimiento de la persona hasta que 
empieza a hablar (pytã o pytã’i, para el caso mbyá y ’o’o’, para el qom) es la 
dedicación con la que sus cuidadores (adultos, pero también niños/niñas 
mayores) se encargan de satisfacer sus demandas, sus ritmos y sus nece­
sidades materiales y afectivas [Hecht 2005; Colangelo 1994; Enriz 2006].

En muchos grupos sociales, el habla puede ser un instrumento para 
marcar etapas en el ciclo de la vida, porque hablar se vincula con muchas 
otras referencias e identificaciones, más allá del uso de uno u otro recurso 
léxico, gramatical o fonológico [Saville 2005]. En el caso toba, como men­
cionamos, la primera etapa del ciclo vital concluye cuando el/la ’o’o’ 
comienza a hablar. Por ese motivo, las madres y padres se preocupan si 
notan que el niño tiene alguna dificultad que le impide desarrollar esa 
competencia y emplean recursos especializados para su estimulación. Por 
ejemplo, como analizamos en trabajos previos [Hecht et al. 2008], para 
propiciar el habla infantil utilizan el fruto de una planta denominada ‘ele’ 
l’achaxat —la traducción literal en qom es “lengua de loro”—, cuya forma 
es la de una cápsula inflada que se revienta dentro de la boca del bebé 
produciendo un ruido que estimula a los pequeños. También se les da de 
comer a los/las niños/niñas el grillo o millic asado. En ambos remedios 
tradicionales se observa una analogía entre el nombre o las características 
del animal o planta y su efecto de uso. Por ende, todos los recursos utili­
zados para propiciar el habla involucran animales o plantas que remiten 
a un sonido, esperando que dicha propiedad se traslade al niño/niña 
[Hecht et al. 2008].

Algunos miembros de la población mbyá utilizan objetos de la natu­
raleza que propician ciertas habilidades de los niños, por ejemplo, capara­
zones de caracoles para favorecer la contención de la orina, así como 
instrumentos musicales que protegen su alma de los peligros del monte 
[Enriz 2011].
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Retomando la importancia otorgada al habla, es fundamental señalar 
que en el asentamiento toba estudiado son evidentes signos de desplaza­
miento del toba/qom por el español en la mayoría de las interacciones 
comunicativas que involucran a los niños y niñas. También Colángelo 
[1994] e Ibáñez Caselli [2007], en investigaciones sobre las prácticas de 
crianza de niños/niñas de otros barrios tobas de Buenos Aires, encuentran 
que en el ámbito doméstico se mantiene vigente la lengua toba en las 
comunicaciones de los padres y madres con los bebés, aunque después, 
paulatinamente, “la castilla” (el castellano) se va imponiendo, tanto por 
el contacto con chicos/chicas no indígenas, como por la escuela. No obs­
tante este desplazamiento generalizado, la vinculación de los ’o’o’ con la 
lengua resulta curiosa, pues se desarrollan en un ambiente bilingüe, mien­
tras que con los demás niños/niñas priorizan el español, los padres para 
comunicarse entre sí y con los bebés privilegian el toba [Ibáñez 2007].

En ese sentido, los bebés son socializados en escenarios lingüísticos 
complejos, además basta recordar que, según De León [2005], es importante 
discernir la idea de “hablante” de la de “participante”, pues gracias a esta 
participación, los/las niños/niñas observan interacciones verbales y no 
verbales que contribuyen al impulso de sus competencias lingüísticas. En 
otras palabras, los/las pequeños/pequeñas desarrollan su competencia 
comunicativa como coparticipantes de las actividades en las cuales forman 
parte [De León 2005]. Por ello, es importante considerar los ambientes 
lingüísticos donde los bebés crecen. 

Respecto de las experiencias formativas religiosas que involucran a 
estos niños y niñas más pequeños en las comunidades mbyá, se practican 
ceremonias de nominación infantil, las ñemongarai, en cuyo marco el niño/
niña adquiere esa condición. Coincidimos con la antropóloga brasileña 
Pissolato [2007] en que estas ceremonias destacan el interés de la comuni­
dad por la niñez. Ser denominado implica que el opygua (anciano, líder 
espiritual) y los dioses se comunicaron, y que aquél logró saber de qué 
región provino el alma del niño/niña. Como sostiene Pissolato [2007], la 
obtención del nombre establece las condiciones necesarias para ser consi­
derado persona. Se debe tener en cuenta también que en el periodo en que 
los niños y las niñas son incluidos en la ñemongarai ya tienen cierto desarro­
llo, unos cuantos meses de vida o hasta un año. Durante esta etapa, los 
niños y niñas adquieren habilidades: generalmente logran sentarse, emitir 
algunos sonidos y deambular. Como en otras ceremonias importantes —por 
ejemplo, aquellas que se encargan de la curación de afecciones profundas—, 
la vida de todo el núcleo está dispuesta en torno a las prácticas religiosas. 
El valor de la palabra ante la posibilidad de consolidar a la persona es 
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innegable, en particular si se considera que palabra y alma forman parte 
de un binomio.5 Pero para poder tener nombre y ser interpretado a través de 
las palabras de los dioses, el niño/niña debe haber tomado verdadero 
asiento a través de otras prácticas que lo acompañan en su establecimiento.

De lo observado en el barrio toba, podemos sostener que los cultos y 
otras actividades de las iglesias del Evangelio6 son espacios privilegiados 
de sociabilidad, de interacción comunitaria [Miller 1979; Tamango 2001; 
García Palacios 2012]. Asistir a la iglesia forma parte de la cotidianidad de 
niños/niñas y adultos que concurren desde que son bebés (’o’o’). A su vez, 
de acuerdo con Colángelo, cuando se detecta una enfermedad o dolencia 
en los bebés, suelen combinarse para la atención infantil diversos recursos 
terapéuticos: las estrategias “de carácter tradicional popular, las de la 
medicina oficial y los aspectos terapéuticos vinculados al culto pentecos­
tal” [2009: 122]. Lo anterior evidencia la importancia del Evangelio durante 
toda la vida de las personas y no recién en el momento en que “se entregan” 
[García Palacios 2012].7

La siguiente etapa dentro de la niñez (kiringue, kiringue’i y kiri’i, para 
el caso mbyá, y nogotole y nogotolec, para el qom) comienza cuando los 
niños y niñas adquieren habilidades valoradas diferencialmente como 
hablar y caminar. Es importante recordar que, en el caso toba, la transición 
a esta nueva fase se produce cuando el niño/niña empieza a hablar. El 
hablar se asocia con el “entender” o el “razonar”, es decir, con el desarro­
llo intelectual del individuo; este momento es crucial para la constitución 
y la formación de la persona como ser social. Respecto del habla, cumplen 
un papel relevante en ese periodo las “órdenes” que los adultos emiten a 
los niños, son instrucciones o consignas simples que los adultos profieren 
a los hijos sobre cómo comportarse en la vida diaria [Hecht 2010]. A pesar 

5	 “Ñe’e: canto de las aves, chirriar de insectos; excepcionalmente, palabra humana; 
utilizada en una invocación o plegaria, designa la ‘palabra’ de los dioses; alma de 
origen divino” [Cadogan 1992: 125].

6	 Evangelio es el movimiento religioso al que se adscribe la mayoría de las comunidades 
qom y que fusiona dialécticamente elementos de la cosmovisión tradicional —vincu­
lada al chamanismo— con otros propios del pentecostalismo [Miller 1979; Wright 2008; 
Tamagno 2001; Ceriani y Citro 2005], configurándose como una “creación cultural” 
[Ceriani y Citro 2005].

7	 “Entregarse” es una expresión nativa que designa el momento cuando una persona 
deja de “estar en el mundo” y pasa a estar en el Evangelio. Para los creyentes, “estar en 
el mundo” implica la realización de prácticas que deben ser abandonadas cuando la 
persona entra al Evangelio; éstas son tomar alcohol, ir a bailar y estar “de joda”, entre 
otros.  
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de la importancia asignada al lenguaje para la enseñanza de ciertas pau­
tas  de crianza, no deben descuidarse otros procesos de aprendizaje 
vinculados con la observación, la imitación y las acciones concretas.

En el caso de las comunidades mbyá, el paso a la nueva etapa se 
vincula fuertemente con caminar. La movilidad permite a los/las niños/
niñas recorrer distancias desde el fogón y la casa. Esos recorridos se 
enmarcan en el área de terrenos limpios, donde la vista llega y algunos 
peligros son evitados. En ese espacio, los niños y niñas suelen contar con 
frutales, agua y otros elementos que les permiten gran independencia y 
potencian las actividades. También en el barrio toba, los niños y niñas 
que empiezan a caminar consiguen mayor independencia al poder tras­
cender los límites del hogar y desplazarse por el entorno de su comunidad, 
por lo que podemos sostener que en ambos grupos, cuando los niños y 
niñas comienzan a caminar, suelen circular con bastante libertad por el 
área. La supervisión de los/las niños/niñas que circulan, y el cuidado en 
esa etapa, no es ejercida exclusivamente por los padres y madres, pues 
se confía también en la mirada atenta de los/las hermanos/hermanas y 
primos/primas mayores.

Numerosas investigaciones [Colangelo 1994; Ibáñez 2007; Hecht 2010; 
García Palacios 2012] coinciden en señalar que ese “estilo de cuidado” 
qom no constituye un “descuido” o “negligencia”, como el sentido común 
occidental sugiere, sino que se funda en una fuerte contención familiar y 
grupal de los/las niños/niñas. Destaca que esta contención, para nume­
rosos pueblos indígenas, no equivale a encierro, sujeción o aislamiento, 
sino que se brinda a los niños y las niñas a través de un sostén o marco de 
referencia sólido que les da libertad y seguridad de movimientos. 

En ese sentido, parecería que la niñez, según las concepciones adultas 
nativas, es una época en la que las personas, viviendo la mayor cantidad 
de experiencias posibles, aprenden los conocimientos que se esperan de 
un adulto. Por ello consideramos que su autonomía para circular y su 
amplio margen de decisión forman parte de una “pedagogía nativa” [Tas­
sinari 2007] que, habilitando a los niños y niñas a caminar por los diversos 
espacios y “verlo todo”, reconoce su agencia en el proceso de aprendizaje 
[García Palacios 2012]. 

El niño que puede deambular con seguridad logra incorporarse pau­
latinamente al grupo de pares, junto a otros niños y niñas de diversas 
edades que lo acompañan en el conocimiento y el reconocimiento de su 
entorno. Los niños que caminan empiezan a formar parte de grupos de 
juego. En este punto queremos detenernos, pues para los grupos mbyá, las 
prácticas lúdicas fueron experiencias formativas que privilegiamos en nues­
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tro análisis siendo la etapa de kiringue la más explorada en esta indagación 
en torno al juego. Ello se debe a varias razones, pero fundamentalmente a 
que es un periodo durante el cual se desarrolla la experimentación entre 
pares. Los niños y niñas recorren el territorio habilitándose, no están a cargo 
de la subsistencia y sus actividades se inscriben en dos grandes grupos: las 
actividades lúdicas (ñeovanga) y los aportes a la comunidad (jajagua). 

Referente a la relación entre juego y etapas de la vida es importante 
destacar que las prácticas lúdicas infantiles parten de la consolidación de 
un grupo de niños y niñas de edades diversas. El grupo de juego, la comu-
nidad de juego, es una instancia grupal que trasciende los límites del juego 
inmiscuyéndose en los demás ámbitos, de edades y géneros diferentes, 
dinámicos y sostenedores de las experiencias formativas, tanto las vincu­
ladas a la subsistencia como las escolares y religiosas. 

Así, señalamos la amplia circulación que los niños y niñas poseen desde 
pequeños por los distintos espacios sociales, y el valor formativo que esa 
participación conlleva. Esto es pertinente también para el caso de los ámbi­
tos religiosos. 

Prácticamente todos los niños y niñas del barrio toba (fundamental­
mente en la etapa nogotole y nogotolec) van a la iglesia y salen y entran en 
los cultos y en la “escuelita dominical” (destinada a los niños/niñas). 
También se deben considerar otras experiencias formativas de los niños y 
niñas, que por su cotidianidad pueden pasar inadvertidas: los viajes por 
encuentros religiosos, algunas ceremonias especiales celebradas en las 
iglesias, como aniversarios, casamientos y quince años para las jóvenes, y 
otras que se organizan ocasionalmente, como la producción y venta de 
pan en el barrio, además de jornadas en las cuales se prepara la música 
del culto.

Esta circulación por los espacios religiosos y la participación que 
conlleva, posibilita la construcción de muchos de sus conocimientos. 
Por mencionar sólo un ejemplo, los niños y niñas aprenden desde muy 
pequeños que se debe orar cuando se tiene miedo, lo cual demuestra un 
gran conocimiento del acto de orar y sus potencialidades [García Palacios 
e/p y 2012]. 

En síntesis, habiendo revisado las distintas experiencias formativas 
(religiosas, lúdicas y lingüísticas) de las dos primeras etapas de la niñez, 
consideramos significativo señalar, como lo hemos hecho previamente 
[Hecht 2010], que el periodo en el cual los niños y niñas son denominados 
nogotole/c, en el caso qom y kiringue, en el mbyá, es central para el creci­
miento, no sólo porque ellos y ellas van madurando como seres sociales en 
su entorno sociocultural, sino porque además, según las concepciones 
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nativas, durante esa fase se adquiere la mayor parte de los conocimientos 
necesarios para la vida colectiva. 

Consideraciones finales 

Estas investigaciones, que contrastan experiencias formativas (religiosas, 
lúdicas y lingüísticas) de diversas etapas de la niñez, nos permiten sostener 
que el periodo en el cual los niños y niñas son denominados nogotole/c, en 
el caso qom y kiringue, en el mbyá, es valiosa en tanto éstos van transfor­
mándose como seres sociales que forman parte de su entorno sociocultural, 
y porque en ese proceso los sujetos agencian conocimientos necesarios para 
la vida en comunidad.

Como se ha evidenciado en los acápites precedentes, los procesos de 
crianza y de enseñanza/aprendizaje entre los qom, entre los mbyá, y otros 
pueblos indígenas en América del Sur, frecuentemente implican la circu­
lación de los niños/niñas en grupos de pares por el territorio, autónoma­
mente o acompañando a los mayores en sus actividades de subsistencia, lo 
cual es de vital importancia para el periodo en el cual se tornan competen­
tes en dicho entorno [Szulc 2011; Hecht 2010]. Son etapas de aprendizaje 
fuertemente vinculadas a la experiencia y la acción concreta junto con otros 
[Hecht 2010; Hecht y García Palacios 2010]. 

Asimismo, interesa destacar la importancia de investigaciones que 
permitan comprender la complejidad de conceptos tan naturalizados como 
el de “niño” o “bebé”, para advertir cómo distintas sociedades tienen 
conceptualizaciones disímiles. De ese modo, no sólo se amplían los cono­
cimientos antropológicos de ese periodo de la vida, sino que además se 
pueden pensar estrategias para la intervención, como, por ejemplo, en el 
campo de la educación intercultural: qué propuestas diseñar que partan 
de las definiciones nativas de niñez, con el fin de pensar en marcos inter­
culturales de trabajo. 

Finalmente, creemos que es importante desarrollar una aproximación 
etnográfica para acercarse a los puntos de vista de los niños y niñas, lo 
cual implica la observación participante en las múltiples situaciones de 
interacción de los niños entre sí, con los adultos y con el mundo social, así 
como la posibilidad de realizar entrevistas [García Palacios y Hecht 2009]. 
Es relevante señalar que esta metodología permite reconstruir el entramado 
social que involucra a los niños y niñas más pequeños. Específicamente, 
la observación participante es fundamental en el estudio de los bebés, pues 
con ellos se ven imposibilitadas las entrevistas. También para las investi­
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gaciones con niños y niñas, ya que se pueden documentar saberes y prác­
ticas de difícil sistematización a través del diálogo, como, por ejemplo, los 
referidos a los usos lingüísticos o la participación en espacios lúdicos. Sin 
la observación etnográfica, perderíamos la viabilidad de conocer sus expe­
riencias y comprender la complejidad que subyace a la desnaturalización 
de las definiciones de niñez. 
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Trabajo y ayuda mutua.  
Los niños y niñas de  

San Pedro Tlalcuapan

Martha Areli Ramírez Sánchez1

Universidad de Manchester

Resumen: En el campo de las ciencias sociales, el siglo xx se inauguró con el nacimiento de un 
subcampo de investigación del desarrollo humano. El tema central fue la infancia, Freud [1901], 
Durkheim [1911], Piaget [1923], entre otros, son reconocidos como sus fundadores. Los estudios 
pioneros de la época sentaron las bases para la creación de la imagen de infante dominante en el xx 
y xxi. La dependencia física, social, económica y emocional son las características cardinales de 
esta imagen icónica, las cuales situaron al menor en una posición de subordinación en el mundo 
adulto. En contraste, en este trabajo presentaré algunos datos cualitativos que documentan una 
forma particular de vivir la infancia en un pueblo nahua tlaxcalteca, México central, etapa que 
puede extenderse hasta que los niños o niñas contraen matrimonio, que es cuando se convierten en 
adultos, según la cual, con su cotidiana ayuda a la familia, son capaces de establecer relaciones de 
interdependencia con sus padres y la comunidad y crear un sistema de crianza singular basado en 
el intercambio de ayuda mutua. El tipo de niñez que expondré no sólo se contrapone a la imagen 
universalista antes referida, sino que además permitirá entender por qué en su contexto cultural 
esta infancia es el elemento que facilita la reproducción social de la familia campesina indígena. 
Los datos etnográficos aquí plasmados abren la puerta a reflexiones posteriores sobre género, dife-
rencias más profundas sobre niños y niñas en una comunidad agrícola. Sin embargo, este tema no 
es la principal preocupación del presente documento, sirva, pues, como material etnográfico que 
genere dudas para trabajos posteriores. 

Palabras clave: infancia, ayuda mutua, crianza y reproducción social.

Abstract: In the field of social sciences, the 20th Century opened with the birth of a subfield of 
research into human development. The central theme was childhood, Freud [1901], Durkheim 
[1911] and Piaget [1923], among others, are recognized as the founders. The pioneering studies 
of the period laid the foundations for the creation of a dominant infant image in the 20th and 21st 
centuries. Physical, social, economic and emotional dependence are the cardinal features of this 

1	 Profesora investigadora del Posgrado en Antropología Social del Departamento de 
Ciencias Sociales y Políticas, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. 
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iconic image, which placed the child in a position of subordination within the adult world. In con-
trast, this paper presents some qualitative data documenting the particular way of life of children 
in a Nahua community in the Central Mexican state of Tlaxcala, a period that may continue until 
the boys and girls enter into marriage, when they ‘officially’ become adults, thus meaning, that 
through their daily family support, they are able to establish interdependent relationships with 
parents and the community at large and create a unique child-rearing system based on mutual 
help. The kind of childhood highlighted in this paper not only runs counter to the aforementioned 
universal image, but also allows the reader to understand why this childhood cultural context 
is the element that facilitates the social reproduction of indigenous peasant-family life. The eth-
nographic data reflected here opens the door to further reflection on gender; the more profound 
differences between male and female children in a farming community. However, this topic is not 
the main concern of the paper, the aim is for it to serve as an ethnographic reference that generates 
questions and thus provokes further research in this field.

Keywords: infancy, mutual help, child-rearing, social reproduction.

La Malinche es como una madre para nosotros pues, ¿cómo no? ¡Nos da todo, comida, 
sombra, agua. ¡Imagínate! Limpia el aire que respiramos. Por eso, como sus hijos, 
tenemos que ayudarla. ¿Cómo le ayudan? —preguntó—. Cuidándola, cuidándola 

como una madre, llevándole nuestro agradecimiento y no haciéndola enojar. Porque 
donde se enoje va a tirar tanta agua que se puede acabar el mundo.

Don Luis 

Este artículo es resultado de un largo trabajo de campo en la comunidad 
indígena-campesina de origen nahua, San Pedro Tlalcuapan, ubicada en el 
estado de Tlaxcala. El enfoque utilizado para el análisis de la información es 
antropológico, es decir, se centra en las micro relaciones sociales cultura-
les que permiten la construcción de la persona, de la familia y del concepto 
de infancia. Aunque se incluye información de los tlalcualpeños de más de 
15 o 16 años, en ocasiones reciben el nombre de jóvenes y señoritas, lo que 
se desea mostrar es que “la infancia” es para San Pedro una forma de relación 
social que no se determina por una edad biológica, o de dependencia social, 
sino que es un momento en la vida del hombre y la mujer cuando se inicia 
la acumulación de relaciones, intercambio y transferencia de ayuda, energía, 
esfuerzos y favores que dan pie a la construcción de la infancia en este lugar. 

El método utilizado es exclusivamente de corte cualitativo, desde esta 
perspectiva y sus especificidades, el presente documento pretende contribuir 
a la discusión del tema de la infancia, que siendo central en disciplinas 
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como la psicología, la sociología y la pedagogía desde principios del siglo xx, 
permitió la creación de un subcampo de investigación en el estudio del 
desarrollo humano. Subcampo que se construyó, entre otras premisas, en 
la separación del niño del mundo adulto.

Estos principios sentaron las bases para la elaboración del tipo de 
infancia occidental dominante. En contraste, presentaré información etno-
gráfica que documenta una forma particular de vivir la infancia en una 
comunidad nahua tlaxcalteca del México central, según la cual, los niños, con 
su ayuda cotidiana, establecen relaciones de interdependencia con sus 
padres y la comunidad a través de la ayuda mutua. El tipo de niñez que 
aquí se expondrá no sólo se contrapone a la imagen universalista antes 
referida, sino que además nos permitirá entender una forma de crianza 
muy particular, la cual en su contexto cultural es el elemento que facilita 
la reproducción social de la familia campesina indígena.

 
La infancia como objeto de estudio

En San Pedro Tlalcuapan la infancia es entendida como un periodo en la 
vida de hombres y mujeres en el cual se desempeñan innumerables labores 
de ayuda a la familia y a la comunidad [Ramírez 2003]. La intensa actividad 
física y económica, el apoyo emocional y moral que los niños y niñas brindan 
a su grupo doméstico contrasta enormemente con el concepto de niñez 
incluido en la literatura desarrollada hasta hace una década [Nieuwenhuys 
2013], en la cual la infancia se describió como un fenómeno natural universal, 
una etapa en la que “esta gente pequeña se dedica exclusivamente al estudio 
y al juego” [Muñoz 2005: 88]. 

Hecht [1998] sostiene que esta concepción del infante ampliamente 
difundida por organismos internacionales como el Fondo de las Naciones 
Unidas para la Infancia (Unicef) y la Organización Internacional del Trabajo 
(oit) ha sido extraída de las características más evidentes de los niños, 
como alegría, dulzura, ternura y fragilidad, confiriéndole cualidades más 
afectivas que sociales. La dificultad con esta noción es que al niño se le 
descontextualiza de sus marcos más amplios. “La globalización del modelo 
del niño” [Hecht 1998], impulsada por planificadores y planeadores socia-
les, en realidad dejó relucir las preocupaciones y prioridades de las socie-
dades occidentales. El rápido desarrollo de los medios de comunicación, 
del comercio y la implementación de políticas públicas internacionales en 
materia de educación y salud contribuyeron a la construcción e impulso 
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global de un patrón consensado sobre lo que debería ser un niño o la 
infancia misma.2

Recientemente Najunda [2010], Hindman [2009], Offit [2008], Kelly 
[2007], y Liebel [2004], entre otros, se han dado a la tarea de documentar 
formas diversas de vivir la infancia en el mundo. Estas investigaciones 
proveen información importante para corroborar la existencia de meno-
res que lejos de ser dependientes del mundo adulto son capaces de con-
tribuir en su propio proceso de crianza y aún más, de aportar activamente 
en la reproducción de su grupo social. Son características que los niños de 
San Pedro poseen, sin embargo, desde que Tlalcuapan se introdujo al 
mundo global, el significado de la niñez se ha ampliado, es decir, tiene 
diversos significados dependiendo del contexto inmediato donde es vivida. 
Por ejemplo, con las enseñanzas que los maestros transmiten a sus alum-
nos y a los padres de familia, como lavarse las manos antes de comer, 
asearse los dientes, la idea de las fiestas infantiles, las nociones de explo-
tación y trabajo infantil incluidas en los libros de texto escolares, que se 
desprenden de documentos como los derechos de los niños, son influencias 
que inciden en las familias, pues en ocasiones tratan a sus hijos en una 
forma más apegada a las prácticas occidentales.

Pero en otros momentos, cuando la vida comunitaria pesa más, por 
ejemplo, en época de siembra y de cosecha, en la realización de cargos 
religiosos exclusivos para niños, se asocia al menor con la imagen de un 
mundo indefinido de actividades y obligaciones que debe cumplir, es decir, 
se actúa de acuerdo con la crianza local. Y es precisamente allí, en el ámbito 
escolar y la vida doméstica comunitaria, cuando ambas visiones entran 
en conflicto y los padres deben enfrentar esas tensiones.

El niño de san Pedro Tlalcuapan

La identificación del tipo de niñez que aquí se describe sólo fue posible 
prestando atención a dos niveles de la vida social de la comunidad. Uno, la 

2	 Ariès [1987] señala que la imagen de la infancia moderna se construyó con los cambios 
históricos y estructurales de la sociedad occidental/europea en el siglo xviii, periodo 
en que se definió al niño como un ser incompleto, sujeto a un proceso de aprendizajes 
objeto de la subjetividad adulta. Transformaciones en materia de salud, desarrollo de 
las ciencias como la psicología, la educación, la medicina y la pedagogía y la escolari-
zación de la educación, producto de la industrialización de Occidente, contribuyeron 
al fortalecimiento y difusión de estas ideas.
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de la oralidad, conformada por las categorías locales, es decir, cómo se nom-
bran las cosas (al respecto véase el trabajo de Good [2000] quien aborda el 
tema de forma extensa). El otro nivel es el del actuar cotidiano, el flujo de 
energía, intenciones y trabajo que los niños entregan a sus familias y a la 
comunidad. Diferentes estancias en la comunidad —comprendidas entre 
2000, 2003 y 2013— me permitieron llegar a estas conclusiones. Desde enton-
ces he registrado las actividades diarias que realiza un niño.

La información y conclusiones que presento se desprenden de las siguien-
tes actividades de investigación. Al grupo comprendido por niños y niñas 
de 2 a 5 años exclusivamente, se los observó siempre en compañía de un 
adulto, en el jardín de niños y en sus hogares, para registrar las actividades 
que realizaban en ese momento. Como se ha señalado anteriormente, el 
método utilizado es cualitativo, no pretende ser un estudio demográfico 
ni estadístico estricto; no busca variables ni tendencias. Por el contrario, 
muestra un panorama general lo más completo posible de las prácticas 
cotidianas que conforman la rutina de los niños y niñas de Tlalcuapan.

Por las dinámicas de trabajo a que está sujeta una comunidad agrícola 
como ésta, se aplicó un cuestionario en la escuela primaria y secundaria 
de la localidad por grado y con los niños y niñas que estuvieran presentes 
el día que se me permitiría el acceso a los grupos. En esta situación se 
aplicó el cuestionario a 120 niños y niñas, contenía 33 preguntas. La primera 
sección abarca 10 preguntas orientadas a obtener información personal. 
La segunda, conformada por cinco interrogantes, se enfocaba a explorar 
el tema de migración y obtención de dinero y bienes por parte de los 
adultos hacia los niños. En la tercera sección de 18 preguntas se les cues-
tionó sobre sus horarios y actividades realizadas dentro y fuera de sus 
hogares, así como acerca del trabajo asalariado y no asalariado y sobre la 
ayuda que los niños ofrecen a los miembros de su familia y de otros grupos 
familiares de San Pedro. Finalmente cabe señalar que en los diversos gra-
dos se encuentran niños y niñas de edades variables, por esa razón los 
grupos de edad no son homogéneos. 

Los niños y niñas de dos a cinco años

Debido a las creencias locales —según las cuales en el monte existen seres 
sobrenaturales que pueden lastimar a los niños pequeños, incluso enfermar-
los hasta la muerte— éstos se quedan en sus casas, donde son cuidados por 
sus abuelos y hermanos mayores. Se observó que a partir de los cinco años 
en adelante las niñas se inician en las labores de la cocina; los niños ayudan 
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en trabajos domésticos y en otras áreas del hogar. Por lo general juegan la 
mayor parte del tiempo y su disponibilidad para el trabajo depende de si 
asisten al centro de educación inicial o al kínder. Principalmente alimentan 
a aves domésticas y limpian los corrales. A partir de que se les desteta, 
aproximadamente a los dos o tres años, ayudan a limpiar la cocina, barren 
o desgranan maíz. En esa etapa ya se espera que los hijos e hijas participen 
en las actividades productivas y sociales. Las prácticas generalizadas en las 
familias observadas muestran que los niños pequeños son capaces de hacer 
actividades que requieren de esfuerzo físico para que colaboren con sus 
familias.

La vida de los niños y niñas de los 6 a los 9 años

A medida que crecen, sus actividades aumentan y realizan más tareas al aire 
libre. Independientemente del nivel de ingresos familiares los hijos e hijas 
cumplen labores ajenas a la escuela. A esa edad es común que sean prestados 
y efectúen trabajo para algún familiar cercano, después de la escuela juegan 
en los patios o en las milpas, comparten ese tiempo con sus hermanos, 
vecinos y amigos; se les permite jugar cuando ya hicieron los deberes asig-
nados. Antes y después de asistir a clases cuidan, limpian y llevan a los 
animales al monte; en el campo ayudan con las actividades que requieren 
menos esfuerzo físico; en casa llevan a cabo entre tres y ocho labores domés-
ticas. Las tareas escolares las realizan en el tiempo disponible, a las cuales 
le dedican una o dos horas; cursan los primeros años de educación primaria; 
ocasionalmente hacen trabajos manuales para el mejoramiento de la escuela, 
de aseo y de mantenimiento.

Niños y niñas de 10 años3

A esta edad es común que cursen el quinto año de primaria; su horario escolar 
es de ocho de la mañana a una de la tarde. Todos los encuestados expresaron 

3	 La información correspondiente a la edad de 10 y 16 años se registró con la aplicación 
de un cuestionario de 35 preguntas en los dos turnos de la primaria y la telesecundaria 
del pueblo. Los hijos de 16 años en adelante no fueron considerados, pues el parámetro 
medio de formación de la nueva pareja es de 17 años (según el centro de salud del 
pueblo). Todos los encuestados pertenecen a un grupo doméstico de entre dos y 10 
miembros. En todos los grupos de edad se encontró que las tareas del hogar las realizan 
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que desean continuar sus estudios; además todos realizan labores domésti-
cas, cuidado de ganado mayor y menor, faena en el campo, ayuda a fami-
liares, cuidado de hermanos menores; 60% auxilia a su padre o madre en 
actividades diferentes al campo, por las cuales no recibe un pago; 30% efectúa 
una actividad remunerada, ya sea en una fábrica, servicio doméstico, músico 
o lavado de ropa ajena. Su salario se incluye en el gasto familiar, del cual 
sólo conservan una parte para sus gastos escolares; de los hermanos mayores 
únicamente uno o dos tienen empleo. Los padres son campesinos y también 
ejercen un oficio como albañiles, electricistas, mecánicos o servicio doméstico. 
Las madres, en su mayoría, son quienes se dedican al campo y al hogar. La 
media del nivel de estudios de los padres es de primaria incompleta; dedican 
diariamente entre una y tres horas a actividades recreativas. La mayor parte 
de sus tareas se llevan a cabo fuera de casa y requieren más fuerza física; sus 
aportaciones también son mayores.

Niños y niñas de 11 años

Normalmente a esa edad cursan el quinto y sexto año de primaria; entre 
septiembre y octubre, época de cosecha, es común que se ausenten de la 
escuela para ayudar a sus padres en el campo; 50% respondió que preferiría 
trabajar que estudiar; 50% restante contestó que desea seguir estudiando 
después de la secundaria. Realizan faenas en la escuela e inician sus labores 
a las seis de la mañana y se duermen alrededor de la una y media de la 
mañana. Efectúan tareas domésticas antes y después de asistir a la escuela, 
cuidan a sus hermanos menores, siembran, cosechan, auxilian en la explo-
tación del monte, pastorean el ganado mayor y cuidan del ganado menor y 
aves de corral.

El 50% de ellos trabaja en el mismo oficio que el padre al que acompa-
ñan después del horario escolar; 40% de ellos recibe un salario por ayudar 
a su padre, el cual se destina al ahorro personal y gastos escolares; 10% se 
ocupa en labores asalariadas, como cobrador del transporte público del 
pueblo u obreros; sus madres cobran su salario, que se invierte en el gasto 
de la familia; una parte se asigna a los hijos para sus gastos personales. 

ambos sexos, a excepción de las que corresponden a la cocina y cuidado de hermanos 
menores, las cuales se consideran exclusivamente femeninas. En cambio, el pastoreo 
de ganado mayor de corral y actividades de explotación del monte es exclusivo de los 
varones
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Desconocen el nivel de estudios de sus padres, sólo encontré que una 
pareja de cónyuges son profesores, el resto de los progenitores son cam-
pesinos y ejercen el oficio de albañilería; 80% prefiere mirar televisión a 
realizar otra actividad recreativa, a ésta dedican entre una hora y media 
y tres horas; todos efectúan labores vinculadas al campo: siembra y cose-
cha. En caso de ser una producción abundante, las niñas participan en siem-
bra y cosecha, si la cosecha es poca lo hacen sólo los niños, mientras las niñas 
se quedan en casa a hacer las tareas domésticas, principalmente las muje-
res participan en la recolección de hongos silvestres; la realización de acti-
vidades recreativas es constante. A esta edad aumenta el número de niños 
que trabaja, se ocupan con mayor frecuencia en el mismo oficio que sus 
padres o con otro empleador; se incrementan las aportaciones en efectivo, 
que se destinan al gasto familiar. En esta etapa aumenta el número de 
artículos y bienes que se proveen a sí mismos, por ejemplo, cubren los 
gastos de la escuela o del ahorro escolar.

Niños y niñas de 12 años

Es común que a los 12 años estudien el sexto grado de primaria o el primero 
de telesecundaria, el horario escolar es de siete de la mañana a las dos de la 
tarde; 50% desea estudiar después de la secundaria; 50% restante quiere 
aprender y migrar a la Ciudad de México o Estados Unidos; 10% se inclina 
por trabajar en el campo. Todos han realizado faenas en la escuela, entre las 
que se incluyen cavar en los terrenos del centro escolar para abrir alguna 
zanja, construir la barda escolar, pintar el mobiliario o la escuela, etc. La hora 
en que se levantan e inician sus labores es a las seis de la mañana y se duer-
men entre las 11 y 12 de la noche; 100% lleva a cabo entre tres y siete labores 
domésticas, así como cuidado de hermanos menores y calentar el temazcal.

El 99% realiza entre tres y ocho labores relacionadas con el campo, 
también dedican tiempo a la explotación del monte, al cuidado de ganado 
de corral, al pastoreo, al cuidado, alimentación y limpieza de sus corrales, 
al cuidado de huertos; 70% ayuda a sus padres en el oficio que éstos rea-
lizan, por lo cual no reciben un salario; 80% efectúa alguna actividad para 
un pariente cercano sin pago alguno, sólo 2% se alquila como peón, su 
salario lo recibe su madre y se incluye en el gasto familiar. La escolaridad 
de sus padres es de nivel primaria, completa e incompleta; los padres son 
campesinos y desempeñan algún oficio; 100% lleva a cabo alguna actividad 
recreativa, a la cual destinan entre media y tres horas. En el grupo de 11 
años, el trabajo está sujeto al volumen de la siembra.
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A medida que asumen más tareas también se incrementa su poder de 
decisión y opinión en casa, por ejemplo, los niños mayores deciden en qué 
se gastará el dinero que ingresa a la casa, comienzan a manejar el vehículo 
de la casa, en caso de que lo haya, y dar órdenes a sus hermanos menores, 
entre otras cosas. A esta edad es mayor el número de niños y niñas que 
desempeñan alguna actividad remunerada, aunque parte de su salario se 
incluye en el gasto familiar, y pueden disponer más de los recursos para 
sí mismos, por ejemplo, manejar la camioneta o automóvil de la casa. 
También se les permite conservar mayor parte del salario que obtienen, 
sus padres consideran que ya pueden ayudar más a su familia y a parien-
tes cercanos.

Los niños y niñas de 13 a 14 años

A esta edad es frecuente que cursen el primero, segundo o incluso el tercer 
año de telesecundaria. El horario escolar es de siete de la mañana a dos de 
la tarde; 60% manifestó su deseo de estudiar una carrera universitaria; 40% 
desea aprender y ejercer un oficio y casarse. Realizan faenas en la escuela; 
se levantan a las seis de la mañana y se duermen entre las 11 y las 12 de la 
noche; 100% realiza entre tres y seis labores domésticas; 99% efectúan entre 
cuatro y ocho actividades relacionadas con el campo y explotación de mon-
tes; 80% trabaja con su padre o madre en el mismo oficio, sólo 10% de ellos 
recibe un pago en efectivo por su trabajo.

El 30% de ellos ayuda a un familiar cercano, actividad por la que no 
reciben un pago; 25% trabaja, una parte de su salario se incluye en el gasto 
familiar. Tienen entre uno y ocho hermanos, de los cuales por lo menos 
cuatro de ellos aportan dinero al gasto familiar. La media escolar de los 
padres es de secundaria incompleta; 50% de los padres son campesinos y 
ejerce un oficio. Las madres son campesinas y se dedican a las labores 
domésticas; 100% realiza alguna actividad recreativa a la cual dedican 
entre dos y tres horas. A diferencia de los casos comentados, en este grupo 
las mujeres participan más en las tareas del campo. El cuidado de las 
huertas familiares y recolección de legumbres en las barrancas cercanas es 
tarea de ambos sexos.

A esta edad la fuerza de trabajo de los hijos se dirige al empleo asala-
riado, con esto disminuye el tiempo y esfuerzo que dedican a ayudar a 
otras familias. A medida que crecen se les permite conservar una cantidad 
mayor de sus ingresos. Esto aumenta su poder en la toma de decisiones 
en los asuntos familiares.
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Los niños y niñas de 15 a 16 años

A esta edad cursan generalmente el segundo y tercer año de telesecundaria; 
30% expresó su deseo de estudiar una carrera universitaria; 70% quiere 
aprender un oficio y trabajar en la Ciudad de México o en Estados Unidos. 
También realizan o han realizado al menos en tres ocasiones faenas para la 
escuela. La hora en que se levantan es a las cinco y media de la mañana y se 
acuestan a las 12 de la noche; 100% hace entre tres y seis actividades domés-
ticas, que en esta edad son menores, en general llevan a cabo las tareas que 
requieren de menor tiempo pero mayor esfuerzo físico.

El 100% realiza entre tres y ocho tipos de labores relacionadas con el 
campo y explotación de montes; 30% ayuda a sus padres y madres en su 
oficio. En el caso de que sus padres tengan un negocio familiar reciben 
dinero por su trabajo; 30% ayuda a familiares cercanos en labores del 
campo, y 30% se emplea de peón en época de cosecha en las milpas de los 
vecinos o en otros pueblos.

La escolaridad de sus padres es de secundaria incompleta; 70% de los 
padres son campesinos y ejercen un oficio, principalmente las madres son 
las que se encargan del campo; 100% realiza una actividad recreativa a la 
que dedican entre una y dos horas, algunos afirman que sólo juegan los 
fines de semana o las horas de descanso en la escuela. 

El 100% de la muestra dedica una parte muy importante del día a la 
realización de tareas domésticas, cumplen entre tres y seis actividades; 
quienes llevan a cabo seis o más tareas son las mujeres, principalmente las 
relacionadas con la cocina y limpieza de la ropa y cuidado de hermanos 
menores. A esta edad los varones efectúan entre tres y ocho labores rela-
cionadas con el campo. Sus actividades se incrementan y las asumen de 
forma permanente. Cuando los hijos solteros cumplen entre 14 y 15 años 
adquieren más responsabilidades dentro y fuera de casa. Se espera más 
ayuda de ellos que de un hijo más pequeño.

Sus padres comentan al respecto, “es un orgullo que se pueda contar 
con ellos para el trabajo”. A esta edad los hijos varones reciben el nombre 
de “jóvenes” y a las hijas se las llama “señoritas”. Sin embargo, esto no 
significa que se los considere adultos pero sí que asuman más obligaciones. 
Los hijos varones empiezan a desplazar al padre en tareas que éste realizaba 
antes, como manejo de la camioneta familiar, educación y cuidado de los 
hijos menores.

Cuando me refiero a la ayuda a parientes cercanos, en todos los grupos 
de edades, se trata de actividades realizadas para otros grupos familia-
res, las cuales van desde tareas en el campo o domésticas, como mandados, 
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cuidado de niños pequeños, ayudar en un oficio, en el cumplimiento de 
un cargo religioso o en la organización de una fiesta. 

El trabajo como constructor de la comunidad

La realización de faenas dentro de la comunidad es frecuente. La estructura 
comunitaria descansa sobre esta forma de trabajo. Por ejemplo, las obras 
públicas se hacen mediante jornadas en caminos, construcción del hospital, 
mejoramiento de las escuelas, limpieza de barrancas. Hace 13 años me sor-
prendió la fuerte concepción que tienen sobre el “progreso”, idea que se 
asocia con mejorar las condiciones materiales de vida. En aquel tiempo pensé 
que sería un discurso que usaban para darme una buena impresión. Sin 
embargo, las transformaciones y mejorías que se aprecian en la actualidad 
son evidentes. Por ejemplo, la construcción de dos bachilleratos tecnológicos, 
la clínica, la casa de cultura, los nuevos caminos empedrados. La importancia 
de estas obras recae, según consta en las actas de registro de la casa de cul-
tura de Tlalcuapan, en que se han construido, primero, con una gran inver-
sión de las remesas migrantes. Segundo, con la mano de obra de los 
tlalcualpeños y probablemente con un tercio de la participación del gobierno 
estatal. En el año 2000, cuando se deseaba materializar un proyecto, como 
la pavimentación de una avenida pública o el mantenimiento de la iglesia, 
se pedía la colaboración de un adulto por casa, idealmente se esperaba que 
asistiera “la cabeza de familia”. 

En Tlalcuapan se reconoce a las mujeres como cabeza de familia, pero 
cuando ni el padre ni la madre pueden asistir a realizar la jornada envían 
al hijo varón mayor. Entre 2000 y 2003 hubo ocasiones en que asistían la 
esposa, el abuelo u otro representante de la familia, la faena está presente 
en toda la vida comunitaria, es la forma como todo funciona en el pueblo. 
La escuela no es la excepción, para la actividad escolar se cita al padre o a 
la madre, pero también es frecuente que el trabajo lo hagan los alumnos 
en nombre de sus padres. Otro caso en que los alumnos o alumnas llevan 
a cabo una actividad es cuando cometen una falta en la escuela, en ese caso, 
la sanción generalmente se debe pagar con trabajo. También el “castigo” 
aplica cuando algún tlalcualpeño comete una falta, como manejar en estado 
de ebriedad, robo, incumplimiento de un cargo civil o religioso, o que con 
su comportamiento público ofenda a alguien. Si esa situación se reporta 
con el agente municipal, se deberá pagar con trabajo o con material de cons-
trucción en beneficio de la comunidad. No hay un acuerdo establecido que 
fije el monto de la sanción, esta decisión la toma el agente municipal y sus 
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componentes de acuerdo con sus propios criterios. Los penitentes pueden 
estar o no de acuerdo con la multa, pero se debe cumplir.

Hasta ahora las tareas efectuadas por los niños de Tlalcuapan son 
comunes para niños de otras sociedades no occidentales, como ampliamente 
documenta Liebel [2004]. Existen leves variaciones, como cuando los niños 
se involucran o involucraban en las tareas domésticas y agrícolas o el 
número de actividades realizadas en el mundo. Sin embargo, como comenta 
Velásquez Velásquez [2007] a diferencia de otros casos etnográficos, lo 
hasta aquí descrito no corresponde a un mecanismo de “integración o 
inclusión” del niño al ámbito del adulto, sino que es la manera como los 
niños aprenden a hacerlo, es mediante la observación, el aprendizaje a 
través de la práctica o el intercambio verbal con sus padres [Paradise y 
Rogoff 2009].

Esto significa que en un nivel más amplio la escuela no es la única res-
ponsable de enseñar o transmitir valores y conocimientos a los niños, sino 
que éstos aprenden viendo las actividades que sus padres llevan a cabo. Si 
bien la transmisión verbal de indicaciones de cómo se hacen las cosas es 
central en el proceso de aprendizaje, realizándolas con su propio cuerpo y 
manos es como los niños y niñas descubren sus capacidades de seres socia-
les completos. Es a través del “hacer” las cosas que los niños aprenden y 
expanden su conocimiento del cómo se efectúan tareas como sembrar, 
cosechar, cocinar, cuidar de animales, cuidar a sus hermanos menores y a 
los ancianos.

Las jornadas adultas

La jornada de los adultos comienza alrededor de las cinco de la mañana, 
varía de acuerdo con la época del año. Si es tiempo de siembra y cosecha se 
levantan a trabajar más temprano, puede ser entre las tres y media y las 
cuatro de la mañana. También depende de la distancia a recorrer para rea-
lizarla, por ejemplo, si es en San Pedro, en otro pueblo o en otra entidad. 
Hay un hecho que marca la diferencia entre las actividades llevadas a cabo 
por un niño y un adulto: el matrimonio. Por ejemplo, la intensidad con que 
las mujeres cumplen funciones cambia cuando se casan. Ellas hacen las 
mismas tareas domésticas pero permanentemente, incluso más intensas, 
como resultado de su nueva vida familiar. Continúan con la actividad domés-
tica, con el cuidado de sus niños y la crianza de animales. En este lugar las 
mujeres adultas son las principales responsables del trabajo del campo y la 
crianza de los hijos. Algunas madres de familia combinan sus actividades 
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en casa con un trabajo asalariado, el más común es el de servicio domés-
tico en Santa Ana o en la ciudad de Tlaxcala.

Se espera que una mujer o un hombre casado(a) aporte casi exclusiva-
mente al grupo doméstico que conforma cuando se une en matrimonio. 
En caso de que la nueva pareja viva con los padres de él o ella, contribuirá 
con el grupo doméstico extenso. La cooperación dependerá de los acuerdos 
a los que lleguen las parejas. Esto dificulta determinar dónde inicia un 
grupo doméstico y dónde termina [Regerh 2005].

Contrariamente a lo que sucede con los solteros y solteras, ellos deben 
contribuir al grupo doméstico de sus padres, con cualquier trabajo que 
sean capaces de realizar, independientemente de la edad. Algunas de las 
mujeres mayores de 18 años que no se han casado trabajan en fábricas, ya 
que en otras regiones del país los dueños prefieren contratar adolescentes 
solteras [Iglesias 1985]. Otra fuente de empleo son los talleres donde se 
confeccionan cobijas, camisas y capas que se venden en Puebla y Tlaxcala. 
Hasta 2002 el servicio doméstico acaparaba la fuerza de trabajo femenina. 
Sin embargo, ahora el trabajo de “dependientas”, es decir, encargadas de 
ventas y tiendas en Santa Ana, ocupa el primer lugar.

Lo que no ha cambiado es la función tan importante de las mujeres 
casadas al otorgar su ayuda en la realización de fiestas o “compromisos”: 
bautizos, bodas, cargos civiles o religiosos. Los “compromisos” en casas 
de amigas, vecinas o parientes cercanos son ocasiones para demostrar su 
solidaridad. Apoyar es cocinar, hacer tortillas, lavar trastes, limpiar, esto 
facilita pedir ayuda a otros vecinos en caso de alguna necesidad, es decir, 
cuando una mujer apoya a alguien o a una familia, espera que cuando ella 
tenga un compromiso la mujer que recibió la ayuda la retribuya de igual 
forma. Ella ha comenzado a acumular ayudas, las cuales serán recompen-
sadas en algún momento de su vida.

También las funciones de los hombres cambian cuando se casan, así 
los “jóvenes” son considerados “cabezas de casa” y las responsabilidades 
que adquieren son mayores. Actualmente es más común que busquen un 
trabajo asalariado, principalmente un empleo en fábricas, otros ejercen 
un oficio, el cual aprendieron de niños. Éstos varían, pueden ser panade-
ros, mecánicos, carboneros, etc. Muchos de ellos mantienen su deseo de 
ir a trabajar a Estados Unidos, pues estiman que ganarán más dinero y así 
podrán ahorrar para construir su casa.

Cuando los hombres permanecen en el pueblo se encargan de las tareas 
que consideran “pesadas”. Las actividades que requieren de mayor fuerza 
son la construcción de la casa donde vivirán, reparaciones o construcción 
de corrales para animales. En caso de ejercer un oficio hacen breves visitas 
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a sus casas para comer, descansar y regresar al trabajo. Algunos padres de 
familia tienen dos o incluso tres trabajos, pese a que las parejas maduras con 
cuatro o cinco hijos tienen largas jornadas de trabajo, sus hijos solteros ayu-
dan en la casa realizando las actividades que se describieron anteriormente.

En la realización de las tareas cotidianas, los adultos incluyen a los 
hijos, contrariamente a lo que sucede en otras sociedades influidas por las 
prácticas de crianza occidentales, los niños aquí no son receptores pasivos 
de los bienes que sus padres pueden otorgarles, es decir, ellos contribuyen 
en la generación de los bienes que consumirán, uniendo las brechas entre 
padres e hijos. Si bien existen diferencias claras entre las actividades que 
realizan los hijos y sus padres, éstas sirven no para crear un mundo adulto 
y un mundo infantil sino para formar un sistema de crianza basado en la 
interdependencia entre padres e hijos. Un sistema que permite a los pro-
genitores existir como padres en la medida en que establecen intercambios 
con sus hijos. Estamos ante un sistema de intercambio cimentado en la 
interdependencia de ayuda mutua, que continuará cuando los padres sean 
ancianos y sus hijos cuiden de ellos. Este sistema comienza en la infancia, 
que no termina por la edad biológica de los niños o niñas, sino que se 
transforma radicalmente cuando estos últimos contraen matrimonio, dando 
paso a otra etapa del ciclo del grupo doméstico.

Para los padres la crianza de los hijos se construye con las actividades 
que cada uno o ambos realizan, es decir, en ésta se involucran tanto padres 
como hijos. Los padres trabajan para la familia, para su mantenimiento y 
reproducción. Los hijos ayudan a la familia, a la madre y a los hermanos. 
El niño no es recipiente o un ser incompleto en el cual se depositan conti-
nuamente bienes ni cuidados. No existe una “cosificación” del niño debido 
a su edad, por el contrario, la actuación del padre permite la participación 
del niño y simultáneamente el niño posibilita que su padre actué como tal. 

El sentido del trabajo en la definición de la infancia

Mis hijos ayudaron desde los 10 años a su papá en el campo. Al principio él 
no los quería llevar, pero para comer tenían que ayudar. Leñaban y vendían 
la leña en Santa Ana. Al principio se les daba su comida y ya. A mí no me gusta 
que los niños trabajen, que ayuden sí, pero tanto como trabajar no. Antes sí 
los mandaban a trabajar porque no había escuelas, ahora ya hay y eso está 
bien. (Doña Clara, 55 años.)
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El trabajo realizado en Tlalcuapan, como en cualquier teoría económica, 
puede interpretarse como aquella fuerza humana que transforma la materia 
[Marx 1992]. Sin embargo, siguiendo el argumento de Sayers [2007] no toda 
forma de trabajo, ni ahora ni en los tiempos de Marx, puede incluirse en el 
modelo “productivista” de mercancías. Hay una creciente discusión sobre 
el trabajo denominado “inmaterial”, como aquel que puede organizarse de 
forma autónoma en torno o al margen del capital. Lazzarato y Negri [2001] 
reflexionan con respecto al trabajo intelectual. No obstante, el trabajo “inma-
terial”, el cual es transformador y creador, existe en las sociedades rurales, 
específicamente en el ámbito de la reproducción de la sociedad. Me refiero 
a la transmisión de una energía, voluntad, intención, tiempo y esfuerzo que 
no está orientado a generar exclusivamente una acumulación de capital o 
valor, sino que forma parte de una manera de experimentar la vida social.

Partiendo de estas suposiciones, en ese contexto en el cual los reque-
rimientos comunitarios exigen la participación de todos los habitantes de 
manera igualitaria, sin distinción de edades, el trabajo de los hijos solteros, 
aun de los más pequeños, es necesario para la reproducción de la familia 
y de la comunidad. Asimismo, para la reproducción del sistema de cargos y 
todas las otras estructuras sociales y culturales que favorecen la reproduc-
ción de la vida colectiva en San Pedro Tlalcuapan. Si interpretáramos las 
actividades antes descritas con la visión de los organismos que trabajan 
en favor de la infancia, sería fácil encontrar un fenómeno de explotación en 
San Pedro.

El conocimiento de las categorías locales con significados propios 
puede ser útil para entender la lógica que opera detrás de las acciones de 
los tlalcualpeños en su vida comunitaria. Partiendo de tres situaciones 
concretas, primero, al aplicar los cuestionarios en las escuelas; segundo, 
al entrevistar a los hombres y mujeres adultos y ancianos y, finalmente, al 
participar de su vida cotidiana, elaboré en trabajos anteriores [Ramírez 
2003 y 2007] una categorización de las tareas que realizan y en las que 
frecuentemente diferencian sus actividades. Con el objetivo de ampliar 
esta discusión aquí las describo brevemente.

a) Ayuda: puede entenderse como toda actividad física no remunerada 
que se realiza para el grupo doméstico, un familiar o vecino. Ésta incluye 
el apoyo moral o la solidaridad. Básicamente las “ayudas” a familiares 
cercanos o amigos de la familia las efectúan los niños y niñas más pequeños. 
Los hijos solteros mayores se ocupan más en tareas en las que el producto 
de su actividad es aprovechada directamente por su grupo doméstico.

b) Trabajo: cualquier actividad desempeñada mediante una gratifi-
cación económica, sea en el sector formal o informal de producción; con 
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sujeción a horarios, contratación y supervisión de un jefe. Como se explicó 
anteriormente, el empleo asalariado no es exclusivo de los adultos o hijos 
mayores, el producto de este trabajo es incluido en el gasto familiar, hom-
bres y mujeres de cualquier edad pueden trabajar. En algunas ocasiones 
los hijos conservan parte del dinero que ganan. En caso de alguna necesi-
dad económica, el salario completo de todos los miembros de la familia 
se destina para resolver el problema.

Cito una situación que ilustra estas diferencias. Al hablar con un joven 
del pueblo, su familia se dedica a la elaboración de pan para venta, me 
dijo que sus hermanos trabajan y él hace pan, ante lo cual pregunté:

—¿Cómo es que sus hermanos trabajan?	  
—Sí, los otros dos no se dedican al pan con mi papá —responde.	  
—¡Pero hacer pan es un trabajo! —insisto.	  
—Pero un trabajo en el que te pagan es diferente, por decir, si me dedico a otra 
cosa, como a un trabajo, pues ya no soy libre de mi tiempo. En un trabajo sí te 
pagan, pero eso no deja vivir —replica.

Él y otras personas con las que conversé me hablaron sobre las dife-
rencias entre un trabajo y otra “actividad” que no lo es. Otro joven comentó 
que es mejor trabajar por cuenta propia, pues según él, uno es quien decide 
cuánto ganará de acuerdo con su propio esfuerzo.

El trabajo y la ayuda no son acciones opuestas, pueden converger, por 
ejemplo, cuando se “ayuda” a la familia con el dinero obtenido en un empleo. 
En este caso estos dos niveles de acción, “ayuda” y “trabajo” se unen para 
conformar el gasto familiar y cubrir las necesidades básicas del grupo.

Se prestó particular atención a estas categorías debido a que son ele-
mentos constantes en el lenguaje de los tlalcualpeños, en cómo organizan 
su vida cotidiana. Este trabajo no genera exclusivamente bienes materiales 
sino bienes simbólicos al crear lazos de socialización. Como hemos visto, 
la circulación de ayuda y trabajo es constante. Las vacaciones es un tiempo 
particularmente ocupado para niños y niñas, es común que en esta tem-
porada del año tíos y tías busquen a los hijos de algún hermano o hermana, 
que se usen expresiones como “préstame a tu hijo (x), aunque sea un ratito”. 
Cuando se busca ayuda como “préstamo”, generalmente no se entrega 
dinero a cambio, sin embargo, es probable que se den cinco o diez pesos 
al niño y algún alimento. Las tareas de un niño “en préstamo” son las mis-
mas que haría si se le “alquilara”. La diferencia se encuentra en los términos 
en que se acuerda la participación de los menores. Estas acciones, al igual 
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que las previamente comentadas, forman parte del sistema en que Tlal-
cuapan construye sus relaciones sociales, económicas y familiares.

El “préstamo” de niños se refiere exclusivamente a los niños más pe-
queños, de entre cinco a siete años, cuando éstos ya pueden realizar algu-
na tarea relativamente simple, la cual no requiere de mucho esfuerzo 
físico, tareas como cuidar o alimentar aves de corral pequeñas, cuidar a 
un bebé o algún anciano. El préstamo se refiere también a la “forma” de 
solicitar ayuda de una familia a otra, sin que se considere como la gene-
ración de algún compromiso específico entre las familias que participan 
en dicha negociación. Aunque se han descrito por grupos de edad las 
ayudas, trabajos y préstamos en que colaboran los niños y niñas del pue-
blo, se han presentado de esta manera para describir etnográficamente las 
acciones que llevan a cabo, pero en un nivel general. En una lectura global 
de estas acciones se pretende mostrar que, efectivamente, todos participan. 
Participar en estas actividades facilita la construcción de la persona, la 
familia y de la comunidad.

Las interpretaciones locales de “trabajo, ayuda” están estrechamente 
ligadas a la vida del infante, son el resultado de la vida en familia y a la 
inversa. Los individuos son familia porque ahí se comparte la fuerza, el 
trabajo y la intención. El niño brinda esfuerzo a su núcleo familiar porque 
de ella recibe beneficios, comida, ropa, cuidados, afecto. Como Hecht [1998] 
documenta para los niños de Brasil, una de las formas en que los niños se 
relacionan con los adultos es el trabajo.

La activa participación de los niños en el grupo doméstico y en la vida 
comunitaria de San Pedro permite crear a largo plazo una relación de 
interdependencia entre los adultos y ellos. En la familia se estimula el 
trabajo conjunto y en ocasiones los niños buscan la oportunidad de ayudar 
y trabajar, pues consideran que siendo un buen hijo es más fácil que los 
padres los apoyen a lo largo de su vida.

Consideraciones finales

Lo hasta aquí comentado ilustra algunas de las diferencias principales entre 
el discurso oficial elaborado en torno a la infancia y la forma de vivir la niñez 
en San Pedro. Como en otras sociedades no occidentales del mundo, en este 
pueblo las relaciones sociales operan con conceptos y significados cultural-
mente particulares. Por ejemplo, niños y niñas mientras se mantengan sol-
teros serán considerados hijos de familia, al formar una propia no sólo 
pasarán a la adultez sino que ya no estarán totalmente disponibles para el 
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trabajo en casa de sus padres. Su esfuerzo y trabajo se destinará a otro grupo 
doméstico. Lo particular en el caso de Tlalcuapan es que el término “hijo de 
familia” como sinónimo de niño, encierra una serie de relaciones más amplias 
que el concepto “niño” no permite.

Esto significa que el niño/hijo de familia no es un “individuo” por sí 
mismo, forma parte de una red de personas y relaciones en las que parti-
cipa activamente. Al ser reconocido como “hijo de familia” se le otorgan 
capacidades sociales como poseer fuerzas, habilidades natas y capacidades 
sociales que deberán proporcionarse al grupo doméstico en el que nace. 
Consecuentemente esta visión permea el concepto de comunidad, según 
el cual todos trabajan en función de lo que sus capacidades físicas se lo 
permitan, pero todas estas acciones, las grandes y las pequeñas, generan 
relaciones de interdependencia total. En esta sociedad, como sucede en 
todas, surgen conflictos de intereses, tensiones y conflictos porque el deseo 
personal y las necesidades colectivas se contraponen; particularmente, se 
presentan desde que llegaron a la comunidad concepciones “más occiden-
talizadas” de lo que un niño es y cómo debe ser tratado. Estas ideas son 
producto del fenómeno de la migración y la “modernización” del sistema 
educativo, entre otras fuentes de influencia.

Es importante precisar que el trabajo que realizan los niños en el pue-
blo no corresponde únicamente a un contexto de pobreza rural, pues como 
se indicó en la descripción de los diversos grupos de edades, los padres 
trabajan y 99% de los niños observados y encuestados reciben dinero y 
bienes de sus parientes que migraron. El trabajo y ayuda que efectúan los 
niños no está orientado a la producción exclusiva de bienes materiales ni 
a la acumulación de capitales. Si bien esto contribuye a la generación de 
capital familiar, no podemos afirmar que ésta sea la lógica que motiva las 
acciones de ayuda y trabajo descritas, ya que a pesar de haber elevado su 
nivel de vida, actualmente para que cualquier miembro de la comunidad 
que sea considerado un buen tlalcualpeño, con respeto y prestigio por y 
para sí mismo, deberá haber cumplido con una innumerable cantidad de 
trabajo colectivo. Es en esta disposición al trabajo y la ayuda que se cons-
truye la persona, ésta se edifica cuando demuestra su capacidad de ayudar. 
En este ámbito de trabajo continuo los niños “dan”, proporcionan ayuda 
en la casa, en el campo y a sus padres y es sólo entonces que serán consi-
derados buenos hijos.

La infancia es el periodo de la vida en que un sujeto comienza a acu-
mular su capital social, sus relaciones sociales, su prestigio como buen 
tlalcualpeño antes de ser adulto, momento que llega cuando contrae matri-
monio. Un niño es una persona, como un adulto, las diferencias quizá más 
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evidentes entre uno y otro es el lugar que ocupa en el sistema familiar, las 
tareas que debe cumplir en el grupo doméstico y en la totalidad de la 
comunidad. En San Pedro se es persona desde que un niño nace, de ahí 
que los padres esperan que tan pronto como sea posible el niño o niña 
contribuya con la familia, lo cual se va construyendo con el paso del tiempo, 
si es una buena o mala persona, con prestigio o sin prestigio social.

En San Pedro no es común escuchar decir “es buen niño”, se dice es 
“buen hijo” o “buena hija”. El concepto de hijo de familia cierra la brecha 
entre el mundo adulto y el mundo infantil. Para el caso de San Pedro 
Tlalcuapan, la ayuda y el trabajo es un vínculo importante entre padres e 
hijos, lo cual permite elaborar un significado diferente de la niñez. A dife-
rencia del concepto occidental de la infancia, en este pueblo los niños no 
son dependientes sino interdependientes, reciben de su familia pero tam-
bién dan y mucho. En este sistema de crianza el trabajo es parte del reír, 
de jugar y vivir como niño en Tlalcuapan.
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nas pesquisas em educação: 
apontamentos sobre o fracasso escolar
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Resumo: O objetivo deste este artigo é demonstrar a importância da etnografia nas pesquisas 
educacionais. Para tanto, apresenta alguns aspectos metodológicos que precisam ser considerados 
no momento em que se propõe uma pesquisa etnográfica com crianças e jovens, bem como os 
aspectos teóricos necessários para que a pesquisa não se restrinja apenas a uma descrição detalha-
da. A fundamentação baseou-se em Collins [1988], Elias [2005], Geertz [2008] e Woods [1987]. 
Em um segundo momento, o texto apresenta o excerto de uma pesquisa, que buscou contemplar 
as indicações teóricas e metodológicas apresentadas anteriormente. Ao longo de três anos foram 
recolhidos dados, com crianças entre 09 e 14 anos, matriculadas em uma escola pública da cidade 
de São Paulo/Brasil. A pesquisa tinha como um de seus objetivos compreender como as crianças e 
jovens se percebiam dentro do processo de escolarização, já que vivenciaram, pelo menos uma vez, 
a experiência da reprovação. A clareza com que os alunos compreendem os processos de escolari-
zação é proporcionalmente surpreendente em relação às práticas pouco comprometidas de alguns 
dos profissionais da escola.

Palavras-chave: pesquisa etnográfica, aspectos teóricos e metodológicos, escolarização, alunos 
de séries iniciais, reprovação.

Abstract: The purpose of this article is to show the importance of ethnography on the educa-
tional researches. To do so, it presents some methodological aspects that need to be considered 
when an ethnographic research among kids and teenagers is proposed, as well as the necessary 
theoretical aspects to ensure that this research will be more than just a detailed description. The 
substantiation was based on Collins [1988], Elias [2005], Geertz [2008] and Woods [1987]. As 
a second step, this text presents the excerpt of a research, which aims to discuss about theoretical 
and methodological indications previously presented. During 3 years, data had been collected 
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regarding children between 9 and 14 years old, attending to a public school in the city of São Pau-
lo/Brazil. One of the targets of this research was to understand how kids and teenagers perceived 
themselves within the schooling process, since they had experienced, at least once, school failure. 
The clarification that the students understand the schooling process is surprisingly proportional 
to the slightly committed behavior of some School professionals.

Keywords: ethnographic research, theoretical and methodological aspects, schooling process, 
first grade students, school failure.

A etnografia enquanto ferramenta teórica  
e metodológica de pesquisa

A etnografia como produtora de conhecimento sobre o universo escolar 
possibilita compreender e refletir sobre como o cotidiano de crianças, jovens, 
professores e equipe técnica, se compõe, dia a dia, criando, reproduzindo 
ou resistindo às diversas construções sociais, que circulam sobre esses sujei-
tos e esse espaço. Neste sentido, tomá-la como uma perspectiva analítica e 
não apenas como uma ferramenta de coleta de dados possibilita, tanto para 
as pesquisas em educação quanto para a formação de professores, uma 
compreensão microscópica.

A proposta deste artigo é destacar e explicar alguns cuidados teóricos 
e metodológicos para o uso da etnografia em pesquisas com crianças e 
jovens. Para tanto, o texto será organizado em duas partes: a primeira 
apresentará os aspectos teóricos, baseado em Collins [1988], Elias [2005], 
Geertz [2008] e Woods [1987]. A segunda parte irá expor o excerto de uma 
pesquisa, realizada com alunos de educação inicial, que buscou contemplar 
tais cuidados metodológicos e teóricos e que aborda a compreensão do 
fracasso escolar pela perspectiva dos alunos que acumulam reprovações.

Diferentes áreas do conhecimento, como Antropologia, Sociologia, 
Psicologia, História, valem-se da etnografia e, portanto, ao analisá-la, 
torna-se necessário abordar questões como a necessidade de distanciamento 
com o objeto de pesquisa, as estratégias e recursos que garantirão um 
efetivo mergulho para a coleta de dados, a organização e sistematização 
necessária para o registro, o embasamento teórico, que norteia todo esse 
processo e que fundamentará as análises, bem como compreender o papel 
das pesquisas empíricas para a compreensão dos fenômenos sociais.

Para alguns autores, como Elias [2005], a compreensão de sociedade 
fundamenta-se em uma trama de indivíduos que se constituem, ao mesmo 
tempo em que constituem o ‘outro’, a partir de relações de interdependência.
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Tal perspectiva considera o pesquisador como um sujeito em relação 
com os outros, viabilizando o reconhecimento de sua vulnerabilidade 
diante da pesquisa de fatos sociais. Essa consideração destaca a necessi-
dade permanente da vigilância e do distanciamento, de modo a garantir 
que a análise não seja determinada pelo espaço social que o pesquisador 
ocupa [Bourdieu, Chamboredon, Passeron 2005].

Ao empreender uma pesquisa do tipo etnográfica, é recorrente, por-
tanto, estabelecer o distanciamento do pesquisador em relação ao campo 
pesquisado, por constituir-se na chave principal para que a análise não se 
perca entre experiências pessoais. Woods [1987: 33] ao propor a investiga-
ção da prática educativa ressalta que 

[…] es imprescindible ser capaz de mantenerse fuera de uno mismo, de cultivar 
el distanciamiento del papel, de verse a sí mismo y de ver el proprio papel, la 
instrucción y a los demás como un sistema analizable, en el que las motiva-
ciones y los intereses propios pueden identificarse como parte del sistema y 
no orienten el análisis de éste.

A vulnerabilidade do distanciamento do pesquisador diante do fato a 
pesquisar não está restrita ao professor que estuda a prática escolar, mas 
deve ser uma preocupação de todo aquele que pretende compreender fatos 
sociais. 

A Antropologia, por vezes, toma objetos de estudo estranhos ao coti-
diano dos pesquisadores, o que poderia dar a impressão de facilidade para 
exercer o distanciamento, no entanto, a situação corriqueira, assim como 
aquela que é totalmente estranha ao etnógrafo, traz implicações metodo-
lógicas. Nesse sentido, vale resgatar os conceitos de distanciamento, exó-
tico e familiar. 

La antropología, inevitablemente, implica un encuentro con el otro. Con exce-
siva frecuencia, sin embargo, la distancia etnográfica que separa al lector de 
los textos antropológicos y al antropólogo mismo del otro, se mantiene de manera 
rígida, y aún se la exagera de forma artificial. En muchos casos, este distan-
ciamiento conduce a una focalización exclusiva del otro como algo primitivo, 
curioso y exótico. La brecha entre el familiar “nosotros” y el “ellos” es un 
obstáculo fundamental para la comprensión significativa del otro obstáculo 
que sólo puede superarse mediante algún tipo de participación en el mundo 
del otro [Geertz 1989: 24].
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Esse movimento implica estranhar aquilo que compõe nosso cotidiano, 
questionando quais as práticas, crenças, valores e impactos que tais ações 
geram em relação à organização coletiva, bem como tornar “natural” aque-
las expressões que são culturalmente tão distantes do pesquisador, possi-
bilitando analisar a situação pela perspectiva do nativo.

Conforme nos lembra Velho [1997: 18]:

É possível, para o antropólogo, verificar como os próprios nativos, indivíduos 
do universo investigado, percebem e definem tais domínios para não cairmos na 
armadilha muito comum de impormos nossas classificações a culturas cujos 
critérios e crenças possam ser inteiramente diferentes dos nossos ou que possam 
parecer semelhantes em certos contextos para diferirem radicalmente em 
outros. Isso não significa, obviamente, que o pesquisador só possa analisar 
uma sociedade a partir do próprio sistema classificatório nativo.

Considerar o entendimento nativo nas análises, especialmente escola-
res, possibilita aproximar-se, por exemplo, do modo como os alunos com-
preendem seus processos de escolarização, suas relações de aprendizagem, 
ou mesmo o uso que fazem desse espaço que vivem tanto tempo de suas 
vidas. Metodologicamente isso requer cuidar tanto para não tratar o objeto 
pesquisado como algo independente e separado das relações sociais mais 
abrangentes quanto para identificarmos aquilo que desejamos que aconteça 
e o que realmente é fato. Essa diferenciação é fundamental, pois separa a 
análise espontânea da pesquisa efetivamente científica. “É especialmente 
importante não nos deixarmos levar pelos desejos e ideais a confundir 
equivocadamente o que desejamos como ideal com o que de fato está 
acontecendo” [Elias 2005: 137].

Bueno [2007: 448], ao apresentar a contribuição de Rockwell e Ezpeleta 
para a etnografia educacional na América Latina destaca que

[…] o trabalho de campo, por mais aberto que seja, não pode ser aleatório. 
Deve, por isso, ser acompanhado de um constante trabalho analítico, que 
permita observar teoricamente o observável, pois os dados não falam por si 
mesmos. Assim, curiosamente, o “olhar etnográfico” é mais do que um simples 
olhar, pois supõe sempre um “diálogo”. E não porque envolve diálogos e 
conversas com os sujeitos estudados, mas essencialmente porque pede um 
contínuo interrogar-se sobre os dados, sobre suas relações com os referenciais 
teóricos e destes com o referente empírico.
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Diante dessas considerações, destaca-se a importância da etnografia 
para conhecer “por dentro” as questões estudadas. Essa proposta, não se 
limita a descrever o modo como as pessoas vivem ou compreendem as 
relações em que estão inseridas contrapondo-se a um modelo social, mas sim 
em analisar, à luz de um referencial teórico, o significado social que o 
grupo observado atribui a determinadas ações. 

La etnografía […] significa literalmente “descripción del modo de vida de una 
raza o grupo de individuos”. Se interesa por lo que la gente hace, cómo se 
comporta, cómo interactúa. Se propone descubrir sus creencias, valores, pers-
pectivas, motivaciones y el modo en que todo eso se desarrolla o cambia con 
el tiempo o de una situación a otra. Trata de hacer todo esto desde dentro del 
grupo y desde dentro de las perspectivas de los miembros del grupo. Lo que 
cuenta son sus significados e interpretaciones […] Cada uno de estos grupos 
ha constituido sus propias realidades culturales netamente distintivas, y para 
comprenderlos hacemos de penetrar sus fronteras y observarlos desde el 
interior, lo cual resulta más o menos difícil de acuerdo con nuestra propia 
distancia cultural respecto del grupo que se quiere estudiar […] El etnógrafo 
se interesa por lo que hay detrás, por el punto de vista del sujeto y la perspec-
tiva con que éste ve a los demás. A partir de esto, el etnógrafo puede percibir 
en las explicaciones, o en las conductas observadas, pautas susceptibles de 
sugerir ciertas interpretaciones. De esta suerte, la realidad social aparece como 
formada por diferentes capas […] El etnógrafo tiende, pues, a representar la 
realizad estudiada, con todas sus diversas capas de significado social en su 
plena riqueza […] Dentro de los límites de la percepción y la capacidad per-
sonal, debiera tenderse a dar una descripción rigurosa de la relación entre 
todos los elementos característicos de un grupo singular, pues de lo contrario 
la representación puede parecer distorsionada […] Esto no quiere decir que 
no se puedan realizar estudios limitados, sino que han de considerarse a la 
luz de un marco de referencia holístico [Woods 1987:18-19, itálico no 
original].

Para que o pesquisador possa compreender as questões que estuda do 
“ponto de vista do sujeito” é necessário que passe longos períodos junto 
aos pesquisados. Há, no entanto, aqueles que indicam que, no caso da 
pesquisa etnográfica em educação, existe: 

[…] uma diferença de enfoque [...] o que faz com que certos requisitos da 
etnografia não sejam —nem necessitem ser— cumpridos pelos investigadores 
das questões educacionais. Requisitos sugeridos por Wolcott [1988], como por 
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exemplo uma longa permanência do pesquisador em campo, o contato com 
outras culturas e o uso de amplas categorias sociais na análise dos dados. O 
que se tem feito, pois, é uma adaptação da etnografia à educação, o que me 
leva a concluir que fazemos estudos do tipo etnográfico e não etnografia no 
seu sentido estrito [André 2005: 28].

Ao se valer do termo “etnográfico” sem que suas bases metodológicas 
sejam respeitadas, começa-se um processo de fragilização do estudo. Com 
base em pesquisas anteriores [Silva 2005; 2009] percebe-se claramente que, 
no caso das pesquisas educacionais, esse tempo é necessário para que o 
pesquisador possa fazer o movimento de estranhar o obvio, ou, nas pala-
vras de Geertz, transformar o familiar em exótico, bem como para que 
possa superar eventuais barreias nas relações sociais, como por exemplo, 
o professor sentir-se seguro para comentar sobre determinados assuntos 
ou mesmo para que a presença do pesquisador não altere as relações peda-
gógicas e de interação dos alunos —ou seja minimizada— para compreen-
der o objeto de pesquisa em diferentes momentos do ano letivo e, 
principalmente, para que os registros sejam capazes de indicar possíveis 
regularidades para subsidiar as posteriores análises.

Al participar se actúa sobre el medio y al mismo tiempo se recibe la acción del 
medio. Pero debemos tratar de combinar la profunda implicación personal 
con un cierto distanciamiento. Sin esto último, se corre el riesgo de “volverse 
nativo”, es decir, de identificarse hasta tal punto con los miembros que la 
defensa de sus valores prevalezca por encima de su estudio real. Lo que nos 
preserva de esto peligro es el tomar cuidadosas “notas de campo” y una actitud 
reflexiva capaz de alertarnos acerca de nuestros propios cambios de opinión 
o puntos de vista [Woods 1987: 50].

Sobre as notas de campo, ou os registros de pesquisa, cabe destacar:

Los antropólogos están poseídos por la idea de que los problemas metodoló-
gicos centrales implícitos en la descripción etnográfica tienen que ver con la 
mecánica del conocimiento: la legitimidad de la “intuición”, de la “empatía”, 
y demás formas similares de cognición: la verificabilidad de los informes 
internalistas sobre los sentimientos y pensamientos de otros pueblos; el estatuto 
ontológico de la cultura. Consecuentemente, han hecho remontar las dificul-
tades que experimentan a la hora de construir tales descripciones a la proble-
mática del trabajo de campo, en vez de a la del discurso. La idea es que, si la 



229A etnografia e a produção de conhecimento teórico e metodológico 

nú
m

er
o

 6
4,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

5

relación entre observador y observado (informe) puede llegar a controlarse, 
la relación entre autor y texto (firma) se aclarará por sí sola [Geertz 1989: 19].

A consideração de Geertz sinaliza para a necessidade do autor —ou 
seja, o pesquisador que redige as notas de campo— reconhecer as dificul-
dades e a própria vulnerabilidade do registro escrito, pois esse também é 
resultado de um processo de cultura e de conhecimento específico. As 
mesmas palavras podem ter significados culturais diferentes para pesqui-
sador e pesquisado, bem como o texto elaborado pode não conseguir 
explicitar para o leitor a fidedignidade dos fatos. 

Não basta apenas transformar palavras em caracteres, é imprescindível 
possibilitar àquele, que evidentemente não assistiu à cena descrita, “visua-
lizá-la”. Pequenos detalhes, como as pausas entre as falas, as entonações 
de voz, os olhares, as expressões, enfim, todo o “clima” constitui a “res-
posta” do sujeito à pergunta que lhe foi feita, por isso, quanto maior for o 
detalhamento desses outros fatores no momento das anotações de campo, 
mais ricas tornar-se-ão as análises [Bourdieu 2003].

A importância desses registros serve tanto para reduzir as vulnerabi-
lidades de uma análise baseada na observação, quanto na relevância dos 
dados para outros pesquisadores e para futuros estudos. Woods [1987: 60] 
ressalta que: 

[…] las notas de campo son, en lo fundamental, apuntes realizados durante 
el día para refrescar la memoria acerca de lo que se ha visto y se desea registrar 
y notas más extensas escritas con posterioridad, cuando se dispone de más 
tiempo para hacerlo.

Essa estratégia de anotações possibilita ao pesquisador indicar peque-
nos trechos de “falas” ou relatos de ações que auxiliem a construção do 
caderno de campo. O que difere as notas de campo do caderno de campo é 
a profundidade descritiva que cada um oferecerá, embora uma seja impres-
cindível à outra. A primeira não passa de fragmentos, a segunda trata-se 
de um relato detalhado, capaz de colocar o leitor diante da cena vivida 
pelo pesquisador.

As notas de campo são fundamentais, para que o pesquisador não 
perca o fato em suas lembranças ou memórias, no entanto, longas anotações 
em campo podem ser negativas.

Sin embargo, puede no ser conveniente ni deseable tomar abiertamente [las 
notas de campo] […] Los presentes pueden sentirse espiados, o, de alguna 
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manera, juzgados y evaluados […] Los etnógrafos tienen siempre a mano 
trozos de papel y habilidad para no dejar escapar las oportunidades adecuadas 
para anotar palabras clave, nombres y frases capaces de agilizar luego la 
memoria […] El etnógrafo desarrolla una facilidad para escenas y parlamentos 
[…] se cultiva más especialmente la capacidad para recrear escenas en la mente 
y reproducir el diálogo, de modo que, en cierto sentido, se vuelve a vivir la 
parte relevante de la acción […] Las pautas que esperamos descubrir y las 
explicaciones que aspiramos introducir no llegarán hasta que nos hayamos 
sumergido en fragmentos de la vida real [Woods 1987: 60-63].

Uma estratégia utilizada, na pesquisa de doutoramento, para minimi-
zar a utilização das notas de campo ou mesmo de instrumentos digitais, 
foi gravar o meu próprio relato, ao sair da escola, “contando” os fatos que 
ocorreram naquele dia. Essa forma de registro auxiliou na elaboração de 
um caderno de campo detalhado, que tentou se aproximar ao máximo, 
das experiências vivenciadas na escola.

Outra estratégia que visa minimizar possíveis análises incorretas ou 
tendenciosas é tornar pública as anotações de campo. Isso permite socia-
lizar a pesquisa etnográfica para que se possa compreender metodologi-
camente como a pesquisa foi realizada, além de apresentar o contexto em 
que os dados foram coletados, encontrar reiterações de fatos ou, ainda, 
construir, a partir da soma de diversas pesquisas sobre temáticas seme-
lhantes, análises mais abrangentes.2

Na mesma direção, Woods [1987: 135] ressalta que “en etnografía el 
análisis se da simultáneamente con la recogida de datos. Cuando se observa, 
se entrevista, se toman notas de campo y se confecciona el diario de inves-
tigación, la labor del etnógrafo no se limita a ‘registrar’”. A busca de lite-
ratura sobre a produção de conhecimentos referentes ao objeto, o 
embasamento teórico necessário para a coleta de dados, o refinamento do 
referencial para a análise e para a compreensão ampla do campo a ser 
estudado, são condições fundamentais durante todo o processo de cons-
trução da pesquisa.

Ao final do período de coleta de dados, tem-se grande volume de 
material e é primordial que tudo esteja organizado com precisão. Muitas 
questões, por mais relevantes que sejam, serão desprezadas se não con-
templarem os objetivos da pesquisa. Nesse ponto, na realidade, tem-se um 

2	 Todo o caderno de campo da pesquisa que deu origem a esse artigo está disponível 
no link http://www.sapientia.pucsp.br//tde_busca/arquivo.php?codArquivo=9900 
[Silva 2009].
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ganho e não uma perda: se a coleta foi bem feita e os registros detalhados 
fielmente ou “descritos densamente” [Geertz 2008], o trabalho de alguns 
anos poderá render inúmeros estudos, por retratar o cotidiano escolar, 
com suas riquezas e dificuldades.

Como visto até aqui, a coleta de dados pressupõem um grande emba-
samento teórico para nortear o modo como os fatos serão observados, 
registrados e sistematizados. No entanto, uma das críticas à etnografia 
voltada para o cotidiano escolar vem no sentido de questionar a validade 
de seus relatos na medida em que se restringe a uma profunda e detalhada 
descrição. 

A pesquisa etnográfica não pode se limitar à descrição de situações, ambientes, 
pessoas ou à reprodução de suas falas e de seus depoimentos. Deve ir muito 
além e tentar reconstruir as ações e interações dos atores sociais segundo seus 
pontos de vista, suas categorias de pensamento, sua lógica. [...] Duas condições, 
no entanto, são essenciais para que a aproximação —sempre parcial e grada-
tiva— se efetive. Por um lado, as categorias de análise não podem ser impostas 
de fora para dentro, mas devem ser construídas ao longo do estudo, com base 
em um diálogo muito intenso com a teoria e em um transitar constante desta 
para os dados e vice-versa [André 2005: 45, itálico no original].

Remeter a etnografia a uma pesquisa microscópica não significa com-
preendê-la como um esforço de análise pontual ou restrito. Ao contrário, 
é assumir que ela é a “parte mais sólida” do mundo social.

Nós deveríamos traduzir os fenômenos macro-sociológicos, tanto quanto 
possível, dentro de micro realidades das quais eles são compostos (Aviso, 
entretanto, que eu digo “transferência”, não a máxima redução, porque há 
macro-traços irredutíveis, em arranjos espaciais, temporais e numéricos, entre 
micro-situações.) [...] O objetivo da micro-transferência não é dedicar-se a 
colocar tudo no menor nível possível, como se nós estivéssemos tratando das 
instituições sociais separadas das interações sociais [...] Mas o objetivo aqui é 
construir uma sociologia explicativa. Idealizações, ilusões e ideologias podem 
influenciar, mas, principalmente, como algo a ser explicado, não como uma 
última explicação. Eu estou fazendo a reivindicação prática de que a micro-
sociologia —os princípios de como as pessoas interagem como corpos humanos 
visíveis, sons e cheiros de cada um— é a mais sólida parte do que nós sabemos 
sobre o mundo social, e que nós entendemos os padrões mais amplos e de 
mais longo prazo, quando nós vemos como eles são compostos de tantas 
micro-situações [Collins 1988: 1 y 2, tradução livre].
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Tendo as interações humanas como a menor parte da microssociologia, 
devemos atentar que nem todas as ações humanas são relevantes para a 
pesquisa social, mas somente aquelas que compõem uma rede de micro 
eventos. 

Essa rede baseia-se na frequência com que ocorre e, portanto, palavras 
como reiteração, repetição, rotina, negociação, conexão demarcam que 
esses micro eventos devem ser considerado relevante. 

De um lado, há um evento particular; do outro, nós estamos falando que toda 
uma estrutura está determinada por esse evento. Um evento, com certeza, é 
algo que acontece somente uma vez, em um breve tempo. Estrutura é repetição, 
é o padrão dos mesmos tipos de eventos que acontecem repetidas vezes, 
envolvendo muitas pessoas diferentes espalhadas por diversos lugares. O 
mundo social é feito desses eventos, circundados temporal e espacialmente 
por outros eventos [Collins 1988: 4, tradução livre].

No entanto, é possível entender a regularidade como algo que está 
para além das relações sociais, como uma forma de manipulação dos 
indivíduos pela sociedade. Para desconstruir essa ideia Elias introduz os 
conceitos de relações e funções.

A regularidade, acostumamo-nos a pensar, é algo próprio das substâncias, 
objetos ou corpos diretamente perceptíveis pelos sentidos [...] Uma vez que 
esses grupos só conseguem conceber regularidades como sendo regularidades 
das substâncias ou de forças substanciais, eles inconscientemente atribuem às 
regularidades que observam nas relações humanas uma substância própria 
que transcende os indivíduos [...] Esses e muitos outros fenômenos têm uma 
coisa em comum, por mais diferentes que sejam em todos os outros aspectos: 
para compreendê-los, é necessário desistir de pensar em termos de substâncias 
isoladas únicas e começar a pensar em termos de relações e funções. E nosso 
pensamento só fica plenamente instrumentado para compreender nossa expe-
riência social depois de fazermos essa troca [Elias 1994: 24-25, itálico no 
original].

Compreender que não existe um macro que determina todas as ações 
do micro significa assumir que nossas ações —ou as ações dos sujeitos que 
estudamos— têm impacto sobre as estruturas e as instituições.

A transferência micro-macro mostra que tudo o que é macro é composto do 
micro. Inversamente, qualquer coisa micro é uma parte de uma composição 
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macro; existe em um macro contexto, que consiste, precisamente, em ramifi-
cações de e para outras micro-situações espalhadas no espaço e no tempo 
[Collins 1988: 5 y 6].

O estudo antropológico, deste modo, assume um papel fundamental 
ao possibilitar compreender os fatos de diferentes pontos de vista ou, nas 
palavras de Elias, diferentes perspectivas. 

[...] já foi sugerido que a relação AB entre duas pessoas compreende na reali-
dade duas relações distintas —a relação AB vista da perspectiva de A e a relação 
BA vista da perspectiva de B. Ao trabalhar com conceitos que fazem as relações 
regulares parecer objetos estáticos, é difícil fazer justiça à natureza perspecti-
vacional de todas as relações humanas [Elias 2005: 137].

Uma das condições primeiras da pesquisa etnográfica é a compreensão 
dos fatos do ponto de vista nativo. A necessidade analítica da perspectiva 
torna-se ainda mais fundamental quando observamos que ela é capaz de 
instrumentalizar o pesquisador de forma a “compreender os fatos” a par-
tir do ponto de análise do outro. 

Buscar dados que possam compor o quadro de compreensão de cada 
um dos sujeitos sobre um mesmo evento é fundamental para que se com-
preenda a rede de relações a que cada um faz parte, especialmente quando 
se realiza pesquisa cujos sujeitos estão em condições sociais muito distan-
tes da realidade vivida pelo pesquisador, ou ainda quando há grandes 
diferenças hierárquicas (professor – alunos, por exemplo).

Feitas essas breves considerações, propõem-se, na próxima sessão, a 
apresentação do resultado analítico do excerto de uma pesquisa, realizada 
ao longo de 3 anos, em quatro turmas diferentes, com pelo menos uma 
visita por semana, em uma escola pública da cidade de São Paulo/Brasil, 
com alunos que concluíam a primeira etapa do ensino fundamental/ele-
mentar (4º ano) e que viveram a experiência da reprovação.

Por que fracassamos? O fracasso escolar na perspectiva do aluno

Atendendo às questões relacionadas à necessidade de distanciamento, apre-
sentadas anteriormente, foi selecionada uma escola pública municipal, pois, 
anos antes, atuei nessa rede de ensino, de modo que já conhecia algumas 
dinâmicas e lógicas institucionais —cuidando, assim, para tornar o familiar 
em exótico— mas em uma unidade em que nunca fui professora, para que 
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não houvesse relações de amizade que pudessem atrapalhar as análises —e, 
portanto, precisando transformar o exótico em familiar.3

Pesquisar o cotidiano e as práticas escolares apresenta uma dificul-
dade específica, pois, ainda que os cuidados anteriormente descritos sejam 
essenciais, eles não minimizam o fato de que os pesquisadores, possivel-
mente, passaram por processos de escolarização muito próximos ao modelo 
observado, fazendo com que o exercício de transformar o familiar em 
exótico demande questionar, a todo o momento, os aspectos próprios da 
cultura escolar.

Conforme define Julia [2001: 10, itálico no original]:

Poder-se-ia descrever a cultura escolar como um conjunto de normas que 
definem conhecimentos a ensinar e condutas a inculcar, e um conjunto de 
práticas que permitem a transmissão desses conhecimentos e a incorporação 
desses comportamentos, normas e práticas coordenadas a finalidades que 
podem variar segundo as épocas (finalidades religiosas, sociopolíticas ou 
simplesmente de socialização).

A etnografia, portanto, tem um papel fundamental nas pesquisas em 
educação por captar os valores, práticas e formas de agir que são próprias 
de um grupo, de uma sociedade e de uma época. No entanto, compreender 
essa trama é de grande complexidade, pois o pesquisador precisa, a todo 
o momento, desvencilhar-se de suas próprias crenças fundadas na cultura 
escolar.

Um desses aspectos próprios de nossa cultura escolar refere-se à repro-
vação. Estudos históricos salientam que os processos de reprovação e 
evasão escolar compuseram a constituição do modelo escolar brasileiro. 
Segundo afirmava Campos [1958: 127], “a nossa escola primária, seletiva 
e propedêutica, serve, assim, a uma minoria destinada a prosseguir os 
estudos em níveis pós-primários. Os que não se revelam capazes, são 
reprovados, tornando-se ou repetentes, ou excluídos”. 

A seletividade não era compreendida socialmente como uma estraté-
gia de exclusão, mas sim como um processo capaz de “selecionar os melho-
res”, ou seja, as causas do sucesso escolar, nessa perspectiva, estão na 

3	 A descrição que caracteriza o funcionamento da escola, a dinâmica dos profissionais 
e as relações entre esses profissionais e os alunos, bem como a convivência entre 
pares foram suprimidas neste texto, devido à limitação de espaço. No entanto, esse 
material está disponível em http://www.sapientia.pucsp.br//tde_busca/arquivo.
php?codArquivo=9900.
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adequação dos alunos aos procedimentos de ensino - aprendizagem e na 
organização escolar, de modo que apenas os que possuem mais habilida-
des e maturidade é que são aprovados. Não há questionamento sobre a 
forma escolar e as práticas docentes, por exemplo.

Tais concepções ainda estão presentes nos repertórios escolares que 
explicam os motivos pelos quais alguns alunos não conseguem aprender 
a partir da identificação de inabilidades individuais. 

É certo que compreender o fenômeno “fracasso escolar” demanda 
observar uma grande quantidade de fatores que, em maior ou menor grau, 
podem influenciar o desempenho escolar de crianças e jovens. No entanto, 
a proposta desse item é apenas ilustrar algumas questões da cultura esco-
lar que foram captados por esta pesquisa etnográfica, bem como apontar 
para possíveis eventos reiterados que podem, a partir da soma de outras 
pesquisas microscópicas, vir a identificar padrões [Collins 1988].

Desse modo, os dados coletados sobre o cotidiano escolar sugerem, 
por exemplo, que para a equipe de professores e coordenadora, as dificul-
dades de aprendizagem e de adequação às regras escolares estão bastante 
relacionadas às questões de cunho biológico —justificadas pelo encami-
nhamento dos alunos para diagnósticos médicos e possíveis tratamentos 
especializados com pediatras, fonoaudiólogos, oftalmologistas, psicope-
dagogos, psicólogos—, ou à ineficiência da educação familiar.4 

Ambas foram explicitadas durante a reunião de conselho de classe, 
ocorrida em 04/12/2007 (Caderno de Campo:5 116-123), quando elaborou-
se dois termos de comprometimento a serem encaminhados para os pais: 
o primeiro, tratava sobre as faltas e o segundo, transcrito abaixo, solicitava o 
encaminhamento das crianças para uma “avaliação multidisciplinar”.

Tendo em vista a dificuldade de seu filho, pedimos uma avaliação por psi-
cólogo, psicopedagogo, pediatra, oftalmologista e fonoaudiólogo para aten-
dê-lo melhor, para que tenhamos um desenvolvimento mais significativo 
[Anexo I: 116].

4	 A “ineficiência da educação familiar” não será tratada nesse artigo devido à extensão 
que tal questão demanda para sua compreensão histórica e social. Entende-se, também, 
que essa discussão prescinde de uma pesquisa etnográfica capaz de captar as relações 
e o cotidiano extra-escolares desses alunos, para que generalizações, identificação de 
fatos reiterados e análise possam ser realizados com maior precisão.

5	 Ao longo dessa parte do texto, em diversos momentos, aparecerá indicação do re-
gistro original, no caderno de campo, anexo à tese. Esse material está disponível 
no link  http://www.sapientia.pucsp.br//tde_busca/arquivo.php?codArquivo=9900 
[Silva 2009].



Ana Paula Ferreira da Silva236
nú

m
er

o
 6

4,
 s

ep
tie

m
b

re
-d

ic
ie

m
b

re
, 2

01
5

Certamente, a preocupação da escola era manter sob controle os pro-
blemas relacionados às faltas e ao baixo rendimento escolar, pois quando 
a direção não é comunicada a tempo sobre essas ocorrências, medidas 
cabíveis deixam de ser providenciadas e, ao final do ano, a escola vê-se 
obrigada a tomar para si a “culpa” pelo fracasso dos alunos. No que se 
refere às faltas, a coordenadora afirmava que ainda que o caso não seja solu-
cionado pelo Conselho Tutelar, a escola isenta-se da responsabilidade sobre o aluno 
e, principalmente, tem respaldo legal para reprová-lo no final do ano (Caderno 
de Campo: 117). Já sobre a avaliação multidisciplinar, ela considerava ser 
fundamental para pedir aos pais que procurassem profissionais especia-
lizados capazes de identificar possíveis limitações, deficiências ou doenças; 
e para orientar as professoras a anotar os nomes dos alunos que, segundo 
elas, tinham algum tipo de problema, para que, no início do ano seguinte, 
esse grupo fizesse uma avaliação detalhada com a professora responsável 
pela Sala de Apoio às Necessidades Especiais.

No entanto, algumas famílias que procuraram atendimento médico, a 
fim de identificar as causas da inadequação dos filhos à escola, retornaram 
com a afirmativa de que não existiam quaisquer dificuldades de desen-
volvimento ou de socialização e com a recomendação de que os professo-
res dessem mais atenção às crianças e fossem mais pacientes.6 

A relação entre o fracasso escolar e a identificação de problemas de 
saúde e/ou de desenvolvimento das crianças já estava presente no discurso 
escolar brasileiro desde o início do século xx. Pesquisas como a de Arthur 
Ramos [1939] e algumas realizadas pelo Centro Brasileiro de Pesquisas 
Educacionais (cbpe) [Consorte 1959] demonstram que diversos esforços 
foram empreendidos para desmistificar as justificativas individuais como 
causas do fracasso escolar, mas a ideia das incompletudes jamais deixou 
de ser acionada, especialmente quando o aluno advinha dos agrupamen-
tos sociais mais pobres.

Surge, assim, uma verdadeira “teoria da deficiência cultural” e uma “psicologia 
da pobreza”, que “patologizaram” a pobreza, isto é, responsabilizaram-na por 
gerar “doenças”, “defeitos”, “deficiências”. Obviamente, essa “teoria da defi-
ciência cultural”, ao assim explicar, “cientificamente”, a “desigualdade” de 
que vinha sendo vítima a criança pobre na escola – culpando disso a própria 

6	 Essa questão foi tratada também em outra parte da pesquisa original, apontando os 
descontentamentos e o sentimento de desvalorização dos professores diante desses 
retornos.
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criança e seu contexto cultural – confortavelmente dissimulou as verdadeiras 
razões sócio-político-econômicas da desigualdade [Soares 1991: 19].

Ao longo do século xx essas explicações compuseram a cultura escolar 
que, de antemão, justificava o fracasso como resultado de diversas causas 
relacionadas ao indivíduo: fossem biológicas, sociais, econômicas ou fami-
liares. Conforme veremos a seguir, a escola parece preocupar-se muito em 
encontrar os culpados pelo fracasso, mas esforça-se pouco revendo e ana-
lisando como as práticas pedagógicas podem gerar a baixa aprendizagem 
dos alunos, ou ao contrário, possibilitar o sucesso escolar.

A pesquisa etnográfica possibilitou observar e conversar com os alunos 
dos anos iniciais, que já haviam passado pela experiência da reprovação pelo 
menos uma vez ao longo de sua vida escolar, e identificou, na perspectiva 
do olhar nativo, duas possíveis causas do fracasso escolar: as práticas 
pedagógicas inadequadas de alguns professores, que implicam em postu-
ras impróprias que sonegam possibilidades de aprendizagem a alguns 
alunos; e a rotatividade docente, gerando a descontinuidade dos trabalhos 
escolares.

No primeiro caso —práticas pedagógicas inadequadas— são várias as 
situações identificadas ao longo da imersão no campo, o que pode sugerir 
que não se trata de um fato isolado, mas sim uma reiteração ou uma regu-
laridade de fatos [Collins 1988]. Alguns relatos foram selecionados do 
Caderno de Campo:

Em 31/10/2007, durante a saída dos alunos, a mãe de Ld,7 um dos 
alunos do 2º ano, procurou a professora, por perceber que seu filho voltou 
a demonstrar interesse pelas atividades escolares. A professora confir-
mou sua sensível melhora, adiantando que, se mantivesse o ritmo, estaria 
bem preparado para acompanhar a 3ª série. A mãe atribuiu-lhe o motivo 
desse progresso, queixando-se que, no ano anterior, a professora não gos-
tava dele e sempre mandava bilhetes dizendo que havia se comportado mal. Como 
durante o período da Educação Infantil, o menino era muito elogiado, 
várias vezes ela foi à escola para brigar com a professora da 1ª série, o que 
só gerava mais atrito. Naquele ano, como Ld gostava da professora e ela 
também o considerava um “bom aluno”, ele voltou a se interessar pelas 
atividades escolares (Caderno de Campo: 108).

7	 Todos os alunos foram identificados no texto analítico e no caderno de campo por 
duas letras de seu nome, de modo a resguardar o sigilo, mas ser possível ao pesquisa-
dor relacioná-los facilmente. 
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Em consonância a essa situação observada, as entrevistas realizadas 
com os alunos revelam a complexidade existente no trinômio professores
-alunos-famílias, capazes de explicar a queda na aprendizagem e o desin-
teresse pela escola. Infelizmente relatos semelhantes já foram objetos de 
estudos anteriores, em outros países. Charlot, por exemplo, ao pesquisar 
alunos de bairros populares franceses, encontrou respostas sobre as qua-
lidades do professor que em muito se aproximam das citadas pelos sujei-
tos desta pesquisa: “a primeira qualidade do professor é explicar, sem 
insultar o aluno, explicar de novo, com palavras novas, até que todos 
entendam” [Charlot 2002: 29].

Sobre a necessidade de explicar “sem insultar os alunos”, temos os 
relatos8 de Ad (aluno do 3º ano – 2008) cuja justificativa para não gostar 
da professora da 2ª série era o fato de que o “xingava de pamonha9 e 
gritava” (Caderno de Campo:188) e de As (4º ano – 2008), contando que, 
na 3ª série, a professora “falava um monte” e puxava sua orelha porque 
demorava para copiar as lições da lousa. Disse que chegou a reclamar, 
mas a direção só acreditou depois que sua mãe foi à escola. Revelou que, 
no ano seguinte, “aprendeu porque a professora era boa” (Caderno de 
Campo: 223).

A professora de As (aluno do 4º ano– 2008) narrou que, depois de muito 
esforço para conseguir sentar-se próximo a sua mesa, ele confidenciou: 
Professora, vou falar uma coisa: eu achei que eu nunca ia aprender a ler! Nos 
outros anos a professora pedia para os alunos lerem em voz alta e quando chegava 
em mim ela dizia para pular porque eu não conseguia! Só você acreditou em mim!” 
(Caderno de Campo: 156). Ainda segundo a professora, está todo feliz por-
que está aprendendo.10 Durante a entrevista,11 As afirmou: achei bom [ter sido 
reprovado], porque na 1ª e na 2ª série eu só fiquei bagunçando porque sabia que 
eu ia passar, mas não aprendi nada. No ano passado eu estudava, mas a professora 
só dava livrinho e eu não copiava a lição da lousa (Caderno de Campo: 226). 
Está claro, para ele, que este foi o motivo de sua retenção, mas reafirma 
que preferiu ter ficado no 4º ano, já que não dava para ir para a 5ª série, sem 
saber nada. Em vários momentos declarou que adora essa professora porque 
no ano passado ficou quase um mês sentado na 1ª fileira e, quando a professora 

8	 Todos os relatos a seguir constam dos anexos IV e V desta pesquisa.
9	 “Pamonha” é uma comida brasileira feita de milho. No contexto da frase, a professora 

fazia referência a um aluno idiota, bobo, apático.
10	 Conforme registro no caderno de campo, anexo I, visita 59 de 03/06/2008,156.
11	 Todos os alunos foram entrevistados individualmente e esses relatos estão registrados 

no anexo V do caderno de campo.
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viu que eu não sabia nada, ela me colocou no fundo e eu não gostava de ficar lá 
(Caderno de Campo: 226). Apesar de, em sua primeira fala, atribuir a si a 
responsabilidade por sua reprovação —o que pode sugerir um processo 
de inculcação do discurso escolar pelos alunos— , ela aponta como a prá-
tica docente foi determinante na sua possibilidade de aprender e, conse-
quentemente, gostar da escola.

Outro aluno que acredita não ter conseguido passar de ano pela ine-
ficiência da professora é Gb (aluno do 4º ano– 2008). Ao ser perguntado 
sobre o que é preciso para ser uma boa professora, ele afirmou que tem 
que ser igual à professora AL [a atual]. Não sai para bater papo com as outras 
professoras, se você tem alguma dificuldade, ela ajuda. Ela é duas em uma! 
(Caderno de Campo: 240). Considera que professora da 1ª série também 
era boa, mas a que deu aula na 3ª série era ruim: Não estou lendo por causa 
dela, pois não era uma boa professora. [Para ele, uma professora ruim é aquela 
que] quando você está quase terminando a lição ela passa com a caneta e quase 
rasga seu caderno, grita, fala palavrão, fica ‘batendo papo’ no corredor, depois 
volta, passa meia tabuada e vai novamente conversar e ainda diz ser “a melhor 
professora” (Anexo V: 240).

Conforme ressalta Giovanni [2006: 322], “causa impacto o desequilíbrio 
nas opiniões que alunos e professores(as) expressam e nas imagens que 
constroem a respeito um do outro”:

Como podem dois atores conviverem 200 dias letivos, 4 a 8 horas por dia, 
com imagens tão pouco precisas um do outro? Causa estranheza principal-
mente o fato de que são os alunos que conseguem realizar, com maior clareza, 
o esforço de compreender e justificar as atitudes e práticas das professoras e 
não o contrário! As professoras expressam, quase sempre, certezas pré-con-
cebidas a respeito dos (as) alunos (as) e sua família. Nenhuma delas questiona 
suas próprias “impressões” sobre o universo desses (as) alunos (as) [Daher 
2004: 174].

No segundo caso - rotatividade docente - o aluno Rf (4º ano– 2008) 
justificou que, no ano anterior, a turma começou com uma professora idosa 
que depois de um tempo se aposentou (Caderno de Campo: 255). Por um 
período houve uma professora substituta e só então é que veio a professora 
que assumiu a sala até o final do ano. Considera que foi uma boa profes-
sora, mas atribuiu a essas trocas seu baixo rendimento escolar.

Esse fator normalmente não é levado em consideração quando se busca 
as causas da repetência ou evasão escolar, pois:
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[…] carência de professores, absenteísmo docente,12 etc. (conseqüência, em 
grande medida dos baixos salários) [...] se o aluno não teve professor por anos 
seguidos numa matéria ou se houve diversas interrupções e substituições, o 
resultado cumulativo —especialmente em algumas disciplinas básicas— pode 
ser a impossibilidade de aprender (Paiva, Guimarães, Paiva e Durão 1998: 92).

Novamente os estudos de Consorte nos ajudam a perceber o quanto 
essa questão da rotatividade docente fazem parte da cultura escolar. Na 
obra “A criança favelada e a escola pública” (1959) a autora relata que a 
escola se organizava de modo que assumissem a “Série Preliminar”13 as 
professoras com prévio conhecimento de que se afastariam no decorrer 
do ano letivo. Este procedimento era adotado porque as trocas constantes 
serviriam como justificativa para o fracasso daquela turma, sem compro-
meter a avaliação das professoras perante à escola. Dada a mobilidade 
docente, não se teria a quem atribuir o baixo desempenho dos alunos. 
Outro critério era nomear essas classes a professores “pouco experientes 
ou de rendimento baixo”.

Diante de tudo isto não é de estranhar que, como regra, as crianças conside-
radas imaturas e entre as quais se encontra a maioria das crianças faveladas, 
repitam a primeira série, uma, duas, três e até quatro vezes, e que constituam 
exceção as crianças que ingressando na escola pela primeira vez, vençam a 
primeira série num ano apenas [Consorte 1959: 56].

Ao imputar os problemas de baixo rendimento e mau comportamento 
à ineficiência dos alunos e suas famílias, a escola exime-se da análise de 
questões importantes, como a avaliação dos seus procedimentos de ensino e, 
principalmente, do tratamento dispensado aos alunos pelos professores 
e pela equipe escolar.

Diante das dificuldades para aprender as crianças e jovens são enca-
minhados para outros profissionais —internos e externos à escola— que 
devem, implicitamente, ensinar-lhes o que é necessário para se adaptarem 
ao mundo escolar. Conforme Sampaio [2004: 102-3] salienta: 

12	 Sobre o absenteísmo docente, conferir anexo I: 21.
13	 A série preliminar era indicada aos alunos considerados imaturos pelo Teste ABC 

(Lourenço Filho). Ela uma turma cuja função docente era preparar para o ingresso no 
1º ano escolar.
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A expectativa é que os alunos venham prontos, com pré-requisitos, como boas 
maneiras, disciplina para assistir e participar das aulas, hábitos de estudo, 
competência para ler e escrever bem, e que resolvam seus problemas fora da 
escola [...] E como isto não acontece, instala-se um sutil mecanismo de discri-
minação, pois nada se faz para mudar o quadro e a clientela fica sempre aquém 
do esperado [...].
	 Parece que se está dizendo que essas pessoas são assim mesmo, e se o 
desinteresse e as dificuldades fazem parte da reação do público, não há o que 
fazer com o serviço oferecido, ele não está em discussão.

Encaminhamentos para atendimento multidisciplinar, aulas de reforço, 
Sala de Apoio Pedagógico, turmas de projeto, recuperação de final de ano, 
são recursos que ajudam alguns alunos a aprender o que não conseguiram 
em sala de aula, mas obscurecem outros problemas que os alunos nos 
indicaram: como aprender a ler, se a professora não o solicita ou, ainda 
pior, classifica-o como “incapaz” perante a turma? Como obter resultados 
satisfatórios se o trabalho docente é descontinuado devido a sequentes 
trocas dos profissionais? Como é possível gostar da escola —e, por con-
seguinte de estudar— se a professora bate, ofende, torna-o desacreditado 
[Goffman 1988], não explica os conteúdos ou sequer fica dentro da sala 
de aula?

Essas denúncias demonstram que os alunos —embora considerados 
fracassados pelo sistema— conseguem perceber com mais clareza o que 
está certo ou errado, pois ao mesmo tempo em que não gostam da profes-
sora que os chama de “pamonha”, valorizam aquela que os incentiva e 
acredita em suas capacidades; da mesma forma em que há professoras que 
batem nos alunos, há as que abraçam e elogiam.

O resultado desta relação, que pode ser conflituosa ou amigável, 
parece ser um fator muito importante para o sucesso ou o fracasso. A 
maioria dos alunos do 4º ano - 2008 elogia e demonstra gostar muito da 
professora, pois encontraram um modelo de profissional: exigente, que 
passa muita lição, inclusive para casa, frequentemente olha os cadernos, está 
atenta às necessidades de cada um e sempre disponível para conversar, 
reconhece os avanços, incentiva-os e demonstra acreditar que serão capa-
zes de aprender.

Isso não é pouco! Mas também não é nada além do que um profissio-
nal do ensino deveria fazer como obrigação das suas atribuições docentes. 
São essas as práticas que deveriam constituir-se efetivamente em cultura 
escolar.
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Conclusão

A proposta deste artigo foi discutir as possibilidades da pesquisa etnográfica, 
não apenas como uma ferramenta de coleta de dado, mas como uma pers-
pectiva efetivamente analítica. Tentou-se demonstrar alguns dos cuidados 
metodológicos e teóricos necessários para que a etnografia possa contribuir 
para a compreensão micro e macro dos fatos sociais. 

Microscopicamente a Antropologia e a etnografia possibilitam enten-
der as questões educacionais, por fundamentarem um profundo mergulho 
no cotidiano de escolas, de salas de aula, de reuniões pedagógicas, nos 
horários de intervalo dos alunos ou de trabalho coletivo dos professo-
res, compreendendo e analisando de que modo cada um desses espaços, 
tempos e sujeitos efetiva, reforça, aceita, rejeita e reinventa as propostas 
educacionais, as políticas públicas, as organizações curriculares ou ainda 
os discursos que circulam nos meios de comunicação – sendo estes exem-
plos de análises macrossociais.

Infelizmente o reducionismo de procedimentos etnográficos, seja nos 
cursos de formação de professores, seja na realização de pesquisas com 
fraco referencial teórico-metodológico, disseminam estratégias que pouco 
se aproximam dos sujeitos e das situações investigadas, gerando dados 
superficiais e banalizando a etnografia enquanto possibilidade de pesquisa 
científica.

Pesquisar a escolarização de crianças e jovens reservando um tempo especial 
para estar dentro da escola é um empreendimento que acrescenta ao investi-
gador uma quantidade tão expressiva de surpresas que, ao final, ainda que a 
experiência ofereça a quem “arriscou aproximar-se” [Mead 1968] um “gosto 
amargo de escola” [Sampaio 2004] torna-se difícil compreender porque os que 
pesquisam a escolarização da infância e da juventude são chamam para si a 
responsabilidade de dialogar seriamente com os procedimentos etnográficos, 
de modo a escoimá-los de algumas superficialidades cometidas em nome da 
aproximação e do estudo de caso, de modo a fazer com que conhecer a escola 
seja um pré-requisito para falar academicamente da escolarização e da cultura 
escolar [Freitas e Silva 2006: 25].

Que esse espaço de discussão desdobre-se em muitas outras reflexões.
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del tejido de palma entre los 
mixtecos contemporáneos de 

Santiago Cacaloxtepec
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Resumen: Del estudio de los discursos e imágenes que generan los niños de una localidad mixte-
ca, el presente trabajo muestra la manera en que el tejido de palma actúa como eje de continuidad 
entre el pasado tradicional y un contradictorio futuro urbano. La investigación se centra en el 
análisis de las representaciones infantiles y plantea un modo en el cual la teoría del diseño podría 
emplearse en la investigación antropológica contemporánea.

Palabras clave: infancia, tradición, cambios sociales, identidad, Santiago Cacaloxtepec.

Abstract: Through the study of discourses and images produced by children from a Mixtec 
community, this paper shows the way in which palm weaving acts as an axis for the continuity 
between the traditional past and a contradictory urban future. The research focuses on the analy-
sis of children’s representations of palm weaving and proposes a way in which Design Theory 
could be employed within the field of contemporary anthropological research. 

Keywords: Childhood, tradition, social change, identity, Santiago Cacaloxtepec.

Introducción

Santiago Cacaloxtepec es una comunidad de 1 686 habitantes [inegi 2010] 
ubicada en el estado de Oaxaca, considerada en el ámbito regional mixteco 
como una sociedad tradicional pues, además de que una parte de su pobla-
ción aún se dedica a labores agrícolas, conserva viva la lengua indígena 
—mixteco o tu´un savi— y muchos de sus ingresos derivan de actividades 
poco industrializadas.
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Uno de los artículos más presentes en la vida de este pueblo es el 
sombrero de palma, o “sombrero cacalo”, pues —con sus variantes— no 
sólo es usado y producido por sus habitantes desde hace 200 años, sino 
que además es considerado como un rasgo identitario tanto por los luga-
reños como por las localidades vecinas.1 Su elaboración implica un saber 
técnico depurado y gran inversión de tiempo, no obstante, al ser un objeto 
poco valorado, quienes los manufacturan perciben ingresos raquíticos y 
no disponen de medios para mejorar sus condiciones de vida. En la actua-
lidad son sobre todo las mujeres y los ancianos quienes se dedican al tejido 
de fibras naturales; en tanto que la mayoría de los hombres en edad pro-
ductiva optan por otras formas de trabajo fuera de su comunidad.

De acuerdo con los tejedores, hubo un tiempo en el que prácticamente 
toda la población local se dedicaba a esta actividad. Cuentan que incluso 
existía un sitio, conocido como la “escuela del sombrero”, donde los infan-
tes aprendían las técnicas de trabajo de palma desde los seis o siete años 
de edad. Sin embargo, cuando se construyó la carretera que comunica a 
su pueblo con la ciudad de Huajuapan de León —en la década de 1970—, 
la gente comenzó a buscar empleos mejor remunerados en el exterior y 
prefirió que los niños tuvieran mayor educación formal.2

Actualmente, aunque los chicos todavía tienen contacto con el tejido 
de palma, ya son muy pocos los que están debidamente formados en su 
manejo y no poseen más que un conocimiento técnico básico. Este relativo 
alejamiento respecto de lo que localmente se ha considerado como tradi-
cional, nos lleva a interrogarnos cómo conciben los menores el quehacer 
de sus antecesores. Así, el objetivo central del presente trabajo será definir 
las maneras en que, en las concepciones infantiles, el tejido de palma se 
construye como articulador de la identidad comunitaria desde tiempos 
remotos hasta los futuros imaginados.

En la teoría de las representaciones sociales un concepto no existe de 
manera aislada, sino que se rige por las relaciones, los valores y la ideo-

1	 Sombreros de palma adornan la presidencia municipal, se hacen de palma y otras 
fibras duras —como la cucharilla—, son algunos de los principales objetos rituales de 
ceremonias públicas tan importantes como la Pascua y la Fiesta del Santo Patrono, in-
cluso el tejido de un sombrero puede usarse como unidad de tiempo en determinados 
contextos. 

2	 En 1990 los “acaparadores” de la metrópoli mixteca introdujeron la fibra de polipropi-
leno; con ésta se diversificaron los objetos, formas y colores, pero su manejo quedó en 
manos de un pequeño sector laboral especializado, los sombreros de este material son 
aún menos valorados que los de palma.
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logía de las comunidades a las que los individuos pertenecen.3 Tales ideas 
se materializan y transmiten a través del lenguaje, ya sea por la expresión 
oral o por variados medios extralingüísticos. Así, los objetos y los actores 
sociales se vuelven portadores de sentido cuando son referidos en las prác-
ticas y discursos de nuestros interlocutores.4 Aunque la oralidad es vista 
como el principal objeto de análisis, Abric [1994: 58] considera que los 
soportes gráficos también podrían ser de gran utilidad cuando pretende-
mos “estudiar ciertos objetos de las representaciones donde es esencial la 
dimensión no verbalizada”.5

En el campo de la antropología de la niñez6 la expresión artística, 
específicamente la visual —plasmada principalmente en el dibujo y la 
fotografía—, es valorada como eje esencial en las metodologías utilizadas, 
pues además de facilitar el contacto entre el investigador y los infantes, 

3	 Durkheim [1898: 3-22] habla por primera vez de representaciones colectivas, mientras 
que las representaciones sociales surgen formalmente con Serge Moscovici [1961: 328-
330], en un artículo en el cual describe una metodología de investigación basada en un 
punto de vista psicosocial, determinado por el conocimiento del saber común.

4	 Es por ello que, para entender objetos socialmente significativos, es necesario conocer 
las normas y códigos que producen su sentido [Tinoco y Bellato 2006: 8].

5	 El análisis de dibujos ha sido de gran utilidad para tratar el tema de la influencia de los 
medios masivos de comunicación en la concepción infantil de la guerra [Younis 1992]. 
Se ha recurrido a materiales semejantes para discutir las representaciones de la locura 
[De la Rosa 1987] y la migración desde la perspectiva de los menores mixtecos de la 
Montaña de Guerrero [Glockner 2008]. Asimismo, tenemos noticia del uso de mapas 
mentales en el abordaje de la experiencia urbana y las ideas sobre el espacio de los 
habitantes de la Ciudad de México [De Alba 2004 y 2006].

6	 Cabe destacar el trabajo de Glockner [2007], quien describe el dibujo como parte esen-
cial de la relación que estableció con los infantes mixtecos migrantes de la montaña 
de Guerrero, además de fungir como un paliativo para el desconocimiento de la an-
tropóloga del idioma tu’un savi; Quechua [2013] en cambio, describe como estrategia 
metodológica central su relación con los niños de la Costa Chica de Oaxaca a partir de 
su propia concepción de los menores como actores sociales, y utiliza el dibujo como 
un complemento a su investigación. Reyes [2014] estudia la imagen de la niñez en 
dos colectivos mayas e integra la observación y el dibujo a su metodología, aunque 
en el artículo no se describe de manera explícita cómo las unió, mientras que Podestá 
[2002 y 2007] crea una metodología que conjunta la palabra —verbal y textual— a 
la imagen —dibujo, fotografía y video— en una serie de cartas enviadas entre niños 
nahuas del estado de Puebla establecidos en dos comunidades rurales y una urbana. 
Szulc [2006] propone integrar al niño como actor capaz de participar activamente en 
las investigaciones antropológicas dentro del contexto relacional que mantienen con el 
mundo de los adultos. El trabajo de Corona y Gáal [2009] se enfoca en la descripción 
de metodologías participativas de la niñez en las que se entrelazan la entrevista, el 
juego y el arte.
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permite la articulación de elementos de análisis propios de la realidad y 
el imaginario infantil.

Una vez que lo verbal se transforma en imágenes, el contenido de las 
expresiones se ve plenamente modificado, pues al involucrar variaciones 
cromáticas, relaciones espaciales y consideraciones de escala, se destacan 
sentidos que no necesariamente se encuentran explícitos en otras clases 
de registros.

Para la teoría gestáltica del diseño, el análisis formal de la composición 
visual implica centrarse en la conexión entre forma y función.7 Para ello, 
según Kandinsky [2003: 16-18] se requiere distinguir entre “los elementos 
básicos” —aquellos sin los cuales una obra no puede existir— y los que 
denomina “elementos secundarios”. Lo atractivo es que también en el 
análisis de los conceptos se ha propuesto el reconocimiento de conteni-
dos significativos —cuyo conjunto conforma el “núcleo central” de una 
representación— y un grupo de ideas variables —conocidas genéricamente 
como “esquemas periféricos” [Abric 1994: 75].

La coincidencia entre estas dos aproximaciones me llevó a plantear 
una metodología híbrida que, si bien se apoya en la gestalt para la iden-
tificación de “núcleos visuales” (el conjunto de “elementos básicos” en 
una imagen), recurre a la verbalización y el análisis cuantitativo de los 
datos, la cual propone la teoría de las representaciones sociales [Abric 
1994: 58]. En otras palabras, se propone explorar las concepciones infan-
tiles del tejido de palma yendo de la imagen a la palabra y de la palabra 
a la imagen.

Durante dos ciclos escolares conviví con alrededor de 40 niños y niñas 
de quinto y sexto de primaria8 (20 varones y 20 féminas con edades entre 
los nueve y los 13 años). Aunque el trabajo de campo con los infantes se 
llevó a cabo principalmente en el contexto escolar, la información obtenida 
se complementó con observación y entrevistas informales en el entorno 

7	 La teoría gestáltica del diseño surge a principios del siglo xx en Alemania y es la que 
aporta los fundamentos del diseño actual; entre sus apartados se considera al arte 
como una ciencia en la cual la estética es resultado de la funcionalidad de los elemen-
tos visuales y su relación en el espacio. Se percibe la imagen como un todo [Meggs 
2009: 310-314].

8	 Santiago Cacaloxtepec tiene cinco escuelas públicas, una de educación preescolar, dos 
primarias (una en la comunidad y otra en la agencia Corral de Piedra), y dos telese-
cundarias distribuidas de igual modo. Es difícil precisar la cantidad de niños que reci-
ben educación escolarizada, pues algunas familias trasladan a sus hijos a los colegios 
de Huajuapan de León.
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doméstico, pues lo que aquí se presenta forma parte de una investigación 
más extensa en la cual trabajé con otros sectores de la población. 

Como primer paso se pidió a los niños que elaboraran un dibujo, cuya 
temática fue preestablecida por la investigadora, y que lo acompañaran 
con una breve explicación escrita. Estudiando la recurrencia de los motivos, 
en relación con su tamaño, color y ubicación, fue posible reconocer los 
elementos nodales de las composiciones pictóricas. Luego se identificaron 
las asociaciones que, con mayor constancia, establecían éstos con otros 
objetos de la imagen. Las interpretaciones derivadas del análisis formal 
se complementaron con información derivada de entrevistas con los infor-
mantes. En un segundo momento se solicitó a los infantes que se unieran 
en grupos de cuatro o cinco individuos para crear y narrar historias sobre 
tópicos preseleccionados y los ilustraran con dibujos.

La metodología empleada nos permite observar tanto la manera como 
el discurso pictórico se traduce a un código lingüístico —cuando los niños 
complementan el dibujo con explicaciones textuales, o bien por medio de 
la entrevista—, como el modo en que la oralidad se traslada al campo de lo 
gráfico —en la producción del cuento primero escribieron una historia, 
luego grabaron el audio, la dibujaron, y finalmente, la animaron. 

De la imagen a la palabra

A través de las ilustraciones y relatos de los infantes pude recabar informa-
ción acerca de cómo conciben su comunidad, el tejido de palma y su iden-
tidad como habitantes del pueblo. Por cuestiones logísticas, durante las 
distintas actividades propuestas, la muestra se fragmentó en grupos de 15, 
16 o 20 individuos; por esa razón preferimos remitirnos a datos porcentuales 
más que a cifras exactas.

Cuando solicité a los menores que dibujaran su pueblo y los elementos 
que lo identifican, la mayoría representaron un ambiente rural donde 
destacan la presencia de animales, el río, las montañas y los sembradíos 
de maíz. Algunas ilustraciones tienen como elemento básico la carretera 
a Huajuapan, que es la calle principal de la población y una de las pocas 
pavimentadas. Varios niños dibujaron la iglesia, la ceremonia patronal e 
incluso la imagen de Santiago Apóstol. En los textos señalan que su tem-
plo es el más bonito y su fiesta es “lo mejor” de su comunidad. También 
hay dibujos en los que el elemento central es el kiosco del zócalo. Un niño 
dibujó en el ambiente rural a un tejedor de palma cuidando de un rebaño. 
Dicho personaje está desplazado hacia la izquierda y el dibujo está hecho 
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con una base de líneas; contrasta con las imágenes de animales y del entorno 
natural, que están coloreados y tienen mayor peso visual en la composi-
ción.9 Algunos infantes plasmaron personas en el campo con sombrero 
(véase la figura 1), mientras que una niña de sexto grado resume su comu-
nidad en el medio rural haciendo referencia al trabajo de los sombreros, 
las montañas y los ríos; ésta contrasta con el medio urbano de Huajuapan, 
donde la gente trabaja en empresas, hay internet, escuelas y servicios. Por 
último, un dibujo presenta una vivienda de carrizo con techo de palma. 

Pese a la variedad de las pictografías, la comunidad tiende a ser repre-
sentada con una serie de elementos más o menos constantes: la filiación 
religioso-patronal, el paisaje natural, el medio rural y los objetos de palma.

La siguiente temática a dibujar fue el pasado de la comunidad; ahí se 
pidió que se explicitara la época de referencia y cómo se tuvo acceso a 
dicha información.

Figura 1

Mi comunidad hoy. Lizeth, 10 años. Animales y hombre con sombrero de palma.

9	 El “peso visual” es la fuerza con que un elemento de una composición atrae la vista 
del espectador; a mayor peso visual, más capacidad de atraer la atención tiene un 
elemento. 
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Figura 2

Mi comunidad en el pasado. Miguel, 10 años. La escuela y la presidencia 
municipal.

La mayoría de los niños dijo haber dibujado el pueblo de acuerdo con 
los relatos de sus madres y abuelos (40 a 80 años atrás). Lo que aquí carac-
teriza a Santiago Cacaloxtepec son las viviendas de carrizo y las calles sin 
asfaltar pues, a su decir, ahora “las casas son de material y las calles están 
pavimentadas”. Con las variaciones en los materiales de construcción se 
pueden observar ciertas diferencias sociales plasmadas en algunas imá-
genes; las casas de teja, palma, tabique o madera parecen denotar la inci-
piente influencia de un medio urbano, lo cual se complementa con los 
argumentos de los niños, según N.: “Yo no sé exactamente hace cuánto 
tiempo, pero sé que era así porque me lo han contado mis papás, mi abue-
lita y mis bisabuelos, había casas de adobe, de madera y de palma, pero 
los ricos, tenían casas de tabique”.

Aunque en la opinión de los infantes la escuela es un elemento que 
distingue al presente del pasado, notamos que, en algunos casos, aparece 
en sus imaginaciones del tiempo pretérito. En tres dibujos se distingue la 
Presidencia Municipal, aunque no es el punto central de referencia: en el 
primero, el edificio es casi del mismo tamaño que las casas, pero está 
dibujado a lápiz, sin relleno y colocado debajo de viviendas iluminadas 
con diferentes colores sólidos. En el segundo, el edificio del Ayuntamiento 
aparece en el centro de la hoja, pero nuevamente no tiene relleno, el mayor 
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peso visual lo tiene la fuente del zócalo, coloreada de azul. En el último, 
esa construcción está junto a la escuela, que ocupa el espacio central de la 
hoja y que es de mayor tamaño (véase la figura 2).

El vínculo con el presente fue plasmado a través de las montañas, 
árboles, animales, ríos y sembradíos de maíz, que configuran el paisaje 
más significativo de la zona (véase la figura 1). Sin embargo, cuando se 
destacan los afluentes, se alude a una mayor abundancia de agua en el 
pasado. En los testimonios de los adultos también es evidente la impor-
tancia de este líquido durante su infancia; dicen que fue el lugar donde se 
bañaban, lavaban la ropa y además se recreaban. Actualmente la zona 
es sumamente árida y el río sólo se visita en época de lluvias.

Sin embargo, lo más llamativo es la destacada presencia del tejido de 
palma en las ilustraciones de esta temporalidad; aparece asociado a un 
personaje masculino enojado, a un tejedor junto a una casa de carrizo, a 
una vendedora de sombreros sonriente y a personas reunidas en círculo 
que simulan la “escuela del sombrero”.

En las caracterizaciones del pasado sobresale un ambiente más silves-
tre y una mayor dependencia del tejido de palma; en tanto que la escuela, 
el entorno y la Presidencia Municipal figuran como elementos de conti-
nuidad entre ambos tiempos.

En las representaciones de un futuro deseado, se observaron respues-
tas que, aunque variadas, pueden clasificarse en tres grupos principales. 
En el primero encontramos aquellos dibujos en los que pareciera quererse 
conservar la comunidad tal como es en la actualidad, siguen siendo prio-
ritarios la naturaleza, el río y los árboles, incluso algunos niños escribieron 
que les gustaría mantener el medio ambiente. En el segundo grupo de 
ilustraciones, los anhelos se enfocan hacia una mejora en las condiciones 
económicas de la región, que se ven reflejadas en más gente en el pueblo 
y más casas; algunas de estas imágenes incluyen árboles o montañas. En 
el último segmento están quienes prefieren que su pueblo se convierta en 
una ciudad; sobresalen edificios, antenas de televisión, automóviles, calles 
y caminos pavimentados, ubicados en el centro de la composición. Sólo 
en uno de ellos se aprecian una iglesia y montañas, elementos que identi-
fican a la comunidad con el presente y que este niño quisiera conservar. 
Un menor dibujó la montaña rusa y escribió que él quisiera que todos 
conocieran Chapultepec.

En contraste con el pasado y el presente, el futuro ideal parece impli-
car una mayor urbanidad en detrimento de la conservación de la tradición 
y el medio ambiente natural. Tal proceso, deseado o rechazado, aparece 
en las ilustraciones de los niños como un devenir potencial.



253Entre la imagen y la palabra: representaciones infantiles del tejido de palma

nú
m

er
o

 6
4,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

5

Por último, pedí a los infantes que se dibujaran a sí mismos trabajando 
de adultos y acompañaran la ilustración con una breve descripción de 
cómo les gustaría que fuera su futuro.

El 37.5% de los encuestados imaginaron ser médicos y 17.5%, maes-
tros de escuela primaria; 45% restante de la población se repartió, en orden 
decreciente, entre ganaderos, estilistas, militares, pizzeros, vendedores de 
autos, psicólogos, veterinarios, bomberos, abogados, músicos, diputados, 
astrólogos, cantantes, pintores y dueños de un edificio. Lo más significativo 
es que ningún niño dijo desear ser tejedor de palma ni desempeñar alguna 
actividad involucrada con objetos de este material, como el horneado,10 
planchado11 o la comercialización.

Cuando los interrogué acerca de su interés por la medicina, los meno-
res aludieron al doctor de la clínica que opera en su comunidad o descri-
bieron las ventajas que ellos perciben de la profesión. M. comentó: “A mí 
me gusta porque ahí podemos ayudar a la gente que está enferma”.

Al cuestionar a los niños sobre los lugares donde desearían vivir, todos, 
excepto una niña que quisiera migrar a Huajuapan, señalaron que en 
el corto plazo optarían por seguir estudiando en la telesecundaria de la 
comunidad. Sin embargo, me llamó la atención que en un futuro más 
lejano, la mayoría de ellos preferirían no radicar en su pueblo. Cerca de 
31% de las respuestas se orientaron hacia Huajuapan de León, 25% apun-
taron al Distrito Federal y un porcentaje equivalente indicó que le gustaría 
conservar su vivienda actual; el resto se repartieron entre Estados Unidos 
y Tehuacán, Puebla. Además de manifestarse el estrecho vínculo que Caca-
loxtepec mantiene con Huajuapan, se evidencia un marcado rechazo hacia 
las propias formas de vida.

En síntesis, el pasado de Santiago Cacaloxtepec se caracteriza por una 
abundancia natural, condiciones de vida precarias y el tejido de palma. 
En el presente, el principal vínculo identitario se establece por la filiación 
religiosa, la dependencia/contraste con Huajuapan de León y el tejido, 
como factor de tensión entre lo urbano y lo rural. En muchos casos el futuro 
rompe con la tradición y establece como nuevo paradigma una modernidad 
sustentada en la urbanización y el desempeño de profesiones liberales.

10	 El planchado y horneado son las últimas etapas de elaboración del sombrero, activida-
des que lleva a cabo el intermediario local, que es también quien lo comercializa. Con 
la finalidad de blanquear la palma y darle mayor resistencia al tejido, lo colocan en un 
horno de gas con azufre y agua proceso denominado “horneado”.

11	 El planchado es posterior al horneado, consiste en introducir el sombrero en un molde 
de metal y calentarlo, con lo que obtienen la forma final: el modelo. 
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El sombrero nos remite al pasado y a la tradición, una tradición ajena 
que nadie ambiciona pero que, en las ilustraciones infantiles, aparece como 
marcador de continuidad con el presente. En virtud de tales fusiones, 
ahondaremos en sus representaciones a través de nuevos dibujos.

Representación gráfica del tejido de palma

Al solicitar a 21 niños que dibujaran a un tejedor de palma e hicieran una 
breve narración sobre la vida de esa persona, observamos que 57% de las 
imágenes contiene representaciones de sus abuelas, 24% de sus madres, 19% 
de sus tías, 4.7% de una vecina y una niña que se dibujó a sí misma. Llama 
la atención que, aunque sí llegan a encontrarse figuras de abuelos, en ningún 
caso se dibujó al padre como tejedor; ello implica que, además de ser una 
práctica dominantemente femenina para esta generación, el tejido de 
palma ya no es considerado como una actividad capaz de sostener a la familia 
nuclear. Es obvio que —dado que desde la década de 1970 se cuenta con la 
carretera que comunica con Huajuapan— para los padres de los niños el 
trabajo asalariado en la urbe mixteca es algo natural. 

En las imágenes plasmadas se constata que los infantes tienen un 
amplio conocimiento de esa actividad, pues además de identificar los 
objetos —sombreros, bolsas y tenates12— y actores involucrados, fueron 
capaces de reconocer posiciones diferenciales.

Las posturas más frecuentemente representadas, en orden decreciente, 
fueron de pie (43%), sedente (28.5%), en cuclillas en el piso o sobre un 
petate (14%) y en una silla (14%). En dos dibujos aparecen personas en 
diferentes posturas, en la primera, una mujer está sentada en el piso y la 
otra de pie, mientras que en el segundo dibujo la abuela teje de cuclillas en 
el piso y el abuelo lo hace sentado en una silla. En la práctica son las muje-
res quienes con mayor frecuencia se sientan en el piso. En las celebraciones 
de las cofradías, los hombres suelen sentarse a comer a la mesa, mientras 
las mujeres permanecen en la cocina, que generalmente está en el patio, 
sobre piso de tierra, y sentadas en un petate cocinan, tejen, hablan y comen. 
Incluso, don J. C. dijo que guarda un petate para las visitas, así “cuando 
las señoras grandes llegan a su casa, no se sientan en el sillón ni en la silla, 
llegan a su casa y piden sentarse en un petate en el suelo, y así se sienten 

12	 En la comunidad utilizan el término tenate para nombrar contenedores tejidos de 
palma donde suelen colocar tortillas calientes, semillas u objetos diversos.
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más cómodas”. La posición erguida, por el contrario, ha sido más obser-
vada en los varones que tejen mientras cuidan del ganado.

En la mayor parte de los dibujos no se especifica el espacio donde se 
desarrolla el tejido, sin embargo, algunos de ellos sí detallan exteriores, con 
árboles, flores y ganado, o interiores, dotados de libreros, mesas, sillas, 
teléfono y televisor. En una sola ilustración el tejedor aparece en una espe-
cie de cueva con un sombrero a medio hacer.

En los dibujos también destaca la vestimenta de los habitantes de la 
comunidad; las ancianas suelen utilizar faldas y blusas floreadas, un 
mandil sobrepuesto, llevan el cabello trenzado y se cubren del sol con 
un rebozo. A pesar de que los sombreros son accesorios masculinos, dos 
niños dibujaron ancianas tejiendo palma con uno de ellos en la cabeza 
(véase la figura 4). Según el señor D. H., las mujeres se ponen el som-
brero solamente para ir al cerro y en el pueblo siempre llevan rebozo. Esto 
sugiere que en los dibujos de los niños estas mujeres tejen en un espa-
cio silvestre. Una niña se dibujó a sí misma tejiendo palma en compañía 
de su mamá (véase la figura 3); en esta imagen los elementos básicos en 
la composición son dos personajes femeninos sonrientes ubicados en el 
centro, acompañadas de un árbol, una mesa con dos objetos, las nubes y 
el sol. La madre porta la vestimenta que utilizan las mujeres en edad 
adulta en la comunidad, mientras la niña usa un atuendo liso color azul 
y ambas llevan el cabello trenzado.

Los datos vertidos a través de la imagen son difusos pero, una vez 
más, llama la atención la estrecha relación entre tejido y tradición, pues 
los lugares, las posiciones y las vestimentas muestran el apego a una serie 
de normativas pocas veces explicitadas pero siempre presentes.

Cuando existía la “escuela del sombrero” los menores ocupaban la 
mayor parte del tiempo en el tejido de la palma, de la mañana a la tarde 
y de lunes a domingo, para perfeccionar las técnicas necesarias para el 
desarrollo de un trabajo que, en la edad adulta, sería realizado casi mecá-
nicamente. Hoy los niños acuden a la primaria y dedican las tardes al juego, 
a la televisión, las maquinitas y, en contadas ocasiones, a los videojuegos 
particulares;13 varios de ellos prefieren pasar los fines de semana en el cine 
o en los restaurantes de Huajuapan. De los infantes que trabajan (cerca de 
32%), sólo uno se dedica a recortar sombreros, los demás han optado por 

13	 La televisión, según sus testimonios, la ven entre media hora y hora y media, y 
todos  dijeron tener una en su casa, mientras que son todavía pocos los que tienen 
aparatos de videojuegos propios.
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Figura 3

“Mi mamá y yo tejiendo bolsas”. Carmen, edad: 9 años.

Figura 4

“Mi tía tejiendo sombreros”. Víctor, edad: 12 años.
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hacer piñatas, limpiar casas, recoger fierros o dedicarse a la siembra con 
sus padres.

En el tiempo de la “escuela del sombrero”, el tejido de palma fue la 
principal ocupación de los mayores. En la actualidad, la mayoría de los 
padres trabajan como boleros, choferes, policías, soldados, albañiles o 
meseros en Huajuapan, Oaxaca, el Distrito Federal o, excepcionalmente, 
en Estados Unidos. Las madres suelen laborar en el hogar o, en su defecto, 
optan por empleos en la comunidad: cocineras, estilistas, etc. Hoy son los 
ancianos y, ocasionalmente, las mujeres adultas quienes se ocupan del 
tejido. De hecho, para muchas madres esta labor constituye un comple-
mento a la economía familiar. Sin embargo, la mayoría de quienes trabajan 
la palma tejen todos los días y sólo una minoría (38.5%) lo hace de manera 
eventual.

Aparentemente, muchos de los niños ni siquiera consideran que el 
tejido de palma sea un trabajo, pues en varias ocasiones afirmaron que sus 
abuelas “no hacen nada” y sus madres “sólo se dedican al hogar”; pero al 
preguntarles si conocen a algún tejedor, mencionaron a estas mismas per-
sonas. Al mezclarse el trabajo de la palma con el quehacer doméstico lo 
conciben como parte del mismo. En el caso de la madre de M. C., a decir 
de su marido, sólo se trata de una labor que se realiza cuando visitan a 
algún familiar que lo está haciendo, “le ayudan”, de otra manera, ella 
prefiere coser ropa porque “deja más”.

Tampoco parece claro que el tejido tradicional esté contenido en las 
nociones de “artesanía” de los infantes, pues no siempre se lo considera 
como “cosas antiguas”, “dibujos”, “arte” o “imaginación”. En cambio, 
cuando se habla de “lo que hacen todos”, “algo que hace cosas”, “hecho 
a mano” o “sombreros, tenates y tarros”, es más probable que se esté alu-
diendo a dicha labor. La aparente contradicción entre “lo antiguo” y “lo 
que todo mundo hace” pudiera resolverse si pensamos que el tejido de 
palma es visto como una actividad del pasado que se continúa hasta el 
presente.

No es la cualidad estética lo que más se aprecia en el tejido de palma, 
lo que se estima es el objeto terminado, ya sea un petate o un sombrero, 
mayoritariamente se destaca su valor de cambio en el sistema econó-
mico nacional. En un segundo plano se alude a su calidad de artesanía 
tradicional y se resalta la importancia del “saber hacer” de sus especia
listas: “No sé cómo pueden mover las manos muy rápido”. En la opinión 
de los infantes se trata de una actividad “bonita”, “entretenida”, “divertida” 
e “interesante” que además de servir “para pasar el tiempo” permite “pro-
ducir muchas cosas y venderlas”.
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Pese a los imaginarios modernos en los que los niños se proyectan, 
cabe señalar que la mayoría de ellos sí considera que el tejido debería 
preservarse; lo llamativo es que, a excepción de dos individuos, nuestros 
entrevistados coincidieron en depositar tal obligación en padres, madres 
o abuelos, pero no en ellos mismos.14 Entre los motivos para su conserva-
ción destaca su valor identitario, pues mientras se espera que sean otros 
quienes los produzcan, se explica que la tradición “la tenemos acá” todos.15 
Más allá de su belleza o su carácter utilitario se resalta nuevamente la idea 
de que es un objeto del pasado que pervive en el presente y se prolonga 
potencialmente en el futuro: se debe seguir tejiendo “para recordar viejos 
tiempos”, “porque antes se había hecho”, porque “aprendemos cómo era 
el pasado” y porque “es lo que [los mayores] hacen ahorita”. Lo más inte-
resante es que cuando la mayor carga económica recaiga en sus genera-
ciones, los menores imaginan que ya no dependerán de la manufactura 
de sombreros para la supervivencia sino que la gente los hará para pasar 
el tiempo, entretenerse y obtener ingresos económicos complementarios.16

Buena parte de nuestros niños (55.6%) ha optado por reemplazar el 
sombrero tradicional por la gorra de baseball, y aunque se llegue a usar, se 
alude a fines prácticos y a objetos producidos en el interior del núcleo 
familiar.

En grupo, la totalidad de los infantes negó saber tejer la palma y nin-
guno mostró interés por hacer de esa actividad su principal ocupación. 
Argumentan que no desempeñan este oficio porque “no saben”, “no les 
han enseñado” o porque es “aburrido”. No obstante, sus padres y abuelos 
afirman haber aprendido a tejer la palma desde temprana edad (alrededor 
de los seis años), y a los 11 no sólo haber sido capaces de elaborar un 
sombrero de principio a fin, sino que los infantes le dedicaban al menos 
ocho horas diarias.

Sin embargo, cuando les mostré a los menores una serie fotográfica 
que ilustraba las distintas etapas del proceso de elaboración de un sombrero 
y les pedí que las acomodaran en orden cronológico, todos pudieron hacerlo 
correctamente, todos identificaron los materiales y las herramientas, su 
utilidad y las etapas correspondientes, lo que podría sugerir que para esta 

14	 Un niño explicó que “es importante porque lo hacen nuestros abuelitos”.
15	 “Es importante para nosotros”, “es de nuestra comunidad”.
16	 Sólo en un enunciado se sigue considerando al tejido como una opción en el futuro: 

“Aprendemos más de lo que hacemos y de lo que podemos hacer cuando seamos 
grandes”, aunque otro infante menciona que “es algo que se tiene que aprender de 
niño”.
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generación el tejido de palma es lo que Chamoux [1992: 18] define como 
un saber-hacer incorporado sin actuación.17

Cabe señalar que aunque en grupo todos negaron saber tejer, en las entre-
vistas individuales una niña dijo haber aprendido y olvidado las técnicas 
de tejido por su poca frecuencia; otra más ayuda a su madre a elaborar 
bolsas de fibra de polipropileno por las tardes. Otros dos menores dijeron 
saber “recortar”18 y “rematar”19 sombreros pero no elaborarlos; uno de 
ellos lo hace como apoyo a la economía familiar. Cuando les pregunté si 
les gustaría aprender a tejer, todos los niños respondieron afirmativa-
mente; la única respuesta negativa se obtuvo de una niña que argumentó 
que cuando “la gente de fuera los ve tejer, piensa que no saben y se burlan 
de ellos”. Coincide con los testimonios de los adultos, dentro y fuera del 
poblado, ya que las personas entrevistadas en Huajuapan de León iden-
tifican Santiago Cacaloxtepec con el tejido de palma, que a su vez relacio-
naron con la pobreza, con el ser “indígena” y con la mendicidad, y en la 
comunidad también se expresaron en este sentido.20

En síntesis, aunque los chicos, a diferencia de sus abuelos, dedican más 
tiempo a la educación escolarizada, están inmersos en un ambiente en el 
que el tejido de palma sigue siendo visto como detentor de la tradición. 
Pero al ser una labor femenina y vinculada al pasado, se la considera como 
algo que se encuentra a medio camino entre el trabajo remunerado, el 
entretenimiento y un folclor deseado que no hace más que mantener los 
nexos del pueblo con su ancestralidad. En ese contexto, los niños reconocen 

17	 “En los saber-hacer incorporados puede existir una competencia sin actuación (se sabe 
hacer pero no se hace) y una competencia con actuación (se sabe hacer y se hace)” 
Chamoux [1992: 18].

18	 “Recortar” un sombrero significa cortar con un cuchillo el sobrante de las tiras de pal-
ma, esta etapa es posterior al “remate”.

19	 Una vez que se han entrelazado todas las tiras del ala de un sombrero cácalo, se “re-
mata”, esto significa que con ayuda de un hueso de guajolote o de un carrizo labrado, 
el tejedor pasará cada tira por el espacio vacío de la herramienta para cerrar el tejido, 
después las jalará y las apretará con fuerza para evitar que el tejido se deshaga. 

20	 El antiguo cronista del pueblo considera que sus ancestros provienen del Barrio de San 
José —uno de los más antiguos de Huajuapan de León— y decidieron migrar por mo-
tivos discriminatorios a Ticoco —un cerro al sur de lo que hoy es la ciudad—, debido 
a que “como los huajuapeños ya estaban civilizados, los veían con indiferencia y los 
trataban como si fueran indios”. Por su parte, la señorita G. (comunicación personal, 
2012) referente a la relación entre ambas poblaciones argumenta, “pues al parecer no 
muy bien porque siempre nos conocen más por cacaleños que por… y como que nos 
hacen mucho de menos por lo de, por ser de un pueblo, entonces yo siento que como 
que nos discriminan”.
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la importancia de la preservación de la labor artesanal pero se niegan a 
convertirse en tejedores como lo fueron sus abuelos; es como si se preten-
diera perpetuar un objeto del pasado pero construyendo un futuro radi-
calmente diferente.

De la palabra a la imagen: el imaginario infantil  
a través del cuento animado

Durante el taller de cuento ilustrado que se llevó a cabo con los niños de 
quinto y sexto grado, se dividió a la población considerada en grupos, alea-
toriamente conformados, para que redactaran una historia sobre el tema que 
les había sido asignado al azar: niños, jóvenes, papás y abuelos; mi comu-
nidad en el pasado; mi comunidad en el presente; mi comunidad en el futuro; 
tejido, tejedor y objeto de palma. Primero, los niños escribieron los textos 
libremente, luego grabaron los relatos en la computadora a través de un 
micrófono y un programa de edición de audio digital (fueron ellos quienes 

Cuadro 2
Diagrama de representación del concepto de trabajo en el niño con 
base en la información obtenida por medio de entrevistas. Análisis 

de acuerdo con la frecuencia de palabras y sus relaciones

NIÑOS

Trabajo

abuela

abuelo

sombrero

papá

yo

hoy

estudiar
jugar

hacer piñatas
rematar sombrero

limpiar casas

futuro
(deseo)

mamá

plástico

palma

campo
albañil
bolero

policía
mesero
chofer

casa
cocinar

joyero

fuera comunidad

en la comunidad

médico
maestro

ganadero
vendedor

estilista
bombero

músico
militar

abogado
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decidieron el modo como se narrarían las historias, los participantes, las 
voces, y si registrarían sonidos de la comunidad o no). Las imágenes gene-
radas a partir de los relatos implicaban la creación de personajes y escenarios 
independientes que, posteriormente, serían animados por medios informá-
ticos. El resultado fue un discurso pictórico que, al secuenciarse, adquirió la 
capacidad de seguir cronológicamente las diferentes fases de la narración.

Entre los elementos que los participantes retomaron de la cotidianidad 
de Santiago Cacaloxtepec, resalta una constante preocupación por la caren-
cia de recursos económicos, presente en tres de cinco textos. Lo llamativo 
es que uno de los principales causantes de pobreza imaginados fue una 
sequía que acabó con las cosechas de los agricultores y provocó la muerte 
del ganado. Aunque, como hemos visto, la mayoría de los padres ya no 
se ocupan en el sector primario, se estaría replicando un imaginario cam-
pesino que en la actualidad tiene poca relación con la experiencia local. 
Aquí es posible suponer que la ambigüedad del tejido, como objeto pasado-
presente-futuro, responde a una concepción semejante.

Entre las soluciones planteadas, se destacan la elaboración de artesa-
nías, la migración de hombres en edad productiva y la obtención de dinero 
de manera fortuita a través de concursos de televisión o el hallazgo de 
billetes en la calle. Cuando se alude a padres que abandonan sus hogares 
para trasladarse a Estados Unidos, se enfatiza una serie de riesgos que, en 
las fabulaciones, terminan por desencadenar una guerra que gana México, 
gracias a la intervención de los propios redactores bajo la forma de solda-
dos musculosos. El hecho de que en otro relato un niño logra sacar a su 
familia de la miseria con un dólar encontrado en la calle, muestra la tensión 
entre la imagen de la migración como fuente de riqueza y aquella a la que 
le adjudica infinidad de peligros por sortear.

En el cuento sobre el tejido de palma, redactado por un equipo com-
puesto por chicas, el personaje principal es un niño que a través de la 
elaboración de artesanías “se hace rico”. Lo interesante es que contraria-
mente a lo que se observa en la realidad, el otro tejedor retratado, el padre 
del protagonista, también es masculino. Difícilmente podríamos hacer una 
interpretación definitiva a esta inversión de roles, pero podemos imaginar 
que en el relato se usa para señalar cierto distanciamiento con respecto a 
una actividad no deseada para sí mismas. Fuera de esto, la narrativa suele 
enfatizar la transmisión intergeneracional del conocimiento técnico e incluso 
se menciona que, aunque se trata de una práctica extenuante, tiene como 
satisfactor los estrechos vínculos que se establecen por la relación cotidiana 
entre el padre y el hijo.
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Otras narraciones retratan situaciones menos armónicas en las que la 
comunidad o la familia corren el riesgo de dividirse a causa de disputas 
económicas, la influencia de la televisión, la migración o la participación 
en partidos políticos; preocupaciones similares fueron expresadas en entre-
vistas con adultos y ancianos de la comunidad. Una tensión semejante se 
manifestó a través de las descripciones de desastres naturales: un eclipse y 
una sequía; lo significativo es que, a diferencia de lo anterior, aquí se recu-
rre al auxilio de la Virgen de Guadalupe y al papa.

Podemos ver que lejos de asumir la pobreza como una condición natu-
ral, el relato requiere de factores desencadenantes, como los desastres 
naturales, que introduzcan nuevas variables a una supuesta armonía ini-
cial. Lo llamativo es que también las soluciones propuestas suelen venir 
del exterior: la migración, la venta de un producto doméstico o el hallazgo 
fortuito de dinero extranjero. Lo que revelan los discursos es la imagen de 
una comunidad constantemente amenazada en lo interno, y un exterior 
donde germinan el peligro y la riqueza a la vez.

Consideraciones finales

Gracias al análisis de diferentes discursos pictóricos fue posible acceder a 
informaciones muy distintas de las que hubieran respondido ante las pre-
guntas del investigador, pues al plantearse una temática en lugar de una 
interrogante, se logra que los argumentos se generen de las preocupaciones 
de los propios informantes pero guiándose por los intereses del estudio 
emprendido. Dicho procedimiento permitió recortar considerablemente 
los tiempos de investigación en campo. Falta averiguar si nuestros méto-
dos son efectivos cuando se trabaja con sectores poblacionales distintos de 
los aquí abordados.

Si comparamos las representaciones obtenidas a través de la oralidad 
con las que provienen del examen de las imágenes, es factible identificar 
en los diagramas una mayor variedad de temas abordados en el dibujo a 
lo expresado verbalmente, como la importancia de la iglesia y la escuela 
en la vida cotidiana de los infantes, la vestimenta local, las posturas cor-
porales de los diferentes actores y los espacios de tejido y convivencia. 
Respecto del imaginario infantil del cuento animado surgido, ocurrió lo 
contrario, pues la imagen tomó un papel complementario en la narración, 
aunque no por ello estuvo menos desprovista de detalles de análisis.

Durante el trabajo de campo, definitivamente fue la imagen la que abrió 
el canal de comunicación entre la investigadora y los niños, porque al ser 
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diseñadora de profesión, la producción visual fungió como un eje articu-
lador, como un lenguaje compartido, que además permitió grandes posi-
bilidades creativas y expresivas tanto para los niños, como para la propia 
investigación.

Por medio de la lente del tejido de palma, nos acercamos a los imagi-
narios infantiles que se crean en torno al presente, pasado y futuro de la 
comunidad. Como en muchos otros contextos culturales, la identidad de 
los habitantes de Santiago Cacaloxtepec fue construida por los menores 
en relación con las alteridades circundantes, ya sean la ciudad de Huajua-
pan, el Distrito Federal o Estados Unidos. En cuanto a esas entidades, el 
propio pueblo se define por la ruralidad, el entorno natural, una filiación 
religioso-patronal específica y el trabajo de las fibras naturales. En contraste, 
la otredad se tipifica por la riqueza, la modernidad y una serie de peligros 
potenciales para los extranjeros.21 El pasado, a los ojos de los niños, aparece 
como una exacerbación de esos elementos que caracterizan a su comunidad 
en la actualidad. En tanto que entre los varios futuros contemplados, 
destacan aquellos en los que a través de la migración o la transformación del 
poblado, los chicos parecen desvincularse de su identidad actual para 
asumir la de los vecinos urbanos.

El tejido de palma figura como un elemento del pasado que pervive 
en el presente y se proyecta hacia el futuro como remembranza de una 
tradición perdida. Así, aunque los niños parecen dispuestos a sacrificar 
buena parte de su identidad comunitaria en pro de mejores condiciones de 
vida, la preservación del tejido de palma se contempla como una suerte 
de ancla con el pasado. Sin embargo, dado que la expectativa es que sean 
los mayores quienes se encarguen de conservar la tradición, pareciera 
pretenderse la transformación propia a cambio de que otros miembros del 
grupo puedan mantener vigentes las identidades del pretérito.

En síntesis, vemos que el trabajo con los niños muestra un tránsito 
inacabado en las identidades de los habitantes de Santiago Cacaloxtepec. 
El tiempo pretérito se encuentra plenamente definido por la tradición, el 
deber ser se acompaña de riesgos y lo que se encuentra menos certero es 
la actualidad; es como si el niño se mantuviera involuntariamente atado 
a una identidad campesino-tejedora, al tiempo que ambiciona lo citadino 
y se preocupa por la pérdida del arraigo.

21	  La propia elección de las alteridades es, de por sí, significativa, pues resulta llamativo 
que ninguno de los entrevistados se remitiera, en su contraste, a poblaciones más 
rurales o indígenas que la suya. 
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Nietzsche: la memoria, la historia:  
la Segunda intempestiva entre la 

crítica al historicismo y la negación 
de la filosofía de la historia1

Herbert Frey
Instituto de Investigaciones Sociales
Universidad Nacional Autónoma de México

La Segunda intempestiva es el único escrito en el que Friedrich Nietzsche 
aborda explícitamente el tema de la historia. Trata del papel de la memoria 
en la historia, pero también del olvido, que resulta fundamental para la 
sobrevivencia humana. Al mismo tiempo, sin embargo, es implícitamente 
un ajuste de cuentas con la ciencia histórica de su época, el historicismo, que 
cree ir al fondo de la historia con la simple acumulación cronológica de datos. 
A esta ciencia y a sus representantes Nietzsche les dedica su sarcasmo, por-
que consideran que sus métodos los llevan a profundizar en los hechos 
históricos, cuando en realidad sólo se hunden en un cúmulo de datos. Nietzs-
che demanda una historia al servicio de la vida, que analice los aconteci-
mientos más relevantes y no vacile en destacar que la historia, en sí, no tiene 
ningún propósito objetivo que se pueda desentrañar mediante el análisis.

De la lectura superficial de este breve ensayo no necesariamente se 
desprende tampoco que se trata de una crítica inclemente a cualquier 
filosofía de la historia que, por adelantado, cree conocer el objetivo último 
de la historia. Si bien está claro que la historia requiere de principios 
estructurales, éstos no pueden sustentarse en una visión teleológica. Nietzs-
che aboga por una aproximación trágica, que sabe que la historia no puede 
construirse. Sólo de cuando en cuando grandes figuras individuales logran 
imprimirle su sello, a pesar de que el curso mismo de la historia no esté 
en sus manos. Se requiere de un “delirio encubridor”, es decir de la ilusión, 
para siquiera poder actuar; para poder crear un sentido temporal que, de 
todos modos, en cualquier momento puede volver a hundirse en el caos. 

1	  Traducción de Lucía Luna Elek.
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Sí, a pesar de todo, Nietzsche no vuelve a incluir momentos de una visión 
teleológica de la historia en su construcción, ésta sigue siendo una pregunta 
abierta.

Contempla al rebaño que pasta junto a ti: no sabe lo que es el ayer o el hoy; 
retoza, come, descansa, digiere, vuelve a retozar y, así, de la mañana a la noche, 
de día en día, vinculado fugazmente con su gusto y con su disgusto, es decir, 
con el estímulo del instante y, por lo tanto, ni triste ni aburrido. Contemplar 
esto afecta mucho al hombre, porque éste se ufana de su humanidad frente a 
los animales y, sin embargo, observa con envidia su dicha —porque sólo es 
eso lo que desea: no estar triste ni vivir con dolor, como los animales; pero lo 
desea en vano, porque no lo desea como el animal. En algún momento el 
hombre le pregunta al animal: ¿por qué sólo me miras y no me hablas de tu 
dicha? El animal quiere responder y decir que ello se debe a que ‘siempre 
olvido inmediatamente lo que quería decir’; pero al instante también olvida 
esa respuesta y calla, ante lo cual el hombre se admira [Nietzsche 1980: 248].

Con estas reflexiones se inicia la Segunda consideración intempestiva de 
Nietzsche, titulada “De las ventajas y desventajas de la historia para la 
vida”, y que en general es vista como la más importante de las conside-
raciones intempestivas. En ella, Nietzsche hace un ajuste de cuentas con 
la ciencia histórica de su época, en relación con el problema de la objeti-
vidad en la historia y la problemática del hombre como un animal que 
debe convivir con su historia, es decir con su memoria, y que sucumbe 
ante ello porque no es capaz de lidiar productivamente con su pasado. Sin 
embargo, lo que es válido para el individuo, también es válido para la 
historia en general. La incapacidad de poder priorizar entre cada uno de 
los hechos históricos individuales, de postular una objetividad que sea 
capaz de representar el asunto mismo como tal, conduce a una esterilidad 
que ya no está en condiciones de comprender los acontecimientos indivi-
duales en su singularidad. Si todos los acontecimientos tienen la misma 
relevancia, entonces ya sólo pueden ser expuestos de forma narrativa, pero 
no procesados intelectualmente. El hombre es el animal que ante la ame-
naza de la muerte debe escribir y escoger su propia historia, si es que 
quiere sobrevivir.2 Lo que significaría el no poder olvidar nunca, lo describe 

2	 Aunque sin duda la Segunda consideración intempestiva es la que más ha atraído la 
atención de todos los intérpretes interesados en la teoría de la historia de Nietzsche, 
puede empero apreciarse un número relativamente mayor de aquellos especialistas 
que corresponden al ámbito del habla alemana. La investigación más profunda sobre 
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Jorge Luis Borges en el cuento “Funes el memorioso”, en 1942. Esta fan-
tástica historia se desarrolla en 1887 y es la “evocación” de un joven indio 
de Uruguay que, tullido sin remedio después de un accidente ecuestre, 
repentinamente se ve bendecido por una memoria absoluta. Diecinueve 
años había vivido Ireneo Funes, que así se llamaba el muchacho, como 
todos los demás. Veía sin mirar, oía sin escuchar y olvidaba muchas cosas, 
de hecho casi todo. Según la narración de Borges, antes de caerse del 
caballo era como cualquiera: un bueno para nada, sin memoria, ansioso 
de acción y de vida.

Al caer, Ireneo Funes perdió el conocimiento pero, “cuando lo recobró, 
el presente era casi intolerable de tan rico y tan nítido, y también las memo-
rias más antiguas y más triviales”. Poco después se dio cuenta de que 
estaba totalmente inválido. Pero este hecho apenas lo conmovió. Llegó a 
la conclusión de que la incapacidad de actuar y de moverse era un precio 
sumamente menor a cambio de su ahora infalible memoria y su capacidad 
absoluta, casi blasfema, de percibir y grabarse las cosas. Si antes de su 
accidente Ireneo era casi incapaz de leer, después le bastaba una sola lec-
tura de la Naturalis historia de Plinio para enumerar, en latín y español, 
todos los casos de memorias prodigiosas que aparecían ahí, en el capítulo 
24 del séptimo libro: “Ciro, rey de los persas, que sabía llamar por su 
nombre a todos los soldados de sus ejércitos; Mitríades Eupator, que admi-
nistraba la justicia en los 22 idiomas de su imperio; Simónides, inventor 

la escritura de la historia de Nietzsche es la de Katrin Mayer: Ästhetik der Historie. 
Friedrich Nietzsches “Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben” [1998]. La 
visión de Nietzsche sobre la historia en relación con la posthistoria, la aborda Christian 
Lipperheide en Nietzsches Geschichtsstrategien [1999].

	 	 En septiembre de 1994, con motivo del 150 aniversario del natalicio de Nietzsche, 
se celebró en la Academia de Ciencias de Heidelberg un coloquio interdisciplinario 
sobre la importancia de la memoria histórica para la cultura y la ciencia al inicio del 
siglo xx que, en cierta manera, tomó como referencia la Segunda Consideración Intem-
pestiva de Nietzsche. Las conferencias fueron publicadas bajo el título Dieter Borchme-
yer: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, Francfort, Suhrkamp, 1996. Un 
significativo estímulo para nuestro ensayo lo constituyó la contribución de Heiz-Die-
ter Kittsteiner, con Erinnern-Vergessen-Orientieren. Nietzsches Begriff des “umhüllenden 
Wahns” als geschichtsphilosophische Kategorie [1996: 48-88].

	 	 Igualmente importantes para este trabajo fueron el capítulo de Nietzsche “Die 
historische Einbildungskraft im 19. Jahrhundert”, en la Metahistory de Hayden White, 
[1991], así como el texto de Karl Löwith “Weltgeschichte und Heilsgeschehen”, Sämtli-
che Schriften, vol. 2 [1986]. Y nodal para la crítica al historicismo de Nietzsche resultó 
el libro de Reinhard Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten 
[1979].
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de la mnemotecnia; Metrodoro, que profesaba el arte de repetir con fide-
lidad lo escuchado una sola vez”.

Atado a su lecho, el inválido Ireneo Funes hacía palidecer empero a 
todos estos héroes del ars memorativa. Como narra Borges, “sabía las formas 
de las nubes australes del amanecer del 30 de abril de 1882, y podía com-
pararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta española que 
sólo había mirado una vez”. Podía reconstruir “todos los sueños, los entre-
sueños. Dos o tres veces había reconstruido un día entero”, aunque cada 
reconstrucción había requerido a su vez de todo un día.

Sin embargo, era incapaz de construir pensamientos abstractos, y tam-
poco le interesaba. En tanto que el humano común forjaba definiciones 
para poder orientarse en el mundo y reconocerlo, él sólo necesitaba recor-
dar como platónico de la realidad terrenal.

Murió pronto, de una congestión pulmonar, en 1889, coincidentemente 
el mismo año en que Nietzsche sucumbió a la locura. Corrió el rumor de 
que en realidad fue el peso de su memoria el que destruyó su joven vida; 
lo que puede darse por sentado es que fue la causa de su invalidez.

En cualquier caso, el acceso a las ideas abstractas y a sus aporías perma-
neció vetado para este joven indio. Había aprendido sin esfuerzo latín y una 
serie de lenguas vivas, pero Borges da a entender que este portento de 
memoria no estaba muy dotado para pensar. Pensar significa olvidar dife-
rencias, comparar cosas diferentes, generalizar, abstraer. En el mundo de 
Ireneo Funes, dominado por la memoria, no había más que particularidades.

Cuando, conforme a su relato, Borges vio por última vez al muchacho, 
éste tenía 19 años y faltaba uno para su muerte. Según lo describe, al 
escritor argentino le pareció “monumental como el bronce, más antinguo 
que Egipto, anterior a las profecías y a las pirámides” [Borges 1994]. 

El cuento de Borges, que desde luego Nietzsche no pudo conocer, 
exhibe los problemas de una persona que es incapaz de olvidar e ilustra 
de ese modo una problemática que aparece en la Segunda intempestiva. El 
animal, dice Nietzsche, vive de manera ahistórica. Pero el hombre se con-
vierte en hombre cuando comprende la palabra “había”; esa terrible pala-
bra mediante la cual le sobrevienen al ser humano la tristeza, el odio, la 
lucha, el dolor y el hastío, para recordarle que su existencia es, en esencia, 
un tiempo imperfecto nunca consumado, un pasado ininterrumpido. Es 
por eso que el hombre, pero sobre todo el hombre histórico que hace del 
pasado su compromiso y que no deja atrás lo que ha sido sino, al contrario, 
se define a partir de ello, está tan mal dotado para la dicha. Tal vez por 
este motivo ningún filósofo tiene mayor razón que el cínico: porque la 
dicha del animal, como el cínico más consumado, es la prueba viviente de 
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la razón del cinismo. No importa en qué radique, una parte de la dicha es 
poder olvidar; es tener la capacidad de sentir por un tiempo de manera 
ahistórica. Pero, para poder actuar, también hay que ser capaz de olvidar. 
Así como en palabras de Goethe el que actúa carece siempre de conciencia, 
así también, específicamente, carece de historia. “Imagínense”, plantea 
Nietzsche, y uno creería que tiene ante sus ojos la figura borgiana de Ire-
neo Funes, “imagínense el ejemplo más extremo de un hombre que no 
tenga la capacidad de olvidar […] como digno discípulo de Heráclito, 
apenas si se atrevería a levantar un dedo. A toda acción le corresponde el 
olvido: como del mismo modo para la vida, a todo lo orgánico no sólo le 
corresponde la luz, sino también la oscuridad” [Nietzsche 1980: 250]. Por 
eso sería factible vivir casi sin memoria, vivir inclusive feliz, como lo 
muestra el animal; pero sería absolutamente imposible vivir siquiera, sin 
poder olvidar. 

Hay [continúa Nietzsche] un grado de insomnio, de repetición, de sentido 
histórico en el que todo lo vivo sufre un daño y al final sucumbe, ya sea un 
hombre, un pueblo o una cultura […] Por lo tanto, a la capacidad de sentir la 
tenemos que considerar en cierto grado de manera ahistórica, es decir, como 
la más importante y primigenia, dado que en ella se encuentra el fundamento 
sobre el cual puede germinar algo recto, sano y grande, algo realmente humano 
[Nietzsche 1980: 250].

Y unas páginas más adelante, Nietzsche llega a la siguiente conclusión: 
“Sólo a través de la capacidad de utilizar el pasado para poder vivir, y de 
hacer de lo ocurrido historia, el hombre se convierte en hombre; pero, ante 
un exceso de historia, el hombre otra vez deja de serlo y, sin la coraza de 
lo ahistórico, nunca hubiera podido ni se hubiera atrevido a empezar” 
[Nietzsche 1980: 253].

Utilizar el pasado para poder vivir y hacer de lo ocurrido historia: esta 
formulación de Nietzsche tiene un doble sentido. No sólo tiene una inter-
pretación prospectiva, como por ejemplo con Carlos Marx en el 18 Bruma-
rio de Luis Bonaparte, en el que un conocido párrafo dice: “los hombres son 
los hacedores de su propia historia, pero no la hacen de piezas sueltas 
derivadas de circunstancias elegidas por ellos mismos, sino de otras direc-
tamente disponibles, existentes y heredadas. La tradición de los muertos 
pesa como una montaña sobre la mente de los vivos” [Marx y Engels 1966: 
115]; sino también tiene una interpretación retrospectiva, como dice Rudolf 
Burger en su libro En nombre de la historia [Im Namen der Geschichte]: 
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Tenemos un pasado, pero nos damos una Historia. Y nos la damos a la luz de 
un diseño —un diseño de lo que somos y lo que queremos ser: de ello depen-
de lo que hemos sido. No es el pasado el que nos determina y define, sino que, 
en tanto le conferimos al pasado que tenemos una estructura significante… y 
a través de ella lo convertimos en nuestra historia, en nuestro “haber-sido” 
[…] nos definimos a nosotros mismos mediante nuestra propia historia [Burger 
2007: 36]. 

En su crítica al historicismo de corte rankiano, Nietzsche tiene claro 
que el historiador es el que debe conferirle al pasado una estructura de 
significado para construir con ella una historia en el sentido de una narra-
tiva. Esto significa que de un mar inagotable de acontecimientos isotrópi-
cos sólo selecciona un número finito; algunos los patetiza, otros los 
memoriza y otros más los olvida —pero, en realidad, a la mayoría ni 
siquiera los toma en cuenta. La “historia” sólo es posible cuando la mayor 
parte del pasado permanece en la oscuridad.

Cuando a lo largo de su Segunda consideración intempestiva Nietzsche 
distingue tres tipos de historia, y analiza sus ventajas y sus desventajas 
en relación con su utilidad para la vida —es decir, una historiografía monu-
mental, una anticuaria y una crítica— esto desde luego sólo es posible en 
la medida en que el material en sí mismo no tenga una determinada estruc-
tura de sentido y de significado que obligue a una determinada forma de 
exposición.

La crítica de Nietzsche a las pretensiones de objetividad de una histo-
riografía que se entiende a sí misma como ciencia, amenazaba directamente 
la creencia de los historiadores en una sola verdad sustancial. En su libro 
Metahistory, Hayden White esclarece la crítica al historicismo de Nietzsche: 

La intención de Nietzsche es destruir la creencia en un pasado histórico del 
que se puede sacar una sola verdad sustancial. Para él, como para Burckhardt, 
hay tantas “verdades” sobre el pasado como hay percepciones individuales. 
El estudio de la Historia, por lo tanto, nunca debería ser un fin en sí mismo, 
sino sólo un medio hacia un objetivo vital. Así, Nietzsche distingue dos métodos 
de observación: uno que niega la vida y que reivindica para sí la única, per-
manente, verdadera y “auténtica” forma de contemplación; y otro que afirma 
la vida y que permite tantas apreciaciones de la Historia como interpretaciones 
individuales de sentido existen. El afán de un concepto de Historia único, 
perenne y “auténtico” sería una reliquia de la necesidad cristiana de creer en 
un Dios verdadero; o un producto de la ciencia positivista, con su dogma de 
un solo, absoluto y obsoleto conjunto de leyes naturales. A ambos conceptos 
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de verdad y a sus equivalentes artísticos —el romanticismo y el naturalismo— 
Nietzsche les contrapone la relatividad de cualquier apreciación de la realidad 
[White 1991: 427].

El escrito de Nietzsche sobre la historia está marcado por dos inten-
ciones que marcan su contenido. Cuando él habla de las desventajas de la 
historia para la vida, se trata de un ataque a su visión cientificista, que 
postula que ésta debe ser considerada como una ciencia. Es el historicismo 
de corte rankiano, que busca borrar su propio yo para poder sumergirse 
sin prejuicios en los acontecimientos históricos, y que plantea la exigencia 
programática de “conocer cómo realmente fue”. El concepto de lo anti-
cuario se reduce a una cifra para la historia científica, lo que en opinión 
de Nietzsche conduce a una verdad sin consecuencias que ya no tiene 
importancia para el hombre. Al criticar a la historia como anticuaria, Nietzs-
che emprende con ánimo polémico un debate latente en su época, pero 
cuyos argumentos siguen teniendo significado hasta hoy para la crítica de 
una ciencia de la historia positivista.

Según Nietzsche, el enfoque anticuario se basa en una comprensión 
positivista de la historia científica, o sea en un conocimiento objetivo, es 
decir pasivo, que culmina en la imagen del historiador, “quien se ha con-
vertido en un eco pasivo que, a través de su resonancia, actúa a su vez 
sobre otros pasivos similares hasta que, finalmente, todo el ambiente de 
una época se llena de estas sutiles y familiares reverberaciones que flotan 
entremezcladas entre sí” [Nietzsche 1980: 288].

En Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas, al igual que en la 
Primera consideración intempestiva sobre David Friedrich Strauβ, Nietzsche 
ya había destacado ciertas características de la historia anticuaria; y esta 
idea de una historia nihilista, en tanto positivista, la mantuvo todavía hasta 
La genealogía de la moral.

Su pretensión más noble se encamina ahora a convertirse en espejo; rechaza 
toda teleología; ya no pretende demostrar nada; se niega a jugar al juez y con 
ello muestra su buen gusto —afirma tan poco como lo que niega;  constata, 
‘describe’ […] esto es ascético en alto grado; pero no hay que confundirse: al 
mismo tiempo es nihilista, en un grado más alto todavía [Nietzsche 1980: 405].

Al igual que la ciencia natural, la ciencia de la historia desplegada bajo 
el signo del historicismo es ridícula y terrible a la vez. La ciencia de la 
historia es ridícula, por la interminable acumulación de sus temas de 
estudio y por su incansable acarreo de nuevos hitos de conocimiento. “Al 
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final, el hombre moderno carga consigo una increíble cantidad de conoci-
mientos que no puede digerir y que luego, cuando tienen oportunidad, le 
rechinan en el vientre como se dice en los cuentos” [Nietzsche 1980: 274]. 
Pero la ciencia de la historia también es peligrosa, porque el conocimiento 
que acumula está inconexo entre sí, porque carece de un orden y una 
valoración, y porque dentro de él todo está en pugna con todo. Sobre esta 
base, Nietzsche apunta hacia el problema del relativismo histórico y su 
efecto destructivo.

Como representante de esta “historia ascética” aparece Leopold von 
Ranke, cuya exigencia programática de “conocer realmente cómo fue” 
[Ranke 1990: 45] le sirve como hilo conductor al ideal histórico de la obje-
tividad. La descripción irónica que Nietzsche hace del historiador como 
un “eco pasivo” muy bien podría corresponder a la visión que Ranke tiene 
de sí mismo cuando escribe que “me gustaría poder borrar mi propio yo 
y dejar que sólo hablen las cosas, que emerjan las fuerzas poderosas” 
[Vierhaus 1997: 63].

Para Nietzsche, quien antes y durante la escritura de la Segunda intem-
pestiva había leído algunos libros de Ranke, éste se convirtió en el repre-
sentante por antonomasia de la concepción de la historia que había que 
combatir. En los apuntes póstumos de 1873, Nietzsche escribió: “Si los 
historiadores como Ranke se generalizan, no hay ninguna aportación: 
estos planteamientos ya se conocían mucho antes de su trabajo; recuerdan 
la experimentación sin sentido de la que Zöllner se queja en las ciencias 
naturales” [Nietzsche 1980: 672].

Desde la óptica teórico-científica, la pasividad del anticuario se basa en 
el criterio de la objetividad, pretensión a la que Nietzsche denomina como el 
ideal de “la verdad sin consecuencias”. Según él, “la objetividad significa 
que justamente aquél al que no le importa nada un momento del pasado, 
está llamado a representarlo” [Nietzsche 1980: 293]. De modo correspon-
diente, Nietzsche caracteriza al “impulso anticuario” como el esfuerzo de 
“concebir al pasado como pasado y no tergiversarlo ni idealizarlo” [Nietzs-
che 1980: 636].

Lo que quiere decir con ello se evidencia en un fragmento fechado 
entre el verano de 1872 y los principios de 1873, en el que Nietzsche intro-
duce el concepto de la historiografía icónica, presumiblemente la precur-
sora de la historia anticuaria [Nietzsche 1980: 418]. Ahora sería la 
“veracidad icónica” la que estaría en marcado contraste con la historia 
monumental. El esfuerzo icónico de concebir al pasado como pasado y no 
tergiversarlo, se hace claro mediante la voluntad de testimoniar o, en 
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palabras de Nietzsche, de “divulgar”. Nietzsche define a la divulgación 
como una forma fundamental del conocimiento histórico. 

“La Historia, enfocada nada más como un problema de conocimiento 
y, en menor grado, sólo de divulgación y no de análisis, no tiene en sentido 
estricto ninguna repercusión sobre la vida” [Nietzsche 1980: 692]. Divulgar 
significa que uno da fe de lo que sucede, sin asociar con ello los intereses 
necesarios para su explicación o comprensión. De este modo, divulgar algo 
siempre se orienta hacia la singularidad de las circunstancias. Esta singula-
ridad se encuentra en la base del enfoque icónico y, en la lógica de la 
memoria anticuaria, remite al sentido de lo icónico como testimonial. “De 
este modo el hombre anticuario cultiva el pasado, porque así resulta total-
mente individual y unívoco —sin importar cuán insignificante o valioso 
sea” [Nietzsche 1980: 705].

Con la referencia al testimonio icónico de lo individual, Nietzsche traza 
un rasgo fundamental del historicismo; el mismo que también subraya 
Ranke, quien metódicamente parte siempre de lo individual y, en conse-
cuencia, sigue una teoría inductiva del conocimiento.

La objetividad icónica del anticuario se basa en el principio del desin-
terés, que no está al servicio de tendencias o intereses específicos, sino que 
reproduce de manera igualmente “objetiva” todas las cosas y aconteci-
mientos en el conocimiento histórico.

La función de preservación y duplicación de la memoria se manifiesta 
en esta corriente con fuerza irrefrenable. En ninguna otra imagen, el carác-
ter “pasivo” de esta memoria histórica queda mejor plasmado que en el 
concepto de mecanización que Nietzsche ve prevalecer en el historicismo. 
Únicamente por el hecho de que los historiadores modernos son pasivos, 
la investigación dentro de la “empresa científica” de la academia puede 
producirse según las reglas industriales. Nietzsche escribe que cuando 
piensa en los historiadores modernos, le vienen a la mente palabras como 
fábrica, mercado de trabajo, oferta, utilidad [Nietzsche 1980: 300].

Pero la gama del gremio de los historiadores no se agota en Ranke; 
hay además otra “especie terrible”, y ésta no es precisamente objetiva ni 
carece de voluntad. Quiere juzgar, quiere valorar, pero sus juicios son 
falsos porque vive con la creencia de que su tarea es adaptar el pasado al 
sentido común. “Estos historiadores primarios llaman ‘objetividad’ a ajus-
tar las opiniones y los hechos del pasado a las corrientes de opinión del 
momento: ahí encuentran el canon de todas las verdades; su tarea es adap-
tar el pasado a las trivialidades de la actualidad. En contraposición llaman 
‘subjetiva’ a toda historiografía que no admite como conocedora a esta 
opinión popular” [Nietzsche 1980: 289].
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Siguiendo esta tradición, las concepciones éticas de la época quedaron 
luego como últimos referentes en la investigación histórica. ¿Cómo pudo 
ocurrir? Porque en su proceso de darle condición científica a todo y de 
confrontarse con la filosofía de la historia propia del idealismo clásico, la 
ciencia histórica del siglo xix excluyó como “no científicas” las preguntas 
previas de la filosofía de la historia.

Con cuál de estas tradiciones polemizaba Nietzsche, queda claro cuando 
se voltea a ver a Hegel. Pese a todas sus diferencias, cuando de una exposi-
ción teleológica de la historia se trata, tanto Hegel como Nietzsche están en 
contra de una escritura de la historia que se limite a juicios políticos de valor.

Una cierta gran necesidad —ése es el objeto y el fin de los historiadores, pero 
también del pueblo y del tiempo mismo. A ello se remite todo. La valoración 
de este tipo para escribir la Historia tampoco es mucho más elevada: para cual-
quier autor los materiales están a la vista, cualquiera puede sentirse capacitado; 
y aquí es donde viene la reminiscencia del Fausto de Goethe: el hacer valer su 
espíritu en ellos, como si fuera el espíritu de la época [Hegel 1970: 17 y 20]. 

Hay una saturación, dice Hegel, de estas historias que se derivan de 
cada época. Para él queda claro lo que está por encima de ellas: la contem-
plación filosófica de la historia, que al proceder en forma “empírica”, tam-
bién muestra la “racionalidad” del mundo.

Es por ello que sólo a partir de la observación de la Historia del mundo se ha 
evidenciado, y se evidenciará, que actúa de forma racional… la Historia, sin 
embargo, hay que asumirla como es; tenemos que proceder de manera histórica, 
empírica [Hegel 1970: 30].

Nietzsche no puede ni quiere compartir esta desmesurada pretensión. 
Y, a pesar de ello, se hace palpable un vacío heredado por la filosofía de 
la historia de corte hegeliano. Quien no deseaba participar del regreso del 
espíritu mundial a los respectivos espíritus nacionales, enfrentaba como 
única opción la necesidad de una nueva objetividad.

“Habría que pensar en una historiografía que no contuviera una sola 
gota de la verdad empírica cruda y que, a pesar de ello, pudiera reivindi-
car en grado máximo el postulado de la objetividad”. [Nietzsche 1980: 
290]. ¿Pero cómo podría fundamentarse esta objetividad? Para Hegel 
radicaba en “el ojo del entendimiento, de la razón que traspasa la super-
ficie”. La metáfora del ojo que ve a profundidad reaparece también en 
Nietzsche, pero es entonces el “ojo del artista” el que deberá estar capacitado 
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para esta tarea; se trata de una “fuerza artística a la que realmente se pueda 
calificar como objetiva”. Sólo que no hay que reivindicarla, si no se 
está realmente “consagrado a esta formidable vocación de ser imparcial” 
[Nietzsche 1980: 292].

En este punto se ha dado muy claramante una sustitución de “razón” 
por “arte”. Ello podría además respaldarse con el planteamiento general 
de Nietzsche de “ver a la ciencia bajo la óptica del artista, pero al arte bajo 
la óptica de la vida” [Nietzsche 1980: 14]. Se trata de la experiencia que se 
insinúa en esta sustitución. Pero, ¿qué es lo que ha experimentado este 
artista de la historia como para poder reivindicar para sí la “máxima fuerza 
del presente”?

Si uno se cuestiona sobre el contenido de esta experiencia, se llega a 
la conclusión de que una experiencia digna de este nombre siempre es 
una experiencia que “se tiene”; una corrección negativa del conocimien-
to, un viraje de la conciencia. Pero como esta experiencia ya no puede ser 
reflexionada junto con Hegel —sino sólo a partir de Hegel— ya no puede 
ser superada con el conocimiento absoluto. El movimiento de la expe-
riencia negativa permanece y nos muestra que no somos dueños “ni del 
tiempo ni del futuro” [Gadamer 1965: 335-339]. Este razonamiento, re-
dactado en la segunda mitad del siglo xx, puede muy bien aplicarse a 
Nietzsche. Para entender su respuesta a Hegel, uno debe adentrarse en 
la relación entre recuerdo y olvido, a la que Nietzsche propone como 
un tercer tipo de historiografía, una que esté “al servicio de la vida”, y es 
la escritura crítica de la historia que, al mismo tiempo, explica esta expe-
riencia específica.

La historiografía crítica, que apenas cobra forma durante la redacción 
de la Segunda intempestiva, acaba con la obtusa dicotomía entre la interpre-
tación monumental y la interpretación anticuaria de la historia. Ella misma 
está al servicio de la vida o, para ser más precisos, en ella la “vida” misma 
se transforma en juez [Salaquarda 1984: 16 y 29]. ¿Sobre qué juzga? Sobre 
la historia. Ésta es, entonces, una diferencia sustancial con Hegel. La his-
toria universal ya no es el jurado del mundo, sino la vida, “esa fuerza 
oscura, agitada, con un deseo insaciable de sí misma” [Nietzsche 1980: 
261]. Para Hegel, toda acción está mediatizada por la confianza en la razón 
que traspasa la historia; la vida, en el mejor de los casos, apenas llegaría 
a ser “administradora” del espíritu secular. Pero si por el contrario la 
“vida” es la que juzga sobre la historia, entonces introduce en este proceso 
sus propias categorías. Se llega entonces a una antropomorfización de la 
historia. Únicamente desde esta perspectiva la dicotomía entre “recordar” 
y “olvidar” se vuelve decisiva.
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Empecemos con la primera categoría: la “vida” requiere del “olvido” 
que corresponde a cada acción. Éste es en realidad el gran tema de la pri-
mera parte de la Segunda intempestiva.

De cuando en cuando, empero, esta misma vida que requiere del pasado exige 
simultáneamente su destrucción; y es entonces cuando se hace patente cuán 
injusta es la existencia de algún objeto, un privilegio, un mapa o una dinastía, 
por ejemplo, y de cuánto este objeto merece ser destruido. Es cuando se observa 
el pasado en forma crítica, cuando el cuchillo llega hasta sus raíces, cuando 
se avanza cruelmente por encima de cualquiera piedad [Nietzsche 1980: 269].

La “destrucción” del “olvido” es una doble negación; se replantea la 
pregunta sobre lo opuesto al olvido, sobre la memoria crítica. Esta memo-
ria tiene una doble tarea: lucha contra “lo inculcado de tiempo atrás”, pero 
luego la tendencia se revierte y se “implanta una nueva costumbre”.

Se trata de un intento, por así decirlo, de darse un pasado del que uno procede 
a posteriori —un intento siempre peligroso, por lo difícil que es trazar un 
límite en la negación del pasado, y porque las segundas naturalezas casi siem-
pre son más débiles que las primeras [Nietzsche 1980: 270].

La interrogante que se plantea entonces en este contexto, es la siguiente: 
¿Qué diferencia a esta forma de juzgar, que está al servicio de la vida, de 
los juicios erróneos de los historiadores que hacen una valoración mera-
mente política? ¿Qué experiencia histórica hay detrás? Es la experiencia 
del fracaso de la filosofía de la historia de corte hegeliano, que intenta simul-
táneamente llenar el vacío y llevar el concepto de una nueva actuación al 
lugar de las acciones previas del espíritu mundial. En ello, la intuición 
imaginativa del historiador-filósofo juega un papel central. Nietzsche 
interpreta aquí un proceso que Reinhard Koselleck, el teórico más conocido 
de la historia de los conceptos, habría de formular en su ensayo “Standort-
bindung und Zeitlichkeit. Ein Beitrag zur historiographischen Erschliessung 
der geschichtlichen Welt” (Vinculación local y temporalidad. Una contri-
bución a la investigación historiográfica del mundo histórico) de la siguiente 
manera:

Lo que convierte a una historia en Historia nunca puede derivarse únicamente 
de las fuentes; requiere de una teoría de las historias posibles para lograr, de 
entrada, que las fuentes hablen. La parcialidad y la objetividad se entrecru-
zan entonces de una manera nueva en el campo de tensión formado por la 
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construcción teórica y la exégesis de las fuentes. Para la investigación, lo uno 
sin lo otro no tiene sentido [Koselleck 1979: 206-207].

Por este mismo motivo, la primacía de la teoría también nos obliga a 
tener el valor de formular hipótesis, sin las cuales la investigación histórica 
no puede salir adelante. Porque, en sentido estricto, una fuente nunca nos 
puede decir lo que debemos decir; pero sí nos impide, en cambio, elaborar 
interpretaciones que la contradigan. Las fuentes, por lo tanto, tienen el 
derecho de vetar una interpretación.

Pero regresemos a la crítica nietzscheana de la filosofía de la historia 
de corte hegeliano. La crítica que Nietzsche hace a Hegel en la Segunda 
intempestiva, no es en realidad particularmente original; su argumenta-
ción es la de un neohegeliano llegado tarde, cuando critica la adoración 
de la “facticidad” como esencia de la filosofía de la historia [Nietzsche 
1980: 308].

Mucho más interesante, sin duda, resulta su afán de contraponer a la 
teleología de Hegel su propio modelo, el cual se ubica más allá del histo-
ricismo y de la filosofía de la historia. Nietzsche comprende muy bien que 
los sistemas teleológicos de la filosofía también han significado un “intento 
de dominación” de la historia.

Hegel, a quien se ha considerado el verdadero ‘genio alemán de la Historia’,  
también la acotó y dilató a su manera, porque se sentía en la cúspide y en la 
última etapa del desarrollo y, con ello, también en posesión de todos los tiempos 
precedentes como su mente ordenadora [Nietzsche 1980: 611].

Sin embargo, para Nietzsche y muchos de sus contemporáneos esta 
interpretación teleológica-teológica del mundo ya no era viable. El “intento 
de dominación” ha fracasado y ahora la sabiondez histórica revienta su 
envoltura normativa y se derrama sobre los hombres.

Es en este contexto donde cobra importancia la tesis de Heinz-Dieter 
Kittsteiner, quien durante un simposio sobre la Segunda intempestiva de 
Nietzsche colocó en el centro de su conferencia la crítica nietzschena a la 
visión teleológica de la filosofía de la historia.

Aquí radica también el meollo de la doble estrategia que se persigue en este 
escrito: en el plano obvio se orienta contra el historicismo pero, en el trasfondo, 
ante todo contra la filosofía de la Historia. Porque ésta produce inconsciente-
mente el historicismo: con su fracaso lo liberó y, junto con él, a ‘la enfermedad 
histórica’ que ahora ataca a la ‘fuerza plástica’ de la vida [Kittsteiner 1996: 65].
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En palabras de Nietzsche, “el exceso de Historia ha afectado a la fuerza 
plástica de la vida; ésta ya no sabe servirse del pasado como de un alimento 
vital” [Nietzsche 1980: 329].

La idea de la “fuerza plástica” es un concepto central de la Segunda 
intempestiva. Por fuerza plástica, Nietzsche entiende la capacidad de asi-
milar el pasado al servicio de la vida, de modo que no se reduzca a un 
“conocimiento interno”, sino que pueda externarse de manera creativa. 
Con ello se convierte en un elemento que da forma a la historia. Cuando 
Nietzsche introduce el concepto de fuerza plástica, lo explica de la siguiente 
manera: “Me refiero a aquella energía que nos permite crecer de manera 
original a partir de nosotros mismos, transformar lo pasado y lo ajeno e 
incorporarlo, curar las heridas, recuperar lo perdido y reconstruir lo roto” 
[Nietzsche 1980: 251]. Y en el cuarto inciso agrega que, “en todas las épo-
cas, el conocimiento del pasado sólo es deseable en función del presente 
y del futuro” [Nietzsche 1980: 271]. En este contexto vale la pena recordar 
lo que expone Rudolf Burger en su libro En nombre de la historia (Im Namen 
der Geschichte).

Si partimos de la tesis de que el pasado sólo existe como Historia y, conse-
cuentemente, el peso conjunto de su conocimiento teórico siempre constituye 
un fenómeno contemporáneo, ello significa que la ciencia de la Historia, dicho 
sea de manera precisa y puntual, se distingue de todas las otras ciencias en 
que es una ciencia de lo que no existe. Porque en tanto narra sobre el pasado, 
narra de lo que fue; pero lo que fue ya no es y sólo existe en la medida en que 
ahora se imagina y se cuenta. Como ejercicio hermenéutico, es una función de 
la subjetividad de quien la cuenta. Ciertamente depende de hechos, pero su 
importancia para ser narrados se desprende del conjunto de la narración misma 
que, a su vez, se ve determinada por la perspectiva del narrador. Es por ello 
que su “objetividad” sólo es siempre una subjetividad patetizada, basada en 
la opinión [Burger 2007: 40].

El concepto de la fuerza plástica resulta necesario porque la historia 
ya es incapaz de darse forma a sí misma. Y ésta es sin duda también la 
diferencia decisiva con Hegel: la historia se ha quedado sin forma y sin 
objetivo; la condición amorfa de la ciencia histórica sobredirigida es en 
realidad sólo la manifestación de que el proceso mismo se ha vuelto incon-
sistente. En todos los modelos teleológicos el caos histórico fue sometido 
por la fuerza de la razón. Nietzsche, en cambio, llama a “organizar el caos” 
[Nietzsche 1980: 33].
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En este llamado es donde se expresa lo novedoso de la visión nietzs-
cheana de la historia. Bajo la óptica hegeliana de la filosofía de la historia, 
la actuación de los hombres siempre estuvo protegida por la “astucia de la 
razón”, lo que significaba simultáneamente que la historia misma ayudaba 
a generar un fin razonable de la totalidad. Pero si se omite la interpretación 
teleológica del acontecer real, entonces la historia pierde su apariencia 
razonable y se revela como un poder hostil hacia la vida.

Los héroes de Hegel podían, por así decirlo, “actuar con una fuerza 
disminuida”, porque lo hacían bajo la providencia de la razón. Los de 
Nietzsche, en cambio, tienen que enfrentarse a un proceso extraño y hos-
til que requiere de una duplicación de fuerzas. La conciencia de haberse 
quedado fuera de la historia, se muestra en pequeñas anotaciones. Quien 
requiera de biografías, por ejemplo, no debe escoger una titulada “el señor 
fulano de tal y su época”, sino otra con el título “un combatiente frente 
a su época”. Nietzsche conjura a los “mejores ejemplares de su especie” y 
sueña con el retorno de aquel “grupo de los cien” del Renacimiento [Nietzs-
che 1980: 295].

En este esfuerzo por moldear la historia de manera vigorosa, bajo 
condiciones doblemente adversas, la historiografía crítica es indispensable. 
Remueve la losa del proceso histórico que no deja aflorar la vida, hace a 
un lado el pasado y construye un nuevo origen. A través de la memoria 
crítica relega todo lo que frene el olvido y, al hacerlo, se pone al servicio 
de la vida. En sus escritos tardíos, Nietzsche siguió desarrollando la his-
toriografía crítica para sus propios fines, y la bautizó como “método genea-
lógico”. Su adversario ya no era entonces la “educación histórica”, sino la 
semilla de todos los males: la moral cristiana. Ésta también es responsable 
de la teología histórica de corte hegeliano. El método crítico ayuda a Nietzs-
che a deshacerse de este adversario: “La refutación histórica como la defi-
nitiva: ‘Antes se buscaba demostrar que Dios no existe —hoy se muestra 
cómo pudo surgir la creencia de que existe un Dios […] ello hace superfluo 
cualquier alegato de que Dios no existe” [Nietzsche 1980: 86 y 95].

La creencia en la fuerza crítica de la genealogía sustituye al ser por el 
devenir; pero, si algo surge, también puede perecer. La memoria crítica le 
muestra el camino al olvido; al actuar desde la plenitud de la “fuerza 
plástica” forma la historia de nuevo.

Los conceptos “recordar” y “olvidar” están omnipresentes en la Segunda 
intempestiva, mientras que la palabra “orientar” nunca aparece en ella. 
“Orientarse”, según explica Emmanuel Kant, significa ponerse en dirección 
a donde sale el sol, hacia el oriente. Esto recuerda la metáfora del sol en 
Hegel, en la que lo hace salir dos veces: una, en la Revolución francesa; y 
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otra, como buen protestante, en la Reforma alemana. Para él estaba fuera 
de toda duda que la historia hablaba en signos.

Ello, porque su conocimiento histórico partía del presupuesto de que 
el objetivo último de la historia era que “finalmente se haya incorporado 
de manera consciente, universalmente válida, a la realidad” [Hegel 1973: 
529 y 491]. Para Nietzsche esta orientación ya no existe; a una mirada sin 
ilusiones la historia no le concede señales. El vacío que la filosofía de la 
historia deja tras de sí es obvio. Pero precisamente cuando la historia carece 
de sentido, la pregunta sobre el sentido de la vida se plantea con mayor 
nitidez. Sólo que el orden ya no es el resultado del acontecer, sino que tiene 
que ser trasladado a la historia. Si se busca un plan dentro de ésta, enton-
ces debe buscarse en las intenciones de un hombre, de una dinastía o de 
un partido poderosos; todo lo demás es confusión. Para Nietzsche, Hegel 
es el promotor de este optimismo histórico, que finalmente desemboca en 
una adoración del “éxito”. Ahora, sin embargo, todos los subyugados por 
el éxito se rebelan contra la idea de un sentido inmanente.

“Quien no comprende lo brutal y carente de sentido que es la historia, 
tampoco puede comprender el afán de darle sentido a la historia” [Nietzs-
che 1980: 45]. La intención de Nietzsche, justamente, es darle sentido a la 
historia porque ésta no tiene su propio plan. El argumento de la filosofía 
de la historia había sido que de este actuar ciego y caótico, habría no obs-
tante surgido un fin humano. Pero ahora hay que remitir de nuevo este 
plan a las intenciones de un actor, a la actuación de un “hombre poderoso”. 
La opinión de que la historia se produce de manera inconsciente es supe-
rada por la idea de una nueva “fuerza” histórica. Esta actuación ya no se 
puede orientar por “signos” prestablecidos; debe fundamentar de otro 
modo su misión de hacer-historia y también llevar a otro terreno el des-
pliegue de fuerzas que se requieren para ello.

En este contexto, los conceptos del “horizonte cerrado”, la “ilusión” 
y, finalmente, el “delirio encubridor”, cobran un significado especial en la 
Segunda intempestiva de Nietzsche. Se refieren a un espacio de protección 
dentro del cual la “vida”, desilusionada por la brutalidad de la historia, 
apenas logra existir. Son las categorías de Nietzsche que ahora suceden a 
los desautorizados signos de la historia.

Una “fuerza plástica” recuperada no necesita de signos; requiere de 
una vida dominada por instintos y poderosos cuadros de delirio. La “vida” 
interpone entre ella y la brutalidad de la historia la “imaginación artística”; 
se genera a sí misma la ilusión necesaria para subsistir.

El lugar que la moral y la razón ocupaban en la filosofía de la historia, lo 
llenan ahora el “arte” y la “fuerza plástica”. El papel que anteriormente 
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jugaban los signos históricos, lo asume ahora el “delirio encubridor”. Éste 
ya no coopera con la historia ni emerge de ella bajo la mirada de la moral 
y la razón, sino que se le enfrenta heróicamente.

Un cuadro de deliro es un cuadro de la realidad, tal como lo crea la 
historia artística transfigurada. Los antecedentes de esta visión aparecen 
ya en El nacimiento de la tragedia, en el planteamiento de que sólo en “un 
horizonte rodeado de mitos” la cultura puede concretarse en su unidad. 
El diagnóstico crítico de la civilización occidental afirma que la cul-
tura moderna es sinónimo de la desaparición del mito.

Para Nietzsche, la historia es tan sólo un estéril flujo del devenir, al 
que no vale la pena analizar como tal.

“Llegará el tiempo”, dice Nietzsche en alusión a la filosofía de la his-
toria hegeliana, “en el que sabiamente nos abstendremos de todas las 
construcciones del proceso del mundo y también de la Historia de la huma-
nidad; un tiempo en el que ya no contemplaremos más a las masas, sino 
otra vez a los individuos, como un tipo de puente sobre el terrible flujo 
del devenir”. Este fragmento concluye con el siguiente enunciado: “No, 
el objetivo de la humanidad no puede radicar en el fin, sino sólo en sus 
máximos ejemplares” [Nietzsche 1980: 317].

En la crítica de Nietzsche queda claro el hecho de que todas las cons-
trucciones de la historia fueron generadas para el conocimiento de un fin 
que parecía previsible. Esto sin embargo no excluye que, por debajo de la 
envoltura teleológica, acontecimientos reales pudieran aparecer en el pro-
ceso histórico. Para Nietzsche, en todo caso, la historia que ya no tiene 
importancia es tan sólo una motivación para la “creación de lo grande”. 
No cree, y con razón, en ninguna construcción de la filosofía de la historia; 
sabe lo suficiente y se aparta del proceso histórico realmente existente. Su 
sensibilidad, fortalecida en el sufrimiento, le dice una y otra vez que la 
historia es la enemiga de la vida.

Tras estos planteamientos, puede ya especificarse la diferencia entre 
las “signos de la historia” y el “cuadro de delirio”. El signo histórico sobre-
pone al análisis del proceso histórico una idea sintetizadora con intención 
moral. Induce al error, porque sólo recurre al empirismo con la intención 
de mostrarlo como una fuerza impulsora hacia la meta anhelada. Los 
fenómenos dejan entonces de ser ellos mismos y se convierten en alegorías 
de las ideas que aparecen en ellos.

El “cuadro de delirio” de Nietzsche, por el contrario, deja abierta la 
posibilidad de dar sentido a un acontecimiento sin sentido. La historia se 
convierte en un material al que se imprime un mito. De este modo, el 
delirio al servicio de la vida ayuda a dar una orientación a la historia.
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En este contexto, empero, aparece la paradoja nietzscheana sobre la 
visión de la historia. El mismo Nietzsche que durante toda su vida comba-
tió la filosofía de la historia, se somete a sí mismo a un nuevo imperativo 
histórico-filosófico que permite anticipar nuevas construcciones teleológicas.

Nietzsche también piensa que por debajo de las estructuras de los 
acontecimientos históricos se desarrollan los verdaderos sucesos, sólo que 
ahora desplaza todo del plano de la acción al de los grandes actores de 
la historia universal. Ésta es la respuesta de Nietzsche a la filosofía de la 
historia tradicional y el núcleo de su propia concepción de la historia.

“Destaco este criterio medular del método histórico, porque básica-
mente va en contra del instinto y las tendencias dominantes de la época, 
y  prefiere lidiar todavía con la casualidad absoluta, inclusive con el sin-
sentido mecánico de todo acontecimiento, que con la teoría de que en todo 
suceso se desarrolla una voluntad de poder”. Esta voluntad de poder es 
el principio tanto del acontecimiento mismo como de su interpretación; 
también la ciencia de la historia es sólo una “cadena contínua de nuevas 
interpretaciones y correcciones” que respalda una sola cosa: que una “volun-
tad de poder” se ha enseñoreado de algo menos poderoso [Nietzsche 1980: 
314]. Para Nietzsche, ahora, el acontecimiento realmente esencial de la 
historia es la lucha universal entre la moral de los amos y la moral de los 
esclavos. Quien una vez convirtió a “Roma contra Judea, Judea contra 
Roma” en el símbolo descifrado de la historia de la humanidad, ve ahora 
en “Judea” el símbolo máximo de todas las desgracias.

El “cuadro de delirio” que entonces se desprende de nuestras reflexio-
nes está al servicio de la vida porque hace tolerable la de otro modo into-
lerable visión de la historia. Con su brutalidad y estupidez, el proceso 
histórico es intolerable porque nunca ofrece un asidero para la actuación 
humana. En las construcciones histórico-filosóficas clásicas esta desgracia 
no jugaba un papel relevante porque, a pesar de los objetivos de los acto-
res, a partir de la actuación inconsciente podía construirse un resultado 
humano. Nietzsche sabe lo que se esconde detrás: un conocimiento desde 
el instinto del miedo.

Este filósofo creyó que el mundo era “conocido” cuando lo remitió a la “idea”: 
vaya, ¿no sería porque la “idea” le era ya muy conocida, porque  ya estaba 
habituado a ella? ¿Porque ya no le tenía tanto miedo a la “idea”? [Nietzsche 
1980: 594].

Nietzsche, quien ya no cree en la “domesticación” de la historia, 
introduce una nueva estrategia para superar el miedo en tanto que reper-
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sonaliza los procesos y transforma a actores y grupos de ejecutores en 
personajes concretos. Éste es un procedimiento muy antiguo; fenómenos 
contra los que no se puede hacer nada, porque están más allá del alcance 
de la actuación humana, son reducidos y atribuidos falsamente a presun-
tos causantes contra los que sí se puede actuar, porque la acción permite 
la superación del miedo. Tal es el resultado último del enfoque histórico 
del “delirio encubridor”: la reapertura de una posibilidad de acción. Y ésta 
es, nada menos, la aportación de Nietzsche a la reflexión de la historia, 
entre el historicismo y la filosofía de la historia.
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Introducción 

La frase “Los kiliwa ya no queremos reproducirnos” fue lapidaria desde que 
apareció en un diario nacional. Esta sentencia tuvo serias repercusiones: en 
términos de la investigación se sometió a una intensa búsqueda de los últi­
mos hablantes de las lenguas yumanas para testimoniar su estado actual. 
En el ámbito de las instituciones como la Comisión Nacional para el Desarro­
llo de los Pueblos Indígenas (cdi), el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas 
(inali) y el gobierno del estado de Baja California se atendieron apresura­
damente sus demandas. 

En el Museo Nacional de Antropología (mna) se revisaron los acervos 
y la exhibición temporal y permanente. Se concluyó que los kiliwa y sus 
grupos vecinos, llamados, en general, yumanos, habían sido sujetos de 
exclusión, ya que ni en los acervos ni en la exhibición había una ponencia 
significativa, apenas se contaba con la presencia de algunos objetos de 
chaquira y poca cerámica, incluso en la salas de etnografía había un silen­
ciamiento sobre los yumanos.

Aquella frase lapidaria describe el deseo de los grupos yumanos de 
ser tomados en cuenta. A los investigadores del mna nos estimuló para 
acercarnos a ellos, con el objetivo de realizar un estudio y proponer una 

1	 Las virtudes de este artículo se deben a la inteligencia y experiencia de los colegas en 
el norte de México: Julia Bendimez, Daniela Leyva y al investigador Donaciano Gu­
tiérrez, curador de la sala noroeste. La exposición fue preparada con apoyo del iic de 
la uarc, agradecemos a su director, doctor Luis Ongay.
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exhibición para visibilizarlos. Para dar voz a estos grupos, se desarrolló 
la teoría y la práctica para un nuevo tipo de exhibición temporal de carác­
ter dialógico, colaborativo y con vistas a exponer sus propios reclamos. 

A la llegada de los españoles, en la península de Baja California habitaban 
más de 5 000 indígenas, actualmente no suman más de 2 000, residen princi­
palmente en los municipios de Ensenada, Tecate y Mexicali, y en distintos 
ecosistemas como valles, sierras, desierto y costa. Esta diversidad ecológica 
es observada en los materiales y funciones de los objetos de uso cotidiano, 
doméstico, ornamental y ritual que elaboran, así como en sus actividades. 

La población kiliwa está formada por un reducido número de personas, 
de ellos sólo cinco conocen y practican su lengua original. Habitan en la 
comunidad Arroyo de León en el ejido Tribu Kiliwas. Esta región se ubica 
en el Valle de la Trinidad, en el municipio de Ensenada, y debido a las 
características del tipo de suelo en Arroyo de León, desértico y con poca 
agua, los kiliwa salen de su comunidad para buscar empleo en otros ejidos 
del valle de la Trinidad donde existe riqueza forestal y ganadera. 

Los cucapá viven en las vegas del río Colorado o Hardy, al sur del valle 
de Mexicali, en las localidades Cucapá El Mayor y Cucapá Mestizo. Tam­
bién habitan en el Ejido Pozas de Arvizu, municipio de San Luis Río Colo­
rado, en Sonora, y en la reserva de Somerton, Arizona, en Estados Unidos. 
Se dedican a la pesca, a la agricultura y trabajan también como jornaleros 
en campos de cultivo.

Los pai pai habitan en las sierras de Juárez y San Pedro Mártir, en el 
municipio de Ensenada, en las comunidades Santa Catarina, Jamao y San 
Isidoro cerca del valle de la Trinidad. Hoy en día los pai pai se dedican a 
la crianza de ganado y a diversas actividades agrícolas, entre ellas la reco­
lección de yuca, piñón, jojoba, miel y el corte de leña, también a la ela­
boración y venta de artesanías. A veces salen de sus comunidades a ejidos 
cercanos para trabajar como jornaleros en campos de cultivo y ganadería. 
Por su lengua, los pai pai están estrechamente relacionados con los grupos 
yavapai, hualapai y havasupai, habitantes del estado de Arizona (Estados 
Unidos), con quienes además tienen similitudes culturales.

Los kumiai residen en comunidades de los municipios de Tecate y 
Ensenada, principalmente en San José de la Zorra, Juntas de Nejí, La Huerta 
y San Antonio Necua. Se dedican a labores agrícolas y ganaderas, ya sea 
dentro de sus propios terrenos o contratándose como jornaleros en los 
pueblos cercanos.
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La exposición

Iniciamos este proyecto tomando en cuenta a las personas a quienes íbamos 
a tratar. Sobre todo, escuchamos sus opiniones, sugerencias y crítica para 
hacer una muestra apegada a sus deseos. Creamos, por lo tanto, un espacio 
donde se pudiera realizar la exploración colaborativa para construir un 
ejercicio de curaduría original, y lo dialógico sería lo central [Sleeper-Smith 
2009]. Así, se consideraría la subjetividad de los yumanos, su propia reflexión 
sobre sí mismos [Delvecchio et al. 2008].

La exhibición etnográfica temporal se presentó en el mna durante un 
año, del 2012 a 2013. Durante los años subsecuentes, se ha presentado en 
el Museo del Instituto de Investigaciones Culturales de la uabc, en Mexi­
cali, y en el cecut de la ciudad de Tijuana, ambos en Baja California. En 
la actualidad espera presentarse durante el año 2014 en las ciudades de 
Tecate y Ensenada, Baja California, y en 2015 en una sede de la Alta Cali­
fornia en Estados Unidos.

Esta exposición contiene una serie de reflexiones que hemos hecho en 
la Subdirección de Etnografía del mna. Se efectuaron talleres dialógicos y 
trabajo de campo de investigación en las comunidades yumanas en esta 
región multicultural escasamente explorada por la antropología mexicana. 
El guión curatorial explora el tema complejo de interpretar en un museo 
otras culturas para un público con una cultura diferente. 

El punto de partida fue incrementar el apoyo de los propios habitantes 
de esta región para estrechar la colaboración entre el museo y las comu­
nidades étnicas vivas. Se intenta responder a la insatisfacción que frecuen­
temente causa entre las poblaciones étnicas una exposición etnográfica de 
ellos mismos, donde usualmente se les excluye de los procesos de inter­
pretación en la puesta en escena y en el montaje. Muchos de los objetos 
exhibidos (de los casi 250) son propios de su historia material, algunos sagra­
dos, otros representan asuntos de secrecía cultural. En suma, este ejercicio 
es por un lado una reflexión museológica de la exhibición etnográfica en 
el mna a 50 años de su fundación, a la vez que es un ejercicio de colabo­
ración para adoptar otras formas de práctica en los museos en relación 
con las culturas vivas [Boas 1907; Karp 1992].

Hay cuatro líneas argumentativas para comprender nuevas formas 
de presentar las culturas étnicas vivas. En primer lugar, prácticas de inclu­
sión; inaugurar de manera distinta estas prácticas al relacionar al museo 
con los indígenas mediante una curaduría colaborativa para generar una 
auto-presentación y auto-expresión [Fuller 1992]. En segundo lugar, rea­
lizar una mediación con las lenguas autóctonas para descentrar la relación 
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lingüística de la hegemónica a otra subalterna (español/lenguas autócto­
nas) [Simpson 2001]. En tercer lugar, valerse de mejores formas de media­
ción audiovisual al enfatizar la dinámica cultural, los cambios, las 
continuidades y la vida cotidiana [Magubane 2009], para lo que se presen­
tan siete videos, donde también los hablantes son las figuras centrales y 
únicos narradores, y dos videos interactivos, para permitir un diálogo 
intercultural. En cuarto lugar, cambiar la perspectiva de presentación de 
las comúnmente llamadas “piezas de museos” a presentaciones de objetos 
de cultura material [Hicks 2010]. 

Con este cambio nos impusimos presentar narrativas asociadas a los 
objetos, es decir cada objeto puede contarnos historias de las personas que 
los elaboraron y utilizan. Nos valimos de tres animaciones para dar voz 
a los creadores de estos objetos de cultura material yumana. Por ejemplo 
Aurelia Ojeda, indígena kumiai, nos donó una canasta que ella elaboró y 
deseaba exhibirla en la exposición junto con su narración. He aquí lo que 
nos pidió contar sobre las ideas museológicas de la exhibición:

[…] entonces empecé a pensar. Por ejemplo, le puse que es la Nación kumiai, 
que es una flor, porque la Nación kumiai es grande, va desde La Huerta, para 
acá, y llega hasta Estados Unidos. Y era muy bonita, porque antes no había 
todo lo que hay ahorita, aunque está bonito todavía, ¿no? Y lo rojito es lo 
bonito, todo eso es la nación. 
	 A esto le dibujé que es un territorio ancestral que nos quedó, que por 
derecho nos pertenece, pero ante la ley no tenemos nada, entonces lo puse de 
negro porque no lo tenemos. Está como de luto porque no lo tienes, no estás 
seguro que te diga un documento de que es tuyo y que nadie más se va a meter. 
Lo puse de negro, como la tristeza de todo lo que tenemos, todo lo que nos 
dejaron nuestros antepasados. 
	 ¿Qué es lo que nos queda y que aún no es de nosotros? Aunque es de 
nosotros por derecho, y aunque saben que es de nosotros, no nos lo quieren 
reconocer. Después le puse una serpiente, que es Maijá awí, que es el dios 
víbora que estuvo en la Peña Blanca. Estuvo en una olla de barro, pero estaba 
en la Peña Blanca, metida en una cueva. Cada vez que iba creciendo la víbora 
se va llenando de sabiduría hasta que llegó el punto en que la olla de barro se 
reventó por que la víbora creció demasiado, es un mito leyenda que me contaba 
mi tía Gloria y mi nanita. Entonces se reventó la olla, los pedacitos de la olla 
de barro se fueron a cada comunidad: los Cucapá, Santa Catarina, San José, 
todas las comunidades; los pedacitos de barro se fueron con toda la sabiduría 
que la víbora tenía. A unos les tocó su lengua, sus cantos, los cuentos, las 
historias, todo. 
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	 Todos venimos de la misma familia, cada quien tiene sus cuentos diferentes, 
cada quien tiene algo especial; y aunque venimos de la misma familia todos 
tenemos algo que nos representa, por eso dibujé la serpiente. Acá dibujé a 
nuestros antepasados, mi tía Gloria, otros cantantes. Luego a mi hermana 
Arcelia, que comenzó a formar su grupo Shiaw kayumi. Entonces dije: lo voy 
a plasmar en la canasta. 
	 Cuando falleció mi tía Gloria ya nadie cantó, por muchos años, ya nadie 
se enfermó, nadie bailaba, nadie cantaba, nadie danzaba…, ni nada de eso. A 
ellos [los cantantes] los puse de rojo, del color natural de la raíz del junco. Hay 
muchos más cantantes, que todos los recuerdo. Pero como yo casi no estuve 
con ellos no los puse en color tan especial como mi tía Gloria. 
	 Acá están los niños, porque ella siempre nos transmitió los cantos, los 
juegos, los cuentos, las danzas: siempre nos íbamos. Una vez nos fuimos con 
ella a la Ciudad México a bailar, a Mexicali, Tijuana, a todas partes. Cuando 
Arcelia hizo su grupito, me inspiré porque no hay otra persona que dijera voy 
a hacer esto de nada, de salir de ella, porque los niños se lo piden y están 
animados, por eso dibujé a los niños. 
	 También dibujé las águilas, que nos protegen, porque es un animal que es 
de todos los indígenas, no sólo de los kumiai, es de todos, aunque no tengamos 
un águila especial, las águilas con sus alas protegen a todos, entonces dibujé 
a las águilas para que ellas protegieran al grupo, a todos los niños que quisieran 
rescatar lo que es la cultura. En la tapaderita les hice sus bules, en sus manos 
tienen sus bules. Mi tía Gloria, a este señor, con su bule arriba. 
	 Le dibujé el aire, que aunque pasen los segundos, los minutos, las horas, 
los días, las semanas, los años, decenas de años y miles de años, el aire da 
vueltas y te devuelve lo bueno de los antepasados, la sabiduría. Tal vez caímos 
en perder mucho, pero hay ese aire de energía buena que te pone en tu mente 
y tu corazón que tienes que rescatar esto. Tú lo tienes que hacer, por eso es 
que le puse estas formitas de aire en espiral. Uno puede decir: es que yo lo 
voy a hacer. Pero si tú no estás inspirado para hacerlo o todavía no te han 
dicho tus antepasados “Te toca a hacerlo”, no lo puedes hacer. Tú puedes 
luchar y de todo, y si no te llega un aviso, no lo puedes hacer, por más que 
quieras no lo vas a hacer. Pero llega el momento en que te ponen en tu mente 
y tu corazón que lo tienes que hacer, entonces no ocupas nada más, sino lo 
que traes en tu mente y tu corazón de las ganas de rescatar las cosas. Por eso 
le puse en la tapaderita, ya casi lo último, porque aunque hayan pasado tantos 
años en que hemos perdido tanto, tal vez todo. 
	 En esta canasta me inspiré en todo de que es la canasta: en la lengua, los 
cantos, la historia. Por ejemplo, hay un mito leyenda que va a aquí, los cantos, lo 
que ellas nos enseñaron, nuestras tierras, el aire, y en nuestra tierra va todo, 
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todo va, porque no puedes decir “soy indígena” si no hablas la lengua, no 
hago los cantos, no bailo, no hago los ritos espirituales que hay. ¿Cómo puedes 
decir que algo te identifica de ser indígena si no haces eso? Si dejas de hacer 
todo eso, no eres nada. 
	 A mí me gusta decir que es arte indígena porque es muy diferente, ahí va 
tu energía, todo lo que tú piensas. Te entregas a la canasta y la amas, porque 
es parte de tu vida, desde que yo la empecé a imaginar y dije: cuando yo la 
termine no la voy a cambiar por nada. Me siento bien contenta de que mi 
abuela me haya enseñado a tejer, los cuentos, los mitos, las leyendas y es lo 
mismo que quiero transmitir.

Nuestra tarea intenta ir más allá de los antiguos museos etnológicos 
y de artes y tradiciones populares, tanto en su planteamiento teórico glo­
balizador, como en su proyecto expositivo. Frente a la separación de lo 
propio y lo ajeno, a la dicotomía del nos/otros, busca intencionalmente la 
unidad en la descripción y comparación de similitudes y diferencias cul­
turales, con el ánimo de difundir los valores del pluralismo y la compren­
sión intercultural [Kuper 2001].

 
Del concepto de exhibición etnográfica 

Como norma, los museos etnográficos nacidos en el siglo xix recogen culturas 
exóticas, diferentes de la nuestra, mientras la mayor parte de los museos etno­
gráficos creados durante el siglo xx se centran en la cultura occidental, en el 
mundo europeo, en las particularidades de los propios países, excluyendo 
las comarcas o pequeñas localidades.

En el siglo xxi, el evolucionismo ya no puede usarse como un esquema 
motriz simple, pues de aquellas culturas primitivas expoliadas apenas 
queda nada. A cambio, los intelectuales se hacen cada vez más conscientes 
de que la continua modernización hace desaparecer formas de vida antigua 
que se mantenían con el “pueblo”, eso que hoy llamamos la “vida tradi­
cional” y con más propiedad deberíamos denominar “vida preindustrial”, 
para ir diluyendo la identidad de sus naciones.

Ya en el siglo xix, algunos eruditos se alarmaron por la pérdida de 
las tradiciones orales e iniciaron su estudio. Al ocaso de la oralidad, 
desaparecía la indumentaria “popular”. Sin tardar mucho se unieron las 
técnicas y utillajes de la ganadería, agricultura, pesca… y prácticamente 
todos los oficios de artesanos: habían nacido los museos etnográficos del 
mundo occidental.
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Algunos investigadores observaron, con una clara falta de conocimiento, 
lo que significa la dinámica social, que en nuestra propia cultura había 
rasgos más o menos antiguos que no correspondían al momento histórico 
en el que viven, que solían asentarse en las capas populares, es decir, pobres 
y generalmente campesinas, del mundo occidental. Supervivencias a cuyo 
estudio se dedicaron con pasión en las zonas rurales, selvas cercanas y 
menos peligrosas que las de las colonias.

Su ciencia se llamó folk-lore, “saber del pueblo”, aspecto etnocéntrico, 
aunque muy a menudo se considera inferior, cultural e “históricamente”, 
a ese pueblo llano que estudiaban. No era socialmente admisible que la 
ciencia de los salvajes entrara en el mundo civilizado. No se podía con­
sentir que los mismos métodos y principios con que se estudiaba a los 
aborígenes australianos sirvieran para analizar la cultura superior de la 
civilización occidental, una interpretación presentista, y aquellos autores 
ni siquiera se plantearan la posibilidad de una ciencia única para ambos 
campos de estudio [Kuper 2001].

Aun cuando muchos años más tarde la antropología comenzó a pene­
trar en nuestra cultura, hubo resistencia al autoanálisis antropológico. Los 
museos etnológicos se supone que tratan de las cosas distintas a la cultura 
hegemónica, son los museos de los otros. En cambio, eso que antes llama­
mos “museos de etnografía europea”, en realidad no suelen denominarse 
museos etnográficos, sino museos de artes y costumbre populares, museos 
de artes y tradiciones populares, museos del pueblo, o de la cultura popu­
lar; son los museos de nosotros. No son propiamente museos de la cultura 
en cuestión, sino museos de “historia reciente”, basados en dos conceptos 
problemáticos: la identidad y lo popular. Si se analizan las aplicaciones 
ordinarias del término popular, se puede observar que resulta en un adje­
tivo genérico para denotar “retardatario”, “imperfecto”, “obsoleto”, “inculto” 
y sólo en los últimos tiempos o en determinados ambientes ideológicos 
“auténtico” o “con raigambre”.

No estamos hablando de exposiciones etnológicas, que tratan de exhi­
bir culturas [Kuper 2001], sino de museos que atesoran algunas manifes­
taciones estéticas de nuestra historia reciente, o para expresarlo mejor, 
algunos objetos de uso cotidiano a los que su paso a la historia ha conferido 
un carácter estético que antes no tenían, y en los que la comunidad o sus 
representantes ideológicos buscan la identificación frente a la actual nor­
malización de los elementos materiales.

Por el contrario, los museos de artes y tradiciones son de carácter 
sentimental. En ellos uno puede solazarse con aquellos tiempos en que el 
trabajo no contaba, en que los artesanos hacían su obra con amor, en que 
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las mujeres tenían tiempo para bordar enormes piezas de algodón, en 
que los hombres se sentían dueños de su actividad, sin sufrir la esclavitud 
de las cadenas de montaje.

Sin embargo, una exposición antropológica debería ser un centro donde 
se analice didácticamente la diversidad de las culturas y se explique el 
necesario relativismo en su consideración para valorar los objetos no por 
su propio interés formal, sino como elementos significativos de las cultu­
ras representadas; que sean unificadas la descripción y comparación de 
similitudes y diferencias, con el ánimo de difundir los valores del plura­
lismo y la comprensión intercultural, pues en gran medida lo que cono­
cemos de otros pueblos (lo que es guardado de su patrimonio en nuestro 
museo) forma parte de nuestra historia. 

En todo caso, nos encontramos ante un cúmulo de datos difícil de 
delimitar, por lo tanto no todos ellos son o pueden ser objetos para colo­
carse en un museo. La colección y la exposición serán siempre una selección 
dentro de esos rasgos significativos de las conductas culturales [Appadu­
rai 1986].

¿Qué elementos de nuestra práctica cultural seleccionar? ¿Cómo inter­
pretar y contextualizar científicamente los elementos materiales, que en 
su mayor parte han sido seleccionados por generaciones anteriores de 
profesionales y coleccionistas, y que encontramos ya como patrimonio en 
los almacenes del museo?

Un primer criterio delimitador clásico es el distanciamiento de lo que 
propiamente se denomina “patrimonio artístico”, caracterizado por la obra 
maestra, el objeto único con propiedades intrínsecas de valoración estética, 
finalidad básica de la muestra en los museos de Bellas Artes.

A su manera particular, también los museos etnográficos han caído a 
menudo en la valoración estética del objeto como criterio de selección y 
de formación de colecciones. Nuestra meta sería musear (sic) la “vida 
ordinaria yumana”, la descripción y explicación de las prácticas sociales 
comunes, las conductas que desarrollan la mayor parte de los miembros 
de la sociedad, a través igualmente de objetos de uso común (o del uso 
común que se hace de los objetos).

Ahora bien, “enseñar” o describir en una sala de museo la práctica 
cotidiana de los individuos puede no tener mayor interés y ser redun­
dante con la propia vida exterior, si esos elementos no explican algo de su 
conducta. Cuestión similar cuando mostramos los objetos que utilizaban 
sus padres, o abuelos si su simple exhibición convierte al museo en una 
mera muestra histórica.



301Encuentro de voces en exhibiciones de etnografía

nú
m

er
o

 6
4,

 s
ep

tie
m

b
re

-d
ic

ie
m

b
re

, 2
01

5

Los fondos museográficos no son el mensaje, como en el caso de la 
“obra maestra”, sino meros signos transmisores de los significados; el 
mensaje tampoco puede ser simple descripción, sino el análisis de los 
hechos, lo que nos deja prisioneros de la amplitud de la documentación 
etnográfica y del nivel científico alcanzado en el estudio de nuestra cultura.

Sobre la colección a exhibir en Yumanos

El volumen y distribución cultural, temática y temporal de los fondos museo­
gráficos disponibles que localizamos fueron dialógicamente determinados 
para ser utilizados y ello vino a simplificar, en parte y de manera fáctica, nues­
tras dudas, aunque no a limitar el problema de difusión. Asimismo, nos interesó 
conjuntamente elaborar narrativas de los objetos y conjuntos de objetos.

Respecto de la contemporaneidad o historicidad de la muestra, debe 
tenerse igualmente en cuenta que el grueso de las colecciones que presen­
tamos fueron adquiridas durante el proceso de creación de la exhibición. 
Aunque algunos objetos son antiguos podemos señalar que en general son 
ahora mismo utilizados. Otra parte de éstos fueron prestados de fondos de 
museos situados en Baja California y otros más son de colecciones privadas. 

Queríamos dar una visión actual de las culturas con estos fondos, tal 
es nuestro interés, aunque tratamos de incluir expositivamente en el mundo 
de “lo tradicional”, marcando de manera complementaria, y con más 
información gráfica y audiovisual que objetual, el cambio cultural. La 
permanencia y el cambio.

La exhibición muestra al visitante la vida cotidiana y la presencia actual 
de los pueblos indígenas de Baja California a través de su cultura material, 
haciendo énfasis en su producción artística relacionada con su cosmogonía. 
Dentro de este contexto, se presentan los cambios de estos grupos étnicos 
y su relación con otras culturas, así como la situación actual de sus lenguas. 

Yumanos, el mundo, Jalkutat y la serpiente divina está dividida en cinco 
apartados: auka, mitos, obras maestras, frontera y centro de documentación 
yumano. Es una exposición bilingüe y la información se presenta en lengua 
indígena con subtítulos en español. Con esto intentamos difundir y fomen­
tar el respeto a las lenguas originarias con la colaboración y aporte de los 
propios yumanos. 

Es una exposición etnográfica que trata de responder a la situación de 
desplazamiento lingüístico y exclusión que viven los grupos del tronco 
lingüístico yumano de Baja California: kiliwa, cucapá, pai pai y kumiai. Y 
que sin duda es el tema que estos pobladores siempre nos enfatizaron en 
la práctica dialógica.
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Ejemplo de lo dialógico en la exposición son los testimonios de tres 
habitantes que expresan la relevancia de sus culturas a exhibir y que fue 
manifestada en el trabajo de campo donde realizamos un ensayo de taller 
para conocer sus opiniones para la exhibición:

Leonor Farlow indígena kiliwa, Arroyo de León, Ensenada Baja California.
Darles gracias a ustedes y a todos aquí en México, por habernos invitado, 
sí, por tener un lugar en donde vamos a tener todo el trabajo de nosotro 
lo que nunca hemos pensado nosotros, porque siempre vendíamos nada 
más, pero gracias a Dios que va ‘star en un lugar el trabajo de nosotro y 
el día que ya ni vivemos, que ya no estemos los nostros ñetos o hijos, yo 
no sé, pueden venir a ver, que ellos digan ¡trabajo de mi abuela o bisabuela! 
O yo que sé, ¿verdad? Entonces, ¡ésa es la cosa más grande para mí!, porque 
va a quedar un recuerdo muy grande de todos los que están escuchando 
aquí y tanto de ellos y tanto mío y pues ustedes que están aquí.

Pamiotrespi el camiot naitl hapujai memomi mujat el pajai, te meñe mua 
dotk kuspi, el kañiotot magai ijai ñap ta mio osaguet mugai jai.

Todo lo que yo veo está bien hecho y ta muy firme y yo les agradezco todo.

Nicolas Tamboo, indígena cuacapa, San Luis Rio Colorado, Sonora.
Em tepei kepakak tepeyao apendejandibi mijambi anteperecoro ecornun eyuvini 
mas a yo mas am ella mam, en lo que dicen pel tupei copeapepaspanigüi gui pei 
a tupeigüi kuakiuni mikoyas meyao.

Los kukapa, pues nunca hemos tenido así la costumbre la ¡eeeh! De 
nosotros, era todo desaparecer, no, pero nunca nos ha quedado indicio del 
kukapa, lo tenían en en ningún lado. ¿Por qué? Porque la costumbre es de 
quemar todo lo que pertenece una familia de los kukapa, pero es que vene 
que con ustedes que van a ver lo que ahora hacemos, a no son antiguas 
pero vamo a hacer las réplicas artesana, son las mismas nomás que de esos 
tiempos se quemaba todo y nunca quedaba un solo cosa que podía quedar, 
qué bueno, pues me da mucho orgullo deben ver, no nada más para mí 
sino a toda la gente que vengan a conocer nuestra cultura kukapa.

Stanley Rodríguez, indígena kumiai de la Alta California.
Estoy contento con ver esta muestra aquí, en un lugar donde no se conoce 
nuestra tierra. Aquí se ven los conocimientos de nuestros antepasados, la 
fuerza de nuestra tierra tan lejana, nuestra fuerza se transmite a aquellos 
que no la conocen.

Me gustó mucho trabajar para realizarlo y ver plasmada nuestras 
ideas.
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Las lenguas yumanas habladas en México son kiliwa, cucapá, paipai 
y kumiai. Todas ellas pertenecen al tronco lingüístico cochimí-yumano. 
Una variedad dialectal del kumiai llamada ko’ahl parece haberse separado 
tanto del kumiai que puede ser una lengua diferente. Estas lenguas viven 
un proceso acelerado de desplazamiento, donde el español ha sustituido 
los espacios de uso de la lengua indígena; los hablantes de kiliwa, cucapá, 
paipai, kumiai y ko’ahl son mayores de 40 años y los niños yumanos en 
su casa hablan español. El kiliwa es la más amenazada de todas porque 
sólo tiene cinco hablantes; las demás las hablan entre 25 y 60 personas. 

Las cinco secciones de la exhibición fueron concebidas de la siguiente 
manera: 

1.  �auka. Es el primer tema de la exhibición y es a sugerencia de los 
propios habitantes, para dar la cara y presentarse a todos los demás 
mexicanos.

Durante el proceso de creación del guión en el trabajo de campo en las 
comunidades de Baja California, los pobladores siempre enfatizaron la 
necesidad de que los mexicanos los conocieran. De tal manera que juntos 
acordamos hacer un documental donde los propios yumanos se presentan 
con la palabra auka, que es el saludo típico de los yumanos en general. En 
este documental vemos a dos decenas de habitantes, hombres, mujeres, 
viejos y niños hablar en su lengua saludando a los mexicanos, dan la cara 
y se presentan.

En la exhibición de objetos se presenta a los grupos yumanos, su his­
toria, el medio en el que habitan y su lengua, mostrando similitudes que 
los asocian y diferencias que los distinguen.

2. � mitos. Este tema fue decidido conjuntamente porque en opinión 
de todos ellos, de lo cambiante, lo que permanece para ellos es su 
pensamiento mítico. Lo presentamos con su propia narrativa y uti­
lizando objetos etnográficos asociados.

A través de relatos los indígenas yumanos explican y comunican el 
origen del mundo, de la naturaleza, del cielo, la tierra, la luna, las estrellas, 
de los hombres y animales. Estas historias son realizadas por espíritus 
humanos, héroes antropomorfos, animales con características humanas 
buenas o malas y monstruos. En estas narraciones se puede observar el 
vínculo entre el origen del mundo y la cultura material.
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Kiliwa: La creación del mundo. Entre los kiliwa, el dios Meltí ipá, el dios Coyote-
gente-luna, crea el mundo y la sonaja al arrancarse uno de los testículos. Una 
vez que obtiene la sonaja le es posible crear el universo y los animales, como 
el venado y las aves, o las plantas y la luz. Este mito es narrado por Leonor 
Farlow, y la comunidad kiliwa de Arroyo de León determinó los objetos a 
exhibir que están asociados al mito y las imágenes que deberían aparecer.

Cucapá: Sipa y Komat / La lucha del bien y el mal. Los hermanos gemelos crean 
el mundo y hacen, con barro, a todas las personas y animales, les enseñaron 
cómo sobrevivir, les dieron semillas de todos colores para que se alimenta­
ran. Este mito es narrado en lengua por Nicolás Tamboo, gobernador cucapá 
y la comunidad de Pozas de Arvizu. Eligió él mismo los objetos asociados 
a esta narración y las locaciones e imágenes necesarias para grabar. 

Pai pai: Jalkutat. En el mito pai pai el guerrero que quería matar a Jalkutat 
llevaba un gorro de junco y sandalias de fibra vegetal. Para matar al animal 
usó la flecha que calentó previamente para hacer saltar al animal al agua. 
Este mito fue narrado por Daria Mariscal, y se trata de una animación donde 
se recogen los dibujos elaborados por niños de una primaria, a quienes les 
solicitamos darnos sus interpretaciones de Jalkutat. Las locaciones y los 
objetos fueron elegidos por la comunidad de Santa Catarina.

Kumiai: Maija awi/Dios serpiente de agua. En el mito de la creación los kumiai 
narran que una gran serpiente vivía en el océano, hacia el oeste, se llamaba 
Maija awi, y había digerido todo el conocimiento, todas las artes estaban 
dentro de su cuerpo (cantos, bailes, cómo hacer cestos, y todo lo demás). Un 
día explotó y lanzó ese conocimiento a los grupos yumanos. Este mito fue 
referido en lengua por Juan Aguilar, y la comunidad de la zona determinó 
cuáles objetos podrían ser exhibidos por la narración. También ellos eligieron 
las locaciones de la grabación.

3. � grandes obras maestras y cultura material. Era necesario que 
se mostrase en la exposición el alcance en la destreza de creación 
de los objetos materiales y qué significado les otorgan.

Además de las actividades de recolección, ganadería y agricultura, los 
yumanos elaboran objetos que por sus características tienen un valor artís­
tico relevante. Cada grupo indígena produce un tipo de objeto que tiene 
relación con el medio ambiente, con el origen del universo y su cosmogo­
nía [Novelo 2005].
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Los kiliwa hacen muñecas de trapo con vestidos de cuero y sauce, colla­
res de semilla del campo, cucharas de palo, arcos, lanzas y flechas, bolsas 
y objetos de gamuza y palma. Los cucapá elaboran pectorales de chaquira 
con caracol del río, collares, medallones, aretes, pulseras y gargantillas; 
trampas para pescar hechas con ramas de sauce o cachanilla; faldas de 
corteza de árbol de sauce; sonajas, juegos de balero, arcos y flechas.

Los pai pai realizan ollas de barro, muñecas de trapo, redes y sandalias 
de agave, canastos de pino y palma, flechas con punta de obsidiana, cuer­
das de cuero, flautas de carrizo, joyería de chaquira, vara de huatamote 
con caracoles y conchas y juegos tradicionales del piak. 

Los kumiai elaboran canastos y figuras de animales hechos de palma, 
pino, junco y sauce; collares, broches, atados de salvia, dibujos en piedra 
talco, collares de higerilla, semilla de calabaza y piocha; aretes y collares 
hechos de cuentas de chaquira, junco, quiote, bellota, jojoba y plumas. 

A pesar de esta diversidad de objetos, cada grupo étnico se especializa 
principalmente en un tipo: los kumiai, cestería; los pai pai, alfarería; los 
cucapá, joyería con chaquira; y los kiliwa, muñecas de tela, cuero y sauce. Ellos 
mismos decidieron cuáles objetos deberían colocarse como identitarios de 
cada etnia y cómo colocarlos para mostrar los alcances de su arte. Con ellos 
hicimos una descripción de la forma de elaborarlos y su simbolismo.

Todos estos objetos se usan de manera doméstica, personal o ritual. 
Algunos únicamente son elaborados para uso ornamental, en este caso las 
técnicas y materiales son utilizados de forma diferente a la tradicional 
para darle un sello particular que represente a cada artista. 

Cultura material. En este lugar junto con los indígenas determinamos exhibir 
objetos que narran hechos de la vida cotidiana y que forman parte de su 
cultura.

Kumiai: Jalmá/ Bule, vientre sonoro. Es el compañero eterno del cantante; voz 
e instrumento son uno. El bule (jalmá) sólo puede ser tocado por el intérprete. 
Si no se usa debe permanecer cubierto para protegerlo de cualquier mal. Al 
morir el cantante, perece también el sonido de su bule, las semillas no dan­
zarán más en su interior, no emitirán más voz porque se van a la tumba con 
él. Para elaborar el bule se usan guajes y se rellenan de semillas de palma 
de coco, la cantidad depende del tono para afinar con la voz del cantante.

Cucapá Chaquira: Así como las redes de pesca, los pectorales de chaquira 
tienen la misma estructura geométrica. Simbólicamente recuerdan a las 
constelaciones astrales y son reflejo de estrellas y diamantes que adornaban 
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los pechos femeninos cucapá. La coloración tiene significación cultural, el 
blanco lo asocian con el norte, con el lucero de la mañana; el azul con el este, 
el alba; el amarillo con el oeste, la puesta del sol y la enfermedad; el negro 
con el sur, representación de la muerte. Originalmente se fabricaban con hilo 
de fibras vegetales, conchas, huesos y madera; actualmente han sido susti­
tuidos por hilo sintético y chaquira de plástico y vidrio. 

Kiliwa: Jiló mukwin/Palo de cacería. El palo de cacería se usaba para atrapar 
liebres, conejos, venados y otros animales. Generalmente estos palos son 
curveados y tienen filo en una de sus orillas. Su forma aerodinámica permite 
cazar animales a larga distancia lanzándolo a la presa con la intención de 
quebrar sus patas. 

Kiliwa: Omóu pílkuyak/Borrego cimarrón. Meltí ipá puso un borrego cimarrón 
en cada una de las cuatro montañas. Sobre sus cuernos extendió su piel y 
así creó el cielo. Para los yumanos este animal es sagrado. Es parte de la 
fauna endémica de la región desértica de Baja California. Sus cuernos nos 
indican la edad que tienen y su posición dentro de la manada. La población 
de borrego cimarrón ha disminuido drásticamente en el último siglo y ahora 
es una especie bajo protección. 

Otros objetos

También nos pidieron presentar a los llamados líderes yumanos. Los curan­
deros, chamanes o hechiceros, kusiyai, kwisiyaya, kessiyé, que fueron tam­
bién líderes sociales con funciones especiales en las prácticas espirituales y 
ceremonias. Existen objetos relacionados con las acciones rituales. Las ta­
blas ceremoniales eran utilizadas ya sea como instrumentos de enseñanza 
a niños iniciados o de curación, o bien como emblemas clánicos. Los muñecos 
tallados o de bulto representaban al espíritu del difunto en el rito funerario 
o lloro (takey kna) ofrecido un año después. El sonido del bule, jalma, y la voz 
solía acompañar a todas estos rituales, estos tres jalma eran utilizados en 
ceremonias distintas.

4. � frontera. Para los yumanos es necesario enfatizar que la frontera 
del norte del país es vista por ellos de una manera diametralmente 
distinta a como se ve desde el centro. Dada la dificultad de exhibir 
esta abstracción, con ellos determinamos encargar a un artista de 
Baja California para que desarrollara una instalación artística que 
mostrara la narrativa de la frontera.
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La frontera entre México y Estados Unidos es un espacio en donde 
conviven culturas milenarias y modernas, cuyas características han sido 
moldeadas por un pasado de raíces indígenas, colonización y olvido, es 
una línea imaginaria que para muchos de los que viven en esa zona repre­
senta una división intrusiva, carente de sentido y distinta de la antigua 
forma de vida de los grupos nativos, quienes durante miles de años se 
movieron con toda libertad, siguiendo los ciclos de la naturaleza. En tanto 
que para algunos parece ser infinita e inalcanzable, para otros es el fac­
tor que estructura su vida cotidiana.

En el contexto mexicano, la palabra “frontera” evoca por lo menos dos 
imágenes recurrentes. Una es la reiterada percepción de las oportunidades 
para un futuro mejor. La otra representa la orilla y el símbolo de la mar­
ginalidad. Entre una y otra representación se ubica la “cultura norteña” 
dotada de aspectos peculiares que podemos reconocer en su música, sus 
corridos, su literatura y en cada una de sus manifestaciones.

En el margen de ambas naciones y de, por lo menos, dos culturas, 
surgió un híbrido cultural formado por diversos grupos entre indígenas, 
exploradores, comerciantes, turistas y hasta traficantes, creadores de la 
“cultura de la frontera” con sus sueños, pesadillas, virtudes, perversiones, 
oportunidades y prohibiciones. Estos y otros elementos han formado un 
abigarrado cuadro multicolor en el que se mezclan desde las tradiciones 
prehispánicas hasta las costumbres de mayor actualidad.

En este mismo lienzo también se puede observar una expansión de 
culturas hegemónicas y subalternas atrapadas en la frontera natural y 
política [Bonfil 1990]. Tal es el caso de los grupos yumanos, que han sido 
arrastrados y afectados por la espiral de violencia fronteriza, que se carac­
teriza por el contrabando de drogas, armas y personas. En suma, la cultura 
de frontera es una comunidad imaginada [Anderson 1984].

5. � centro de documentación yumano. Este espacio fue sugerido por 
los investigadores del museo con el objeto de ofrecer toda la infor­
mación conocida sobre las culturas yumanas, sobre todo para saber 
más. Con el objeto de crear un área de consulta dentro de la misma 
exposición. Se trata también de ofrecerle a los yumanos toda la 
información tanto científica como de divulgación que los ha tenido 
a ellos como tema central.

El centro de documentación yumano reúne y difunde documentación 
bibliográfica, hemerográfica y visual sobre la población étnica del noroeste 
de México: cucapá, kiliwa, kumiai y pai pai. Es una herramienta de apoyo 
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al proceso de aprendizaje que esperamos inculcar en los públicos que la 
visiten. Nuestra finalidad es servir de referencia y ayuda a los visitantes 
interesados en conocer aspectos no tratados en la exposición y que quieran 
profundizar en aquellos que consideren importantes a través de la revisión 
del material disponible en formato digital. De esta manera será un espacio 
para saber más y conocer con mayor profundidad los temas abordados en 
la exhibición.

A manera de conclusión

¿De qué manera es posible definir y autodefinirse yumano en la actualidad? 
Es la pregunta que quizá logramos responder a partir de esta curaduría en 
conjunto, que nos permitió realizar un diálogo entre quienes viven la cultura 
y quienes la estudian. 

Es el encuentro entre la visión ernic/etic, cuyo primordial objetivo era 
visibilizar a los pueblos yumanos y sacarlos de su exclusión de todo tipo, 
como resultado de este ejercicio los investigadores concluimos que hemos 
aprendido más con su apoyo, que si se hubiera realizado la exhibición de 
manera tradicional. 

Dentro de la exhibición se hace una reflexión sobre los procesos iden­
titarios para proponer la distinción con los demás grupos étnicos de México. 
Es heurística porque expone que los yumanos son una unidad y no grupos 
étnicos distintos que los investigadores establecen. Usualmente se señala 
consistentemente que los cucapá, pai pai, koleos y kumiai son grupos 
étnicos claramente diferenciados y aquí vamos a abonar en sentido con­
trario con una serie de razonamientos.

En primer lugar, la antropología social mexicana tiene claras tendencias 
para identificar grupos etnolingüísticos a través de la delimitación de comu­
nidades [Aguirre Beltrán 1950; Brading 1997; De la Peña 1999]. De esta 
manera hay un isomorfismo entre lengua/grupo/comunidad, a tal grado 
que se podría intentar encontrar alguna relación entre grupo familiar y 
variante dialectal al interior de un grupo etnolingüístico. En el caso yumano 
la idea de comunidad no existe tal y como se usa para Mesoamérica.

En segundo lugar, el parentesco, y con mayor precisión el clan y la 
familia, han sido y son los delimitadores étnicos, sólo después la lengua. 
Esto es así debido a la poca población hablante de las cuatro lenguas que 
supone que el apellido es origen en los grupos yumanos, a tal nivel que se 
identifican familias/apellidos con grupo étnico. Y al revés también es ope­
rativo, porque identifica a cuál grupo étnico se adscriben.
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En tercer lugar, dado lo señalado, los yumanos nunca tuvieron un asen­
tamiento perenne. Son poblaciones con alta migración en circuitos de largo 
aliento para poblar la Baja California, de migración para lograr asentamientos 
y migraciones en circuito anuales. El poblamiento de la península se dio a 
través de oleadas de grupos que provenían desde la Alta California para 
conseguir zonas de caza y recolección, y más tarde, al hallar superficies de 
agua permanente, lograron asentarse sin convertirse a plenitud en seden­
tarios. Sólo el reparto agrario y la dotación ejidal establecen un tipo de 
asentamiento jamás conocido por los yumanos. 

No obstante, esta determinación no impide la otra migración. Nos 
referimos a los circuitos anuales temporales en busca de la caza y la reco­
lección, ya sea por el crecimiento fotosintético de plantas y la búsqueda 
de presas para caza, ambas tareas determinadas por las estaciones climá­
ticas entre el frío y el calor. 

Por último, la otra migración es la obligada por la escasez o desapari­
ción de las fuentes superficiales de agua. Al desaparecer este recurso límite 
para la población, se vieron en la necesidad de mover sus asentamientos 
en pos de aguajes, ríos o escurrimientos. Por lo tanto, la estabilidad en un 
asentamiento se debe al agua como variable independiente. 

En cuarto lugar, dada la filiación parental que establece linajes patri­
lineales, y por lo tanto una alianza matrimonial exógama con otros clanes 
del grupo lingüístico y con otros grupos lingüísticos, la prole pertenecía 
siguiendo la prescripción de filiación/alianza al grupo clánico o lingüístico 
del padre. Sin embargo, dada la poca densidad poblacional, la escasez de 
mujeres y el establecimiento de matrimonios extra yumanos, se fue res­
quebrajando la prescripción de filiación hasta llegar a una de característica 
casi matrilineal. Esta modificación fuerte en términos de filiación sucedió 
paulatinamente, ya sea por la aparición de madres solteras, la poliginia y 
las alianzas con mestizos que llegaron a establecerse en el territorio yumano, 
o bien por todos estos factores juntos que fueron modificando estos prin­
cipios. Entonces se pasó de una filiación patrilineal, a una matrilineal, y a 
la actual bilateral. Estos cambios establecen un rompimiento con los ances­
tros unilineales.

Así, tenemos que los yumanos tienen tipos de asentamiento disperso 
con formas de tenencia de la tierra diferentes: unos ejidales, otros de co­
munidad indígena y otros por bienes comunales, no existe el sentido de 
comunidad ni de poblado, ni hay una organización social antes ejidal, y 
sólo aparece un tipo de jefe tradicional con poco poder sobre los demás 
habitantes. Establecemos que la única diferencia entre los yumanos se da 
por grupo familiar (ya sea por la identificación de los ancestros comunes 
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conocidos, es decir sus muertos), por la lengua, con más exactitud por la 
variación dialectal de la misma; por los sitios donde se asentaron y donde 
quedaron los restos de sus muertos; y en último lugar por la memoria e 
historia oral de sus sitios ceremoniales, fundación de los asentamientos y 
de los mitos fundacionales. Las diferencias son resultado de los procesos 
migratorios por la búsqueda de sitios de caza y recolección, por la distan­
cia en el establecimiento de alianzas matrimoniales y porque el nombra­
miento del paisaje desde dentro remite a historias diferentes.

Concluimos que yo varón o mujer yumana establezco mi pertenencia por 
el lugar donde fui educado, la lengua con la que se me socializó y el tipo 
de paisaje nombrado con el que crecí. Es decir, mi pertenencia se establece 
por mi asentamiento familiar, aunque este grupo de filiación migre al morir 
alguno de sus miembros bajo el principio de abandonar la casa de un 
muerto. Puedo casarme con miembros de mi grupo lingüístico que no sean 
de mi grupo familiar, con otros miembros de otro grupo lingüístico, y mi 
prole estará definida por variables que no son ya de parentesco, sino por 
razones económicas fundamentalmente. 

Este principio, junto con la creencia de objetos antropomorfos-protec­
tores, el establecimiento de mitos delimitadores del paisaje y las prácticas 
mortuorias, tanto del trato del cuerpo como de los ritos funerarios, son 
características comunes en los yumanos con diferencias insignificantes en 
la mayoría de los casos. Por ello concluimos que las diferencias son de 
lengua, no de cultura ni de sociedad. Y a esto se debe el título de la expo­
sición como yumanos.
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En la primavera de 1977 tuvo lugar uno de los encuentros más interesantes 
y fructíferos entre la antropología y el arte. Convocados por el antropólogo 
escocés Víctor Turner, una veintena de académicos y artistas se reunieron 
con motivo de una sesión de conferencias dedicadas a los temas del ritual, 
el drama y el espectáculo. Entre los participantes se encontraba el dramaturgo 
neoyorkino Richard Schechner, con quien Turner entablaría una fuerte amis­
tad y una relación intelectual que delinearía en buena medida el curso de lo 
que hoy conocemos como los Performance Studies.

Desde sus trabajos etnográficos realizados en la década de los sesenta 
entre la tribu ndembu de Rodhesia del Norte, hoy Zambia, Víctor Turner 
fijó su atención en la cualidad dramática de los procesos rituales y políti­
cos de los grupos humanos; más tarde, después de su encuentro con Sche­
chner, reorientaría la mirada para pensar estos procesos como performances. 
En otra latitud —la costa este de Estados Unidos—, en medio de las van­
guardias artísticas de los setenta, los happenings de Allan Kaprow y las 
acciones del grupo Fluxus, Richard Schechner y su compañía The Perfor­
mance Group desarrollaron un teatro experimental que incorporaría a su 
práctica las reflexiones de la antropología, el feminismo y la filosofía post­
estructuralista, exploraciones que los llevarían a fundar y dirigir en 1980 
el primer Departamento de Estudios de Performance en la Universidad 
de Nueva York.
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Esta obra es resultado de este encuentro y muestra el devenir de las 
discusiones que ha suscitado el concepto de performance desde entonces. 
Compilado por Diana Taylor y Marcela Fuentes, Estudios avanzados de 
performance es una de las primeras publicaciones en lengua española que 
reúne, en un cuantioso volumen, las diversas perspectivas teóricas, tradi­
ciones académicas y prácticas estéticas que se inscriben en el territorio 
heterogéneo de los estudios del performance.

Como lo señala Diana Taylor en la introducción del texto, una parti­
cularidad del concepto de performance es su ambigüedad. Como anglicismo 
utilizado en español, el vocablo performance se enfrenta constantemente 
a la dificultad de su traducción: ejecución, representación, puesta en escena, 
realización o acción estética, la palabra performance parece no hallar un 
referente estable, antes bien denota una pluralidad de significados.

Los 17 artículos que estructuran el contenido de la obra reflejan esta 
inestabilidad y ofrecen al lector un itinerario complejo en el que se inclu­
yen textos clave de la reflexión sobre el tema, algunos de ellos considera­
dos ya clásicos y otros emanados desde el pensamiento crítico y las 
experiencias marginales de las artes preformativas; en su conjunto dan 
cuenta de las repercusiones conceptuales del performance en las ciencias 
sociales y en las disciplinas estéticas.

El texto “Restauración de la conducta”, de Richard Schechner, origi­
nalmente publicado en 1985 por la editorial Routledge, es el que inaugura 
el recorrido del libro. En este trabajo Schechner asevera que los comporta­
mientos sociales observados en celebraciones, rituales u otras manifes­
taciones expresivas son formas de conducta que restauran las acciones 
realizadas en el pasado a través de procesos de reinterpretación. Para el 
autor, ésta es la característica principal de todo performance: ser una acto 
que transmite de manera singular los comportamientos acumulados en la 
memoria cultural y que, al mismo tiempo, los reinventa. La conducta 
restaurada, nos dice, abre la posibilidad de la transformación cultural.

En coordenadas opuestas, el trabajo de la filósofa estadounidense 
Judith Butler argumenta que las estructuras normativas de la cultura 
son interiorizadas por el sujeto a través de conductas reiteradas que 
definen la identidad y corporeidad de los individuos. Este mecanismo de 
construcción subjetiva y corporal será definido como performativo. 
Centrales en los debates contemporáneos sobre el género, los plantea­
mientos de Butler introducen el concepto de performatividad para pen­
sar las formas de operación del poder en la producción de las diferencias 
sexuales, las cuales aseguran su asimetría por medio de la repetición 
regulada de actos.
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Una matriz epistemológica común se advierte entre las perspectivas 
de Butler y los textos de las autoras Peggy Phelan, Amelia Jones, Rebecca 
Schneider y el historiador Joseph Roach. En estos escritos se aprecia la 
presencia de la teoría de los actos de habla de John L. Austin, así como las 
repercusiones de la filosofía de Jacques Derrida en el pensamiento esta­
dounidense contemporáneo.

Las discusiones que sostienen estos artículos nos muestran la tensión 
central en la que se debate el concepto de performance, aquella que se 
tiende entre las nociones de presencia y representación. Para Phelan, el 
performance “implica lo real a través de la presencia de cuerpos vivos” 
(99) es un acto efímero e irrepetible que pone en crisis la lógica de la repro­
ducción y desafía los sistemas de representación cultural.

En sintonía con esta concepción del performance cercana a la idea de 
presencia, el trabajo de Amelia Jones nos propone una mirada a las prác­
ticas performativas de artistas feministas en los años setenta y ochenta. Al 
emplear el cuerpo como dispositivo estético —en contraste al canon moder­
nista que privilegia al objeto artístico—, estas prácticas se abren al encuen­
tro con el espectador y ponen en circulación las representaciones sociales, 
identitarias y de género. Jones observa que el despliegue expresivo del 
cuerpo en las acciones de artistas como Ana Mendieta provocan un cues­
tionamiento de los órdenes de la cultura precisamente porque el perfor­
mance genera situaciones de interacción entre sujetos, las cuales develan 
una corporeidad siempre contingente, cuyas interpretaciones se sumergen 
en la arena de lo social y lo político.

Opuesta a una concepción del performance enraizada en el cuerpo 
como presencia irrepetible, cuyas acciones se sitúan en el aquí y ahora, la 
noción de representación alude a un procedimiento de repetición que hace 
presentes las marcas del pasado, de la memoria y de la historia. Este movi­
miento del concepto de performance hacia el territorio de la representación 
permite pensar las prácticas corporales como vehículos de transmisión de 
los hábitos, las costumbres y los saberes. En su artículo, Joseph Roach 
critica la visión tradicional de la historia que centra su atención en los 
registros escritos, para dirigir la mirada hacia las prácticas colectivas como 
formas en las cuales se deposita la memoria cultural. En consonancia con 
las ideas de Schechner, Roach define al performance como un dispositivo 
de restauración de la memoria, lo cual sirve de fundamento a su propuesta 
de reconstrucción histórica a través de “genealogías del performance”, 
particularmente aquéllas que se suscitaron a partir del intercambio cultu­
ral entre Europa del norte, África y América —lo que denomina el mundo 
circunatlántico—, derivado de la empresa colonial a inicios del siglo xvii.
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Los cuestionamientos de Rebecca Schneider apuntan en dirección aná­
loga a las posturas de Roach pero buscan problematizar de manera radical 
la relación conceptual entre performance e historia. En su texto, la autora 
plantea que la lógica que sitúa al performance como acto transitorio, con­
finado al presente y condenado a la desaparición, es justamente la tradición 
epistémica del archivo, es decir, aquella lógica hegemónica que concibe al 
pasado como algo fijo que puede ser conservado o restaurado mediante la 
referencia a un original inmutable. Schneider somete la dicotomía entre 
performance y archivo a una operación deconstructiva y nos propone pen­
sar las acciones preformativas, las tradiciones orales, los carnavales, las 
ceremonias y demás formas simbólicas de representación, como “arqui­
tecturas de acceso” a la memoria; pero no a una memoria fiel a la tradición 
del archivo que nos remitiría a un dato histórico inalterable, sino una 
memoria siempre reconstructiva, incompleta, “que no se interesa en un 
sentido de preservación basado en lo idéntico” (230). La fuerza crítica del 
concepto de performance devela que el pasado y el presente no sostienen 
entre sí una frontera infranqueable, ambos se encuentran en un proceso 
de conservación y transformación simultáneo.

A pesar de que no existe una división explícita de los contenidos del 
libro, me parece que la serie de artículos que referí anteriormente conforman 
una primera parte en la que se aglutinan las concepciones teóricas centra­
les en torno al performance. Los trabajos que sugieren una segunda parte 
del volumen exponen diversas experiencias y reflexiones sobre el perfor­
mance que han tenido lugar en contextos políticos y estéticos específicos. 

Es el caso de los textos de Coco Fusco, Guillermo Gómez-Peña y Bár­
bara Kirshemblatt-Gimblett, en los cuales se abordan las dinámicas de 
escenificación y exotización de la identidades culturales. Estos autores 
coinciden en señalar que las categorías de lo étnico y lo nativo se constru­
yen performativamente a través de estrategias coloniales como la etno­
grafía, el museo o el turismo.

Hacia el final de este largo recorrido, arribamos a un conjunto de 
ensayos dedicados a explorar la relación entre performance y política. 
Ngûgî Wa Thiong’o y Víctor Vich nos relatan las experiencias de disiden­
cia política en el contexto de los regímenes totalitarios de Kenia y Perú. 
En sus testimonios hallamos una preocupación por las fuerzas que com­
ponen los espacios de poder y por la capacidad del performance para 
desestabilizar los sistemas simbólicos impuestos por el orden hegemónico.

En esta tesitura, Jill Lane analiza las tácticas de resistencia utilizadas 
por los activistas cibernéticos del Electronic Disturbance Theater y el movi­
miento zapatista mexicano, como acciones que perturban los discursos 
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oficiales en el espacio virtual. Este texto y el trabajo de Jon Makenzie abren 
el horizonte del performance a las problemáticas del flujo de información, 
capitales y materias, en la denominada era de la globalización.

La travesía por las páginas de este volumen conducirán al lector entre 
la multiplicidad de perspectivas que conforman la cartografía de los estu­
dios del performance. Esta compilación constituye, sin lugar a duda, una 
referencia ineludible para aquellos que deseen sumergirse en uno de los 
conceptos más vigorosos y problemáticos de la reflexión sobre la cultura 
en las últimas décadas. Luego de su lectura, el concepto de performance 
emerge como una poderosa categoría de análisis que articula las dimen­
siones simbólicas, políticas y estéticas que se entretejen en toda acción 
humana.
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Taberna Libraria Editores. Zacatecas. 2012.

Mario Enrique Fuente Cid
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Pasaron únicamente 20 años desde la toma de Tenochtitlan cuando, a cientos 
de kilómetros, el fuego de la rebelión ardió en Nueva Galicia. A pesar de 
surgir en una remota locación del occidente mesoamericano, la Guerra del 
Mixtón, como se le ha llamado, alcanzó tal dimensión que amenazó con 
propagarse por toda la Nueva España. La revuelta prendió con tanta fuerza 
que el virrey Mendoza organizó con urgencia una fuerza de más de 50 000 
hombres, el contingente más grande jamás reunido en el virreinato, para 
sofocar personalmente la insurrección. Los combates se extendieron varios 
meses, finalmente los alzados fueron vencidos, por este motivo contar la 
historia de este conflicto armado es contar también la historia de la derrota 
que sufrió el pueblo caxcan a pesar de su tenaz resistencia.

Para españoles e indígenas la Guerra del Mixtón se convirtió en un 
punto de inflexión, pues a partir de ese momento Nueva Galicia se inte­
graría de lleno al resto del territorio y con los años el norte y occidente 
mesoamericanos se consolidarían como una de las regiones más impor­
tantes de la Colonia: el Bajío. Muchos indígenas rebeldes, que escaparon 
de la muerte, formarían un enclave en la mesa del Nayar, otros arribarían 
a la Gran Chichimeca y vivirían un conflicto largo y cruel.

A pesar de su importancia el conocimiento que tenemos de la Guerra 
del Mixtón es todavía muy escaso. Los trabajos precedentes siempre se 
han aproximado a la rebelión desde las fuentes históricas. En el ámbito 
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de lo general se han basado en los testimonios de los vencedores para des­
cribir lo sucedido en una lucha armada, pero para el estudio de la guerra 
la evidencia física ha sido muy descuidada. En Arqueología del conflicto. 
La Guerra del Mixtón (1541-1542) vista a través del Peñol de Nochistlán, An­
gélica María Medrano presenta el descubrimiento de uno de los campos 
de batalla donde combatieron caxcanes contra españoles, en otras palabras, 
el libro nos permite por primera vez conocer detalladamente el escenario 
de un enfrentamiento de la Conquista, en este caso, el paraje localizado 
en la actual población de Nochistlán, Zacatecas, lo cual trasciende el uso 
de fuentes de los conquistadores.

Dar con el sitio, con el lugar exacto del choque, fue como encontrar 
una aguja en un pajar. Estamos, en múltiples aspectos, ante un estudio 
pionero, una de las más innovadoras propuestas de investigación, pues 
enfrentarse al reto de localizarlo con precisión requirió no sólo de la con­
junción de fuentes históricas con exploración en campo, sino de la inau­
guración en nuestro país de la especialidad que da nombre al libro: la 
arqueología del conflicto. Es por eso que la elección de dicho título nos 
parece adecuada, pues aunque se trata de un estudio de caso, en sus seis 
capítulos y 197 páginas se nos conduce de manera clara y bien estructurada 
por las propuestas, antecedentes y retos de esta subdisciplina.

Angélica Medrano realizó estudios de maestría en Antropología Física 
y de doctorado en Arqueología en la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia. Su tesis doctoral recibió mención honorífica en el Premio Alfonso 
Caso y conforma parte importante de esta su ópera prima. No obstante, es 
un trabajo académico y no de divulgación al estilo narrativo, está tan bien 
logrado que no obstaculiza la lectura. Es, pues, un texto para un público 
amplio a la vez que una muestra novedosa de cómo las diferentes ramas 
de las ciencias sociales pueden fortalecerse para abordar una problemática 
tan compleja como la guerra en la antigüedad.

Detectar los campos de batalla, encontrar a las víctimas de la guerra, 
contrastar las fuentes con la exploración arqueológica y caracterizar a los 
rebeldes son los objetivos desarrollados. Eslabonado en dos grandes ejes: 
el primero, La Guerra del Mixtón, transcurre en la construcción de un con­
texto teórico, metodológico e histórico a partir del cual se desenvuelve 
la labor del equipo de trabajo y después en la descripción del sitio de la 
batalla. Inicialmente el estudio responde a las preguntas: ¿qué es la guerra? 
y ¿cómo puede estudiarse desde la arqueología? Los indicadores del suceso, 
reseña Medrano, van desde los elementos defensivos como las murallas 
y el abandono de armas, hasta la localización de restos humanos con evi­
dencia de muerte violenta y tumbas masivas. Los ejemplos son ilustrativos 
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y enriquecedores pero, también hay que decirlo, prácticamente todos están 
publicados en revistas muy especializadas de lengua inglesa.

En esta primera parte la autora transita de lo general a lo particular al ofre­
cernos, luego del marco teórico, un acercamiento a la región caxcana desde 
el periodo Clásico, pasando por la Conquista y arribando a la insurrección. 
El segundo eje, Arqueología del conflicto, conjuga las herramientas más impor­
tantes de las investigaciones históricas y arqueológicas, pues la delimitación 
territorial de las áreas más propensas a ser el campo de batalla se logró 
gracias a las referencias documentales auxiliadas de fotografía aérea y 
recorridos de superficie.

Se presenta a partir del capítulo cinco el desenlace de la investigación 
y el testimonio físico del enfrentamiento. Consideramos por tal motivo 
que, aunque breve, esta sección es el corazón del libro. Si bien la tradición 
oral de los pobladores contemporáneos señalaba cierta zona como el lugar 
donde se dio el choque entre españoles y caxcanes, la investigación dio 
un resultado sorprendente que sólo pudo lograrse luego de conjugar los 
datos extraídos de crónicas, códices e investigación de campo.

Además de localizar el sitio exacto de la batalla, una de las aportacio­
nes más importantes de este estudio es corroborar las tácticas de combate 
usadas por ambos bandos, referidas en los documentos. El conjunto biblio­
gráfico en el cual se apoya Arqueología del conflicto lo convierte también en 
una base teórica y referencial para investigaciones posteriores sobre la 
cultura caxcana, la rebelión en sí misma y como base para las futuras 
aproximaciones al conflicto en el mundo antiguo. La Guerra del Mixtón 
es importante, pues actualmente es el único estudio en su tipo en América 
Latina, debido a que la mayoría de los trabajos sobre campos de batalla se 
han realizado en Europa y Estados Unidos.

Pese a que la doctora Angélica Medrano logra dar respuesta a varios 
de los objetivos que se propone, quedaron aún algunas interrogantes sin 
resolver. Una de las más importantes es explicar, ante las descripciones de 
la masacre, ¿dónde están los miles de muertos indígenas que refieren las 
crónicas? Durante los trabajos de excavación y recorrido de superficie no 
pudo ser localizada ni una sola víctima de las más de 15 000 que supues­
tamente perecieron en combate. Si por un lado el estudio del Peñol de 
Nochistlán logró caracterizar positivamente el escenario de la batalla, por 
otro, la localización de los restos de los fallecidos es una tarea pendien­
te que arroja un caudal de dudas sobre el desenlace de las guerras de 
conquista. Falta también determinar si las armas de obsidiana localiza­
das corresponden a los contingentes indígenas aliados del virrey o a los 
defensores caxcanes.
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Consideramos que los aspectos pendientes de la investigación no 
limitan la obra, por el contrario, son una invitación, una muestra del 
fértil terreno que se ha abierto con Arqueología del conflicto, además una 
advertencia clara a los arqueólogos e historiadores para tomar con más 
cuidado los textos novohispanos que, en este caso, se antojan triunfalis­
tas y exagerados.

El precedente marcado por Medrano tiene el potencial de transformar 
la forma como se realiza la investigación sobre el periodo colonial en nues­
tro país. Estamos seguros que en el futuro el estudio de los campos de 
batallas será una disciplina consolidada y que los descubrimientos por 
venir nos ampliarán enormemente el conocimiento de nuestra propia his­
toria. Tal vez en unos años podamos leer acerca del hallazgo del sitio de 
la batalla de Centla o de Otumba y, por qué no, la descripción arqueológica 
de los combates entre tropas zapatistas y carrancistas. Sin lugar a dudas 
estas investigaciones tendrán como referente al libro Arqueología del conflicto. 
La Guerra del Mixtón (1541-1542) vista a través del Peñol de Nochistlán.
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“Unos dicen que salieron de aquella gran cueva, que ellos llaman Chico-
moztoc y que vinieron sus pasados poco a poco, poblando, tomando, 
dejando, o mudando sus nombres…”. ¿A qué mundo se referían los antiguos 
nahuas, u otros pueblos prehispánicos para explicar su origen? ¿Se reduciría 
a un lugar mítico, quizás el vientre materno? ¿O realmente se trata de un 
mundo literal, ubicado en lo más profundo de la Tierra? Lo cierto es que 
todas esas formaciones subterráneas naturales que definimos como cavernas 
son uno de los elementos más atrayentes pero, al mismo tiempo, más des-
conocidos del escenario geográfico. México contaría con 25 000 espeluncas 
inexploradas, las cuales encierran una singular diversidad biológica, com-
binada con contextos arqueológicos y simbólicos que se remontan a 30 000 
años atrás.

¿Quién mejor que un arqueólogo egresado de la enah, con estudios 
de posgrado en historia y antropología simbólica, amante de la ecología 
y la espeleología y promotor de la investigación interdisciplinaria en espe-
cialidades igualmente profundas, como la arqueoastronomía o la arqueo-
logía subacuática, para explicar este complejo entramado de relaciones 
entre naturaleza y cultura? Es el caso de Ismael Arturo Montero García, 
investigador que presenta una historia de México a través de sus caver-
nas, en un orden lógico y conciso.

A medida que uno avanza en sus páginas se descubre el mundo sub-
terráneo desde diversos ángulos. “A vuelo de murciélago” se presenta un 
primer capítulo dedicado a la naturaleza de los elementos geológicos y 
biológicos que conforman el escenario: desde las caprichosas formas kárs-
ticas hasta los organismos cavernícolas que las habitan.
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A partir del segundo capítulo, el doctor Montero propone abordar el 
tema a través de un esquema geohistórico basado en el modo de produc-
ción que diferentes grupos humanos practicaron mientras se apropiaron 
de las cavernas a lo largo del tiempo. La cronología inicia con las ocupa-
ciones más tempranas, reflejada en sitios emblemáticos como las Cuevas 
del Diablo, Guilá Naquitz o Coxcatlán. Enseguida nos invita a contemplar 
las pinturas rupestres, las cuales sugieren expresiones de la ideología de la 
comunidad-caverna primigenia que vivía de una economía natural.

En mi opinión, los siguientes dos capítulos exponen suficientes evi-
dencias arqueológicas para demostrar el cambio a una vida aldeana en 
Mesoamérica y más allá de sus fronteras. Una idea sobresaliente es la 
caverna como una hierofanía de carácter universal, receptora de lo sagrado. 
Es cuando deja de ser habitación primordial pero no por ello pierde impor-
tancia. La descripción de las cosmogonías mexica, maya, mixteca y de 
otros pueblos prehispánicos lo constata, y conlleva al análisis de las fuer-
zas sobrenaturales que sustentan las cavidades por sí mismas, hasta con-
vertirse en las puertas o vías de comunicación con las capas inferiores del 
universo en el pensamiento mesoamericano: toda una reflexión —incluso 
a manera de un ejercicio matemático de prospección— en torno al infra-
mundo-ultratumba, el culto acuático, y los complejos rituales iniciáticos 
en la intimidad de las entrañas de la Tierra.

Los últimos dos capítulos muestran un panorama subterráneo total-
mente diferente, debido a un nuevo modo de producción traído por los 
españoles a partir del siglo xvi. No sólo se explica cómo los productos del 
subsuelo se convierten paulatinamente en mercancías, sino más importante 
aún, se describe la resistencia ideológica indígena, que encontró en la 
caverna un espacio y contexto para generar nuevos discursos míticos y 
prácticas de medicina condenados por los Reales y Santos Tribunales, que 
se negaron a admitir los conocimientos del indio o del negro.

Desde 1976, cuando Doris Heyden abrió el tema de los mitos “caver-
nosos” para la literatura antropológica nacional, nadie había presentado 
en un solo libro una visión integral de este misterioso ambiente, combi-
nando las ciencias antropológicas y de la tierra. Percibo que su manera de 
interpretar ideológicamente las dimensiones de este espacio vital es el 
resultado no de un proyecto temporal, sino de toda una vida dedicada 
al estudio sistemático, intenso, multidisciplinario y hasta interinstitucional 
de las cavernas. De hecho, Montero condensa los frutos de su trabajo expuesto 
en 17 artículos científicos e informes técnicos, que comenzó a publicar a 
partir de 1988. Hoy los reúne en un solo volumen, complementado con 
fotos, dibujos, esquemas y tablas, bastante claros y explicativos.
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Nuestro patrimonio subterráneo ofrece un sólido componente histórico-
descriptivo, útil para un amplio círculo de lectores. Para los interesados 
en la espeleología y la biología, esta obra constituirá un buen resumen de 
la riqueza subterránea de México, además de un puente entre las ciencias 
naturales y sociales. Al geógrafo y el lingüista les ayudará a confirmar 
cómo la cueva da nombre, signo y símbolo a poblados. Para el arqueólogo 
será todo un deleite leer la síntesis y articulación caverna-observatorio, o la 
teoría complejo cueva-pirámide, así como seguir el recorrido que hace el autor 
por las grutas repletas de expresiones olmecas y mayas. Para el etnohis-
toriador se abre la caverna como un nuevo mundo poco iluminado por 
las fuentes escritas, pero que en definitiva fue un refugio para los indíge-
nas —curanderos e idólatras— que se negaban a cambiar su pensamiento 
religioso por las concepciones impuestas por los españoles.

De hecho, la abundancia de datos tanto del periodo prehispánico como 
del colonial y contemporáneo serán valiosos para los estudiosos del arte, de 
la etnología y de la tradición oral. Y aunque no es objetivo primario de esta 
investigación, el amante del buceo o del ecoturismo quizá se sorprenda al 
descubrir que las grutas de Cacahuamilpa o los cenotes de Yucatán no son 
las únicas espeluncas mexicanas que han sido acondicionadas (a veces 
hasta con luz y sonido) para la visita pública. ¡Qué manera de romper el 
silencio que otrora reinaba al interior de este mundo!

Considero que el aporte más significativo de esta obra es la forma como 
se evalúa la intervención antropogénica en el ecosistema subterráneo. 
Montero reconoce que en la apropiación del patrimonio surgen paradojas, 
pero nadie está obligado a adoptar un solo paradigma político-cultural 
para su manejo, pues las cavernas siempre han sido para el hombre un 
laberinto de significados, así como un recurso con valor formal y de uso. 
Su única exhortación queda implícita desde el título que escogió para su 
libro, el cual indica que el patrimonio subterráneo es “nuestro”. Si tras la 
lectura de las últimas páginas comprendemos que es propiedad de todos, 
cualquiera será capaz de reflexionar en lo que hará para contribuir en su 
protección integral y difusión.

En sentido metafórico, tal como un viaje rumbo al Vucub-Pec maya 
o Chicomozctoc (“Lugar de siete cuevas”), los seis capítulos de esta obra 
se complementan con una extensa bibliografía especializada, que invita 
a todos los lectores a adentrarnos todavía más en el profundo y desco-
nocido universo subterráneo de México. A mi parecer, un texto prove-
choso para alcanzar una comprensión del pasado, presente y futuro de 
este rico patrimonio.
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Lejos de ser un discurso aburrido e impositivo, cargado de notas o 
lenguaje rimbombante, el doctor Montero nos transmite su hondo cono-
cimiento, su entusiasmo y su respeto por las cuevas. La veo como una 
lectura topográfica ampliamente recomendada, amena, convincente en 
muchos aspectos, donde la geografía es el idioma de los símbolos que 
establecen un orden para comprender su complejidad natural y antropo-
lógica. No importa si el viajero es un experimentado espeleólogo o neó-
fito explorador. Un libro tan útil como una linterna que resplandece en 
medio de una densa oscuridad.
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