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Comentario editorial

Este ntmero, el 69 de nuestra revista y el segundo del afio 2017, tiene un
cardcter muy sui generis, un tanto experimental e innovador, pues incluye un
Dossier que estd dedicado a una comunidad académica, la de los antropélogos,
pero mas especificamente la de los antrop6logos llamados Argenmex, apelativo
con el que nos referimos usualmente a todas aquellas personas de origen
argentino que han vivido y viven en nuestro pais y que son y, o se sienten
tanto mexicanas como argentinas.

Coordinado por quien esto escribe, se hizo la convocatoria a que algunos
de los méas destacados antrop6logos Argenmex nos ofrecieran el testimonio
de su trayectoria vital y académica desde su natal Argentina hasta México,
la cual fue entusiastamente acogida por todos ellos, por lo que el valor y la
riqueza de los textos que se retinen en este Dossier no sélo es evidente sino
que sorprenderd a mas de uno. Por lo demds, estamos seguros de que sentara
un precedente en un terreno antropolégico tan poco explorado como el de
los antropélogos de origen extranjero y su influencia en las comunidades
académicas nacionales.

Aparte de los siete textos incluidos en este Dossier (sobre los cuales
se habla en la presentaciéon del mismo), este niimero incluye también tres
articulos misceldneos. El primero de ellos, de Maria Dolores Ballesteros,
aborda un tema poco explorado, el de la visién de los viajeros extranjeros
sobre la poblacién afro-descendiente en nuestro pais, por medio de narrativas
producidas en la primera mitad del siglo xix. Una visién marcada por el
discurso racista, taxonémico y nacionalista. El segundo, escrito por tres
autores, Ernesto Licona, Ana Isabel Castillo y Anna Sophie Brietzke, es un
estudio sobre el Dia de Muertos en el poblado de San Miguel Canoa, en el
estado de Puebla, en el que se lleva a cabo una redistribucién generalizada
de las ofrendas hechas originariamente a los muertos, las cuales, en forma
de canastas, se intercambian entre los habitantes vivos del pueblo. Los
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bienes intercambiados de esta manera, en opinién de los autores, regulan
las relaciones sociales y reproducen el orden social por la mediacién de
los familiares muertos. El tercer articulo es de Alejandro Ernesto Vazquez
Martinez, quien analiza el funcionamiento del sistema penitenciario estatal
y de las practicas punitivas orientadas a jévenes infractores en reclusién. El
recurso a la antropologia de la violencia y la criminologia critica permite
abordar los diversos vinculos que se tejen en estos espacios, asi como las
formas de silenciamiento de la palabra de los j6venes en prision.

Finalmente, se publican en este ntimero tres resefas bibliograficas en
la seccion correspondiente. La primera, realizada por la etnohistoriadora
Cristina Masferrer, se ocupa del libro de Citlali Quecha Reyna, publicado en
2016 por el Instituto de Investigaciones Antropoldgicas de la uNaw, titulado
Familia, infancia y migracién: un andlisis antropologico en la Costa Chica de Oaxaca.
En ella se analiza el fendmeno de la migracién nacional y transnacional y
su repercusion en las familias, el parentesco, la crianza y la infancia de las
poblaciones afrodescendientes mexicanas. La segunda resefa, a cargo del
lingtiista Luis de la Pefia, versa sobre el libro de Natalio Hernandez titulado
Forjando un nuevo rostro/Yancuic Ixtlachihualistli, publicado en 2015 por la
SEP. En ella se da cuenta de la historia de la educacién bilingtie y bicultural
entre los pueblos indigenas, que existe desde 1964 en nuestro pais. La tercera
resefia corre a cargo de la arquedloga Claudia Delgado y trata del libro
titulado Cambios y continuidades de la vida ancestral Cucapd. Datos arqueologicos,
arqueofaunisticos y etnogrificos para su comprension, publicado en 2016 por el
INAH y de autoria colectiva (Antonio Porcayo, Alejandra Navarro, Andrea
Guia y Alberto Tapia).

Esperamos que el presente volumen sea de interés para muchos y
que impacte al mas amplio publico, alimentando el gusto por las ciencias
antropolégicas y sus protagonistas.

Francisco de la Peiia Martinez
Editor de la Revista
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Presentacion

Una de las caracteristicas mds llamativas del giro posmoderno al interior
de la Antropologia es el interés de nuestra disciplina por el estudio antro-
poldgico de los propios estudiosos y de las comunidades que éstos forman.
La llamada meta-antropologia se interroga, entre otras cosas, por lo que
hace a un antropdlogo ser reconocido como un antropdlogo: juna experien-
cia vital?, sun titulo?, sel tiempo dedicado a trabajar sobre el terreno?, ;una
formacién académica?, ¢la elaboracién de una tesis?, ;una forma de escri-
bir?, ;una teoria?, ;un método de investigacién?, jsu personalidad?, ;su
objeto de indagacién?, jel ser tratado como tal por los otros?, jalgunos de
estos criterios o todos juntos?

El interés por la escritura etnografica y por las retéricas y estilos que
pueden caracterizar a los diferentes textos elaborados por los antropdlogos;
el peso que la subjetividad del antropélogo tiene en su trabajo (género,
raza, edad, nacionalidad); el caracter residencial o viajero de su experiencia
entre los otros; las vias institucionales y jerarquicas a través de las cuales se
forman antropdlogos profesionales, escuelas, teorias y comunidades; éstos
son algunos de los temas que derivan de esta antropologia de la Antropo-
logia.

Trabajos en esta direccién han permitido interrogarse a fondo sobre las
relaciones desiguales y problemaéticas, en la mayoria de los casos, que man-
tienen entre si los antropdlogos y sus sujetos de estudio, los antrop6logos
entre si y las comunidades antropolégicas de los paises centrales en rela-
cién con las de los paises periféricos.

Sabemos que muchas de las tradiciones antropolégicas nacionales han
sido fecundadas por los aportes de antropoélogos venidos de otros paises. El
polaco Malinowski dej6 una impronta mayor en la antropologia britanica;
el aleman Boas estd en el origen de la moderna antropologia norteameri-
canay el escocés Victor Turner impacté a la vez en la antropologia britdnica
y norteamericana. Y asi como Lévi-Strauss o Bastide son referentes de la
antropologia que se hace en Brasil hoy en dia, en nuestro pais diferentes
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oleadas de antropdlogos venidos del exterior han moldeado buena parte de
nuestra tradicién local. Boas particip6 en la creacién de la primera escuela
de antropologia en México y su discipulo Gamio desarrollé el primer
proyecto interdisciplinario e integral de investigacién antropoldgica.
Muchos antrop6logos norteamericanos han tenido un peso significativo en
el desarrollo de la disciplina y la formacién de antropdlogos en estas tierras:
Robert Redfield, Ralph Beals, Elizabeth Kelly o George Foster, por citar
algunos nombres. Y lo mismo puede decirse de antropélogos de origen
francés, desde Jacques Soustelle hasta Jacques Galinier. El exilio espafiol
trajo a este pais a toda una pléyade de intelectuales que contribuyeron con
su trabajo al crecimiento y la consolidacién de la investigacién antropolé-
gica, entre los que destacan los nombres de Angel Palerm, José Luis
Lorenzo, Juan Comas, Pedro Bosch Gimpera o Claudio Esteva-Fabregat.
Mas recientemente, desde los afios 70, el éxodo sudamericano trajo a
nuestro pais a antropdlogos uruguayos, chilenos y argentinos. Muchos de
estos ultimos echaron raices en México y desarrollaron una intensa vida
académica que se tradujo en significativas aportaciones a nuestra disciplina.

El presente Dossier esta dedicado especificamente a los antropdlogos
argenmex y a sus aportes al campo antropoldgico. Varios son los motivos
para convocar a algunos de los mds destacados de entre ellos. El primero y
mas importante, es documentar de viva voz, por medio de un formato que
se quiere testimonial, la historia de cada uno de estos académicos cuya
autobiografia se entrevera tanto con la historia reciente de su pais de origen
como con la del nuestro, asi como con la historia de la Antropologia. Es
sabido que existen pocos trabajos que se interesen por hacer el recuento y
el balance de los aportes y las experiencias de los antropélogos de origen
extranjero que viven en México, asi considero que abordar el caso de la
comunidad de los antropélogos argenmex puede ser un buen punto de par-
tida en esta direccion.

Un segundo motivo es atin mds urgente, porque visibilizar la presen-
cia, las vivencias y los trabajos de los antropdlogos argenmex es una manera
de rendirles homenaje, de reconocer su trayectoria, de conocerlos mas de
cerca, para combatir los prejuicios xenéfobos a los que somos tan dados los
mexicanos, escripulos que son la contraparte de un malinchismo no menos
lastimoso. Ni idealizacién, ni rechazo del otro, la Antropologia es la disci-
plina mejor dotada para dar cuenta del otro desde una mirada que se quiere
a la vez cercana y distante, también autorreflexiva, capaz de volver su
mirada sobre si misma con el fin de interrogarse sobre el quehacer y el
destino de los antropdlogos y su profesion.
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Es por eso que hemos cedido la palabra a los antropdlogos invitados
para que presenten, en sus propios términos, la historia de su itinerario
vital e intelectual. Cada quien lo hizo a su manera, enfatizando mas o
menos la dimensién subjetiva, la biografica o la académica. No todos los
antropologos participantes en este Dossier llegaron a México por motivos
politicos, aunque el exilio forzado marcé a la mayoria. Asimismo, muchos
de ellos han estado relacionados con la ENAH, en la que han dejado una
impronta relevante. Cada uno ha hecho aportes decisivos en distintos
ambitos de la antropologia: la antropologia médica, la antropologia de las
religiones, la identidad étnica y el estudio de las relaciones interétnicas, la
etnoterritorialidad y la etnopolitica, los estudios de género y salud repro-
ductiva, la antropologia del arte, los estudios urbanos y de consumo cultural
o la antropologia del alcoholismo.

Este niimero abre con el trabajo del Dr. Eduardo Menéndez, con quien
surgi6 la idea de editar este nimero. El Dr. Menéndez, connotado investi-
gador del c1Esas, ofrece el testimonio de su formacién inicial en Argentina
—donde desarrollé muy diversas investigaciones— y su llegada a México
por motivos politicos, asi como por sus trabajos en el &mbito de la teoria
antropolégica y la antropologia médica, en los cuales es una de las autori-
dades mas renombradas a escala internacional, dando cuenta de sus prin-
cipales hallazgos y elaboraciones conceptuales en este terreno, en el que ha
propuesto modelos y teorias para estudiar y comprender los procesos de
salud-enfermedad y en el que ha formado a legiones de antropdlogos en
nuestro pais.

El segundo trabajo es del Dr. Miguel Bartolomé, investigador del INAH,
quien llegé a México con la invitacién para dar clases por el Dr. Arturo
Warman a la Universidad Iberoamericana. Bartolomé recrea los distintos
proyectos de investigacion en los que particip6 a partir de entonces y desa-
rrolla una amplia reflexién sobre la historia de la cuestién étnica en México
y el surgimiento de un movimiento, del cual él es uno de los protagonistas
mas connotados, en favor del pluralismo cultural y el etnodesarrollo y en
contra del indigenismo integracionista imperante en nuestro pais, objeto
de una critica muy profunda.

El tercer texto de este Dossier es el de la Dra. Alicia Barabas, quien da
cuenta de su llegada a México a inicios de los afios 70; de su paso por la
ENAH como docente, su insercién en el INAH y su formacién como posgra-
duada en la uNAM, asi como de su involucramiento en diversos proyectos
de investigaciéon. Al igual que su marido, Miguel Bartolomé, Barabas ha
sido defensora de una antropologia pluralista y en favor de los movimien-
tos etnopoliticos; ha desarrollado importantes trabajos sobre movimientos
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etnoreligiosos y de etnoterritorialidad simbdlica, entre otros temas, de los
que da cuenta en su escrito.

El cuarto trabajo es del Dr. Elio Masferrer, profesor de tiempo completo
de la ENAH con una formacién plural (historiador, psicélogo y antropdlogo),
quien describe su itinerario académico, politico y vivencial “a tres bandas”,
desde su Argentina natal, pasando por Pertd hasta su arribo a México, en
donde se ha desempefiado desde 1980 como investigador del INAH. El
texto de Masferrer, muy rico y detallado en el &mbito autobiografico, da
a conocer sus principales trabajos en el terreno antropolégico mexicano,
entre los que destacan sus investigaciones sobre los totonacos de la Sierra
Norte de Puebla y su teoria del campo religioso, un modelo que le ha per-
mitido desarrollar importantes y variadas investigaciones sobre la religion
en México.

Mas adelante, el Dr. Nestor Garcia Canclini nos ofrece un valioso testi-
monio de su trayectoria académica, que se despliega desde el campo de la
filosofia, su formacion inicial, hasta de la antropologia. Exiliado en México
en 1976, Garcia Canclini describe su trabajo como docente en la ENAH
durante varios afios, asi como las diversas investigaciones que llevé a cabo
en nuestra institucién, investigaciones que lo llevaron a interesarse por el
fenémeno de la hibridacién cultural, las culturas fronterizas y la mercanti-
lizacién de las tradiciones artesanales. Posteriormente, da cuenta de su
traslado a la uam-1, en 1990, donde ha impulsado importantes trabajos en el
campo de los estudios urbanos, en torno a diferentes temas como las indus-
trias culturales, los imaginarios urbanos, el consumo cultural, la gestion
cultural, el patrimonio, los medios de comunicacién, la cultura juvenil o la
globalizacion.

El sexto trabajo corresponde a la Dra. Maria Eugenia Médena, quien, en
un tono muy personal, nos ofrece el testimonio de sus experiencias acadé-
micas y vitales tanto en Argentina como en México. Relata cémo desde su
formacién en la Facultad de Ciencias Naturales, en su pais natal, se dio el
encuentro con la antropologia y con Mario Margulis, cuyas ensefianzas
fueron decisivas en el terreno teérico y practico. Posteriormente, su exilio a
México la condujo a la ENAH, donde prosiguié su formacién de posgrado,
trabajo para el Centro de Estudios del Tercer Mundo; luego ingres6 al cIE-
sas, donde ha trabajado desde los afios 80 en el campo de la antropologia
médica.

El séptimo y tltimo trabajo corresponde a la Dra. Diana Reartes, quien
representa a las nuevas generaciones de antropdlogos argentinos venidos a
México fuera del contexto del exilio. La Dra. Reartes da testimonio de su
trayectoria formativa en la Universidad de Rosario y del medio antropolégico
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rosarino, en el que desarroll6 sus primeras investigaciones. Posteriormente,
nos habla de su llegada a México en 1995, con el fin de realizar estudios de
posgrado en antropologia, y describe su experiencia académica, tanto en el
CIESAS como en el COLMEX, que la ha llevado a explorar los procesos salud-
enfermedad-atencién entre la poblacién juvenil indigena desde la perspectiva
de la salud reproductiva, sirviéndose para ello de la antropologia médica y
los estudios de género.

Hablar de los antropélogos argentinos que viven y trabajan en México,
los llamados argenmex, nos obliga a interrogarnos sobre la posible diferen-
cia entre la antropologia mexicana, hecha por mexicanos, frente a la “antro-
pologia hecha en México”. ;Son equiparables los trabajos hechos por los
antropologos mexicanos en nuestro pais y los realizados por aquellos de
origen extranjero, en este caso los de origen argentino? ;Esta en juego una
mirada distinta de los fenémenos culturales o se trata de la misma? ;Los
trabajos de estos tltimos forman sélo parte de la antropologia nacional o
rebasan y redefinen sus fronteras? Pienso que no existe ninguna tradicion
antropoldgica que no haya sido catalizada por la labor de gente proveniente
de otros lugares y que la interculturalidad aplica entre los antropélogos de
cualquier pais, que conforman en muchos casos comunidades multinacio-
nales. En cualquier caso, habria que pensar en lo enriquecedor que resulta
para cualquier tradicién antropoldgica la existencia de cosmopolitismos
discrepantes, como piensa Clifford, y celebrar los aportes de los antropélo-
gos argenmex a las disciplinas antropolégicas de México.

Francisco de la Penia Martinez

Cluicuilco Revista de Ciencias Antropolégicas nimero 69, mayo-agosto, 2017
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RESUMEN: Este texto propone una determinada continuidad/discontinuidad de mi trabajo
antropoldgico debido a la migracion forzada de Argentina hacia México en abril de 1976. Primero
sefialo algunos de los marcos tedricos referenciales y los principales estudios realizados en Argentina
para evidenciar las orientaciones que luego apliqué en México en el estudio de los procesos
de salud/enfermedad. En sequndo lugar enumero las principales investigaciones realizadas en
Meéxico, asi como mis principales “aportes” referidos a los modelos de atencién, a la aplicacién
de un enfoque relacional que supere la metodologia del punto de vista del actor, al desarrollo de
una epidemiologia sociocultural que incluya las dimensiones cultural e ideologica como procesos
y no como “variables”, del mismo modo a una antropologia basada en las prdcticas sociales y no
solo en las representaciones, discursos y narrativas; que, ademds, busque intencionalmente tanto
las “diferencias” como las “similitudes” para entender la realidad, como mecanismo de control de
nuestros etnocentrismos y racismos.

PALABRAS CLAVE: metodologia, enfoque relacional, modelos de atencién.

Journey without return, but with returns.
Comments on some pre- and post-exile anthropological experiences

ABSTRACT: This text adduces to a certain continuity/discontinuity in my anthropological work,
due to my forced migration from Argentina to Mexico in April 1976. Firstly, I point out some of
the theoretical reference frameworks and the main studies carried out in Argentina, so as to show the
orientations that I later applied in Mexico in the study of health-disease processes. Secondly, I list
the main research work I carried out in Mexico, as well as my main “contributions,” hereby referring
to the models of attention, to the application of a relational approach that surpasses the methodol-
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ogy of the actor’s point of view; to the development of a socio-cultural epidemiology that includes
the cultural and ideological dimensions as processes rather than as “variables,” in a similar way to
anthropology based on social practices rather than on only representations, discourses, and narra-
tives; also of note, is the fact that I intentionally search for both “differences” and “similarities,” in
the hope of understanding reality as a mechanism for controlling our ethnocentrisms and racism.

KEYWORDS: Methodology, relational approach, attention models.

En este texto primero enumeraré algunos contenidos minimos de los mar-
cos tedricos utilizados por mi en Argentina tanto en investigacién como en
docencia, para luego comentar algunas problematicas trabajadas desde
1976 hasta la actualidad y concluiré con reflexiones de los aspectos que més
he contribuido a desarrollar e impulsar en México, centrandolo en mi estu-
dio sobre Yucatan.

Me gradué como Licenciado en Ciencias Antropoldgicas en Argentina,
en 1963; considero que hay toda una serie de influencias que conformaron
los marcos teéricos y metodolégicos con los cuales llegué a México en abril
de 1976 y que utilicé en mis estudios sobre procesos de salud /enfermedad /
atencion-prevencion (de ahora en adelante procesos de s/e/a-p). Pienso
que el primer componente, en términos histéricos, etnograficos y teéricos,
fue la denominada situacién colonial, tanto la generada por el proceso de
conquista y colonizacién europea a partir del siglo xv, que luego fue lla-
mada América, como la generada por la expansién imperialista a finales
del siglo x1x y el proceso de descolonizacién, especialmente el desarrollado
a partir de la segunda posguerra mundial en sociedades asidticas y, sobre
todo, africanas.

Mientras el primer caso puso en evidencia la catastrofe demogréfica
generada basicamente por el contagio de toda una serie de enfermedades
infecciosas traidas por los conquistadores y colonizadores europeos; en el
caso de la expansion imperialista y de la descolonizacién ulterior, los traba-
jos antropoldgicos generados por autores como G. Balandier [1955 y 1971]
y no antropolégicos por autores como F. Fanon [1962 y 1968], me permitie-
ron ver el papel de la situacién colonial, especialmente el de la relaciéon
colono/colonizado en los procesos de s/e/a-p. De hecho, Fanon evidencié
que todo un tipo de padecimientos mentales, incluidos los psicosomaticos,
generados en los migrantes argelinos en Francia, eran producidos por las
relaciones coloniales, que ademds no podian ser entendidos ni soluciona-
dos por los terapeutas franceses, dado que el problema no residia sélo en el
sujeto enfermo sino sobre todo en la estructura social y cultural
dominante.
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Fue asi que, a través de la situacion colonial, “descubri” inicialmente el
efecto de los procesos econémico/politicos e ideolégico/culturales sobre
los procesos de s/e/a-p, ya que, pese a mi orientacién marxista, no conocia
estudios socioantropolégicos latinoamericanos que evidenciaran el peso de
las clases sociales en la causalidad y solucién de los padecimientos. Y no los
conocia porque los mismos no existian en las décadas de los afios 50 y 60 en
América Latina; mas adelante me enteré que existian unos pocos trabajos,
pero desarrollados por médicos salubristas, ya que los antropdlogos y los
sociblogos no se preocupaban en aquellos afos por este tipo de problema-
ticas. Por lo cual, en mi caso, la recuperacién de la dimension clasista de los
procesos de s/e/a-p se dio a través de los estudios no marxistas norteame-
ricanos, Sudnow [1967], Hollingshead y Redlich [1967], quienes mostraban
las relaciones entre clase social y procesos de s/e/a-p, asi como a través de
la obra del etnélogo Ernesto De Martino [1948, 1961 y 1975] respecto del sur
de Italia, quien utilizaba un marco teérico gramsciano en términos de rela-
ciones con hegemonia/subalternidad para comprender los padecimientos
tradicionales y las estrategias populares y asi poder atender, curar y preve-
nir dichos padecimientos.

Junto con estas corrientes, recibi un fuerte impacto de la obra de E.
Durkheim [1974], especialmente de su estudio sobre el suicidio ya que, mds
alla de las necesarias criticas que podemos formular a las propuestas de este
autor, considero que él mismo se adelant6 notablemente al conjunto de la
produccién epidemiolégica al incluir variables culturales e ideoldgicas que
no eran tomadas en cuenta por los médicos, especialmente los psiquiatras,
y tratdndolas, ademas, como procesos y no como variables. Durkheim plante6
que el suicidio no puede ser entendido si referimos el hecho exclusivamente
al sujeto ya que, para entenderlo, necesitamos introducir al individuo en la
trama econdémica, social y cultural donde ocurre el suicidio. Incluso, Durkheim,
al preguntarse por el sentido del acto suicida, sostuvo y demostré que hay
suicidios donde el sentido del acto esta en el propio sujeto, mientras en otros
el sentido esta en el grupo donde pertenece el sujeto. Fue ademas la obra de
Durkheim, junto con la de otros autores, la que me permitié hacer mi propuesta
de epidemiologia sociocultural [Menéndez 1981, 1990b, 2009].

Ahora bien, estas y otras propuestas tedrico/metodoldgicas, que fueron
importantes para mi como el existencialismo sartreano, ciertas tendencias
del historicismo aleman, asi como la escuela francesa de historia de las men-
talidades, las fui apropiando, y articulandolas con las corrientes centrales
de la Antropologia y de la Sociologia que, entre 1920 y 1960, darian lugar al
desarrollo de los estudios sobre cultura y personalidad, sobre anomia, sobre
desviacion social, sobre las instituciones hospitalarias, que irdn generando
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una masa critica de estudios etnograficos sobre muy diversos procesos de
s/e/a-p, que en su mayoria expresaban la importancia de las dimensiones
sociales, simboélica y colectiva de la enfermedad y de la atencién a la misma.
Ademas, las teorias criticas de la desviacion y los estudios sobre instituciones
—principalmente las “totales”— asi como algunas corrientes antipsiquiatri-
cas proponian que los sujetos “desviados y los enfermos mentales” son, por
lo menos, construidos no sélo por las instituciones sino por las relaciones
sociales. Una parte de estos estudios propondran tempranamente muchas
de las ideas que més adelante popularizé Michel Foucault [Menéndez 1979,
2002].

LA TRANQUILIZACION DE LA TEORIA

Podria seguir enumerando otras tendencias y problemaéticas que comenzaron
a formar parte de mis marcos teérico/ideoldgicos, pero sélo me referiré a
otros tres aspectos que me acompafaron hasta México. Si bien la informacién
y la discusién sobre las relaciones entre lo normal y lo patolégico, entre lo
cultural y lo biolégico, eran parte del proceso formativo de los antropélogos,
sin embargo, el nacionalsocialismo aleman —incluidos protagénicamente
sus antropdlogos— condujo a radicalizar y a politizar esta discusiéon académica,
al incluir como politica de Estado al racismo, pero no sélo a través de
narrativas, sobre todo de la ritualizacién de los comportamientos colectivos.
Trataron de demostrar que la sociedad y la cultura son las que construyen
—yv destruyen— los cuerpos y sus sujetos [Menéndez 2002].

Ademas me formé en Ciencias Antropolégicas cuando dominaban las
diferentes teorias de la modernizacion, se utilizaban los conceptos de desarrollo
y subdesarrollo, se cuestionaban las teorias de la aculturacién y se proponia
la vida social como lucha; pero, mas alla de las disputas teérico/ideoldgicas
respecto de estos conceptos, lo que me impacté es que uno de los principales
“indicadores” que se utilizaban para “medir” —menos para analizar— el
desarrollo/subdesarrollo y la modernizacién, eran los indicadores de salud,
especialmente los referidos a mortalidad y a esperanza de vida. Y los datos
evidenciaban las diferencias cruciales entre paises en términos de mortalidad
infantil, de mortalidad general, de fallecimiento por muertes “evitables”, de
la esperanza de vida. De tal manera que un sujeto nacido en un pais “desa-
rrollado” podia duplicar, a mediados de la década de los afios 40, la esperanza
de vida en comparacién con una persona nacida en un pais subdesarrollado,
sobre todo si era un pais africano. Incluso, los datos consultados indicaban
que los grupos que eran objeto del trabajo antropolégico en el &mbito mundial
y de América Latina especialmente, es decir, los “pueblos originarios” como
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decimos ahora, eran los que tenian —y siguen teniendo— las mas altas tasas
de mortalidad y las mds bajas esperanzas de vida. Eran los que morian y
siguen muriendo por causas llamadas “evitables”, es decir facilmente curables;
lo que representaba, para mi, el testimonio mas cruel del racismo anti-indigena
dominante en nuestras sociedades, también —y lo subrayo— de las fuertes
limitaciones e imposibilidades de sus propias medicinas “tradicionales”.

Y el tercer aspecto que fue muy importante en mi formacién, fue la
necesidad de pensar las realidades en términos etnograficos comparados,
tratando de buscar no sélo las diferencias, sino las similitudes sociales y
culturales entre los diversos grupos; entre otros objetivos, para tratar de
controlar nuestras tendencias etnocéntricas intencionales o no conscientes,
que pueden conducirnos a ejercer toda una variedad de racismos culturales,
no s6lo como sujetos legos, sino como profesionales, incluyendo a los médicos
y a los antrop6logos, Devereux [1977], Menéndez [2002].

Estos diversos aspectos formativos operaron en mis iniciales y modestas
investigaciones en Argentina, de las cuales rescato tres experiencias en las
que estuvieron presentes en diferente forma los procesos de s/e/a-p y me
refiero al estudio, que hice, sobre la migracién de grupos y sujetos desde dos
paises multiculturales —Espafia e Italia— hacia una pequefia comunidad
de la provincia de Entre Rios; a la investigacién sobre nivel de vida de la
poblacién rural de la provincia de Misiones y a los estudios sobre salud
ocupacional en tres grupos de trabajadores pertenecientes a diferentes ramas
de la produccién y realizados en las provincias de Jujuy y de Buenos Aires,
asi como en la capital de Argentina.

Ahora bien, llegué a México con estos y otros marcos teérico/metodo-
légicos, con varias experiencias de investigacién antropolégica —incluidos
algunos estudios etnolégicos— y con una trayectoria docente de mas de 15
afnos; también llegué con una idea y una préctica en la que el trabajo antro-
pologico aparecia ligado a posiciones ideoldgicas y a participaciones sociales
y politicas especificas, con una visién latinoamericana —en gran medida
imaginaria— de los procesos no sélo econémico/politicos sino ideolégico/
culturales y con una manera de hacer antropologia que focalizaba el presente,
donde la dimensién histérica la consideraba necesaria, para poder comprender
y actuar sobre las realidades actuales.

Ademas, como casi todos mis compatriotas, llegué a México para
quedarme entre uno y dos afios a lo mds, en mi caso con la necesidad de
“tranquilizar la teoria”, por lo tanto en centrarme en la vida académica, por
lo menos hasta mi regreso. En funcién de ello, desarrollé en México una
intensa labor docente y de investigacion, que en el primer proceso me
dediqué a la imparticién de clases en los campos de la antropologia médica
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y de la salud ptblica, asi como la direccién y conclusién de mas de 50 tesis
en su casi totalidad de posgrado y siempre sobre temas/problemas de
antropologia médica. En el segundo proceso, implicé la realizacién de una
serie de estudios sobre diferentes procesos de s/e/a-p , entre los cuales
enumero los siguientes: a) una serie de estudios de comunidad en diversas
partes del pais (Baja California Sur, San Luis Potosi, Michoacén, Veracruz,
Coahuila, Guanajuato, Comarca Lagunera) referidos en su mayoria a oferta,
demanda y uso de servicios de salud (1976/1980); b) una serie de estudios
artesanales sobre autoatencién y medios de comunicacién masiva en la
ciudad de México (1976/1980); c) un estudio sobre trayectoria y caracteris-
ticas de los modelos de atencion en Yucatan (1977/1981) conformado por
tres subproyectos; d) estudios sobre procesos de alcoholizacién en México
(1982/2003), constituido por 12 subproyectos; e) estudio sobre mortalidad
infantil en dos comunidades de Guanajuato (1983/1985) desarrollado a
través de tres subproyectos; f) investigacion sobre medios de comunicacién
masiva y procesos de s/e/a-p (2004/2012) constituida por dos subproyec-
tos; y g) estudios sobre salud intercultural y racismo (2012-2017), también
conformados por dos subproyectos.

Y sera en estos estudios donde, desde el principio de los mismos, encontré,
en mis trabajos de campo, informacién que no solia aparecer en las etnografias
sobre México, por lo menos en aquellos afios, como las narraciones sobre
“venganza de sangre” (comunidades de Michoacan) o sobre sujetos —
narraciones hechas por familiares— que “deben” concurrir a encuentros
donde saben que el “cacique” los va a matar, sin embargo, van y son asesinados
(comunidad de Veracruz). Asi como la existencia de ejidos colectivos
(comunidades de Baja California Sur) y de ciudades perdidas (Comarca
Lagunera) de orientacién y practicas maoistas que iban desde la rotacion
periédica de los mandos comunitarios hasta actividades antidrogas basadas
en castigos incluso corporales. Y fue una de mis principales sorpresas, la
observaciéon de un constante e intensivo uso y consumo de farmacos
biomédicos por sujetos y grupos indigenas y no indigenas, incluidos los
diferentes tipos de curadores tradicionales, en comunidades donde —salvo
excepcion—Ilos antropélogos sélo encontraban y describian el uso de medicinas
tradicionales [Menéndez 1981, 1990b].

Y de estos estudios y experiencias surgieron la mayoria de los aportes
con los que tal vez contribui al desarrollo de la antropologia médica en
México, considerando que los principales son los siguientes: a) los modelos
y saberes de atencién, especialmente el modelo médico hegemonico y el
modelo de auto-atencion; b) propuesta de un proceso de salud/enfermedad /
atencion-prevencion que incluye el papel dindmico de los sujetos y grupos
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y no sélo de los curadores y de los determinantes sociales, y donde dicho
proceso puede operar como “espia” de las contradicciones no sélo de los
sistemas sino de los analistas de dichos sistemas; c) aplicacién de un enfoque
relacional que no reduce la biisqueda de informacién al punto de vista de
un actor, sino que incluye como necesarios —cuando se puede— a los
diferentes actores significativos que estdn interviniendo a través de relaciones
directas y/o indirectas; d) la propuesta de una epidemiologia sociocultural
a partir de los diferentes actores significativos, que reconoce la autonomia,
complementariedad y/o conflicto de los diferentes actores sociales que
participan en espacios sociales especificos; e) tratar de desarrollar una antro-
pologia de los saberes y no una antropologia de las representaciones sociales,
de las narrativas o de las “historias” que tiende a excluir las practicas
sociales; f) la busqueda intencional no sé6lo de las diferencias, sino de las
similitudes entre las diversas sociedades, culturas y sectores sociales como
recurso tedrico/ideolégico para la afirmacién de derechos humanos
universales asi como de posible control de nuestros inevitables etnocentris-
mos; g) la recuperacion del papel de la dimensién ideolégica, que incluye
retomar la problemética de la verdad, excluida irresponsablemente por la
casi totalidad de las tendencias post, que se asumen como relativistas.

Estos y otros aportes y propuestas, los desarrollé a través de los trabajos
de investigacion sefialados y trataré de sintetizar parcialmente mediante la
revision de mi estudio sobre Yucatan, que tuvo dos objetivos centrales; en
primer lugar, observar en términos diacrénicos y sincrénicos las caracteris-
ticas y funciones de los tres principales modelos y saberes de atencion y
prevencién de las enfermedades que potencialmente operaban en dicho
estado. Y ello no sélo para observar el peso diferencial que cada uno de ellos
tenia en los saberes de la poblacién respecto de los procesos de s/e/a-p, sino
para llegar a conclusiones sobre el papel que tenian como mecanismo
ideoldgico que fortaleciera, legitimara, cuestionara y/o desplazara las
relaciones de hegemonia/subalternidad dominantes y posibilitara o no
generar contra-hegemonia.

El segundo objetivo buscaba analizar los materiales etnograficos, las
teorias, explicaciones y metodologias utilizadas por los antropélogos mexicanos
y norteamericanos para describir y analizar los procesos de s/e/a-p que
operan en dreas rurales indigenas y no indigenas mexicanas; poder observar
no sélo sus metodologias y conclusiones respecto de los saberes de los grupos
estudiados, sino lo que incluian y excluian en sus descripciones y analisis
respecto de las condiciones de salud de la poblacién estudiada.

Ahora bien, los modelos de atencién, especialmente el que denomino
Modelo Médico Hegemonico (MMH), son los conceptos acufiados por mi,
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mas difundidos y utilizados; si bien comencé a desarrollarlos en Argentina,
fue en México donde los concreté en el &mbito etnografico y tedrico. En
principio, los modelos de atencién refieren a un hecho obvio y es que en
todos los grupos que conviven en las sociedades actuales —incluidos la casi
totalidad de los grupos indigenas— existen varias formas de atencién de los
padecimientos que son utilizadas simultanea o secuencialmente por los sujetos
y conjuntos sociales. Estas formas de atencién operan a través de diversas
relaciones, incluidas las relaciones de hegemonia/subalternidad /contrahe-
gemonia dominantes en cada sociedad y comunidad; pero asumiendo que
los procesos de s/e/a-p constituyen algunos de los procesos cotidianos en
torno a los cuales los sujetos y grupos han construido y usado mds repre-
sentaciones y précticas sociales en toda sociedad, debido a que los mismos
tienen que ver no sélo con la enfermedad y con la muerte, sino con la repro-
duccién biosocial de los sujetos y grupos. Por lo tanto, constituye un campo
privilegiado —como sefial6 De Martino— para describir y analizar las
relaciones de hegemonia/subalternidad/contrahegemonia, ya que los
procesos de s/e/a-p constituyen uno de los principales procesos a través de
los cuales se genera la hegemonia de los sectores dominantes y la contrahe-
gemonia de los subalternos en términos de inconsciente cultural, lo cual
tratamos de ver en Yucatan a través de la expansion biomédica y del papel
de la autoatencion y de la medicina tradicional.

Mis estudios sobre procesos de s/e/a-p y mis experiencias en grupos
donde se trabajaron interdisciplinariamente problemas de salud mental,
fueron generando inicialmente la propuesta del MMH, al mismo tiempo que
me indicaban la gran complejidad y diversidad existente en el saber biomédico,
en sus constantes transformaciones técnicas, en su expansion, en su notable
influencia “cultural”, no sélo ideolégica en los sujetos y grupos sociales. Asi
como en las relaciones y funciones que desarrollé en contextos dominados
por gobiernos “populistas”, socialdemdcratas, fascistas, socialistas de Estado
o capitalistas liberales/conservadores, incrementdndose atin mas la complejidad,
cuando pensabamos en problemas especificos, como podian ser las limita-
ciones de la biomedicina para tratar y “curar” al alcohélico y atin més para
entender el alcoholismo o el tipo de relaciones directas e indirectas que se
dan entre biomedicina y medicina tradicional en las comunidades indigenas
[Menéndez 1981, 1990a].

Y es en funcién de dicha complejidad —y de otros aspectos— que me
propuse en trabajar con modelos que me permitieran organizar provisional-
mente la realidad, para luego estudiarla etnogréfica e histéricamente.
Complejidad que verifiqué ulteriormente tanto en el caso de las denominadas
medicinas tradicionales, como de la autoatencion. El uso de modelos implica
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que uno asuma que los mismos empobrecen, esquematizan y pueden sesgar
larealidad, por lo que todo modelo debe ser pensado y usado como provisional,
y en constante contacto con la historicidad. Mis puntos de partida metodo-
l6gicos, al respecto, son que toda realidad es procesal ademas de compleja
y diversificada; que el modelo no es la realidad sino una construccién
provisional de la misma. Por lo tanto, todo modelo implica su modificacion
a partir de los nuevos datos proporcionados por los estudios especificos. Por
lo cual los modelos deben ser referidos a la historicidad de los procesos;
historicidad que puede conducir a la reformulacion de las caracteristicas y
funciones de los modelos, como ocurrié con mis estudios sobre proceso de
alcoholizaciéon [Menéndez 1990a; Menéndez y Di Pardo 1996].

El concepto de MMH, que presenté formalmente en 1978 [Menéndez 1978],
tuvo una notable difusién, aclarando que fue el modelo que mas trabajé
inicialmente debido a que consideraba la necesidad de estudiar a los
generadores de hegemonia, dentro de una antropologia que sélo daba cuenta
de un sector de los grupos subalternos y casi no estudiaba a los sectores
hegemonicos. En México lo utilicé basicamente en mi estudio sobre Yucatan
[Menéndez 1981] y en mis investigaciones sobre proceso de alcoholizacién
[Menéndez 1983, 1990a]. En dichos estudios he caracterizado al MmMH por
toda una serie de rasgos estructurales y de funciones que en parte explican
no soélo la expansién sino la hegemonia lograda por la biomedicina a escala
general y en estados como Yucatdn en particular que, cuando trabajamos
ahi, era el estado con mayor cantidad de poblacién indigena de México. La
hegemonizacién biomédica la hemos puesto de manifiesto a través de varios
procesos que indican, por ejemplo, que el uso creciente de dicha biomedicina
no excluye que la misma sea reiteradamente cuestionada por la poblacién,
especialmente por los sectores subalternos, observando que, con demasiada
frecuencia, los antropdlogos han confundido la critica de los sectores
subalternos con el rechazo de los mismos hacia la biomedicina por dichos
sectores, incluidos los “pueblos originarios”.

A finales de los afios 70, dicha expansion y hegemonia se expresaba en
que no sdlo aumentaba constantemente el nimero de médicos y de otro
personal de salud sino que, salvo las parteras empiricas, todos los demas
curadores tradicionales, incluidos los chamanes, disminuian constantemente
su numero, lo cual contrastaba con toda una serie de “estudios” inclusive
para Yucatan, que sostenian que se estaba incrementando el niimero de dichos
curadores. Pese a esas “profecias” no cumplidas, el niimero de curadores
tradicionales sigui6 disminuyendo hasta la actualidad, como lo evidencian,
para Yucatan, en el Censo de Médicos Tradicionales realizado en 2014-2015
por Instituto para el Desarrollo de la Cultura Maya del Estado de Yucatan
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(INDEMAYA), la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
(cp1) y los Servicios de salud de Yucatan, también investigaciones antropo-
légicas especificas [Ortega 2010]. Quiero subrayar que éste, como otros
procesos de s/e/a-p, dio lugar a una especie de disputa por la perennidad
que continta actualmente, ya que toda una serie de antropélogos planteaban
y siguen planteando que los curadores tradicionales no desapareceran
discutiendo con su propia sombra, ya que son los datos los que confirman
este proceso y no especulaciones esencialistas, sin negar, por supuesto, que
surgen otros tipos de curadores populares. Recordando, ademds, que no sélo
la mayoria de los curadores tradicionales han desaparecido o estan en vias
de desaparicién, sino que determinadas formas biomédicas de atencion,
también estan desapareciendo.

Ahora bien, este proceso de desaparicién y cambio, lo observamos en
otros estados de México y no sélo en Yucatadn, contrastando con lo que sos-
tenian varios estudios antropolégicos de la época, sin embargo, en las comu-
nidades yucatecas estudiadas, encontramos datos que todavia nos
desconcertaron mds y me refiero a que la mayoria de la poblacién de 1977
a 1978 preferian para las enfermedades “graves” no sélo en la biomedicina,
sino la biomedicina privada. Para los habitantes de Ticul, donde mas del
90% de la poblacién hablaba y /o entendia maya, los médicos “particulares”
(privados), sobre todo los especialistas que atendian en Mérida, eran los
curadores de mayor prestigio. Pero no sélo los médicos privados eran con-
siderados mejores, sino que los formacos “privados” también eran considerados
mas eficaces. Todo lo privado, por lo menos en el campo de la atencion
médica, era considerado mejor; de tal manera que el 80% de los entrevistados
en dicha comunidad consideraron que los medicamentos recetados y ven-
didos por los médicos particulares o por las farmacias tenfan maés eficacia
que los que recetaban, daban o vendian en el Centro de salud. Estos y otros
aspectos surgian de una poblacién ticulena que consideraba que la buena
medicina debia ser pagada; que lo gratuito o de menor costo era de mala
calidad o de calidad inferior. Que al Centro de Salud sélo iban los pobres;
subrayando que estas concepciones son generadas y utilizadas por una
poblacién caracterizada por la pobreza, pero que asume que el tipo de medi-
cina consumida, indica el lugar social que los sujetos tienen en la sociedad
en la que viven.

En mi estudio sobre Yucatan traté de profundizar las caracteristicas y
funciones del Modelo de Autoatencién (Ma), al que tempranamente consideré
como el primer nivel de atencién real de los padecimientos en toda sociedad,
que habia desarrollado en términos tedricos y de activismo politico en relacién
con la autogestion durante los afios 60 y principios de los 70, sin embargo,
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lo habia trabajado mas escasamente en términos etnograficos. Y esto comencé
aretomarlo en México a través de una serie de pequeiios estudios artesanales
[Menéndez 1982].

Y al respecto me interesa sefalar algo que ha sido constante en mi
manera de hacer antropologia y me refiero al papel que han tenido, en mis
objetivos de estudio y de vida, los procesos encontrados en mis trabajos de
campo y viceversa. De tal manera que, si bien mis reflexiones iniciales sobre
autogestion tenian que ver con las criticas a las orientaciones econémico/
politicas e ideoldgicas que impulsaron e institucionalizaron los llamados
“socialismos reales’” y la posibilidad de encontrar alternativas en las orga-
nizaciones del trabajo obrero y campesino, desarrolladas en términos
autogestivos bajo el capitalismo en varios paises europeos y latinoamerica-
nos, sin embargo la tendencia a buscar otros espacios autogestivos en los
procesos de s/e/a-p, me llevé a encontrarlos en un campo inesperado, por
lo menos para mi; y me refiero a la autoatencién de los padecimientos en el
ambito de los grupos familiares y de otros microgrupos, mas adelante,
incluso, a través de los grupos de autoayuda. Autoatencién, que si bien
implicaba un alto grado de explotacién/autoexplotacién, evidenciaba
posibilidades —y subrayo lo de posibilidades— de autonomia relativa y
de micropoder, especialmente de la mujer en su rol de esposa/madre.

En la medida que la profundicé, la autoatencién evidencié ser mas
significativa de lo que pensé inicialmente para entender algunos procesos
que me preocupaban centralmente, por ejemplo, los referidos a las relaciones
de hegemonia/subalternidad /contrahegemonia, dado que la autoatencion
fue apareciendo cada vez mdas como uno de los “lugares” donde los
microgrupos y sobre todo los grupos familiares realizan la articulacién entre
las diferentes formas de atencion y prevencién que operan en una situacion
histéricamente determinada. Més atin, a través de la autoatencién verifiqué,
reiteradamente en mis estudios y en las tesis que dirigi, la tendencia de los
grupos familiares indigenas y no indigenas a utilizar secuencial o simulta-
neamente técnicas, productos y concepciones considerados como incompatibles
por los especialistas en cosmovisiones. Mds atn, observé que los sujetos y
grupos utilizan todas las instancias que pueden utilizar maés alla de si son
“tradicionales” o biomédicas, dado que lo que les importa es solucionar el
problema de salud que los aqueja, sobre todo si es definido como grave. La
mayoria de las discusiones sobre la existencia, incompatibilidad y peso
decisivo de las cosmovisiones, por lo menos respecto de los procesos de
s/e/a-p actuales, tienen poco que ver con la vida cotidiana de la mayoria
de los sujetos y grupos, en gran medida, y constituyen especulaciones
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intelectuales que no nos sirven demasiado para entender las problematicas
de salud que aquejan a los sectores sociales subalternos y no subalternos.

Y esto tiene que ver con otro aspecto que he subrayado en mis trabajos
y cursos, que contrasta y sigue contrastando con algunos de los enfoques
dominantes en los estudios antropoldgicos sobre los pueblos originarios,
dado que los estudiosos aparecen interesados por las cosmovisiones, los
rituales, incluso por los usos y costumbres medicinales, pero no por la situacién
de salud de la poblacién. Les preocupa mucho mas los rituales organizados
en torno a la mortalidad que las causas con las que mueren los sujetos objetos
de dicha ritualidad, ni les preocupan lo que habria qué hacer para reducir
las muertes. Para mi, la casi desaparicién de los rituales organizados en torno
a la “muerte del angelito” es una evidencia de la reduccién de las tasas de
mortalidad infantil, mientras que he escuchado reiteradamente a varios
especialistas lamentar la desaparicién de este ritual, evidenciando, una vez
mas, que en ellos domina una escision entre el ritual y la vida y muerte de
los sujetos y grupos sociales. Como antropélogo considero que necesitamos
trabajar tanto con los rituales de mortalidad como con las causas, atencién
y prevencion de dicha mortalidad.

Ademas de estos dos modelos, en mis textos iniciales propuse la existencia
de un Modelo Alternativo Subordinado (Mas), que realmente estaba —y
sigue estando— poco elaborado teérica y metodolégicamente. El mismo
estaba pensado en términos de relaciones con hegemonia/subalternidad /
contrahegemonia respecto del MMH y que en el caso de Yucatan refiri6 casi
exclusivamente a la denominada medicina tradicional. Por lo que en la inves-
tigacion sobre Yucatan traté de construir la trayectoria de las actividades
biomédicas y del Sector Salud, asi como de la medicina tradicional desde
finales del siglo x1x hasta mediados de la década de los afios 70, lo cual
pude concretar parcialmente para el ambito biomédico, aunque mucho menos
para el de la medicina tradicional. En el caso de la autoatencién, pensé
registrarla —como es obvio— s6lo en las actividades actuales.

LO SABIDO, LO IMAGINADO Y LO DESEADO

Como ya sefalé, otro aspecto que desarrollé en Yucatan refiere al papel que
le doy a la dimensién ideolégica, que en gran medida tiene que ver con las
propuestas gramscianas. A finales de los afios 60 —incluso actualmente—
consideraba la dimensién ideolégica como una de las mas decisivas no sélo
para entender la realidad, sino para movilizarla; habia llegado a la conclusién
que la “cultura” que usamos cotidianamente es sobre todo repeticion rutinaria.
La cultura “estd ahi” y mas alla de sus caracteristicas, de sus valores, de sus
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formas de expresion, esa cultura la reproducimos cotidianamente a través
de los diferentes espacios e instituciones sociales donde desarrollamos nuestras
vidas, incluidos los espacios académicos, que también se caracterizan por
su “repeticion”.

En el caso de los sectores sociales subalternos, dicha cultura se expresa
en la autoexplotaciéon de estos sectores y no sélo en la explotacién, que
observé a través de la vida cotidiana de las mujeres en el ambito de los grupos
familiares, especialmente a través de sus estrategias de autoatencién, pero
lo sefialado —y lo subrayo— no niega que haya constantes modificaciones,
inclusive a veces en forma abrupta, que puede implicar profundos cortes
generacionales como es el caso relativamente reciente de internet, los celulares
y las constantes nuevas “aplicaciones”. Es decir, la repeticiéon y la rutina no
niega los cambios, como por ejemplo, la existencia de un constante proceso
de migracién rural/urbana que no sélo va a incidir sobre los sujetos/
microgrupos que migran, sino sobre los que se quedan, convirtiendo la
motivacién/necesidad de migrar en parte de los objetivos de los varones y
de cada vez mas mujeres de los pueblos originarios y de otros grupos. Proceso
que llevard a generar una nueva secuencia de rutina y repeticién en el nuevo
contexto al que llegan.

Por lo cual, para mi los procesos de repeticién y cambio no son antagénicos,
sino que constituyen una suerte de dos momentos, el de la cultura como
repeticién y el de la ideologia como cambio/movilizacién. Esta propuesta
tiene que ver cuando, durante los afos 60, habia asumido que los sistemas
sociales se reproducen a partir de que los producimos/reproducimos a través
de nuestras practicas de vida cotidiana y més alla de que cuestionemos a los
sistemas a través de nuestras palabras, incluso de algunas de nuestras
précticas, por lo tanto, teniamos que tratar de convertir la cultura en ideologia,
entendida la dimensién ideolégica no s6lo como un factor de cohesién, de
homogeneizacioén, de igualdad aunque sean imaginarias, sino sobre todo de
movilizacién, dadas las tendencias casi inevitables a la repeticién y
reproduccién.

En aquellos afios, la recuperacién de la dimensién ideolégica no sélo
estaba siendo impulsada por las corrientes antipsiquiatricas, por la crimi-
nologia critica, por las teorias radicales de la desviacién, sino también por
las corrientes anticolonialistas, especialmente las fanonianas, asi como por las
propuestas sartrianas. Pero aclarando que desde mi “situacion latinoameri-
cana”, consideraba —y sigo considerando— que no habia que mitificar el
pasado para, a partir del mismo, impulsar la concientizacién, cohesién y
movilizacion de los sectores sociales subalternos, como han hecho frecuen-
temente sectores nacionalistas y etnicistas de nuestros paises [Menéndez
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2002] ya que, como sabemos, esa tendencia desarrollada, sobre todo durante
los anos 50 y 60, llevé a la mayoria de los paises africanos a la situaciéon en
la que actualmente estan.

Otro aspecto que comencé a profundizar en Yucatan, y sigo trabajando
con ello, tiene que ver con que la mayor parte de los estudios cualitativos
de tipo antropoldégico —también una parte sustantiva de los estudios epi-
demiolégicos— trabajan con representaciones sociales, discursos, narrativas
y no con las practicas de los sujetos y grupos sociales. Es decir, trabajan con
lo que los actores sociales dicen y no con lo que hacen, lo cual es esperable
dado que la casi totalidad de la informacién la obtienen de la palabra de los
sujetos a través de entrevistas, de grupos focales, de encuestas. Por lo tanto,
la mayoria de las etnografias y de las interpretaciones estan basadas casi
exclusivamente en lo que los sujetos nos cuentan.

Este material es importante y hasta decisivo cuando queremos estudiar,
por ejemplo, los significados que los actores sociales dan a sus dolencias o
al tipo de atencién médica recibida; pero eso no quiere decir que ese significado
corresponda a lo que realmente los sujetos hacen con lo que el médico les
dice respecto del consumo de alcohol o del uso de medicamentos. Pese a
que estas consideraciones son obvias, toda una serie de autores pretende
que al trabajar con la palabra de los actores sociales también trabajan con
sus précticas y si bien existen correspondencias, lo dominante son las
diferencias y discrepancias —a veces radicales— entre las mismas.

Pero esto no es reconocido ni reflexionado por la mayoria de los que
trabajan actualmente con representaciones sociales, discursos o narrativas;
considero que, cuando los estudiosos describen y analizan la informacién
obtenida a través de la palabra, van convirtiendo dicha informacién en “la”
realidad. Es decir, la reifican exclusivamente como narracién, pero ocurre
que otros analistas consideran que es secundario que el relato corresponda
a lo que la gente hace, ya que les interesa es documentar el sufrimiento y
expresar el punto de vista del actor, mas allda de su veracidad. Esto ha
conducido a dos reconocidos antropélogos a sefialar que:

Tenemos la impresiéon de que algunos antropélogos de orientacion fenomeno-
l6gica consideran la cultura como un dato accesorio, un artefacto independiente
que s6lo modela exteriormente la experiencia del sujeto, constituyendo ésta el
verdadero material etnografico... Mas insidiosa atin, es la reificacién del relato
de los enfermos que cada vez son mas analizados como textos en si mismos o
como textos abiertos, pero solo a la experiencia subjetiva de las personas [Bibeau
y Corin 1994: 111].



VIAJE SIN REGRESO, PERO CON RETORNOS 29

Debemos asumir, como lo sefial6 reiteradamente Goffman [1988], que
los actores sociales “acttian” y tratan de ser convincentes frente a otros actores
sociales, incluido el entrevistador. Que, en cuanto sujetos relacionales, tratamos
de producir a través de la palabra un efecto de verdad, un efecto de amistad
o un efecto de temor en el otro y como consecuencia necesitamos asumir
que la informacién que obtengamos en una entrevista o en una historia de
vida, basada en entrevistas, estara saturada de estas “actuaciones”. Y parte
de estas actuaciones supone negar, resignificar o modificar, por lo menos,
una parte de lo que realmente hacemos como sujetos, asi que —en tanto
investigadores— necesitamos generar una ruptura epistemolégica a través
de la aplicacién de nuestras técnicas de investigacién, como lo plantearon
la mayoria de los primeros etnometodélogos e investigadores, tan diversos
como Bourdieu [1985] o Devereux [1977]. Es importante que necesitamos
desarrollar una metodologia del “adentro” y del “afuera” que nos posibilite
simultdneamente la empatia y el distanciamiento.

La revisién de las encuestas y de las entrevistas realizadas para obtener
informacién sobre consumo de alcohol en diversos paises y comunidades,
ha demostrado que los sujetos que méas consumen alcohol, son los que mas
mienten en las encuestas y/o entrevistas, que hemos podido verificar en
nuestros estudios [Menéndez 1990a]. En México existe un padecimiento
denominado “mal accidente” o “chupadura de la bruja”, denominaciones
que refieren al infanticidio que generalmente la mama realiza respecto de
su hijo de pocos meses de vida, al que segtin la madre, ella encuentra por la
mafiana muerto encima del petate y con marcas moradas en el cuello que
evidencian la “chupadura de la bruja”. Es decir, la madre niega que ha matado
a su hijo aplastdndolo y deposita la culpa en agentes culturales reconocidos
comunitariamente [Menéndez 1984, 1990b].

Ahora bien, el trabajo exclusivo con representaciones sociales, narrativas
y discursos fue impulsado por varios procesos, entre los que subrayo
positivamente la recuperacion del actor como agente, cuestionando la
determinacién de la estructura social y de la cultura; recuperando ademas
el énfasis correlativo colocado en las experiencias del sujeto y en nuestro
caso en su experiencia de padecimiento. Asi como también recupero el trabajo
no s6lo académico sino activista de colocar en el propio actor las posibilidades
de modificar su situacién y son, expresiéon paradigmatica, los denominados
estudios de género, especialmente los ligados a los movimientos feministas.
Estos y otros procesos son los que impulsaron la metodologia del punto de
vista del actor, que ha tenido varias consecuencias positivas, pero que tiene,
cada vez maés, consecuencias negativas no sélo en términos metodolégicos
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sino también ideolégicos y etnograficos, que ahora no podemos analizar,
por falta de espacio [Menéndez 2002, 2009].

Para concluir, quisiera aclarar que en la casi totalidad de mis estudios y
mas alld de la problemaética especifica analizada, he tratado recurrente-
mente de buscar y de reflexionar sobre cuéles son los procesos y mecanismos
que posibilitan tanto la dominacién, como la hegemonia, lo mismo sucede
con los que pueden generar no sélo “resistencias” sino contrahegemonia en
los sectores sociales subalternos. A mediados de la década de los afios 60
me he preguntado por qué la mayoria de la gente “prefiere” aguantar o
inclusive prefiere migrar en lugar de cambiar la situacién local. Me he
preguntado por qué en el proceso de conquista y colonizacién de Ameérica;
en el proceso de colonizacién directa e indirecta generado en la etapa impe-
rialista o en los campos de concentraciéon alemanes de 1930 a 1940, unos
pocos dominaron y controlaron a la inmensa mayoria, como sigue
ocurriendo en la actualidad y respecto de lo cual tengo algunas ideas que
tal vez explican la dominacién y la hegemonia, pero donde la “solucién”
sigue siendo, en mi caso, imaginaria.
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discursive, etc. points of view. However, I believe that the situation of Mexico’s indigenous
people refuses to be translated by a single story or by the image of a chronological moment, since
it is nourished by a historicity without which it is impossible to approach its present. It is a
reality reluctant to be embodied by any analytical reductionism that abdicates from history, from
ideologies, from power, from economics, from the cultural dimension, and from the multiplicity of
global contexts and their regional translations. It is therefore necessary to build a narrative that
seeks to integrate the different stories without proposing to replace them. This essay does not aim
to be that, though it does endeavor to take a step in that direction.

KEYWORDS: Ethnicity, indigenism, Mexico, complexity.

Llegué a México en 1972, acompafiado por mi esposa y colega Alicia Bara-
bas, para impartir clases en la Universidad Iberoamericana, gracias a una
formal invitacién del entonces director del Departamento de Antropologia,
Arturo Warman, gestionada por mediacién de mi amigo y colega Scott
Robinson, quien también impartia cadtedra en dicha institucién.

Angel Palerm se desempefiaba como director del drea de Ciencias Sociales
y asi fue que traté a quienes hoy son recordados como miembros de una
generacion de ruptura respecto de la tradicion antropolégica mexicana. Hacia
un par de afios que conocia a Guillermo Bonfil Batalla, desde nuestro encuen-
tro en la Reunién de Barbados, por lo que la llegada a México tuvo presencias
amigables.

Simultdneamente, tanto Alicia como yo comenzamos a impartir clases
en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, después de presentar
nuestros respectivos programas a la asamblea estudiantil, que intentaba
implementar una especie de autogestion comunitaria en el hermoso edificio
del Museo Nacional de Antropologia. La Escuela estaba entonces dirigida
por Eduardo Matos Moctezuma, quien nos recibi6 con cordialidad, vincu-
landonos intelectualmente con la arqueologia mexicana, que nos permitia
acceder a la profundidad histérica de los Pueblos Originarios del presente.
Durante poco tiempo, la recordada amiga y colega Margarita Nolasco Armas,
posibilitéd nuestra contratacién por la entonces Secretaria de Recursos Hidrau-
licos, como antropélogos participantes en el proyecto de construccién de la
Presa Cerro de Oro en Oaxaca por parte de la Comisién del Papaloapan, en
cuyas instalaciones de Ciudad Aleman, Veracruz, pasamos a residir. De alli
nos trasladamos a la villa chinanteca de Ojitan, donde convivimos durante
casi un afo con sus pobladores y comenzamos a conocer un poco del México
indigena, a partir de una experiencia vivencial que nos alejaba de los
discursos académicos formales y de las declamaciones politicas que desco-
nocian o negaban la realidad. Al afio siguiente, 1973, Guillermo Bonfil nos
contratd para contribuir a fundar el Centro Regional de Yucatan, iniciando



ETNICIDAD, HISTORICIDAD Y COMPLEJIDAD 35

nuestra duradera relacién con los mayas. Asi fue cuando comenzé mi pasién
solidaria e intelectual sobre la cuestién étnica en México, tal como trataré de
sintetizarlo en las paginas siguientes, que pretenden dar cuenta de una
relaciéon que lleva méas de 40 afos.

La cuestién étnica en México ha sido abordada por muchos investigadores
desde el punto de vista historiografico, econémico, politico, institucional,
ideolégico nacionalista, discursivo, etcétera, pero creo que la situacion actual
de los indigenas de México, se niega hasta ahora a ser traducida por un solo
relato o por la imagen de un momento cronolégico, puesto que estd nutrida
por una historicidad sin la cual es imposible acercarnos a su presente. Es
una realidad renuente a cualquier reduccionismo analitico que abdique de
la historia, de las ideologias, del poder, de la economia y de la multiplicidad
de los contextos globales y sus traducciones regionales. Se hace entonces
quizas necesario construir una narrativa que busque integrar a los distintos
relatos sin proponerse reemplazarlos; este ensayo no pretende serlo, pero
intenta dar un paso en esa direcciéon. Tal como lo sugiere Néstor Garcia
Canclini [2011: 19] no es que falten relatos, lo que pasa es que ninguno da
cuenta de una complejidad social que es cada vez mas interdependiente y
difusa, pero que no renunciamos a tratar de entender como un todo.

Elindigena mexicano actual proviene de procesos que abarcan milenios
de historia cultural, pero de los cuales ahora voy a referirme muy brevemente
s6lo a los dltimos cinco siglos, a partir del hito cronolégico fundamental
marcado por la invasién europea. Conquista, Colonizacién, Independencia
y Revolucién de México, parecerian ser los cuatro grandes momentos por
los que atravesd la configuracion estatal que hoy llamamos México, al menos
desde la perspectiva de la historiografia con la cual el Estado se relata a si
mismo. Pero estas etapas no son muy univocas para todos sus participantes,
ya que fueron protagonizadas por multiples actores sociales; la presencia de
muchos protagonistas, inicialmente mayoritarios, fue secuestrada por la
accién de un sector dominante cuya naturaleza étnica y condicion hegemoénica
no ha cambiado demasiado a través de la historia. Los invasores y coloni-
zadores hispanos fueron sucedidos por sus descendientes criollos y éstos
por sus herederos mestizos o que reclamaban para si un supuesto mestizaje,
mas cultural que biolégico, que sirvié como reivindicacién politica naciona-
lista y emblema identitario.

No quiero reiterar, una vez mas, la denuncia sobre la dramatica situa-
cién por la que atraviesan los Pueblos Originarios, sino tratar de dar cuenta
de la construccién histérica de una realidad cuyo presente estd signado por
la subalternidad y la exclusién, que parecerian constituir una especie de
orden natural de las cosas, puesto que cada vez provocan menos escandalo.
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A pesar de la proliferacion de discursos reivindicativos, de la aceptacion
retérica de la pluralidad cultural del Estado, de la apologia de la diversi-
dad, de la apertura de ciertos foros para sus protagonistas y la promocién e
implementacién de politicas publicas nacionales, ser indigena sigue siendo
sinénimo de carencias y pobrezas que todavia llegan hasta la miseria
extrema. Trataré entonces de aproximarme a una historia que, no por cono-
cida, ha agotado las posibilidades de ofrecer distintas lecturas de los mis-
mos eventos.

LOS SISTEMAS DE DOMINACION

Cuando llegaron los invasores hispanos al territorio de la construccién estatal
que hoy llamamos México, estaba habitado por una numerosa poblacién de
agricultores altamente especializados, herederos de la tradicién civilizatoria
mesoamericana (ca. 4 000 Ar), asi como por cazadores y recolectores nortefios,
quienes preferian la apropiacién directa del medio y eventualmente la
horticultura en las llamadas Oasisamérica y Aridoamérica, a pesar de
relacionarse con tradiciones agricolas avanzadas. La demografia histérica
es bastante especulativa a pesar de lo minucioso de sus anadlisis, pero no
serfa muy arriesgado sefialar la presencia de méas de 30 millones de personas;
la mayor parte dedicada a la agricultura, organizados en sociedades estra-
tificadas y capaces de generar excedentes que posibilitaron el desarrollo del
urbanismo y del Estado. El impacto de la invasién fue terrible, generando,
aligual que en el resto de América, uno de los mayores genocidios voluntarios
e involuntarios de la historia humana. La superioridad militar y tecnolégica
no hubiera sido suficiente para consolidar la empresa colonial, si no la
acompanara el masivo desarrollo de enfermedades epidémicas para las
cuales los nativos no tenian defensas. En unas pocas décadas se registraron
millones de muertes, reduciendo la poblacion de 10% a 15% de su magnitud
numérica original. Fue sobre estos pocos millones de sobrevivientes que se
instauro el sistema colonial extractivo, basado en el trabajo masivo indigena,
el tributo y en la acumulacion de metales preciosos.

Nadie en su sano juicio harfa una apologia de la Epoca Colonial, con la
excepcion de algin exaltado hispanista, como el ministro mexicano José
Vasconcelos [1976], pero ciertos aspectos posibilitaron la reproduccién cul-
tural nativa, atin dentro del marco totalizador de las relaciones coloniales.
Por una parte, de acuerdo con la légica de las monarquias de la época, no
se buscé la homogeneizacion lingiiistica, ya que en un mismo reinado euro-
peo —incluyendo el espafiol— se podia hablar distintas lenguas. Claro que
se buscé castellanizar a las aristocracias locales y a otros grupos que podian
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servir como canales semanticos entre hispanos y nativos, pero no hubo una
politica de castellanizacién masiva.' También hay que recordar que sobre la
base de los altepeme, las unidades socioparentales que reclamaban una
ancestralidad compartida y que como su nombre ndhuatl lo indica (tam-
bién en otras lenguas) ocupaban el binomio tierra-agua, espacio y poder
germinal, se fueron configurando las comunidades nativas que llegan a
nuestros dias. Dichas comunidades, integradas en las Reptiblicas de Indios,
en las que no residian espafoles, fueron reestructurando sus légicas orga-
nizativas, incluyendo sistemas politicos exégenos como el municipio caste-
llano del siglo xv1 y las cofradias del xvii1, pero haciéndolos propios y
defendiéndolos hasta el presente como sus sistemas de autogobierno. Por
otra parte, sibien la evangelizacion cristiana lleg6 a cubrir todo el territorio,
no tuvo la misma intensidad en todas partes y muchas areas fueron margi-
nales y débilmente catequizadas. Esto posibilit6 el desarrollo de diferentes
configuraciones sincréticas, que constituyeron y constituyen la muy pecu-
liar forma de ser “catélicos” que exhiben las diferentes culturas, cada una
de las cuales realizé una apropiacion singular del cristianismo, que no
resulta contradictoria con esa experiencia multiple de lo sagrado que sole-
mos llamar politeismo [Bartolomé 2005].

Durante los siglos xviI y xvIII se registré una creciente recuperacién
demografica, aunque los antiguos mexicanos nunca llegarian a ser los que
fueron. Asi, en visperas de la Independencia, en 1808, las no muy confiables
estimaciones numéricas proponen que sobre una poblacién total de 6 162
985 personas, 3 676 281 (60%) eran indigenas, 1 388 706 (23%) eran conside-
rados mestizos y s6lo 1 097 998 (18%) serian criollos o europeos [Navarrete
2005]. Los combates y batallas de la guerra de Independencia contaron,
como era de esperarse, con una masiva participacién de tropas indigenas
reclutadas por ambos bandos. Pero ello no significa que tuvieran un papel
protagénico en el proyecto de las élites criollas, ni que fueran tomados en
cuenta para el futuro politico de un proceso que la mayor parte de ellos no
comprendia. Asi lo revelan las palabras del jefe revolucionario Ignacio
Allende en un escrito dirigido nada menos que al Padre de la Patria, el

! Durante la Colonia la politica lingiiistica fue compleja. Inicialmente Carlos v propuso

la castellanizacién de los indigenas, pero las 6rdenes misioneras que tenian a su cargo
la educacion de los nativos propugnaban por la utilizacién del ndhuatl como lingua
franca e idioma de evangelizacién. Pero después tropezaron con la gran diversidad
idiomatica que también pretendieron reconocer y utilizar para evangelizar y no ense-
fiaban el castellano. Hasta el final de la Colonia se mantuvo una confrontacion entre
los partidarios de la castellanizacién y los del uso de las lenguas autéctonas [Heath
1972].
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sacerdote Don Miguel de Hidalgo y Costilla, en la que asienta “...puesto
que los indios no entienden el verbo libertad, creo necesario hacerles creer
que el levantamiento es llevado a cabo tnicamente para favorecer al rey
Fernando...” [Lemoine 1976: 35]. En otros ensayos [véase Bartolomé 2009],
me temo que provocando la ira de algunos lectores, he calificado a las inde-
pendencias latinoamericanas como una Guerra Civil Espafiola. Y es que las
independencias fueron guerras transatlanticas, en las que combatieron his-
panos contra sus propios descendientes criollos, ansiosos de acceder al
poder local y liberarse de la hegemonia politica y el monopolio econémico
de una monarquia debilitada e incompetente.

El proyecto independentista no sélo se realizé al margen de los indige-
nas, sino que poco después demostré haber sido concebido en contra de
éstos. No podia haber nuevos sefiores de la tierra, si éstos carecian de servi-
dores y de mano de obra barata y abundante. En México, el desarrollo del
nuevo grupo sefiorial supuso su expansion territorial sobre las tierras indi-
genas que el estatuto colonial les habia preservado. No por nada ya es un
lugar comun calificarla como la “segunda conquista”, acompafiada por la
mayor cantidad de rebeliones indigenas en todo el territorio nacional,
incluyendo la masiva Guerra de Castas de Yucatdn (1847-1853), donde los
muertos se contaron por decenas de miles y los prisioneros mayas fueron
vendidos como esclavos a Cuba [Bartolomé y Barabas 1977]. Del analisis de
este contexto y de su prolongacién hasta el presente, surgié la nocién de
colonialismo interno tempranamente formulada por Rodolfo Stavenhagen
[1963: 93]:

[...] la expansién de la economia capitalista en la segunda mitad del siglo x1x,
acompafiada de la ideologia del liberalismo econémico, transformé nuevamente
la calidad de las relaciones étnicas entre indios y ladinos (mestizos). Esta etapa la
consideramos como una segunda forma de colonialismo, que podemos llamar
colonialismo interno. Los indios de las comunidades tradicionales se encontraban
nuevamente en el papel de un pueblo colonizado: perdieron sus tierras, eran
obligados a trabajar para los “extranjeros”, eran integrados, contra su voluntad,
a una nueva economia monetaria, eran sometidos a una nueva forma de dominio
politico. Esta vez la sociedad colonial era la propia sociedad nacional que exten-
dia progresivamente el control sobre su territorio...

Fue la época del surgimiento de los grandes latifundios, de los que se
hicieron propietarios los miembros de una clase patricia criolla, abiertamente
orientada hacia el mundo occidental. Para el momento de construccién del
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Estado nacional, el destacado politico liberal José Maria Luis Mora escribia
que:

[...]los indios son cortos y envilecidos restos de las antiguas poblaciones mexi-
canas, es indispensable poner en marcha un proyecto que debera concluir en el
espacio de un siglo, en la fusién completa de los blancos, los criollos y la extin-
cion de la raza india... [Hale 1987].

Pero muchas sociedades indigenas no aceptaron estas propuestas
acompafadas por el despojo territorial, tal como lo demuestra la guerra de
los yaquis de Sonora, estallada en 1831, cuya indomable rebeldia hizo que
el gobierno trasladara a numerosos contingentes de yaquis prisioneros
para integrarlos a las plantaciones esclavistas de Valle Nacional, Oaxaca y
Yucatan.

Durante el siglo x1x México no recibié ningtin aporte masivo de inmi-
grantes provenientes de otros paises, sin embargo inexplicablemente el
numero de indigenas fue disminuyendo, a la vez que la poblacién conside-
rada mestiza registré un crecimiento exponencial. En realidad no se trat6
de un proceso de hibridacién biolégica, sino de una desindianizacién com-
pulsiva provocada por la represién politica y cultural del Estado, que
generd una estigmatizacion de la condicién étnica, percibida como una ciu-
dadania de segunda clase.

J. M. Mora y sus seguidores, en su temprano nacionalismo eurocén-
trico, insistian en que el “cardcter mexicano” debia buscarse en quienes
fueran de ascendencia europea [Heath 1972: 11]. Un dato significativo de la
represion cultural es la progresiva desapariciéon de la tradiciéon escrita
indigena, en sus idiomas pero con caracteres latinos, por ejemplo, en Oaxaca
el tltimo texto en mixteco que se conoce data de 1810, el tltimo en zapoteco
de 1824 y el ultimo en chocho (ngigua) de 1827 [Van Doesburg 2008: 13].
Habia distintas formas de llegar a ser mestizo aunque el fenotipo fisico
continuara siendo el mismo. De hecho, desindianizarse no requeria necesa-
riamente de descomunalizarse, pero si de una renuncia activa a las tradicio-
nes que aun integraban los diferentes textos culturales y la asuncién del
mundo de los “otros” que se demostraba como una forma mas eficiente de
ser un ser humano.? Victimas del racismo, de la explotacion econémica, de

2 Liberales y conservadores se disputaron el poder en el siglo xix. La mayorfa de los
liberales propulsaban por una educacién castellanizadora para todos que unificara a
la poblacién, con la excepcién de algunos como el legislador nativo J. Rodriguez
Puebla que aspiraba a una educacién indigena en la que se utilizara sus lenguas, o
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la exclusién social y la opresion politica, millares de indios trataron de dejar
de ser ellos mismos para intentar parecerse al modelo de ciudadano que el
Estado criollo imponia como “lo mexicano”. Resultante de este proceso fue
que, para 1883, sobre una poblacioén total de 10 447 984 personas, los indi-
genas sumaban pocos mds que casi ocho décadas atrds, unos 3 970 234
(38%), pero ahora los mestizos eran 4 492 663 (43%), se habian triplicado y
los europeos (criollos) contaban con 1 985 117 (19%) miembros [Navarrete
2005]. El racismo cultural y la discriminacién habian logrado su objetivo, la
antigua abrumadora mayoria ahora era minoria.

LAS LOGICAS NEOCOLONIALES DE EMANCIPACION

Se llega asi a los albores de la Revolucién Mexicana, cuando el primer censo
de poblacién del siglo xx, en 1910, determina una poblacién total de 15 160
369 personas, de quienes s6lo 1960 306 (12.93%) eran consideradas indigenas
de acuerdo al indicador lingtiistico (INEGI). Se supone que la Revolucién
Mexicana marca el ascenso del mayoritario sector “mestizo” (social o cultural)
al poder, a la vez que propone un rescate de los valores del México indio.
Sin embargo, la situacién es mas compleja de lo que parece, ya que ni todos
los mestizos eran mestizos, ni todos los blancos eran blancos. El mismo
dictador Porfirio Diaz poseia una ascendencia mixteca y Emiliano Zapata
provenia del desindianizado pueblo nahua de Anenecuilco, a pesar de lo
cual escribi o hizo escribir varios manifiestos revolucionarios en nahuatl.
Pero hasta el presente, la ideologia apologética del mestizaje, como dato
fundador de la identidad mexicana, hace que gran parte de la poblacién,
incluyendo muchos dirigentes politicos e intelectuales de fenotipo cauca-
soide, se declaren mestizos para enfatizar su mexicanidad. Asi, el triunfante
sector considerado mestizo realizé una reivindicacién expropiatoria del
pasado prehispanico, del cual se declar6 heredero como una legitimacién
de la continuidad politica del Estado y se dedicé fervorosamente a tratar
que los indios accedieran al mestizaje como condicién necesaria de la mexi-
canidad, buscando una especie de peculiar “refundacién étnica” de la nacién.
La que implicaba una asimilacién compulsiva al modelo de ciudadania que
se proponia como necesaria, aunque no quedaran muy claros los compo-
nentes del modelo, pero si sus referentes europeos. Es decir, que para

Vicente Guerrero, fugaz presidente, quienes reivindicaban a los indigenas. Sin
embargo J. M. Mora triunfé con su tesis que “ya no existian los indios”, sino sélo
pobres y ricos a los que la educacién debia igualar [Heath 1972], tesis curiosamente
similar, como veremos, a la de la izquierda dogmatica del dltimo tercio del siglo xx.
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construir culturalmente a la nacién el Estado asumi6 unos imaginarios refe-
rentes occidentales, a pesar de la diversidad constitutiva del &mbito donde
aplicé su hegemonia.

No es éste el espacio propicio para abordar una exposicién detallada
respecto de la teoria y préctica de la accién estatal sobre las poblaciones
indigenas en el siglo xx. Pero a pesar de que el tema ha dado lugar a miles
de paginas, estimo necesario comenzar con una breve referencia a su tra-
yectoria histdrica, la que nos permitird una mejor comprensién de algunas
de sus concreciones y procesos actuales. Por supuesto que hablar de la
politica estatal ante las minorias étnicas implica, una vez mas, reflexionar
en torno al indigenismo, tema del cual comencé a ocuparme hace ya 40
afos, cuando lo calificAramos como la “filosofia social de la praxis colonia-
lista” [Bartolomé y Robinson 1971]. No trataré, en este caso, de profundizar
en las practicas indigenistas de los distintos gobiernos, demasiado ligadas
a situaciones politicas y econémicas coyunturales, sino de intentar una
aproximacién posible a los presupuestos tedricos e ideoldgicos que les
fueron propios y que han condicionado a través del dltimo siglo la perspec-
tiva estatal de la cuestion étnica.

Los fundamentos ideolégicos de la propuesta indigenista resultan de
capital importancia para comprender su préctica, la que podriamos concre-
tar como orientada a una mejoria econémica y social de los nativos, que
pasaba por una necesaria destruccién de los diferentes patrimonios lingtiis-
ticos y culturales, considerados como lastres que impedian su acceso a la
modernidad que preconizaba el modelo estatal. Como bien lo sefalara,
entre otros, Andrés Fabregas [1998], el indigenismo se comporté como un
aspecto del nacionalismo mexicano, orientado hacia la construccién de una
nacién culturalmente definida por el grupo rector del Estado. Asilo expresan
las obras de distinguidos intelectuales y altos funcionarios que contribuye-
ron a configurar la perspectiva ante los grupos étnicos. Resulta entonces
inevitable recordar a uno de los precursores del indigenismo posrevolucio-
nario, Molina Enriquez, quien a principios del siglo xx destacaba que habia
llegado el momento de construir la nacién mexicana superando su hetero-
geneidad. Para ello se requeria de una unidad ideal que suponia: “...unidad
de origen, de religién, de tipo, de costumbres, de lengua, de estado evolu-
tivo, de deseos, de propésitos y de aspiraciones...” [Villoro 1979: 177].

Dentro de similar perspectiva se inscriben las formulaciones cardinales
de Manuel Gamio [1916], primer antropélogo mexicano, alumno de Franz
Boas en la Universidad de Columbia —aunque no discipulo, porque poco
aprendi6 del relativismo cultural de su maestro—. Para él, la idea de nacio-
nalidad suponia la necesaria homogeneizacién de las culturas (la llamaba
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“fusién”), de las razas y la unificacién lingiiistica de los habitantes del Esta-
do.? Propésito que durante mas de medio siglo oriento la tarea fundamen-
tal de los indigenistas para ayudar a la construccién de una nacién
monoétnica. Asi, en la obra de Moisés Saenz, gran propulsor de las escuelas
rurales y de las misiones culturales de los afios 20 y 40, encontramos afir-
maciones tales como “civilizar es uniformar” o “si un pueblo no habla
nuestra lengua no es de nosotros” [1982: 92-95]. Millares de jévenes indige-
nas fueron entonces reclutados como promotores culturales e inductores
del cambio, es decir como agentes de occidentalizaciéon. Es en razén de lo
anterior que se lleg6 a prohibir que los nifios hablaran sus idiomas en las
escuelas [Heath 1972: 143], como parte de la estrategia de redencién de los
indigenas. Bien dicen que hay amores que matan.

La homogeneizacién de la nacién por el mestizaje como un acto civili-
zatorio encuentra su maxima expresion en el racismo del intelectual y
ministro de educacién José Vasconcelos, para quien el mestizo seria la “raza
césmica”, sintesis de todas las existentes, llamada a detentar la supremacia
mundial en el futuro y que por 16gica debia ser el grupo rector y referencial
en el proceso de construcciéon nacional [1976]. Aunque la historia oficial lo
proclama como un filésofo humanista, Vasconcelos publicé en 1937 un
libro de texto, la Breve Historia de México, cuyo racismo constituy¢ la ideolo-
gia oficial que recibian los estudiantes con declaraciones como estas [véase
Béez-Jorge 1996]:

[...]hoy ya sélo la ignorancia puede repetir el dislate de que los conquistadores
destruyeron una civilizacién. Desde todos los puntos de vista y con todos sus
defectos, lo que creé la Colonia fue mejor que lo que existia bajo el dominio
aborigen... Por eso hemos hablado de incorporar al indio a la civilizacién, es
decir al cristianismo y a la hispanidad... los indios no tenian patria, y salvo uno
que otro cacique opresor, mejoraron con la Conquista. .. es tiempo de proclamar
sin reservas, que tanto la azteca como las civilizaciones que la precedieron, for-
maban un conjunto de casos abortados de humanidad [...] Los pueblos que no

* Haciendo suyo el evolucionismo unilineal aprendido en sus estudios, en una obra
posterior (1935) M. Gamio caracteriza a la poblacién mexicana en tres sectores: 1) Po-
blacion de cultura anacrénica y deficiente; constituida por familias indigenas, general-
mente némadas, que ambulan en zonas aisladas de la reptublica. 2) Poblacién de cultura
intermedia y poco eficiente, que generalmente habita en pueblos, rancherias y campos,
incluyendo las costas. 3) Poblacién de cultura moderna y eficiente, que principalmente
vive en la capital de la republica, en los estados y en ciudades de importancia...”
[1987: 56]. Los indigenas se ubicaban en los primeros dos grupos; deficientes y poco
eficientes.
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saben crear valores y defenderlos, no merecen otro destino que la esclavitud
[...] La espada de Cortés, derribando idolos, pisoteando a los sacrificadores de
hombres [...] tranquiliza la conciencia de la humanidad [...]

Aunque parezca increible estas palabras fueron escritas por el ex rector
y autor del actual lema de la Universidad Nacional Auténoma de México
(unaM), “Por mi Raza Hablaré el Espiritu”, cuyo contenido racista y fascista
al parecer es todavia inadvertido por mas histérico que sea.* Pero sin seguir
remontandonos al pasado del indigenismo, se puede partir desde el hito
histérico representado por el Congreso Indigenista de Patzcuaro de 1940,
que sirvié de guia al indigenismo interamericano y su correlato posterior el
Instituto Nacional Indigenista (1n1) fundado en 1948 con el expreso objetivo
de “integrar al indio a la nacionalidad”.” Este Congreso y las instituciones
estatales resultantes constituyeron un caso exponencial de ambigiiedad
politica e identitaria latinoamericana: un “nosotros” confuso (teéricamente
“mestizo” y “blanco”) pensando y proponiendo el accionar estatal sobre
unos “otros” tan difusos, que tuvieron que ser objetos de improvisadas defi-
niciones para caracterizarlos, sin que ellos tuvieran participacién en dicha
empresa. De hecho, la posicion rectora la desempeiio el brillante arquedlogo
Alfonso Caso, posterior director del INI (1949-1970), quien nunca realizé
investigaciones etnolégicas, pero que afios después se sinti6 obligado a definir
al objeto de sus preocupaciones: “el indio” [Caso 1948]. Los representantes
de paises como Bolivia, Perti o Guatemala, estaban hablando de la mayoria

* Son conocidas, aunque no muy reconocidas ni comentadas, la simpatia y militancia
nazi de José Vasconcelos. De hecho, desde 1940 fue director de la revista Timon, finan-
ciada por la embajada alemana en México, que estaba destinada a difundir el ideario
del nacional-socialismo en el pais, hasta que fue prohibida por el gobierno mexicano.
Su notorio antisemitismo también era coherente con las ideas raciales de la época.
Todo ello explica la inversion que realizé de la ideologia de la supremacia de las “razas
puras”, para adjudicar dicha supremacia al mestizaje concebido como fundador de la
“raza césmica”.

5 El1nt se bas6 en las instituciones previas que se desarrollaron después de la Revolu-
cién de 1910-1917, tales como el Departamento de Antropologia de la Secretaria de
Agricultura (1917); el Departamento de Educacién y Cultura para la Raza Indigena
(1921); la conversién de las escuelas rurales en “Casas del Pueblo” (1923); la fundacion
del primer internado indigena (“Casa del Estudiante Indigena”, en 1924, convertido
mas tarde en el “Internado Nacional de Indios”); la creacién del Departamento de Es-
cuelas Rurales de Incorporacién Cultural Indigena (1925), del Departamento Auténo-
mo de Asuntos Indigenas (1935-1936) y en la Secretaria de Educacién, del Departamento
de Educacién Indigena (1937). En 1947 desapareci6 el Departamento Auténomo de
Asuntos Indigenas y se cre6 en su lugar la Direccién General de Asuntos Indigenas
como dependencia de la Secretaria de Educacién.
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de sus poblaciones, a las que tedricamente debian asistir como entidades
diferentes a las “nacionales”. De esta manera, por ejemplo, el INI se orientd
hacia un segmento poblacional de conceptualizacién incierta, ya que la Cons-
titucién Mexicana de 1917 no alude ni a registrar la existencia de grupos
indigenas. Es por ello que su presencia tuvo que ser reconocida a través de
decretos, puesto que carecian de una definicién juridica posible [Nahmad
1988: 303-305]. Es necesario destacar, sin embargo, que este proyecto estatal
uniformador, calificado como indigenismo de “incorporacién”, estaba pro-
tagonizado por sinceros humanistas, muchos de ellos ubicados en altos cargos
publicos y que deseaban lo mejor para los indigenas, pero lo mejor era que
dejaran de serlo. Se trataba de la expansién de un credo revolucionario, del
que eran portadores un grupo de fervorosos militantes. Todo el esfuerzo y
el apostolado redentor del indigenismo fueron orientados hacia la desapa-
ricién del indigena. Ese “otro”, a quien se adjudicaba la culpa de la hetero-
geneidad que impedia a México concretarse como nacién “moderna”, debia
desaparecer para dar lugar a la supuesta sintesis cultural que construiria la
nacién imaginada por sus ide6logos.

Entre las décadas de 1950 y 1960 surgi6 el denominado “indigenismo
de integracion”, no muy diferenciado del anterior, pero con un discurso
antropolégico que proponia la educacién bilingtie y el respeto de “algunos
aspectos” de las culturas nativas que fueran “compatibles” con las normas
estatales. El objetivo continuaba siendo la integracion de los indigenas a la
sociedad nacional, lo que, en suma, significaba “mexicanizar al indio”. A
riesgo de ser reiterativo, no se puede dejar de citar a uno de sus mas desta-
cados idedlogos y ejecutores, Gonzalo Aguirre Beltrdn, para quien el proceso
de aculturacién representaba el simbolo de la identidad nacional, puesto
que “legitimaba cientificamente” al mestizaje cultural [1970: 93]. En el
entonces nuevo lenguaje de la antropologia lo que se planteaba era la acul-
turacion, el “cambio cultural dirigido”; lo que se suponia lograria el tan
anhelado desarrollo de la poblaciéon indigena, considerada como estadio
arcaico de una sociedad que anhelaba la modernidad. Los positivistas de
comienzo de siglo fueron sucedidos por los evolucionistas unilineales. Acul-
turacion y cambio cultural fueron considerados sinénimos de progreso y
desarrollo. Se seguia insistiendo en que el indigenismo, cuyo objetivo era la
formacién nacional, constituia “la expresién social del fenémeno biolégico
del mestizaje” [Aguirre Beltran 1970: 93].

Sin embargo, también en este momento se apelaba a una intencién
humanista, tal como lo exhiben los programas sanitarios, médicos, de asis-
tencia legal, agricola y promocional llevados a cabo por los Centros Coordi-
nadores Indigenistas. La légica operativa suponia liberar a los nativos de
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los contextos de dominacién regionales, herederos de la tradicién colonial,
para incorporarlos a la dindmica politica y econémica nacional, es decir, en
palabras de G. Aguirre Beltran “pasarlos de una condicién de casta a una
de clase” [1976a], propuesta de la que no estaba ausente el imaginario
socialismo estalinista del momento. De todas maneras, el indigenismo no
fue tal vez tan importante por su accién directa, sino por su capacidad de
proporcionar un marco ideolégico para las otras instituciones estatales
y para las perspectivas sobre el tema de la gran mayoria de la sociedad
politica y civil. Es decir, que el modelo de homogeneizacién como acto
civilizatorio pas6 a integrar un “bloque histérico”; esto es, la conjuncién de
relaciones estructurales y perspectivas ideoldgicas orientadas hacia la
represion de las culturas indias. El mismo Aguirre Beltran llegé a comentar
melancélicamente que “estuvimos tan ocupados en alcanzar la homogenei-
dad que poco caso hicimos de los derechos de los indios” [1970: 133-134].
Nada de lo hasta aqui dicho es muy novedoso y refiere a perspectivas
que ya han sido teérica (més bien retéricamente) superadas. Pero resulta
fundamental recordarlo, para entender sus efectos contemporaneos sobre
los pueblos indios. Y es que los jévenes actuales son los nietos e hijos de
aquellos que recibieron los avasalladores impactos del indigenismo de incor-
poracién y del integracionismo, ejercido también por las escuelas rurales,
que desarrollaron una intensa accién castellanizadora, en la que se prohibia
la utilizacién de las lenguas nativas. Por mas que la prédica de los grupos
hegemonicos se lo pretenda imponer, nadie puede ser obligado a renunciar
a su propia cultura si ya la posee; podra ocultarla, pero no hacerla desapa-
recer. Sin embargo, puede evitar ensefiarla a sus hijos y eso es lo que ha
pasado en muchos de los grupos nativos, en los cuales el indigenismo con-
tribuy¢ al proceso histérico de estigmatizacion identitaria [Bartolomé 1996;
Barabas 2000]. Es decir, que ser “indio” pasé a ser concebida como una forma
obsoleta de ser un ser humano, que debia ser necesariamente renunciada
para poder acceder a la “progresista” identidad considerada como la tinica
legitima por el Estado, aunque no se supiera muy bien cémo definirla.
Existen muchas valoraciones politicas o ideoldgicas posibles referidas
al papel del indigenismo dentro del proceso de construccién nacional, aun-
que éste fuera entendido en términos uninacionales, de acuerdo con el
modelo del Estado-Nacién surgido de la Revolucién Francesa que se aplicd
en toda América Latina desde las independencias [Bartolomé 2006]. Pero
hay un juicio global que se puede realizar respecto de su praxis: fue una de
las mayores empresas etnocidas llevadas a cabo con el aval de la antropolo-
gia. No se trata de una adjetivaciéon escandalosa y gratuita. Tenemos que
tener en cuenta los cambios de nomenclaturas y de sentidos; lo que antes se
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llamaba “aculturacién dirigida”, es ahora mundialmente entendido como
“etnocidio”. Es decir “... la destruccién sistematica de formas de vida y de
pensamiento de gente diferente a quien lleva a cabo el proceso...” [Clastres
1981: 56]. Lo que antes se consideraba un acto civilizatorio, el cambio cultu-
ral inducido, basado en un cierto humanismo “universalista” (en realidad,
occidentalizante), ahora es practicamente tipificable como un delito [Barto-
lomé 1996].

En la década de los afios 70 la teoria y la practica indigenista sufrieron
una importante transformacién. Se desarroll6 en México una corriente de
antropologia critica que cuestioné radicalmente al indigenismo y a la
integracién, entre cuyos miembros destacaba el recordado Guillermo Bonfil
Batalla. Como respuesta autocritica a las practicas del pasado comenzé a
desarrollarse el denominado “indigenismo de participacién”, dentro del
cual se suponia que, por primera vez, los indigenas tendrian voz y voto
respecto de las acciones que sobre ellos se ejercian. Para la l6gica politica
del momento resultaba obvio que las incipientes demandas indigenas
debian ser canalizadas a través de algiin mecanismo representativo, de
acuerdo con la estructura corporativa imperante. Asi, se realiz6 en 1975 el
Primer Congreso de Pueblos Indigenas en Patzcuaro, organizado por el IN1,
la Secretaria de la Reforma Agraria y la Confederacion Nacional Campesina.
Con base en los tradicionales mecanismos politicos, los indigenas que en
raros casos representaban a sus colectividades, fueron transportados por
los organizadores e involucrados en un tipo de evento que no todos com-
prendieron. Como testigo presencial pude advertir, sin embargo, el
surgimiento de una interesante dinamica propia, emanada de la interaccién
entre personas que advertian compartir similares problematicas. Los
indigenas lograron entonces —en cierta medida— orientarse hacia objetivos
propios més alld de la intervencion externa. Como uno de los resultados de
Patzcuaro se cred el Consejo Nacional de Pueblos Indios, que aglutinaba a
unas novedosas entidades constituidas por los Consejos Supremos de cada
grupo étnico. Estos fueron creados por el INT sin vinculacién con estructuras
politicas previas y con el propésito de contar con supuestos “representan-
tes” de los pueblos indios.

El “indigenismo de participacién”, que recogia algunas de las
propuestas del incipiente pluralismo cultural de la época, plasmado en
documentos sudamericanos tales como la Declaraciéon de Barbados (1971)
y la literatura anticolonial mundial y local, asi como la nocién de “colonia-
lismo interno” previamente acufiada por Pablo Gonzalez Casanova [1963]
y Rodolfo Stavenhagen [1963], fue cobrando legitimidad a través del
discurso de intelectuales y funcionarios, incluso de aquellos que poco
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conocian del tema y no percibian sus consecuencias.® Se recluté entonces a
un gran numero de agentes interculturales indigenas, inicialmente prove-
nientes de la tradicién integracionista de los “promotores culturales” y
después del masivo grupo de los maestros bilingiies.” En muchos casos
éstos se fueron configurando como una intelectualidad orgénica, orientada
hacia la recuperacién de sus culturas y que esta cumpliendo un importante
papel en la revitalizacién ideolégica de sus pueblos. En otros casos se cons-
tituyeron como un sector de intermediarios culturales, de cultural brokers, al
servicio de intereses institucionales. El incremento de la visibilidad de los
movimientos etnopoliticos a partir de la década de 1970 [Bartolomé 1979],
fue otra causa que indujo a replantear una politica que no tenia en cuenta la
opinién de sus destinatarios. El tema es vasto, pero es necesario sefialar que
inicialmente, los liderazgos, movimientos y organizaciones indigenas, se
orientaron a seguir el modelo de accién politica que les proporcionaba el
Estado. Ante un sistema corporativo, los movimientos etnopoliticos reco-
nocidos —salvo algunos contestatarios— tendieron a comportarse como
grupos de gestion frente a las instituciones gubernamentales. Dentro de
una estructura social verticalista, la participacién era muchas veces parte
de un ritual de legitimacién, que seguia las mismas reglas de juego que en
el sistema nacional.

Sin embargo, se registré un significativo acceso de indigenas a posicio-
nes del aparato indigenista, lo que en si mismo representé6 un cambio

® Formuladas de manera casi simultdnea, las perspectivas de R. Stavenhagen y P.
Gonzalez Casanova son coincidentes y se complementan, incluso la de este tltimo
tuvo la capacidad de desenmascarar la victimizacién ante los poderes imperiales de
un Estado que victimizaba a un sector de su propia poblacién. Asi lo hizo al afirmar
que el colonialismo no ocurre s6lo en el &mbito internacional, sino que se da al interior
de un mismo Estado en el que se registra una heterogeneidad étnica y en el que se
ligan los intereses de una o mds etnias con las clases dominantes y el de otras con las
clases dominadas, dando lugar al desarrollo del colonialismo interno [Gonzalez 1963].
Es palpable en ambos la influencia de Georges Balandier.

Durante décadas fueron educados como agentes de deculturacion, castellanizacién y
de “induccién al cambio”; de pronto se les pidié que actuaran como revalorizadores
de la misma cultura que les habian ensefiado a negar. No es ésta una contradicciéon de
facil resolucion, en la medida en que involucra una redefinicién existencial radical y
critica. Incluso la ideologia del progreso a través del renunciamiento étnico, creada por
el integracionismo, sigue vigente en gran parte de los maestros bilingiies, aunque tien-
dan a disfrazarla con la nueva retdrica institucional. Por lo general, el uso del idioma
materno en las escuelas, continta desempenando el papel subordinado de instrumento
inicial para la castellanizacién. Son incluso frecuentes los casos de maestros de la Di-
recciéon de Educacion Indigena, encargados de difundir su lengua y cultura, que no les
ensefan el propio idioma a sus hijos.
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sustancial e inimaginable en relacién con el pasado; se trataba de un prota-
gonismo inusitado aunque un tanto simbdlico, ya que la condicién étnica,
por si misma, no bastaba para otorgarles representatividad respecto a sus
colectividades de origen. A su vez, las movilizaciones etnopoliticas comen-
zaron a ser cada vez mas auténomas e independientes tanto de las institu-
ciones, como de las iglesias, de las organizaciones no gubernamentales o de
los partidos politicos.®? Una fundamentada critica y autocritica de las movi-
lizaciones iniciales y contemporéaneas, incluyendo al EZLN, se puede encon-
trar en la obra del jurista mixteco Francisco Loépez Barcena [2005]. Este
autor advierte como las movilizaciones mayores se fueron institucionali-
zando, pero las regionales mas autogeneradas y que responden a intereses
concretos, tienden a mantener una mayor independencia y coherencia con
sus fines étnicos.

Recordemos que en 1989 se suscribié la Convencién de la Organizacién
Internacional del Trabajo, que reconocia el derecho de los indigenas a con-
servar su identidad cultural, pero con el definitivo ingreso de México al
marco de las politicas neoliberales en la década de 1980, la politica hacia las
poblaciones indigenas fue abandonando paulatinamente todo contenido
social y de incipiente respeto cultural, pasando nuevamente a ser enten-
dida como un problema basicamente econdmico y regional, que afectaba a
un sector de la poblacién cuya pobreza se debia a su propia naturaleza. Asi
lo proclama con notable inocencia racista el ex presidente neoliberal Miguel
de la Madrid (1982-1988) en sus propias memorias cuando comenta que:

[...] el atraso crénico del sureste se debe a causas muy complejas. Muy proba-
blemente la composicion racial del area sea determinante. Ahi, la gran cantidad
de poblacién indigena dispersa y heterogénea ha hecho que el proceso de mes-
tizaje avance con mayor lentitud que en otras regiones del pais [...]. [2004: 173]

La ideologia del mestizaje como sintesis evolutiva y creativa, la “raza
césmica”, no habia desaparecido de las perspectivas del ejecutivo, lo que
explica su rechazo al indigenismo de participacion. Sin embargo esa fue una

8 No es mi interés mencionarlas a todas pero no se puede dejar de mencionar a la Aso-
ciacion Nacional de Profesionales Indigenas Bilingties (aNPIBAC) de destacada actuacién
en el dmbito educativo a fines de 1970 y mediados de 1980. En el dmbito regional
oaxaquefo surgié la combativa Confederacion Obrero Campesino Estudiantil del Istmo,
(coceEi) integrada por los zapotecos binnizd, vinculada con la izquierda, pero basicamente
auténoma. Afios después surgié la Asamblea Indigena Plural por la Autonomia (ANIPA)
y ahora son demasiadas como para nombrarlas a todas.
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época en la que la antropologia critica produjo algunas de sus mejores pro-
puestas, tales como el concepto de etnodesarrollo,” pero desde entonces el
neoliberalismo gobernante mantuvo su légica economicista, desarrollando
programas asistenciales cuyos efectos circunstanciales nunca han logrado
paliar las condiciones estructurales de pobreza y exclusiéon. A pesar de que
la presencia indigena no disminuye sino que se acrecienta, no sélo en el
ambito demogréfico sino también en términos de sus demandas politicas,
fue sélo hasta 1992, que el articulo 4 constitucional fue modificado recono-
ciendo la composicion multicultural del pais aunque, de manera contradic-
toria, en 1990 se habia ratificado el convenio 169 de la o1T. En el afio 2001,
como consecuencia de la presién generada por la insurreccién armada en
1994 del £zLN, de composicién basicamente maya, se realiz6 una nueva
reforma que reconocia el cardcter pluricultural de la nacién, asi como otor-
gaba el “derecho a la libre determinacién en un marco constitucional de
autonomia”. Sin embargo, no asumia las propuestas indigenas que proponian
el ser sujetos de derechos colectivos, por lo que ha sido muy cuestionada
tanto por las organizaciones etnopoliticas como por vastos sectores sociales
y politicos."

En el afio 2003 el gobierno promulgé una Ley General de Derechos Lin-
gtiisticos de los Pueblos Indigenas, reformada en el 2010, que se puede con-
siderar pionera, pero, como lo demuestra la historia reciente, ninguna
legislacién, por si sola, basta para garantizar los derechos que ofrece, en
especial cuando las mismas autoridades estatales son las que no las cum-
plen. Aunque en los tltimos afios se han dedicado cientos de péginas a los
derechos indigenas en México, cosa que es de celebrarse y valorarse, creo
que todavia la voluntad politica de respetarlos esta ausente. No obstante,

° De acuerdo con las formulaciones sintetizadas por G. Bonfil Batalla [1982] “...El etno-
desarrollo puede entenderse como la capacidad auténoma de una sociedad culturalmente
diferenciada para guiar su propio desarrollo. Esa capacidad auténoma, en macrosocie-
dades complejas y plurales como las que integran América Latina de hoy s6lo pueden
darse si esas sociedades (en este caso los pueblos indios), constituyen unidades politicas
con posibilidad real de autodeterminacién, es decir de gobernarse a si mismos, de tomar
sus propias decisiones...”

10 Bl nuevo articulo 2 constitucional garantiza a los pueblos y comunidades indigenas: 1)
Decidir sus formas internas de convivencia y organizacion; 2) aplicar sus propios sis-
temas normativos de justicia; 3) elegir sus autoridades y representantes de acuerdo
con sus propios procedimientos; 4) preservar y enriquecer sus lenguas, conocimientos,
culturas e identidades; 5) conservar y mejorar sus habitats; 6) acceder, respetando las
leyes previas, al uso preferente de los recursos naturales de los lugares que habitan y 7)
elegir, en los municipios con poblacién indigena, representantes ante los ayuntamien-
tos (resumido).
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en la dltima década han proliferado los cambios legislativos y discursivos
[0.¢. Oemichen 1999; Herndndez et al. 2004]. Incluso, el gobierno puso en el
afno 2001 a un indigena como director del iN1, aunque las contradicciones
internas hicieron que durara en el cargo s6lo un afo y, su sucesor, también
indigena, corrié pronto la misma suerte. El discurso de la pluralidad es
ahora un discurso de Estado y son frecuentes los seudoeventos (de valor
simboélico publicitario) en los que los mandatarios reciben bastones de
mando de comunidades indigenas, lo que se supone contribuye a legiti-
marlos. Hasta hoy el pluralismo cultural resulta un discurso en el que la
retérica predomina sobre sus concreciones reales.

Inicialmente la antropologia partidaria de una izquierda economicista,
no ayudé mucho a la causa étnica en su emergencia contestataria, ya que le
negaba especificidad al considerarla s6lo como un aspecto de la lucha de
clases y del campesinado, ademds sus partidarios fuimos grotescamente
acusados de “etnicistas”, aunque después hayan cambiado su discurso sin
autocritica ninguna. Esta antropologia carecia de posiciones instituciona-
les, pero su elaborado discurso marxista tuvo gran capacidad de influenciar
el pensamiento social del momento, que algunos llaman el “maximalismo
setentista”."" Primaba lo que podriamos llamar una nueva 6ptica “instru-
mentalista”: los pueblos indigenas sélo tenian razén de existir en cuanto
tales si se demostraban competentes, de alguna manera, para el proyecto
de transformacion de la sociedad global al que suscribian los ide6logos. Por
otra parte, se negaba la posibilidad de mejorar la critica situacion de las
minorias étnicas al margen de una transformacién radical de la sociedad
estatal, como si en los socialismos existentes les hubiera ido bien; habian
esperado 500 afios y tendrian que esperar todavia mas para redefinir su
insercién en la estructura estatal. La dimensién cultural, que es lo que
otorga su singularidad a dichos grupos en relacién con otros sectores
subalternos, era menospreciada por su caradcter “superestructural”, que la
hacia contingente y secundaria. Otra forma de menospreciar las culturas
nativas era su supuesta “impureza”, debida a la gran presencia de rasgos

1 No sé si la frase es adecuada. Pero en todo caso esta crispacién ideolégica respondia a
situaciones concretas, tales como las que representaban la proliferacion de las dictadu-
ras militares en muchos de los paises de América Latina. Esta expresién continental de
la “Guerra Fria”, que se traducia en represiones, genocidios y destierros, no podia
menos que endurecer las ideologias contestatarias, aunque ello obnubilara la percep-
cién de la realidad étnica.
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ex6genos coloniales y contemporaneos, como si alguna cultura del mundo
fuera “pura” y ello constituyera una legitimaci6n en sf misma."?

Pero en las ultimas décadas la antropologia mexicana ha sufrido
cambios significativos. Después de su separacion de las instituciones
estatales indigenistas, adquirié un cariz més académico y una menor ideo-
logizacién, aunque muchos de sus miembros no hayan renunciado a la
voluntad de participacién politica desde fuera de las instituciones oficiales.
Pero la demanda académica no signific6 una menor relaciéon con las socie-
dades indigenas, sino todo lo contrario. Hay que reconocer que los pensa-
dores indigenistas del siglo xx, incluyendo a los posteriores contestatarios
radicales de izquierda, por lo general, carecian de una experiencia etnogra-
fica profunda; quiza todos habian visitado comunidades indigenas, pero
muy pocos o “casi ninguno realizé una prolongada antropologia de resi-
dencia”. Para muchos de ellos “el indio” era una construccién ideolégica
lejana a la experiencia vital."” En cambio, para las nuevas generaciones el
trabajo de campo es la base de la practica profesional. Cierto es que son
cada vez menos los que se dedican a estudios indigenas, orientdndose hacia
otros campos disciplinarios, pero los que trabajan con ellos saben que
deben partir del conocimiento empirico de dichas sociedades, tal como lo
demuestra la actual produccién bibliogréfica. A pesar de las mediatizacio-
nes impuestas por el productivismo académico, se esta acabando la época
del indio imaginario.

12 No puedo evitar reiterar aqui una cita que espero no se vuelva a escribir en México
proveniente de la editorial de la revista Nueva Antropologia coordinada por Lourdes
Arizpe y Héctor Diaz Polanco, entre otros, en la que se comenta el Primer Congreso
Nacional Indigena y que reza (1976) “[...] Aclaremos para empezar: los indigenas son
campesinos mexicanos que, por azares histdricos, hablan lenguas nativas americanas y
conservan, en mayor o menor grado, costumbres e instituciones distintivas [...]”. Sin
comentarios.

Ni Alfonso Caso ni Moisés Sdenz, aunque este tltimo realiz6 largos viajes por regiones
indigenas, convivieron en forma prolongada con una comunidad: una excepcion la
constituyen los etnégrafos A. Villa Rojas, Julio de la Fuente o Maurilio Mufioz, aunque
no tuvieron posiciones politicas de alto nivel de decisién. Cabe destacar que tampoco
muchos de los antropdlogos criticos de la década de 1970 (con algunas excepciones),
ni de los iluminados ide6logos del economicismo que se proclamaba marxista habian
realizado significativos o prolongados trabajos etnograficos.

13
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UNA APROXIMACION AL CONTEXTO CONTEMPORANEO

Del fracaso del indigenismo y de las distintas propuestas integracionistas,
asi como de la capacidad de resistencia cultural de los pueblos indios, da
cuenta el hecho de que en el afio 1900 existian poco mas de dos millones de
hablantes y que en la actualidad se acercan a los siete millones (INEGI, censo
del 2010). Pero estas cifras refieren solamente a los que declaran ser locuto-
res de una lengua indigena. Considerando otros indicadores, tales como la
presencia de jefes de familia hablantes en los hogares, la cifra supera los 10
millones (10 103 571), fuente 1NEGI, 2010. De hecho, el mismo censo del
2010 sefiala que casi 15% del total de la poblacién se considera a si misma
como indigena, aunque no hable una lengua nativa, lo que haria ascender
su ntimero a mas de 16 millones de personas. Resulta ilustrativo el caso del
estado de Oaxaca, donde el censo registra mas de 1 200 000 locutores de los
distintos idiomas locales, lo que representaria una tercera parte de la pobla-
cién total que en esa época se aproximaba a las 3 600 000 personas, sin
embargo 60% se autoidentifica como indigena. Parece estarse revirtiendo
asi el proceso de renuncia étnica que implicaba el mestizaje cultural y las
antiguas identidades estigmatizadas estan resurgiendo, aun sin el espacio
semdntico que les otorga el idioma propio.'*

En el afio 2003 el nuevo gobierno que reemplazé la larga hegemonia del
Partido Revolucionario Institucional (PRr), decreté la desapariciéon del INT y
la creacién de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indi-
genas (cpI). Esta institucién fue progresivamente excluyendo a los antro-
pologos de sus integrantes y se orientd hacia una préctica asistencialista,
sumamente desarticulada y carente de un proyecto especifico que la defi-
niera. Un asistencialismo que pretende convertirse en politica de desarro-
llo, se manifiesta en consonancia con la légica empresarial del Estado
neoliberal, aunque los hechos demuestran que es sumamente ineficiente
para conseguir sus objetivos. Después de la desaparicién del 1n1, la cpI se
ha transformado en una muy poco eficaz agencia de desarrollo, cuyas

" Ya en otras oportunidades me he referido a estos procesos de recuperacién identitaria
[Bartolomé 2005, 2006, 2009] que se registran no sélo en México, sino en muchos otros
paises de América Latina. Pero ahora y gracias a la introduccién de algunas nuevas
preguntas en los formularios censales, podemos tener evidencias cuantitativas de di-
chos procesos. Ello comprueba la propuesta visionaria de Guillermo Bonfil [1987]
quien destacaba la posibilidad de “reindianizacién” del aparente mestizo y contradice
la grotesca afirmacion de G. Aguirre Beltran [1994: 15] cuando sefialaba que “...en
México no hay indios...porque los asi llamados son mestizos hablantes de lenguas
vernaculas... en razén de lo cual el regreso a la indianidad seria imposible...”
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acciones tienden a ser no planificadas, puntuales y carentes de insercién
dentro de una estrategia global. En el indigenismo contemporaneo, la
minusvaloracién de la reflexién tedrica y del conocimiento etnogréfico en
favor de un pragmatismo inmediatista, mds retérico que eficiente, ha deter-
minado la exclusién de la investigacion. Uno de los resultados de esta
situacién, es que su personal no conoce el medio social ni cultural sobre el
cual trabaja, lo que induce a voluntarias e involuntarias transgresiones.
Después de tantos anos de indigenismo y de reflexién antropolégica, la
misma CDI reconoce no conocer el niimero real de miembros de los Pueblos
Originarios, ya que declara su orfandad metodolégica para aproximarse a
dicho universo [cp1 2010: 19]. Aunque los datos se hacen rapidamente
obsoletos, una radiografia del 2010 sefiala que, de acuerdo con sus propios
informes, la cp1 ha dispuesto de 7 millones de pesos (600 millones de
dolares, aproximadamente) para desarrollar sus actividades s6lo en el afio
2009, a la vez que los recursos federales destinados a la poblacién indigena
ascendieron en el mismo afio a 38 millones de pesos (equivalentes a mas de
3 mil millones de délares). Todas estas cifras no incluyen los aportes de los
gobiernos estatales [cp1 2010]. Probablemente, nunca se haya invertido
tanto en una poblacién que al parecer no resulté mas que ligeramente bene-
ficiada por dichos fondos. Y es que las normas legales y los proyectos
econdmicos suelen tener pocas repercusiones practicas sobre la realidad de
las regiones étnicas, donde acttian intereses politicos y econémicos locales.
El pais que posee (o poseia) una enorme riqueza petrolera, no ha hecho
mucho para cambiar las condiciones objetivas de vida de la poblacién en
general y de los indigenas, en particular. Asi lo destaca el hecho de que la
tercera parte de la poblacion indigena mayor de 15 afios es analfabeta'
(iNecr 2010). Se considera que 83.4% de los indigenas se encuentran en
situacién de pobreza,'® concebida como la presencia de necesidades bésicas

1> Cabe mencionar que en la actualidad existe un desarrollado sistema de educacién
indigena bilingtie intercultural que teéricamente atiende a casi 1 150 000 nifios, con 51
000 docentes y 19 000 centros educativos. Sin embargo los programas son s6lo comple-
mentarios de la educacién oficial, la eficacia terminal es baja, muchos maestros no
hablan la lengua o la variante de la misma que ensefian y las propuestas tedricas
educativas rara vez se concretan en las comunidades. Incluso, ahora existen escuelas
superiores y universidades interculturales, cuya funcién generalmente no logra suplir
las deficiencias de la ensefianza primaria y media. De todas maneras, el conjunto
constituye una valiosa infraestructura para desarrollar verdaderos programas intercul-
turales, dependientes de la voluntad politica tanto del Estado como de los mismos
educadores indigenas.

16 Los datos estadisticos generados por el Instituto Nacional de Estadisticas Geografia e
Informatica (INEGI) deben ser tomados con cautela, ya que estdn disefiados con una
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insatisfechas (NBI) y de ellos 86% son pobres indigentes, es decir, en extrema
pobreza. Todo México recibié escandalizado el reporte del Consejo Nacional
de Evaluaciéon de la Politica de Desarrollo Social (coNEvVAL) del 2011, que
mide la pobreza de acuerdo con indicadores multidimensionales y que
arrojan 80% de pobres indigenas, de los cuales 40% se encuentra en pobreza
alimentaria, es decir, en situacion de verdadera miseria (La Jornada, 30 de
julio de 2011). El riesgo de morir por causas ligadas a la maternidad es mas
del doble entre las indigenas que en la poblacién restante; la tasa de
mortalidad infantil asciende a un conservador 55% respecto a la media
nacional de 33.2 y 56% de los nifios indigenas padecen desnutriciéon [Hall y
Patrinos 2006]. En un muestreo estadistico realizado sobre 485 municipios
cuya poblacién indigena superaba 70% se obtuvieron los resultados que
eran previsibles: los 224 municipios que superaban 93.7% de poblacién
indigena tenfan un indice de marginacion muy alto y en los 229 que
alcanzaban 84.8% la marginacién era alta. El anélisis progresivo de los
datos revela que a mayor poblacién indigena es mayor el indice de margi-
nalidad [cp12010: 60]. A finales de 2011 y comienzos de 2012 una prolongada
sequia castigd a la sufrida regioén tarahumara, cuya miseria moviliz6 a la
opinién publica; un reporte de la UNEsco senalé que los méas de 80 000
rardmuris (tarahumaras) viven en condiciones atiin més precarias que en las
regiones pobres del Africa. Todo esto en el pafs cuna del indigenismo.
Resulta un misterio el destino de los millonarios fondos."”

Como suele suceder, ante la ausencia del Estado se ha desarrollado una,
aun maés significativa, presencia de la Iglesia. En sus distintas vertientes,
desde la Teologia de la Liberacion, hasta la Inculturacién, la Opcién por los
Pobres o sus recursos institucionales mas formales, la Iglesia ha recuperado
un protagonismo en la relacién con los pueblos indigenas que el Estado

légica occidental y urbana. Por ejemplo, que los indigenas vivan en un solo cuarto no
es indicio de “promiscuidad” sino de logica residencial; que no tengan drenaje es in-
evitable en los asentamientos dispersos, los pisos de tierra apisonada a veces son me-
jores que el duro y frio cemento, etc. La verdadera pobreza radica en la escasa
alimentacion, la desnutricion infantil, la mortalidad neonatal, la falta de insumos agri-
colas y, en general, la imposibilidad de satisfacer necesidades alimentarias, educati-
vas, de acceso a los sistemas de salud, entre otros.

Al resto de la poblacién el neoliberalismo tampoco la ha tratado muy bien. De acuerdo
con el mismo informe de cONEVAL del 2011, sobre la poblacién total el niimero de per-
sonas en pobreza alimentaria subi6 de 14 742 740 en el 2006 a 21 304 441 para el 2010.
Con base en los indicadores multidimensionales, la pobreza general ascendi6 de 45
502 304 personas en el 2006 a 57 707 660 en el 2010, lo que supone mds de 54% de los
habitantes del pais. Al mismo tiempo, 203 000 inversionistas de la bolsa concentraron
el 45% del p1B (La Jornada, 3 de agosto de 2011).
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laico posrevolucionario habia disminuido. De hecho, gran parte de las
organizaciones no gubernamentales que operan en ambitos nativos, son
directa o indirectamente instituciones eclesidsticas o ligadas a la Iglesia.
Desde el punto de vista material su accionar quizas no sea cuestionable en
si mismo, ya que abogan por los derechos y las necesidades de las poblacio-
nes empobrecidas, pero nunca renuncian a la evangelizacién en sus
distintas modalidades. En las culturas locales la sociedad esta ligada al
cosmos; el nomos, el orden significativo de la sociedad, esta ligado al cosmos,
el orden significativo del universo: el cambio en la esfera religiosa implica
necesariamente una desestructuraciéon social y una pérdida de significados
culturales; por méas que se esgriman fines altruistas el resultado no deja de
ser etnocida.

Parece notable que a dos siglos de la “segunda conquista” todavia uno
de los focos de constante conflicto entre el Estado y las comunidades radica
en la tenencia de la tierra, ya que éstas fueron mal delimitadas, a lo que se
suma el crecimiento demogréfico, que deja a un niimero cada vez mayor de
campesinos indigenas sin acceso a las mismas. Por otra parte, el reconoci-
miento de derechos agricolas provenientes de la Reforma Agraria, no es
equivalente al reconocimiento de los derechos territoriales; un indigena
podra ser campesino pero su relacion con la tierra tiene una dimensién
politica y cultural especifica.'® Un ejemplo exponencial de despojo territo-
rial lo constituyen los grandes centros turisticos de Canctin y de la Riviera
Maya, realizados a partir de 1970 a expensas del territorio de los mayas
macehuales de Quintana Roo, por el que no recibieron ningtin tipo de com-
pensacién ya que el Estado lo consideré como “propiedad federal”. Este
grupo étnico estd integrado por los descendientes de los mayas rebeldes
yucatecos, que protagonizaron la ya mencionada insurreccién conocida
como Guerra de Castas de 1847 a 1853, cuyos epigonos se prolongaron
desde 1901 hasta 1937, y que se refugiaron en la selvatica region oriental de
la Peninsula de Yucatdn huyendo de las tropas federales [Bartolomé y
Barabas 1977; Bartolomé 2001]. Aunque tiene menos fama internacional, de
similar dramatismo es el caso de los wixdricas (conocidos como huicholes),

18 No lo entendi6 asi el Secretario de la Reforma Agraria y destacado antropélogo Arturo
Warman cuando en 1992 promovié la reforma del articulo 27 constitucional, que
prohibia la venta de las tierras ejidales y comunitarias. Argumenté que el campesino
se liberaba asi de la tutela del Estado y podia disponer de forma auténoma de su pro-
piedad [2002], pero ignord, que las tierras indigenas integran territorios ancestrales
poblados de simbolizaciones sacralizadas que las hacen culturalmente fundamentales.
Aunque la imperiosa necesidad las obligue a venderlas, las tierras indigenas no
pueden ser consideradas s6lo como mercancias.

Cuicuilco Revista de Ciencias Antropologicas ndmero 69, mayo-agosto, 2017



Cuicuilco Revista de Ciencias Antropologicas nimero 69, mayo-agosto, 2017

56 MIGUEL BARTOLOME

cuyo territorio sagrado de peregrinacién anual, Wirikuta, que abarca unas
140 000 hectéreas, fuera declarado en 1999 por la UNEsco como uno de los
14 sitios sagrados naturales del mundo que deben ser resguardados, aparte
de ser reconocido desde 1994 como &rea natural protegida. Sin embargo, la
Secretaria de Economia, sin consultar a los afectados y violando el Convenio
169 de la orT, ha otorgado 22 concesiones mineras en el 4rea a una empresa
canadiense para la explotacion de la plata, lo que acarreard gravisimas con-
secuencias para el sagrado medio ambiente. Tal como lo destacara un
analista politico “...El proyecto minero de First Majestic Silver en Wirkuta
equivale a instalar una planta de gas en la Basilica de Guadalupe, abrir un
pozo petrolero en La Meca o construir una termoeléctrica en Jerusalén...”
[Hernandez 2011]. La reforma del articulo 27 constitucional (ver nota 13)
abri6 las puertas a la nueva apropiacion de los territorios indigenas; asi lo
estan padeciendo, entre otros, los escasos sobrevivientes de los pueblos de
la familia lingtiistica yumana de Baja California. Los kumiai, los paipdi, los
kiliwas y los cucapds, abrumados por la extrema pobreza, se han visto obli-
gados a vender sus derechos agrarios a no-indigenas que incluyen a ex
funcionarios agrarios, rancheros foraneos e inversionistas de empresas
edlicas. Asi, por ejemplo, en el Ejido Tribu Kiliwa, que consta de 28 000
hectéreas y tiene un padrén de 56 ejidatarios, casi la mitad de ellos no son
indigenas [Martinez 2011].

A su vez, la competencia por el uso de recursos colectivos, tales como
los bosques y las aguas, genera una frecuente conflictividad entre comuni-
dades y empresas privadas o instituciones estatales. De hecho, la imposicion
y desarrollo de cultivos comerciales (v.g. café, citricos, cafla de aztcar, etc.),
sujetos a los vaivenes del mercado internacional, ha conspirado contra la
autosuficiencia alimentaria de la poblacién nativa, ya que se realiza a
expensas de tierras destinadas a la produccion doméstica [Bartolomé 2005].
Ello obligé al incremento de la tradicional migracién rural urbana que se
incrementd en la segunda mitad del siglo xx, hasta el punto de que ciudades
como Monterrey o Guadalajara volvieron a tener la presencia indigena que
habian pedido. Pero debido a la escasez de oportunidades laborales y de
salarios adecuados, un nimero cada vez mayor de indigenas del Sureste
migra hacia los campos agricolas del norte y, con gran frecuencia, hacia los
Estados Unidos de Norteamérica. Siendo esta ultima generalmente una
migracién ilegal, resulta muy dificil cuantificarla, sin embargo las estima-
ciones de instituciones e investigadores sefialan que decenas de miles
cruzan la frontera cada afio y que cientos de miles residen en forma temporal
o definitiva en el extranjero. Se han desarrollado asi complejas redes sociales
informales que vinculan a numerosas comunidades rurales con ciudades
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tales como Los Angeles, San Francisco, Chicago o Nueva York. Uno de los
aspectos centrales de estas redes, a veces mediadas por organizaciones
indigenas, como el Frente Indigena Oaxaquefio Binacional, radica en el
envio de masivas remesas de dinero, que llegan a superar los 20 mil millones
de ddlares anuales; una vez mas la transferencia de valor generada por los
campesinos y los indigenas contribuye a sostener al Estado.

UNA NOTA FINAL: PLURALIDAD Y COMPLEJIDAD

No quiero ni debo arribar a conclusiones, las mismas estdn expuestas a lo
largo del discurso precedente. En las tltimas décadas las movilizaciones
indigenas son cada vez mas numerosas, autoconscientes y autodirigidas; a
ellos les toca definir sus proyectos de futuro, lo contrario seria expropiarles,
una vez mas, el protagonismo histérico. Los movimientos etnopoliticos no
son sélo legitimos sino también necesarios. La originalidad de las moviliza-
ciones se basa en que no s6lo implican demandas politicas, econdmicas y
sociales, sino que incluyen una “critica civilizatoria” sobre la sociedad
dominante, en la medida en que son portadores de légicas culturales
alternas. He alli su singularidad fundamental respecto de cualquier otro
tipo de los llamados nuevos movimientos sociales [Bartolomé 2006]. Es
decir, que son capaces no s6lo de intentar mejorar las condiciones objetivas
de la realidad, sino de proponer nuevas alternativas existenciales diferen-
tes a la que imperan en los ambitos estatales. Con demasiada frecuencia
algunos intelectuales, politicamente iluminados, tratan de proponer alter-
nativas organizativas que engloben al conjunto de la poblacién nativa,
minusvalorando el hecho de que cada grupo tiene una experiencia hist6-
rica y cultural diferente, asi como muy variadas magnitudes numéricas."
Varias veces he sefialado que es hora de terminar con la imagen del
indigena genérico, de la homogeneizacion artificial de un panorama social
signado por la diversidad cultural y contextual interna. Los Pueblos Origi-
narios no sé6lo son distintos a los integrantes de las distintas sociedades
regionales mexicanas y al modelo referencial occidental estatal, sino que
son diferentes entre si. Esta diversidad denota que puede haber muchas
formas de ser indigena y que también sus demandas pueden ser distintas.

¥ Un buen ejemplo de estas perspectivas injustamente totalizadoras y politicamente
unificadoras la proporciona la obra del abogado y antropélogo Héctor Diaz Polanco
[1991], carente de experiencia etnografica, quien pretendié, de manera arbitraria y ju-
ridicamente vertical, que se aplicara el modelo nicaragiiense de regién auténoma
pluriétnica al conjunto de los Pueblos nativos de México.
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Los seris en el norte y los huaves en el sur reclamaran derechos acuéticos, en
tanto que miembros de centenarias tradiciones pesqueras. Las comunida-
des que han accedido a la posesién de sus tierras agricolas, podran invocar
la relacién o posesioén de un territorio mas vasto constituido por sus lugares
sagrados y dmbitos de peregrinacién [Barabas 2003]. La nocién de territorio
estd cada vez mas presente en demandas que antes sé6lo se orientaban hacia
los espacios agricolas comunales. Los que tienen bosques quieren explotar-
los y aquellos sujetos a la actual voracidad de la mineria y de otras indus-
trias extractivas, quieren participar de sus beneficios en la medida en que
no destruyan sus territorios.

Las propuestas autonémicas refieren a alternativas politicas, sociales y
territoriales, que difieren en las diferentes regiones y culturas, y que aun-
que no estan legisladas en numerosos &mbitos operan de facto. Por ejemplo:
nadie puede visitar a los kikapu de Coahuila sin una autorizacién de sus
jefes y nadie podria asentarse en una comunidad indigena de Oaxaca adu-
ciendo s6lo su condiciéon de mexicano; de la misma manera ningtin cazador
podré aventurarse en territorio seri sin ser capturado por la milicia india
armada con rifles de asalto. Parrafo aparte merece el Sistema de Seguridad
y Justicia Comunitaria (ssyc) de la Montafia y la Costa Chica del Estado de
Guerrero, plasmado en una Policfa Comunitaria armada que cuenta con
mas de 700 efectivos, integrada por indigenas mixtecos (7iu savi) y tlapane-
cos (me’phaa), surgida desde 1995 en una regioén de alta violencia ante la
ineficacia de las autoridades estatales y que ha logrado descender la crimi-
nalidad en 95% a través de la reeducacién comunitaria, aunque no es for-
malmente reconocida por el gobierno [Gasparello 2009]. En Chiapas, desde
€l 2003 existen los llamados Caracoles Zapatistas, compuestos por 27 muni-
cipios auténomos configurados por los insurrectos del EZLN y sus bases
sociales, quienes mantienen un sistema organizativo propio, independiente
del Estado, aunque sometido a toda clase de presiones. El Estado convive
de hecho con estas manifestaciones auténomas que no reconoce como tales
y, sin embargo, hasta el presente el cielo no se ha desplomado sobre nues-
tras cabezas. Los ejemplos podrian multiplicarse, pero deseo insistir, una
vez mas, en que no existen probleméticas y situaciones indigenas genéri-
cas, sino distintos grupos en distinta situaciéon, que pueden manejar pro-
yectos politicos y sociales diferenciados.

La pluralidad cultural es un componente estructural mas de todo sistema
complejo como es el actual Estado mexicano. No soy muy partidario de las
analogias sociales provenientes de las ciencias llamadas duras y en especial
de las matematicas, pero en este caso me parece muy aplicable la teoria de
los sistemas complejos. Ante quienes pretenden predecir con exactitud las
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caracteristicas que adquiriria (o deberia tener) una configuracién estatal
culturalmente plural en el grado organico, habria que recordarles que en el
comportamiento de los sistemas complejos inciden numerosas variables,
cuyas interacciones generan resultados diferentes a las partes que lo cons-
tituyen. Asi, la informacién contenida en el sistema en conjunto es superior
a la suma de la informacién de cada parte analizada individualmente; es
una concepcion holistica en la que el todo es mas que la suma de las partes.
Es decir, que como resultado de la interaccién de los componentes de un
sistema surgen propiedades nuevas, llamadas “emergentes”, que aparente-
mente no estaban contenidas en las unidades previas o que no pueden expli-
carse a partir de las propiedades o caracteristicas de cada uno de los elementos
constitutivos del sistema. Hay entonces un alto nivel de imprevisibilidad en
todos los sistemas complejos que, en el caso de las sociedades plurales, nos
remiten a sus expectativas de futuro. En este sentido el pluralismo cultural
es una aventura para la sociedad que lo asume, hay una cierta incertidumbre
en su porvenir, pero hay claras certezas en la no reiteracion de las ineficientes,
injustas y frustrantes experiencias del pasado.

Como toda sociedad plural y compleja, el Estado mexicano tendra que
constituirse en un vasto campo de negociaciones especificas, que reconozcan
y valoren las diferencias existentes no sélo con sus interlocutores, sino
también la diversidad interna de los mismos. Esto no excluye su eventual
unificacién para la movilizacién politica, a partir de una identificacion
supraétnica basada en la comtin condicién neocolonial de subordinacién.
Meéxico posee un marco legal que, aunque seguramente mejorable, puede
servir como base para la negociacién si fuera respetado y si existiera una
real voluntad politica de reconocer la igualdad y los derechos del interlocu-
tor. Una comunidad de argumentacién intercultural, como la que propusiera
mi recordado colega y amigo Roberto Cardoso de Oliveira [1998], no puede
construirse sobre la base de la asimetria de las relaciones de poder
econdmico y politico. Se debe reconocer que “lo que impide la tan imaginada
articulacién intercultural no es la compleja pluralidad sino la abrumadora
desigualdad”.

Prueba de lo anterior son las recientes y tragicas estadisticas sobre la
pobreza, pero ademés debo senalar que en los tiltimos afios he dirigido una
prolongada investigacion de campo sobre relaciones interétnicas en México,
en la que participaron 21 equipos de investigacion con mas de 100 integrantes
en todo el pais. Los resultados de este proyecto del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia han sido publicados en una obra colectiva de cuatro
tomos bajo mi coordinacién [Bartolomé 2005]. La informacién contenida en
sus paginas me autoriza a sefialar que las relaciones interétnicas en México,
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mas alla de toda la retérica institucional, contintian siendo relaciones neo-
coloniales, de las que no ha desaparecido la tradicién de la explotacién y el
despojo, ni la discriminacién y el racismo. Pero sefiala también que en prac-
ticamente todos los grupos étnicos del pais existen movilizaciones locales,
regionales y estatales, que tratan de defender sus derechos como miembros
de una ciudadania diferenciada. También se registran muy alentadoras expe-
riencias educativas, como las escuelas comunitarias y productivas, como las
empresas forestales comunales. Las propuestas autonémicas coexisten con
las de participacion politica dentro de un sistema republicano mas repre-
sentativo de su diversidad que el vigente, es decir, mas democratico. Pero
resulta légico destacar, tal como lo demuestra la experiencia histérica reciente,
que ni las legislaciones que tienden a tratar en términos exclusivamente
juridicos una cuestion politica, cultural y econémica, ni las politicas ptiblicas
asistencialistas que consideran a los indigenas como una poblacién “vulne-
rable” por su calidad de tales, tienen ya mucho que ofrecer en el contexto
contemporaneo. Por otra parte la transformacion de la situacion indigena,
en cualquier proyecto posible, no se puede realizar totalmente al margen de
un cambio del actual modelo estatal neoliberal que afecta al conjunto de la
poblacién, generando una pobreza crénica que el asistencialismo no puede
mejorar. Pero creo que el hecho clave a destacar, mas alla de las coyunturas
circunstanciales, los contextos globales y sus repercusiones locales, es que
la constitucién o reconstitucion de esos grupos en calidad de “sujetos colec-
tivos”, orientados hacia objetivos propios y dotados de espacios sociocultu-
rales exclusivos, constituye ya una parte insoslayable de la dindmica histérica
del presente y el futuro de la configuracién y reconfiguracién del Estado
mexicano.
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de Buenos Aires (UNBA), titulo que habia obtenido en 1971. Ninguno de los
dos vinimos como exiliados sino por voluntad propia en bisqueda de la
riqueza antropolégica de México y hartos de la precaria situacién de nuestra
especialidad en la Universidad Nacional de Buenos Aires (UNBA). Ademés,
el clima politico nacional y universitario eran propicios para nuestros anhelos
juveniles —yo tenia 22 afios y Miguel 25—; éramos simpatizantes de izquierda,
en una sociedad y una universidad progresivamente peronistas y del
pluralismo cultural encarnado en las culturas indigenas, en un medio que
las ignoraba o que no pensaba en sus derechos, sino en el exotismo de su
“folclore”, como se le llamaba a sus culturas.

En 1971 se habia llevado a cabo el primer Congreso del —conocido como—
Grupo de Barbados, en el que Miguel participd por Argentina y alli conocié a
un grupo de antropélogos latinoamericanos criticos de los Estados nacionales,
de las Iglesias y de la antropologia, entre los que estaban Guillermo Bonfil,
Darcy Ribeiro, Stefano Varese y ahi nos reencontramos con Scott Robinson
y Georg Griinberg, a quienes ambos habiamos conocido en Lima, Perd, en
el Congreso de Americanistas de 1970, que también fue nuestro viaje de
bodas, yo atn como estudiante. Al afio siguiente Scott y Arturo Warman
invitaron a Miguel para dar clases de Antropologia de Sudamérica en la
Universidad Iberoamericana y fue asi como llegamos a la Ciudad de México.

Resulta importante contextualizar, aunque sea brevemente, nuestra pre-
sencia en México con lo que sucedia en la antropologia indigenista (esto es,
ocupada con la cuestiéon indigena) de América Latina en 1970, cuando estaba
en construccién una orientacion de corte pluralista, consistente con las ideas
vertidas en el libro y la Declaracion del Grupo de Barbados (1972). A ella con-
tribuyeron los antropélogos comprometidos con la liberacién de los pueblos
indigenas colonizados y explotados, con propuestas que fueron y son muy
conocidas entre los indigenistas de los paises de América del Sur y Centro-
américa, aunque menos en México. En alguna medida era razonable ese
mayor impacto surefio ya que las monografias que componian el libro del
primer congreso de Barbados trataban la situaciéon de grupos indigenas de
las tierras bajas de América del Sur; de los que México, con su profunda
tradicion agricola mesoamericana, se sentia muy aparte.

Los ultimos afios de 1960 a 1970 trajeron consigo el afianzamiento de las
politicas internacionales y nacionales sobre derechos humanos de las minorias,!

! El concepto multiculturalismo fue acufiado a finales de 1960 y poco més tarde las
politicas multiculturales comenzaron a aplicarse principal o exclusivamente a los in-
migrantes, considerados como minorias étnicas, que son grupos demograficamente
minoritarios que han arribado a diferentes contextos nacionales en épocas mas lejanas
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asi como la apertura de la Iglesia catdlica hacia los pueblos indigenas a través
de la corriente de la Teologia de la Liberacién y méas tarde también de la
Teologia India, surgidas en América Latina después del Concilio Vaticano
11. Otros hechos de gran significacion, durante esas décadas, fueron la con-
solidacion en América del Norte y el surgimiento en América Latina de una
nueva forma de movimientos indigenas, que llamamos etnopoliticos [Bar-
tolomé 1995b], que buscaban reivindicar los derechos indigenas a la diferencia
cultural, a la autogestién integral de sus proyectos existenciales y a la auto-
nomia. En México, los movimientos de este tipo salieron a la luz ptblica en
los tardios afios 70, se consolidaron como independientes en los 80 y en los
90 cuando hizo eclosién, en 1994, la insurreccion zapatista [Barabas 2005].
Aquellos fueron momentos y factores claves para el desarrollo del pluralismo
porque se abrieron en distintos foros las discusiones sobre el valor de la
diferencia cultural y los derechos indigenas, en las que participaron organi-
zaciones no gubernamentales, agencias internacionales, la Iglesia de Teologia
de la Liberacion, la Antropologia y otras ciencias sociales.

Desde 1970 en adelante se han llevado a cabo numerosos congresos,
seminarios y proyectos de apoyo a las organizaciones indigenas y de formacién
de liderazgos indigenas, entre muchas otras tematicas. Podria decirse que
la antropologia latinoamericana pluralista entraba en la arena politica
comprometida con el derecho de los indigenas a la diferencia y a la autogestion,
sustentandose en la etnografia de esas diferencias culturales. Pienso que en
aquellos anos quedé establecida una vez mas la relacién entre la ciencia y
el compromiso politico con los sujetos de estudio, que puede no compartirse,
pero no puede ignorarse [Barabas 2007]. Para la orientacién pluralista, la
diferencia cultural y las dindmicas identitarias han sido, desde entonces,
fuertes t6picos para la reflexién y la accién participativa, a partir de la
concepcién de que la antropologia se construye principalmente como discurso
sobre la alteridad.

o mas recientes. El problema surge cuando, bajo el concepto minoria, se engloban
también otros grupos sociales como los pueblos originarios, también llamados
indigenas. Desde mi perspectiva, debe distinguirse claramente a los inmigrantes (de
diferentes origenes étnicos) de las poblaciones aborigenes o autéctonas. Estas tiltimas
fundan sus derechos en la ascendencia histdrica y los vinculos territoriales milenarios.
Los inmigrantes, al igual que otros grupos culturalmente diversos, pero surgidos
dentro de las dindmicas de conformacién nacionales, no tienen historicidad ni territo-
rialidad previas a la conformaciéon de los Estados nacionales, aunque ciertamente
tienen derecho a la reproduccién de su diversidad dentro de Estados multiculturales.
De alli que los pueblos autéctonos no puedan ser catalogados como minorias dentro
de una situacién de multiculturalismo [Barabas 2015b].
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En América Latina la antropologia pluralista se fue concretando en
diversas propuestas tedricas y numerosas etnografias que ponian en evidencia
las situaciones de colonialismo interno que vivian los indigenas y la
construccion de las identidades étnicas en contextos de pluralismo desigual,
ademas elaboraban nuevos conceptos y categorias de andlisis que mostraban,
en forma inédita, las relaciones entre indios y blancos. La produccién etnografica
hizo manifiesta la pluralidad cultural en el &mbito nacional y la diferencia
cultural interna de los pueblos indigenas. Se planteaba entonces la necesidad
de reconocimiento de esa pluralidad por parte de los Estados nacionales
latinoamericanos, lo que recién se hizo realidad —al menos en las leyes—
en la década de los 90 y mas tarde, cuando las constituciones de algunos
Estados nacionales incluyeron la composicién plural entre sus articulos.

Recuerdo claramente que en aquellos primeros dias de enero de 1972 en
la Ciudad de México, intensos y sorprendentes, entre tacos picosos e intentos
fallidos de pronunciar Popocatéptl e Iztaccihuatl, vimos en primera plana
de un periédico nacional el rostro sonriente de Guillermo Bonfil, quien habia
sido nombrado Director del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INaH). Nosotros, que veniamos de un mundo crecientemente militarizado
en el que la critica antropolégica y el marxismo estaban prohibidos, veiamos
con asombro y alegria que uno de los miembros del Grupo de Barbados y
coautor del polémico libro De eso que llaman antropologia mexicana [Warman
et al. 1970] ocupaba un puesto institucional de poder. En los meses siguientes
conocimos a varios antropélogos mexicanos que serian amigos y colegas de
mas de media vida, como Rodolfo Stavenhagen, Margarita Nolasco, Salomén
Nahmad, Mercedes Olivera, Arturo Warman, Enrique Valencia, Pepe y Brixie
Lameiras, Eduardo Matos, Alfredo Lépez Austin y muchos mas, algunos
integrantes del famoso grupo de Los Siete Magnificos, cuyas obras hacian
temblar los cimientos de la antropologia indigenista mexicana anterior a
1968.

En enero de ese mismo afio fui aceptada como profesora de asignatura
en la ENAH para impartir un curso sobre Movimientos Milenaristas y
Mesidnicos Indigenas, tarea que desempefié durante todo el afo. Con el
apoyo de Margarita Nolasco, fuimos contratados como asesores de la
Secretaria de Recursos Hidrdulicos en la Comisién del Papaloapan con el
fin de realizar estudios para el “reacomodo” de los indigenas chinantecos y
mazatecos, que serian afectados por la construccion del megaproyecto de
desarrollo hidraulico conocido como presa Cerro de Oro. Este contrato
orient6 nuestro rumbo en México ya que de inmediato fuimos a vivir en el
campamento de la Comision, en Veracruz, primero, y en un de par de meses
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en el poblado chinanteco de Gjitlan, Oaxaca, uno de los principales afectados
por la presa.

La Chinantla Baja era una region calurosa, de gran belleza natural,
profusa vegetacion, rios, arroyos y abundante fauna, que fuimos conociendo
de la mano de nuestra familia adoptiva, los Contreras: don Sabino, dofia
Juana, su hijo Benito, su esposa Margarita Valentin y los nifios, uno de ellos
nuestro ahijado Fabidn, quienes no sélo nos brindaron hospitalidad y carifio,
también compartieron con nosotros su cultura. Comenzamos entonces a
conocer a México desde dentro, no sélo por la convivencia diaria con los
indigenas y con la poblacién regional entre jarocha y oaxaquena, sino por el
aprendizaje sobre las leyes y las instituciones nacionales desde “el campo”.
Pasamos el afio, 1972, inmersos en la vida y en la problemaética del pueblo
chinanteco de Oaxaca perjudicado en sus derechos por el megaproyecto y
sus multiples consecuencias y desamparado por el indigenismo oficial que
en aquellos afos era de corte netamente integracionista. En 1973 elaboramos
un informe para la institucién contratante en el que presentabamos la cultura
y las instituciones del universo indigena afectado y ddbamos recomenda-
ciones relativas a la relocalizacién que —nosotros sosteniamos— debia
hacerse en tierras aledafias a las afectadas por el embalse. Esta recomendacién
estuvo lejos de ser tomada en cuenta toda vez que las miles de hectareas
necesarias para reacomodar a mds de 20 000 indigenas desplazados, eran de
“propiedad privada”, aunque la Secretaria de la Reforma Agraria dijera que
los latifundios no existian en México.

Desde nuestra perspectiva, el Estado estaba creando condiciones muy
adversas para la reproduccion futura de la cultura y la sociedad chinantecas
al expulsarlos de su territorio ancestral y realizar varias relocalizaciones
inadecuadas, todas ellas en el estado de Veracruz, con la complicidad del
indigenismo oficial y, calificibamos a este proceso como etnocidio [Jaulin
1973], al que entendiamos como induccién al suicidio cultural. No encontramos
suficiente eco entre nuestros colegas en México y decidimos entonces publicar
un articulo de denuncia de esta situacion en la revista danesa IWGIA, titulado
“Hydraulic Development and Ethnocide: The Mazatec and Chinantec People
of Oaxaca, México” [Barabas y Bartolomé 1973].

Anos maés tarde, tuvo lugar la indignada réplica del doctor Gonzalo
Aguirre Beltran, padre del indigenismo de esa época, que el lector podra
encontrar en su libro Aguirre Beltrin: Obra Polémica [1976]. Si algo debemos
agradecerle al doctor Aguirre es haber contestado dentro del marco de la
antropologia y no desde la Secretaria de Gobernacién, con la que fuimos
amenazados afios después. Si de algo podemos lamentarnos es que hemos
comprobado, debido a investigaciones de seguimiento que realizamos 20 y
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40 afios maés tarde [Bartolomé y Barabas 1990, 1997; Bartolomé 2016], que
vastos sectores de los reacomodados han sido, en efecto, victimas del etnocidio.

En aquellos afios, 1973, y al menos una década maés, la antropologia
mexicana se debatia principalmente entre dos opciones teéricas y politicas;
por una parte el indigenismo oficial integracionista y, por otra, la antropologia
contestataria seguidora, muchas veces dogmaticamente, del marxismo. Si
bien el indigenismo reconocia la existencia de los indigenas y sus culturas,
su proposito era la desaparicion de esas diferencias y la integracion de la
poblacién a la sociedad nacional, hablante de espafiol y concebida como
homogénea. Los simpatizantes del marxismo no veian indigenas —decian
que sus idiomas de desarrollo milenario eran accidentes histéricos— sino
sOlo clases sociales, campesinado y proletariado inmersos en modos de
produccién, que no tardarian en obtener plena conciencia de clase a costa
de la renuncia de la etnicidad. Con todas las distancias que pueden marcarse,
ambas posiciones coincidian en anticipar el fin de las identidades étnicas y
de las culturas de los pueblos originarios. A mas de 40 afios, esos pueblos
y la historia se han encargado de desmentir aquellos augurios.

Los antropdlogos de orientacién pluralista éramos pocos en México y
tildados de “demécratas cristianos”, “etnicistas”, “etnopopulistas” o happy
sauvage anthropologists. Muchos de los colegas que asi llamaban a los miembros
y simpatizantes del Grupo de Barbados, comenzaron a percibir la existencia
de los indigenas de México a partir de la insurreccion zapatista de 1994 y
algunos de ellos se convirtieron, entonces, en fervientes indigenistas. Debe
decirse que en otros paises de América Latina ocurria algo semejante, por
ejemplo, en Pert, Bolivia, Ecuador, en la década de los afios 70, los indigenas
habian sido invisibilizados y considerados s6lo como campesinos y obreros
[Ossio 2015; Alb6 2015; Moreno 2015].

Como parte de una politica nacional, interesada en la proteccion de zonas
arqueolégicas y monumentos coloniales, también en la investigaciéon
antropolégica y el patrimonio inmaterial, el INAH cred, en aquellos afios,
centros regionales en diversos estados del pais, como en la Peninsula de
Yucatan, con sede en Mérida, donde nos invité Bonfil a incorporarnos como
investigadores en 1973. Ademaés de un inmenso carifio por los mayas y por
los yucatecos, esa estancia de tres afios, en Yucatan y Quintana Roo, nos dejé
el libro que escribimos, La Resistencia Maya. Relaciones Interétnicas en el oriente
de la Peninsula de Yucatdn [Bartolomé y Barabas 1977], el primer estudio sobre
relaciones interétnicas llevado a cabo en México, entre la sociedad regional
peninsular y nacional mexicana y los macehuales de la selva central de
Quintana Roo, descendientes de los mayas rebeldes de la llamada Guerra
de Castas. La tematica se inspir6 en el modelo de los sistemas interétnicos
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desarrollado por el antropélogo brasilefio Roberto Cardoso de Oliveira en
Brasil [1968, 1974] y lo llevamos al terreno en los pueblos macehuales, con
quienes habia trabajado con notables antropdlogos como Robert Redfield
[1944] y Alfonso Villa Rojas [1945]. Nosotros estudiamos a la Guerra de
Castas como movimiento sociorreligioso, a los pueblos mayas macehuales
como la organizacion sociopolitica y religiosa construida desde la Guerra y
a laIglesia Maya como la concrecién del movimiento milenarista y mesidnico
de la Cruz Parlante; que eran temas en los que me fui especializando desde
la tesis de licenciatura sobre movimientos milenaristas y mesidnicos entre
los indigenas Toba del Chaco argentino. Por otra parte, pude investigar las
categorias étnicas atn presentes en esa época en la sociedad, en buena medida
estamental que era la yucateca, y escribir uno de los primeros ensayos sobre
racismo [Barabas 1979]. Desde entonces tengo el cargo de Profesora de
Investigacion Cientifica y he pasado por sucesivos niveles escalafonarios
hasta el de Profesora Emérita alcanzado en 2014. En estos 44 afios dentro del
INAH he dirigido y codirigido numerosos proyectos de investigacién en tres
Centros Regionales: Yucatan, Morelos y Oaxaca.

En 1976 fuimos a residir por un afio a la Ciudad de México y en ese
tiempo realicé la maestria en Sociologia en la Facultad de Ciencias Politicas
y Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNaM), grado
que obtuve en 1978. En aquellos afios, la unaM habia suspendido los
estudios doctorales en Antropologia y su plan de estudios, al igual que el
de la licenciatura en la UNBA, abarcaba todas las especialidades por igual;
no existia entonces en México una universidad publica que otorgara
posgrados en Antropologia social y por ello nos inclinamos a estudiar
maestria y luego doctorado en Sociologia, decisiéon que nunca me arrepenti
porque me abrié al conocimiento de corrientes tedricas de las ciencias
sociales, como el interaccionismo simboélico, que sélo mas tarde fueron
interpeladas por la antropologia mexicana.

En 1977 pedimos nuestra adscripciéon al Centro Regional Oaxaca y
comenzamos a residir en la pluriétnica ciudad de Oaxaca de Juarez. Pronto
emprendimos un estudio etnogréafico del pueblo chatino ubicado entre la
Sierra Sur y la Costa, hasta los afios 70, bastante desconocido para la antro-
pologia. Esta fue nuestra primera etnografia en Oaxaca sin mediar un objetivo
especifico de investigacién, como habia sido el caso de la etnografia que
realizamos con los chinantecos que nos permitié un conocimiento holistico
mas o menos profundo de la cultura de este pueblo de origen lingtiistico
otomangue y una comprension bastante completa de su situacién social en
el contexto plural del Estado. Nuestro apoyo, por medio de un articulo perio-
distico, a los chatinos trabajadores de la madera que estaban siendo
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amenazados por la Papelera Tuxtepec debido a su negativa a que esta empresa
paraestatal continuara explotando sus bosques, nos valié una amenaza del
entonces director del Centro Regional Oaxaca, Manuel Esparza, de denun-
ciarnos a la Secretaria de Gobernacién por inmiscuirnos en asuntos de politica
nacional. No obstante, completamos nuestra investigacién y publicamos el
libro Tierra de la Palabra. Historia y Etnografia de los chatinos de Oaxaca [Bartolomé
y Barabas 1982, 1996].

Durante esos afios también escribimos un libro en dos voldmenes que
llamamos La presa Cerro de Oro y el Ingeniero El Gran Dios. Relocalizacién y
etnocidio chinanteco [Bartolomé y Barabas 1990], que recogia nuestra etnografia
dela sociedad y cultura chinantecas y la minuciosa investigacién que habiamos
realizado del proceso de relocalizacién de mas de 20 000 indigenas, incluidos
los movimientos sociales que organizaron en contra de la presa. Puedo decir
que éste fue uno de los primeros estudios ilustrados mediante perspectivas
tedrico-metodoldgicas sobre estos procesos en otras partes del mundo, lo
que permitia caracterizar los escenarios y las consecuencias del caso chinanteco
dentro de un contexto global de estudios de relocalizaciones vinculadas a
megaproyectos hidroeléctricos.

Una disputa entre el conjunto de los investigadores y el ya citado director
del Centro Regional Oaxaca obligé a la didspora a la mayor parte de ellos.
Nosotros nos adscribimos al Centro Morelos del 1NAH en 1980, donde
estudiamos los rituales y publicamos la historia del pueblo nahua de Tetelcingo
[Vecinos de Tetelcingo 1981]. Durante esos afios cursé el doctorado en
Sociologia en la Fcrys de la unaM, grado que obtuve en 1985. De mi segunda
alma mater he recibido menciones honorificas y la medalla Gabino Barreda
al Mérito Universitario (1980). En 1986 ingresé en el Sistema Nacional de
Investigadores de coNACYT (sNI) como Nivel 1 y en 2015 me han entregado
el tercer nombramiento como Nivel 111, que me fue otorgado por primera vez
en 2007, por 15 afios mas.

Como investigadora de tiempo completo en Centros Regionales del INAH,
he tenido magnificas oportunidades para la investigacién de campo, pero
escasas para impartir cursos cotidianamente, como lo hacen los profesores
de universidades e institutos con docencia, y entonces la he ejercido como
profesora invitada por universidades del pais y de otros paises. Asi he impartido
cursos, breves e intensivos y cursos semestrales, de posgrado y de grado,
desde 1972 hasta la actualidad en diferentes Universidades de México, ENAH,
ENAH-Chihuahua, Instituto de Investigaciones Socioldgicas de Oaxaca
(1s-uaBjo), ciesas-Chiapas y Universidad Pedagégica Nacional-campus
Oaxaca. En Brasil, desde 1986 hasta 2014, por tltima ocasién, he dado clases
en las Universidades de Santa Catarina, de Brasilia, FLAcso-Brasilia, de Rio
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de Janeiro (Museu Nacional), de San Pablo, de Bahia, de Parana, de Goias y
de Ceara. En Argentina, en la Universidades de Buenos Aires, Misiones y
La Plata. En Paraguay, en la Universidad Catélica de Asuncién. En Chile, en
la Universidad Academia del Humanismo Cristiano. En Espafia, en la
Universidad Rovira y Virgili de Tarragona, en la de Valencia y en la Complutense
de Madrid y en Holanda, en la Universidad de Leiden. En todos los casos
fui invitada a impartir los cursos por autoridades universitarias de esos
paises y los organicé por medio de mis —y nuestras— propias investigaciones
publicadas sobre diversas tematicas siempre vinculadas con los pueblos
indigenas, en especial, movimientos sociorreligiosos, religiones y territoria-
lidad simbdlica. Este derrotero universitario por algunos paises de América
Latina y Europa durante periodos breves y afios sabéticos, a lo largo de
mucho tiempo, me ha dejado imborrables recuerdos, amistades, alumnos y
ricas experiencias para mi practica como antropdloga.

En 1983, con el regreso de la democracia a Argentina, se nos plante6 la
opcién del retorno a la tierra de los origenes o la permanencia en la tierra
de adopcién. Al igual que esas visitas, que son las primeras en llegar a la
fiesta y las tltimas en irse, nosotros optamos por la segunda y nos propusimos
volver a radicar en el pluriétnico Oaxaca, precisamente para indagar sobre
la pluralidad etnocultural, que en aquellos afios todavia no era una inquietud
de la antropologia mexicana. Hemos trabajado con la mayor parte de los 15
grupos etnolingtiisticos que pueblan el estado y hemos desarrollado, en
conjunto y por separado, distintos proyectos de investigacién desde 1983
hasta la actualidad, que dieron como resultado varios libros, ademas de los
ya citados. Coordinamos Etnicidad y Pluralismo cultural. La dindmica étnica en
Oaxaca [Barabas y Bartolomé 1986], resultante de un congreso internacional
que organizamos, que reunia trabajos de investigacion de diversos autores,
ademas de los nuestros, sobre la dinadmica étnica plural en la Epoca
Prehispanica, la Colonial y la actual, incluyendo las probleméticas lingiiisticas,
econdmicas, interétnicas y la migracién.

Mas tarde publicamos el libro La pluralidad en peligro [Bartolomé y Barabas
1996] y las series Historias étnicas y Narrativas étnicas, en 1990, integradas
después en el libro Historias y palabras de los antepasados [Barabas y Bartolomé
2003]. En este proyecto nos propusimos investigar la situacién del idioma
materno, de la cultura y de la identidad étnica entre cuatro grupos etnolin-
giliisticos en los que, segiin datos censales, se estaba “perdiendo la lengua”:
ixcatecos, chocholtecos, chontales de Oaxaca y zoques Chima. Los diagnésticos
etnograficos y el andlisis de los factores causales y las consecuencias de este
proceso fueron los ensayos que integraron La pluralidad en peligro [Bartolomé
y Barabas 1996]. Un objetivo que nos habiamos propuesto desde el inicio del
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proyecto era la devolucién del conocimiento a los indigenas para colaborar
con la recuperacion cultural y lingtiistica en sus pueblos. Para ello, elaboramos
dos programas, las Historias y las Narrativas, con una metodologia
participativa en los cuatro grupos mencionados, también entre los chatinos
y los chinantecos, que consisti6é en la elaboracién de folletos escritos e
ilustrados sobre la historia de cada grupo y sobre una narrativa bilingiie
socialmente significativa, para la cual los maestros bilingties y etnolingtiistas
daban los primeros pasos en la escritura de sus lenguas, hasta entonces
orales. Estos materiales, para la lectoescritura, fueron distribuidos
gratuitamente en las escuelas y bibliotecas y en el acervo municipal de diversas
comunidades de cada uno de los grupos y hasta el dia de hoy circulan entre
residentes y migrantes, algunos ya subidos a Internet.

En nuestro caso, hemos tratado de que los conocimientos sistematizados
por la antropologia, en cada investigacion, fueran revertidos socialmente
para que las poblaciones concernidas pudieran utilizar esa informacién en
funcioén de sus propios intereses. En el fondo de la intervencién antropolégica
en las comunidades, para la recuperacion de lenguas y culturas en riesgo,
subyace nuestra conviccién que, en muchos casos, el renunciamiento cultural
e identitario no es realmente una eleccién propia sino el resultado de
centenarios procesos de internalizacién del estigma de la condicién étnica,
que han sufrido los indigenas como victimas de discriminacién y racismo
por parte de la sociedad regional y nacional. Poner en sus manos materiales
didActicos y resultados antropolégicos, que los ayuden a recuperar la estima
por la propia cultura, es un deber que asumimos como compromiso con
estos pueblos.

En 1996 la Coordinacién Nacional de Antropologia del INAH nos solicité
la elaboracién de un proyecto colectivo de investigacién etnografica. Esta
propuesta no era del todo ajena a las grandes repercusiones que la insurreccién
zapatista de 1994 estaba teniendo en distintos sectores de la sociedad, entre
los pueblos indigenas y en la antropologia. Muy interesados en investigar
las perspectivas que la etnografia pudiera proporcionar para pensar las formas
de organizacién autonémicas mas sensibles en la compleja y plural Oaxaca,
coordinamos la participacién de més de 20 investigadores en un proyecto
que abarcé a todos los grupos etnolingiiisticos del estado de Oaxaca y dio
como resultado el libro Autonomias étnicas y estados nacionales [1998a] y los
tres volumenes del libro Configuraciones étnicas en Oaxaca. Perspectivas
etnogrificas para las autonomias [1999]. El primero, fue el resultado de un
congreso internacional que organizamos en Oaxaca e integrd trabajos inéditos
tedricos y monogréficos sobre la construccién de autonomias étnicas en
algunos paises del mundo y las reflexiones de antrop6logos nacionales y de
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indigenas como protagonistas de las autonomias. Un dato relevante por
mencionar, es que en el espacio de ese proyecto realizamos una investigacién
de campo en la isla de Ustupu, en la Comarca Kuna de Panam4, que fue la
primera autonomia indigena proclamada en América Latina en 1953
[Bartolomé y Barabas 1998a]. Los demas volimenes fueron las extensas
monografias etnograficas organizadas en temas relacionados con las poten-
cialidades culturales para la autonomia, acompafadas de estadisticas y
cartografia de cada grupo y su territorio en el estado de Oaxaca.

Vale hacer aqui un paréntesis en la cronologia de esta historia y
contextualizar nuestras obras en el marco de la practica antropoldgica de la
época. En nuestro caso partimos, como ya he dicho, de concepciones tedricas
y politicas pluralistas y, desde la investigacién con los chinantecos de 1972
en adelante, hemos realizado estudios etnograficos en universos de mayor
dimensién que la comunidad, abarcando diferentes regiones o la totalidad
de un grupo etnolingiiistico, lo que nos permiti¢ conocer los contextos sociales
y presentar la situacién demografica, socioecondmica, territorial y politica
de todo el grupo, sin perder por ello el método etnogréfico cualitativo,
participativo y de residencia prolongada en una comunidad, que nos brind6
la posibilidad de acercarnos a la cultura de cada grupo con cierta profundidad.
Tal vez no hemos escarbado cada dato cultural hasta llegar a la médula, pero
a lo largo de cuatro décadas hemos escrito etnografias actualizadas sobre
grupos indigenas para los cuales se contaba con las excelentes pero antiguas
monografias de los etnégrafos clasicos, producidas en los afios 40, 50 y 60
del siglo xx; entre ellas, para Oaxaca, las agrupadas en el Handbook of Middle
American Indians. La pequefia producciéon etnografica de las dltimas décadas
del siglo xx era el resultado concreto del paradigma marxista ingerido, pero
no digerido, por la antropologia de los 60 y 70, marcado por la supresion de
las categorias étnicas y culturales y la adopcién tinica de las econémicas. La
etnografia nacional de campo de esas décadas no solia ver a chinantecos,
chatinos o mayas sino modos de produccién y clases sociales campesinas.

Insertos en la ideologia pluralista que pugnaba por mostrar las ventajas
de los estudios globales y situacionales, realizamos etnografias cuyas uni-
dades de anélisis eran los grupos etnolingiiisticos y no las comunidades
locales, porque intentdbamos mostrar la situacion de los grupos y presentar
a los sujetos étnicos colectivos, destacar las diferencias culturales y situacio-
nales dentro de ellos y entre ellos y el panorama del pluralismo cultural de
hecho, en el Estado. Ademas de la politica integracionista del indigenismo
de Estado, uno de los paradigmas que criticibamos era el de los estudios de
comunidad que brindaban imagenes fragmentadas y cerradas de los grupos
indigenas al diluirlos en muiltiples universos locales sin relacién, que pocas
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veces llegaban a comprenderse en su conjunto para establecer comparaciones.
Gran parte de esas etnografias utilizaban el caso generalizado, proyectando
la descripcion y el anélisis del ejemplo local al conjunto de la etnia, dando
por presupuesta la homogeneidad interna del grupo. Nuestros estudios pro-
baban, por el contrario, la diversidad cultural y situacional intercomunitaria
e intracomunitaria y el gran error etnografico al que conducia la metodologia
del caso generalizado a partir de la etnografia de una comunidad. Pronto
advertimos que la pérdida lingtiistica no implicaba necesariamente pérdida
cultural o de autoidentificacién étnica y que el indicador lingtiistico no era
el tinico que denotaba la pertenencia étnica, sino que también lo hacian la
historia, el territorio y la cultura compartidos; conclusiones que ahora se
dan por aceptadas, pero que entonces no eran conocidas [Barabas 2014].

A lo largo de mi carrera académica como antropéloga, iniciada en
Argentina en 1970, he construido dos lineas principales de investigacién a
las que he dado continuidad hasta el presente. Una de ellas se ha orientado
hacia el estudio de las religiones, principalmente las de los pueblos indigenas
de México y de otros paises de América Latina, en su propia conformacién
y enrelacién con otras religiones, asi como los movimientos sociorreligiosos
que las poblaciones indigenas del continente han organizado en contextos
coloniales y modernos. Productos de esta linea de trabajo son los libros: EI
Rey Cong Hoy. Tradicién mesidnica y privacion social entre los mixes de Oaxaca
[1984], Utopias indias. Movimientos sociorreligiosos en México [1987], El mesianismo
contempordneo en América Latina [1991] y Religiosidad y resistencia indigenas
hacia el fin del milenio [1994]. Continuando con mi profundo interés por el
estudio de las religiones he publicado en 2006 el libro Dones, duefios y santos.
Ensayos sobre religiones en Oaxaca, que incluye estudios sobre las religiones
sincréticas de origen mesoamericano, de origen catdlico y las nuevas
alternativas religiosas cristianas y no cristianas. Por estas obras me he dado
a conocer, en alguna medida, en el &mbito nacional e internacional. Utopias
indias publicado en tres ediciones (Grijalbo 1987; Abya-Yala 2000; Plaza y
Valdés 2002), que tuvo como base mi tesis doctoral en la unam; es un libro
algo conocido en América Latina, entre los americanistas de paises europeos
y en algunos circulos de americanistas norteamericanos. Se trata de un estudio
sobre los movimientos sociorreligiosos protagonizados por los pueblos
indigenas de México, desde la época Colonial hasta bien entrado el siglo xx,
que ahora llamariamos poscolonial ya que intenta desmontar categorias
coloniales discriminatorias y denotar el protagonismo politico y cultural de
los insurrectos.

En 1999 la Coordinacién Nacional de Antropologia nos invit6 a formar
parte, como titulares del Consejo Académico, de un proyecto colectivo que
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integraria a la mayor parte de los investigadores en antropologia social y
etnologia de nuestra institucién. En efecto, este magno proyecto, llamado
Etnografia de los pueblos indigenas de México en el nuevo milenio, ha incluido a
mas de 100 investigadores trabajando en el campo en la mayor parte de los
grupos etnolingiiisticos del pais. Al pensar en los tipos de etnografia se
decidié no recurrir a la cldsica o convencional descripcion de todas las
instituciones sociales en cada grupo, sino que se plantearon diversos temas
principales que constituyeron lineas de investigacién para ser desarrolladas
cada una en el lapso aproximado de dos afios —entre 1999 y 2011 se
concluyeron ocho lineas de investigaciéon—, que a la larga proporcionaron
la visién holistica de cada cultura y sociedad con mayor profundidad. Una
consecuencia importante es que la publicacién de sus numerosos resultados
permite la comparacion detallada de los mismos procesos y fenémenos sociales
en casi la mayor parte de los grupos indigenas del pais.

Decidi colaborar activamente en este proyecto durante més de una década,
dedicandole la mayor parte de mi actividad profesional, convencida, por
una parte, que la discriminacién nace del desconocimiento y el prejuicio, y
de la importancia que tiene para la sociedad mexicana y para la antropologia;
se debe conocer con la mayor profundidad a nuestros connacionales indigenas
para hacer posible la convivencia y el didlogo interculturales. Y convencida,
por otra parte, de la relevancia de dedicar esfuerzos para la formacién de
las nuevas generaciones de etnégrafos comprometidos con esos pueblos;
fue asi que emprendi, junto con otros colegas, la vasta tarea de coordinar y
supervisar en el &mbito nacional las investigaciones y publicaciones de los
17 equipos de investigacion que lo integraron, ademas de desempefiarme
durante esos afios como coordinadora del equipo Oaxaca. Dentro del Proyecto
Nacional Etnografia he publicado varios ensayos extensos correspondientes
a las diferentes lineas de investigacion desarrolladas; entre ellos, uno sobre
sistemas indigenas de reciprocidad elevados a la categoria de “ética del don”
[Barabas 2003b]; otro, sobre sistemas normativos indigenas en relacién con
las nuevas alternativas religiosas [Barabas 2010]; sobre modalidades indigenas
de migracién [Barabas y Bartolomé 2011]; sobre un importantisimo ritual
agrario de pedido de lluvia en la Mixteca Alta [Barabas et al. 2015] y sobre
cosmovisiones y mitologias indigenas en Oaxaca [Barabas 2015a].

Entre 2001 y 2003 fui coordinadora nacional de la linea de investigacién
sobre Territorialidad Simbélica y a finales de 2003 se publicaron los cuatro
volimenes que llamé Didlogos con el Territorio. Simbolizaciones sobre el espacio
en las culturas indigenas de México. Esta obra se vincula con mi segunda linea
de investigacién que venia desarrollando aproximadamente desde 1999,
muy relacionada con las religiones, dedicada al estudio de la
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“Territorialidad” entre poblaciones indigenas de México. Inicialmente me
orienté hacia la territorialidad simbélica buscando las l6gicas culturales de
construccién histérica y contemporanea de las nociones propias de territo-
rialidad y su concrecién en narrativas y ritualidades, y en este sentido
publiqué en el volumen 1 de los mencionados libros una amplia introduc-
cién, “Una mirada etnografica sobre los territorios simbélicos indigenas” y
un ensayo extenso titulado “Etnoterritorialidad sagrada en Oaxaca”
[Barabas 2003a]. En el primero propongo algunos conceptos, metodologia e
instrumentos de andlisis de la territorialidad simbélica y en el segundo
presento un modelo para aproximarse al estudio simbélico del etnoterrito-
rio en Oaxaca y argumento sobre la cosmovision, las entidades extrahuma-
nas territoriales, los mitos fundacionales y las concepciones actuales sobre
los cerros entre los pueblos indigenas. Mas tarde he investigado sobre otros
aspectos de la territorialidad, como la profundidad arqueolégica de la cons-
truccion de los etnoterritorios, las relaciones naturaleza-cultura, las situa-
ciones medioambientales conflictivas, las problemadticas en torno a la
tenencia de la tierra y los derechos territoriales indigenas dentro de los
Estados nacionales, que han dado lugar a varias publicaciones, conferen-
cias magistrales, actividades docentes y ponencias en congresos.

Vale aclarar que la coordinacién y publicacién de varios volimenes en
cada una de las lineas de investigacién de este proyecto no resulta, como
suele ser habitual, de s6lo “pedir los trabajos a los autores, organizarlos y
escribir una breve introduccién”, sino que es el resultado de un proceso de
al menos dos afios de investigacién y redaccién que comienza con el disefio
de investigacion, por parte del coordinador (a), contintia con varias reuniones
regionales y nacionales, de revisiéon de los proyectos y los avances de campo
de los 17 equipos regionales y culmina con un amplio lapso de revisiones
preliminares de los extensos ensayos hasta la presentacion de la version final,
su posterior organizacién en libros y la entrega de éstos para dictdmenes
interno y externo. Con esta metodologia procedimos también en la obra
coordinada en conjunto con Miguel Bartolomé y publicada en 2013 y 2014
por el INAH en cinco volimenes, titulados Los suefios y los dias. Chamanismo
y nahualismo en el México actual, en cuya amplia introduccién reflexionamos
sobre estas instituciones socioculturales desde sus origenes mesoameri-
canos hasta sus concepciones y practicas contemporaneas, no sélo entre
los pueblos de origen mesoamericano sino también en los del norte de México.

Desde el afio 2012 hasta el presente afo, codirijo el proyecto “Procesos
de produccién y articulacién simbélica en Oaxaca”, cuyo objetivo general
es profundizar en el conocimiento de la dindmica articulacién interétnica en
el contexto pluricultural de Oaxaca, poniendo énfasis, por una parte, en el
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analisis de las légicas y sistemas simbdlicos que generan las poblaciones
indigenas, sus percepciones acerca de la sociedad regional y nacional no
indigena y el andlisis de las relaciones que mantienen con dicha sociedad
mayor; por otra, en las ideologias y politicas desarrolladas por el Estado a
través de sus instituciones y por otros sectores de la sociedad nacional. Entre
las tltimas publicaciones de este proyecto estan el libro que coordiné, Mul-
ticulturalismo e interculturalidad en América Latina [Barabas 2015b], en el que
varios antropdlogos latinoamericanos reflexionamos sobre el pluralismo
cultural, el multiculturalismo y la interculturalidad. También esta el libro en
coautoria con Miguel Bartolomé, Viviendo la Interculturalidad. Relaciones politicas,
territoriales y simbélicas en Oaxaca [2016], en el que cada uno escribié igual
numero de capitulos sobre esos temas. En el presente trabajo, el analisis recae
en los procesos de articulacion de las cosmologias nativas con la nueva forma
de evangelizacion catélica conocida como Teologia India e Iglesia Autdctona,
que tiene cierto desarrollo en Oaxaca, ya sin aquella ingenuidad de los afios
70 sino con una postura critica frente a esta nueva forma de etnocidio que
representa la inculturacién del Evangelio en las comunidades indigenas. Me
encuentro ahora en proceso de redacciéon de un libro sobre las polifacéticas
interrelaciones entre las religiones de los pueblos mazatecos, mixes y nahuas
de Oaxaca y las précticas de esta corriente de la Iglesia catdlica.

Actualmente, también participo como coordinadora del equipo de
investigacion del INAH en el proyecto financiado por la Comunidad Econémica
Europea, Multilevel Governance of Cultural Diversity in a Comparative Perspective:
EU-Latin America (covpiv), dentro del FP7-PEOPLE-2013-1RsES-Marie Curie
(2014-2017), que retine profesores investigadores de Europa (Portugal, Francia,
Espaiia, Italia) y América Latina (México, Argentina, Brasil) en un intercambio
y transferencia de conocimientos sobre las problematicas de la migracién y
la gobernanza de la diversidad cultural.

Quisiera concluir este itinerario con un pensamiento que ya he escrito
antes [Barabas 2014], que se refiere a lo que considero es la especificidad de
la antropologia en el mundo actual, en el que no son los temas, ni los estudios
locales o globales, rurales o urbanos, ni el uso del método etnografico lo que
hace singular a nuestra disciplina en el concierto de las otras ciencias sociales
y humanisticas, sino el recurrir a las creaciones teéricas de su propia
historia y recuperar los conceptos y conocimientos etnograficos de los
clasicos, si se quiere para criticarlos o reelaborarlos, sobre todo para reproducir
nuestra diferencia en el cada vez mas vasto mundo de la ciencia social, esa
“mirada etnografica” [Cardoso de Oliveira 1998] sobre los hechos que ha
caracterizado a la antropologia.
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Totonacs, and their contribution to religious anthropology, along with the dynamics of religion
and politics. The author considers that this article reviews a set of perspectives, proposals, and
experiences that do not end, but continue.

KEYWORDS: Indigenism, totonacs, religious anthropology.

INTRODUCCION

Quiero agradecer al doctor Francisco de la Pefia la invitacién para colaborar
en un nimero monografico sobre el aporte de los antropdlogos de origen
argentino en la antropologia mexicana. Para quienes pertenecemos a una
minoria nacional en México, los argenmex, es un honor que se dedique un
ndmero en Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropoldgicas a esta tematica. La
antropologia mexicana se formo con el aporte de investigadores de distinto
origen nacional y la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH)
tuvo en su fundacién la colaboracién de un grupo importante de exiliados
espafioles que huian del franquismo, del nazismo y del fascismo, quienes
juntaron esfuerzos con un grupo de antropé6logos y arquedlogos mexicanos,
que interactuaban con la antropologia norteamericana. Nosotros tuvimos
que salir de Argentina, por la imposicién de las politicas de seguridad nacio-
nal, donde los militares y algunos civiles veian a los demés ciudadanos como
sus enemigos. Siempre estaremos muy agradecidos de la hospitalidad reci-
bida de México y de los mexicanos que nos brindaron la oportunidad de
desarrollar nuestros proyectos profesionales, académicos y de vida.

Nuestro anfitrién esta convencido de que hicimos aportes consistentes
y ello me oblig6 a analizar o tratar de convencerme sobre cudles fueron mis
aportes. Es interesante reflexionar en esta altura de la vida, 70 afios, 7 de
diciembre de 1946, y 40 afios de casado, 11 de marzo de 1977, que pasaron
en mis afios de antropdlogo en México, cuando llegué a finales de 1978. El
4 de enero de 1979 inicié mi trabajo profesional en este pais y el 1 de abril
de 1980 ingresé a la ENAH y por consiguiente al Instituto Nacional de Antropologia
e Historia (INAH), donde ahora soy profesor de investigacion cientifica emérito;
ademads de miembro del Sistema Nacional de Investigadores nivel 111. Tampoco
puedo olvidar que en septiembre de 1966 comencé mi trabajo en un archivo
histérico; en febrero de 1967 fui al campo por primera vez y que en abril de
1967 apliqué encuestas en villas miserias de Rosario para una investigacién
de la Facultad de Medicina.

Mis padres, ambos con carreras profesionales liberales, odontélogo y
quimica bioquimica farmacéutica, siempre vieron con desconfianza mi
elecciéon de antropdlogo e historiador. Creo que finalmente me sali con la
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mia y no “falleci por hambre” como vaticinaban con sanas preocupaciones
sobre mi futuro. Naci en un pequeiio pueblo de la pampa hiimeda santafe-
sina, Santa Teresa, donde mi padre se fue a trabajar de odontdlogo, y
cuando tenia seis aflos migramos a la ciudad de Rosario, donde desarrolla-
ria mi formacién académica, hasta la licenciatura.

Mi historia académica es diferente a la de muchos colegas argentinos en
México, que llegaron con sus estudios terminados, formados en muchos
casos en paises europeos o en los Estados Unidos y que se involucraron en
instituciones y proyectos muy definidos desde su llegada. Soy un antrop6-
logo latinoamericano formado a “tres bandas”, Argentina, Perti y México.
De alguna manera, como veran en esta apretada autobiografia académica,
parezco mas un bricoleur antropolégico.

De alguna manera, también, las circunstancias personales, académicas,
profesionales y politicas me obligaron a combinar en forma creativa la
oferta de trabajo, las mudanzas de pais en pais, las oportunidades labora-
les, mis experiencias personales, académicas y politicas, sin dejar de lado
esa obsesion de “polilla de biblioteca”, comprando libros en forma “obse-
siva”, que me llevaba a involucrarme en estudios universitarios diversos,
investigaciones donde no me pagaban, pero si aprendia; donde me pagaban
poco pero aprendia mucho. Convencido de la justeza de mis propuestas y la
existencia de dificultades, nunca acepté la derrota, ni derrotado. Mi deci-
sion fue siempre aprender y transformar las experiencias diversas en
aprendizajes.

Otra cuestién que me ensefié mi madre fue a tratar de reconciliarme
con quienes me criticaban, con quienes me confrontaban y tratar de enten-
der por qué lo hacian, “Odiar enferma” era su lema, “Hacer alianzas y no
aislarse siendo éticamente consistente”, decia mi padre.

Mi identidad antropoldgica siempre estuvo muy clara y nunca diferen-
ciaba a la misma de la historia y las ciencias sociales, que eran concurrentes.
La mejor explicacién de lo que hace un antropdlogo la escuché de Tom
Zuidema, quien revolucionaria los estudios del mundo andino: “Cuando
llegué a los Andes todo parece caético y sin sentido, el desafio fue encon-
trar las nociones organizativas y estructurales que le dan sentido a ese caos
aparente” [Zuidema 1989]. Ese fue y es mi programa. En México, inicial-
mente desarrollé mis investigaciones en el mundo totonaco, un grupo
étnico que habia sido poco trabajado por los investigadores nacionales y
extranjeros. Creo que en Los Duefios del tiempo.... encontré esas lineas gene-
rales que orientan el sentido de la sociedad totonaca, donde apliqué con
cierta creatividad los modelos desarrollados en el mundo andino por J.
Murra [1975], J. Ossio [1973], F. Pease [1978] y T. Zuidema [1989].
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Cuando inicié mis investigaciones sobre la cuestion religiosa, trataba de
encontrar las “llaves que abrieran el cofre”, necesitaba una pregunta. Me la
dio una frase de la doctora Alicia Puente de Guzman, académica y mili-
tante catdlica, quien dijo: “México es un pais esquizofrénico, es de los mas
catélicos y creyentes del mundo y es donde peor se trata a la Iglesia Caté-
lica”. Responder a esa pregunta-afirmacion fue lo que me llamé a buscar la
nocién de campo religioso mexicano, descubrir sus claves estructurales y
eso (considero que) lo hice en ;Es del César o es de Dios? Un modelo antropo-
légico del campo religioso [2004]; Religion, poder y cultura [2009a]; Pluralidad
religiosa en México [2011] y Religion, politica y metodologias [2014]. Donde
expuse un modelo explicativo y predictivo de la situacién religiosa mexi-
cana, trabajando en el estilo de las monografias clasicas de la antropologia.
Recuerdo que una conciudadana, historiadora, dijo que era la mejor aplica-
cién que habia leido en México de El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo de
Braudel [1953]. Existe un dicho que circula en los medios antropolégicos
que afirma “un cientifico copia de muchos y un plagiario de uno solo”.

Este modelo explicativo del campo religioso mexicano diria que fue mi
segundo aporte a la antropologia mexicana y particularmente a la antropo-
logia de las religiones. Pero esa tarea no la hice en solitario, soy deudor
académico de Manuel Marzal [2002], mas los aportes de la teoria de campo
de Lewin [1951], los modelos desarrollados por V. Turner [1980, 1988], C.
Geertz [1989], R. N. Adams [1975] y la aplicaciéon de los modelos energéti-
cos de L. White, R. Varela [2005] y sus criticas a P. Bordieu. Las estructuras
segmentarias descritas por Evans-Pritchard [1977] fueron estratégicas para
comprender la estructura interna de las iglesias y diversas propuestas reli-
giosas como el islam, el judaismo y el pentecostalismo. Este autor mas
Leach [1976, 1993] y su Sistemas Politicos de la Alta Birmania fue estratégico
para entender las estructuras del mundo catélico “una estructura segmen-
taria caracterizada por un equilibrio dindmico inestable” [Masferrer 2004],
combinada con los trabajos de G. Lienhardt [1954] sobre la monarquia
divina de los Shilluk, mas la conceptualizaciéon de eficacia simboélica de
Lévi-Strauss [1976].

Aprendi que ningtin investigador est4 “solo en el mundo” y que soy (y
somos) simplemente un eslabén en una larga cadena a construir donde, sin
renunciar a los colegas anteriores, se trata de hacer un pequefio aporte, que
serd retomado (y probablemente destruido, criticado, rebatido o reformulado)
por los siguientes investigadores. Estoy convencido también que los inves-
tigadores estamos articulados a contextos cientificos, econdémicos, sociales
y politicos, donde operamos en funcién de proyectos nacionales y sociales.
La objetividad no implica “asepsia social” ni “neutralidad”, sino un
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compromiso social y politico. Pero es precisamente esa bisqueda de objeti-
vidad lo que nos permite interactuar con especialistas que piensan distinto
anosotros, que nos criticardn y marcaran en muchos casos nuestros errores.
La investigacion social es una tarea compartida, contradictoria y plural.

ALGUNOS ASPECTOS BIOGRAFICOS

En marzo de 1966 ingresé a la carrera de Historia con orientacién en antro-
pologia en la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias del Hombre de la Uni-
versidad Nacional del Litoral (unL). Nos referiamos a dos institutos,
Antropologia e Historia y los de esta orientacién teniamos un pie en cada
uno; compartiamos, con toda la facultad, la materia de Introduccién a la
Filosofia e Introduccién a la Literatura, con los de Historia, Introduccion
a la Historia e Introduccién a las Ciencias del Hombre y un curso practico
de Gramatica castellana (donde intentaban mejorar nuestra redaccién), los
de Antropologia teniamos ademas el curso de Prehistoria que nos daba un
toque de distincién e identidad. La carrera estaba programada para cinco
afnos, 30 materias anuales, dos idiomas, un seminario final de carrera y la
tesis de licenciatura. Se podia optar también por cursar un ciclo pedagégico
de cinco materias anuales con lo que se obtenia el titulo de profesor. Hice
las dos opciones, la tesis y el ciclo pedagdgico.

Rapidamente me incorporé a la rutina de las clases y los trabajos prac-
ticos. El sistema universitario argentino era copia del europeo e implicaba
tres horas de clases magistrales con el profesor titular y dos horas con el jefe
de trabajos practicos. Las materias eran anuales y si aprobabas ciertos exa-
menes parciales, eras alumno regular y podias optar a un examen oral que
podias aplicarlo en los siguientes dos afios y medio, si en ese periodo no la
aprobabas debiamos volver a cursar (regularizar) la materia. El alumno
preparaba un tema y el tribunal de tres profesores, al menos uno externo a
la catedra, te preguntaba sobre todo el programa. Para aprobar cada curso
era habitual y necesario llegar con alrededor de 15 libros y 20 articulos com-
pletamente leidos y “tarjeteados”.

Mi iniciacién a la vida académica fuera del aula fue asistiendo al xxxvi1
Congreso Internacional de Americanistas (1cA) que se inauguré en la ciudad
de Buenos Aires y trabajé en la ciudad de Mar del Plata. Alli pude escuchar
los trabajos de un grupo selecto de distinguidos investigadores de todo el
mundo y marcaria mi preocupacién por ir a congresos, enterarme y luego
a participar de los mismos como ponente y organizador de dichos simposios
y congresos. Cuarenta afios después tuve el honor de impartir la conferencia
inaugural del 52° 1ca en Sevilla, Espafia (2006) y tres anos después la
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satisfaccién de presidir el 53° Congreso Internacional de Americanistas en
la Ciudad de México (2009).

La rutina académica duré poco tiempo, el 28 de junio de 1966 fue desti-
tuido el presidente democraticamente electo Arturo Illia por los militares,
quienes instalaron un gobierno autoritario y dictatorial. E1 29 de julio de
1966, el General Ongania decret6 la intervencién a las universidades, que
gozaban de cierta autonomia y cogobierno de profesores, estudiantes y gra-
duados, inspirada en la Reforma Universitaria de 1918. Los postulados de
la Reforma Universitaria serian claves en la definicién de mis criterios aca-
démicos a lo largo de mi vida académica y cientifica.!

LA NOCHE DE LOS BASTONES LARGOS

Varias facultades que habian sido tomadas por los estudiantes, académicos
y personal no docente fueron violentamente desalojadas por la Policia
Federal que hizo abuso de fuerza. Es ilustrativa la resefia de este evento
publicada por el profesor Warren Ambrose del Instituto Tecnolégico de
Massachussets quien estuvo presente en la Facultad de Ciencias Exactas
de la Universidad Nacional de Buenos Aires:

Entonces entr6 la policia. Me han dicho que tuvieron que forzar las puertas,
pero lo primero que escuché fueron bombas que resultaron ser gases lacrimo-
genos. Luego llegaron soldados que nos ordenaron, a gritos, pasar a una de las
aulas grandes, donde se nos hizo permanecer de pie, contra la pared, rodeados
por soldados con pistolas, todos gritando brutalmente (evidentemente estimu-
lados por lo que estaban haciendo —se dirfa que estaban emocionalmente
preparados para ejercer violencia sobre nosotros—). Luego, a los alaridos, nos
agarraron a uno por uno y nos empujaron hacia la salida del edificio. Pero nos
hicieron pasar entre una doble fila de soldados, colocados a una distancia de 10
pies entre si, que nos pegaban con palos o culatas de rifles, y que nos pateaban
rudamente, en cualquier parte del cuerpo que pudieran alcanzar. Nos mantu-
vieron incluso a suficiente distancia uno del otro de modo que cada soldado
pudiera golpear a cada uno de nosotros. Debo agregar que los soldados pegaron
tan duramente como les era posible y yo (como todos los demas) fui golpeado
en la cabeza, en el cuerpo, y en donde pudieran alcanzarme. Esta humillacién
fue sufrida por todos nosotros —mujeres, profesores distinguidos, el decano y
el vicedecano de la Facultad, auxiliares docentes y estudiantes—. Hoy tengo el

1 <http:/ /www.unlp.edu.ar/uploads/docs/manifiesto.pdf>.
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cuerpo dolorido por los golpes recibidos, pero otros, menos afortunados que
yo, han sido seriamente lastimados [Ambrose 1966].

Como respuesta a esta agresiéon muchos profesores e investigadores
renunciaron en solidaridad con los detenidos y apaleados. Los intervento-
res militares tenian instrucciones de “depurar” las universidades vistas
como “nidos de izquierdistas y comunistas”. El Teniente General Ongania
poseia poderes supraconstitucionales y la suma del poder ptblico, pues la
Junta Militar se arrogaba el Ejecutivo, Legislativo y Judicial. Los jueces
debian jurar lealtad al Estatuto de la Revolucién Argentina, emitido por los
militares. Con estas medidas propias de la Guerra Fria y las doctrinas de
seguridad nacional que impulsaban los Estados Unidos, preocupados por
la emergencia de movimientos contestatarios en América Latina, trataban
de controlar el alza de movimientos sociales y populares, los cudles en
varios casos, como Brasil (1964) ganaron las elecciones en sus paises.

En términos juridicos, de acuerdo con la Constituciéon de la Nacién
Argentina, sancionada en 1853 y vigente en esos momentos, el comporta-
miento de los militares, de arrogarse todos los poderes era considerado
“infame traicién a la Patria” (art. 29) y los ciudadanos tenian el mandato
constitucional de defenderla (art. 21).

En nuestra Facultad, los estudiantes nos organizamos para resistir la
intervenciéon militar y tratamos de evitar que nuestros profesores renuncia-
ran. Nuestro peor error fue decretar una huelga por tiempo indeterminada
que terminé siendo derrotada, fracasé nuestra propuesta “infantil” del
“todo o nada”, tendriamos que aprender que la politica y lo politico exigian
otros analisis y conclusiones mds apegadas a la realidad, sin por ello ser
conformistas. Hubo profesores destituidos y 27 estudiantes fuimos suspen-
didos por tiempo indeterminado, con prohibicién expresa de ingresar al
edificio de la Facultad.

Para no perder el ritmo académico retomé mis estudios en la Facultad
de Derecho y aprobé varias materias, ademas de cursar otras mas. La sus-
pension fue levantada en septiembre de 1967. En los examenes de diciem-
bre (1967), marzo y julio (1968) aprobé todos los cursos de primer y segundo
afno, quedando a mediados del 1968 al mismo nivel que mis demés compa-
fieros, que me dio mucho prestigio académicamente hablando. Esto fue sin
descuidar mis responsabilidades en la vida politica universitaria; en agosto
de 1967 fui designado Secretario General del Centro de Estudiantes; este
Centro de Estudiantes trataba de representar los intereses estudiantiles y
organizar actividades académicas, politicas, gremiales y sociales.
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DEMOGRAFIA HISTORICA E HISTORIA DE PRECIOS

En septiembre de 1966 me comentaron que el profesor Dante A. Ruggeroni
estaba buscando quién colaborara con él para trabajar el Fondo Documen-
tal de la Catedral de la ciudad de Rosario. La investigacién consistia en
analizar los libros de bautizos, casamientos y defunciones para elaborar la
historia demografica de esta regién. Nos anotamos Ana Maria Lijtmaer y
yo para hacer el trabajo; llegdbamos por las tardes a las oficinas del mayor-
domo de la Catedral para recabar la informacién documental; alli aprendi
paleografia. En el trabajo de archivo encontré el Libro de Fébrica (la conta-
bilidad), que me permitia conocer los precios de diversos productos, entre
fines del siglo xvi11 y principios del x1x; le pedi permiso a Dante para seguir
esta parte de la investigaciéon por mi cuenta, quien me asesord, y revisé
también los Libros de Caja del Convento de San Carlos, para el mismo
periodo, en la ciudad de San Lorenzo. Con este material presenté mi pri-
mera ponencia cientifica, en las 11 Jornadas de Historia Social y Econémica
en la Universidad de Coérdoba, en 1967. Dante nos dio un curso informal
sobre demografia e historia y pudimos leer la bibliografia del tema. Esa
experiencia me seria muy ttil a lo largo de mi vida profesional; no era un
demografo, pero al menos entendia los principios bésicos de esta disci-
plina. Luego aprendi que esto era clave para realizar investigaciones inter
y multidisciplinarias [Masferrer 2011].

Durante el tiempo que estuvimos en el Archivo de la Catedral pudimos
enterarnos “de cerca” de la dindmica de la Iglesia catdlica, como quien dice,
“desde la cocina”; en varias ocasiones nos tocé atender a las personas que
venian para solicitar servicios eclesidsticos y les ddbamos referencias mien-
tras venia el mayordomo. El tinico detalle consistia en que Ana Maria era
judia practicante y yo no era creyente. Un dia el mayordomo vino entre
sonriente y asombrado, nos dijo que ya sabia “quiénes éramos”, se rio y
agregé: “sigan trabajando”. Los papas de una compaiiera de la carrera de
historia nos habian reconocido y fueron con “el chisme” al mayordomo.
Aqui comenzaron mis investigaciones sobre la Iglesia catdlica.

Del trabajo en Archivos Eclesisticos surgié también mi primera publi-
cacién, Beatriz Rassini me invit6 a colaborar en una magna obra dirigida
por Rolando Mellafe Demografia historica en America Latina: fuentes y méto-
dos, impreso en el Departamento de Investigaciones Histéricas del INAH en
1975. Me encargué de varios fondos eclesiasticos y de Notarias de las pro-
vincias de Santa Fe y Corrientes. Con estas investigaciones desarrollé una
experiencia interesante sobre fondos eclesiasticos y parroquiales, muy itil
e importante a lo largo de toda mi carrera profesional. Ademas de un
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conocimiento de la Iglesia catdlica desde diversos dngulos estructurales y
temporales. Mi relacién con la Iglesia catélica tendria otra faceta; en 1966
Mary Pedernera, una compariera de la Facultad, militante de la Juventud
Universitaria Catélica, quien seria también suspendida conmigo, me invité
a participar en un grupo de estudios de los Documentos del Concilio Vaticano
1, que acababa de celebrarse y del teérico del mismo, Pierre Teilhard de
Chardin [1965], un teélogo jesuita y antropdlogo. Le expliqué que no era
catélico, me dijo que el Concilio los invitaba a dialogar con los “hermanos
separados”, le repliqué que no estaba “separado”, que no era creyente, vol-
vi6 a la carga, “también vamos a dialogar con los no creyentes”. Finalmente
me convencio, trabajamos en una Residencia de Monjas Paulinas. La res-
ponsable de la misma, Ana Maria Alvarez nos explicé un dia que ellas eran
una congregaciéon distinta a la de Ediciones Paulinas. No usaban hébito,
vestian en forma austera, pero con cierta elegancia. Su carisma era llevar la
palabra “en este mundo” y creo que lo logré. Estudiaba psicologia y era la
delegada de tercer afio, fue parte también de los 27 suspendidos.

El grupo de estudios estaba formado por militantes catdlicos de cierto
nivel, el canciller del arzobispado, un ex secretario general de la Accién
Catdlica, otros sacerdotes y religiosas con posiciones importantes, un espia
del arzobispo, laicos con responsabilidades eclesidsticas y quien suscribe,
que me configuraba en un “otro mitico”. El grupo era muy importante en
el contexto catdlico de la ciudad, pude conocer de primera mano las polé-
micas internas, las confrontaciones con el arzobispo Monsefior Bolatti, a
quien le renunci6 alrededor de 40% del presbiterio, porque no queria apli-
car las reformas del Concilio Vaticano 11. Tomé conciencia de que la Iglesia
catdlica, incluso su jerarquia, era plural y de ninguna manera homogénea.
En una ocasién el arzobispo llamé al lider de la Accién Catdlica local, que-
ria que el grupo se disolviera; uno de los argumentos fue que “no podia
haber gente que estuviera fuera de la Iglesia”, el tinico caso era yo.

Lo que mas me llamaba la atencién era que estaban en una nueva lec-
tura de la Biblia, para ser mas preciso, el Concilio 11 habia levantado las
restricciones que tenian los laicos catélicos para leer la Biblia, un eco de la
Reforma Luterana y la Contrarreforma. En mi casa habiamos leido algunas
partes de la Biblia, decia mi padre, la Tora decia mi madre. Segtin la opinién
de mis padres, teniendo en cuenta que 90% de los argentinos era catdlico,
4% protestante o evangélico, 2% judio y menos de 3% no creyente. Al mar-
gen de nuestras creencias debiamos conocer en qué creian los otros. La idea
no era mala, aunque en mi contacto con otros jovenes lo que veia era que
ninguno habia leido la Biblia, si la Tord. Otra consigna familiar era que “el
saber no ocupa lugar (no sobra, no esta de mas)”, asi que habia que estar
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informado, aunque no supiéramos para que podia servirnos, después
veriamos en qué lo ocupabamos. En esta perspectiva leimos y discutimos
cuanto documento importante se ponia a la mano, sin descuidar los clési-
cos de la literatura y la historia.

Volviendo a la lectura de los Documentos de Concilio Vaticano II fui testigo
del surgimiento del Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo, que
tenfa un amplio apoyo de la Iglesia catdlica alemana y belga. Este seria la
base para el surgimiento de la Teologia de la Liberacién Latinoamericana
[Gutiérrez 1971]. Parte de las actividades del grupo de estudios era
contactar y asistir a villas miserias y contextos similares donde los “curas
tercermundistas” hacian su trabajo pastoral, acorralados y marginados por
los sectores conservadores. También se impulsaba el “didlogo entre
cristianos y marxistas”. Recuerdo que aparecieron sacerdotes italianos, que
habian sido “poco amablemente” expulsados de Italia, por relacionarse, ser
miembros, incluso candidatos por el Partido Comunista Italiano, enviados
“cerca del fin del mundo” a provincias pobres de Argentina, terminada la
Segunda Guerra Mundial (1945). Veteranos de la resistencia antifascista se
relacionaban con el movimiento de apertura que habia entre los catdlicos y
un sector incipiente de la izquierda, que tenia en muchos casos un sello
anticlerical, que confundia a los sectores conservadores y muchos obispos
con los catdlicos en general, que eran parte del pueblo y que en muchos
casos estos estarian acompanados por algunos obispos y sacerdotes com-
prometidos. Algunos de ellos cooperaron en la organizacién de las ligas
agrarias entre los indigenas de Formosa y el Chaco, quienes serian
cruelmente reprimidos por los militares.

Cabe recordar que la Iglesia catélica, apostélica y romana en Argentina
tiene un estatus de “religion protegida por el Estado”, en ese entonces el
presidente debia ser catélico, al igual que los gobernadores. El presidente
proponia los obispos a la Santa Sede y tenia facultades sobre las bulas y
otras medidas papales (art. 76, 86 inc. 8-9); hay firmado un concordato, los
obispos cobran un sueldo equivalente al de un juez federal, el (obispo)
Vicario de las Fuerzas Armadas tiene sueldo de subsecretario y rango de
general de division; también y existia un seminario de capellanes, con sala-
rio de cadetes militares-seminaristas. Practicamente la mitad del clero
argentino cobra salarios del Estado por detentar capellanias civiles, milita-
res y policiales, o estar instalados en zonas de frontera (art. 67, inc. 19 y 20),
se debia promover la conversion de los “indios al catolicismo (art. 67, inc.
15). Los obispos y cardenales tienen derecho a un pasaporte diplomatico,
entre otras distinciones. El Estado paga los salarios de los maestros y
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profesores de las escuelas confesionales y religiosas. La situacion es similar
a la de la Iglesia espafiola.

LA PREPARACION DE LA TESIS DE LICENCIATURA
Y OTRAS ACTIVIDADES ACADEMICAS

Mientras estaba suspendido en la Facultad, participé activamente en activi-
dades académicas fuera del aula; en febrero de 1967 inicié mi trabajo de
campo en la Isla Tres Cerros del Alto Delta del Rio Parand, donde haria mi
tesis de licenciatura: Relaciones hombre-naturaleza en el Alto Delta del Rio
Parand. Colaboré en la organizacion del Primer Congreso Argentino de
Arqueologia y en cuanta actividad me proponian, hice encuestas para una
investigacion en villasmiseria de Rosario y en el 1971 fui seleccionado en
un miniconcurso para ser asistente en el Instituto de Sociologia de Rosario
(uswr); alli trabajé codificando encuestas tomadas en zonas marginales, una
buena experiencia de sistematizacién de datos, construcciéon de herramien-
tas cuantitativas y cuestiones relacionadas. Fue mi primer contrato pagado
que era por dos meses y que me alcanzé para comprar un saco de dormir
de buena marca.

A mediados de ese afio nos enteramos, por una estudiante de antropo-
logia cuya mama era presidenta de la Comisiéon Arquidiocesana de la Liga
de Madres de Familia, que necesitaban que les procesaran una encuesta
socio-econdmica que les habian enviado y entre los requisitos estaba que la
sistematizaran en el lugar. Hicieron un pequefio concurso y lo ganamos, no
porque fuéramos muy sabios, sino por el precio casi simbélico que pedimos.
Nos interesaba tener antecedentes laborales en la materia, fue una experiencia
muy interesante pues pudimos apreciar las tensiones que producia la Enciclica
Humanae Vitae (Qietus machus la llamaban mis amigos catélicos, por el rechazo
a los métodos anticonceptivos), las madres entrevistadas en muchos casos
estaban de acuerdo con el divorcio, los anticonceptivos, el aborto o las rela-
ciones sexuales prematrimoniales “si lo autoriza el confesor”, asi “abrian”
esta pregunta, que era cerrada. De 1972 a 1973 colaboré como asistente docente
ad honorem en la catedra de Sociologia. Afios después ya en México, en una
entrevista televisiva comentando esta encuesta, el periodista concluy6 prag-
maticamente, “entonces si se confiesan pueden abortar”, quien tuvo airadas
respuestas de “catdlicos indignados” quienes le recriminaron que no sabia
nada acerca de la “naturaleza del sacramento de la confesion”.
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LA POLITICA COMO CUESTION PRACTICA

Una experiencia muy peculiar que tuve durante mi época de estudiante fue
mi amistad con Agustin Rodriguez Araya (1908), lider politico de la Unién
Civica Radical (liberal y socialdemécrata en sus origenes). Tuve largas pla-
ticas con Agustin, quien me adoptdé como amigo y durante varios afios
almorzabamos tres veces a la semana con Pilar Velasco, historiadora, quién
habia sido mi profesora en Introduccién a las Ciencias del Hombre. Era un
personaje muy especial, un demdcrata convencido y con una larga expe-
riencia politica, diputado varias veces, candidato a gobernador, exiliado
politico, quien no tenia ningtin titubeo en enfrentar al establishment, denun-
ciaba en forma sistemadtica précticas corruptas y siempre con documentos
en la mano. Nunca podré olvidar las innumerables lecciones de politica
préctica: “no Elio, asi no es (o no fue)” y de alli la clase exclusiva.

Agustin se reunia todas las mafianas con los periodistas de los medios
acreditados en Rosario y los reporteros de los medios vespertinos, en la
tarde mantenia otra tertulia con los periodistas de los medios matutinos. En
éstas intercambiaban “novedades”, ademas proporcionaba informacion
exclusiva a los periodistas, que se transformaban en notas de impacto al dia
siguiente en el &mbito nacional y local, alli estaba de “mudo observador
participante”. Agustin me explic6 en los hechos cémo era el juego interno,
sutil y aparentemente misterioso de la politica y la dindmica de los medios
de comunicacién; en particular, lo que luego se llamaria “periodismo de
investigacion”, la conversién de los hechos o acontecimientos en noticia.

Un dia a la semana, Agustin publicaba una “solicitada” (insercién
pagada) en un periédico vespertino denunciando algin “negociado” (acto
corrupto) de algtin funcionario. Ese dia se incrementaba el tiraje del mismo
en forma impresionante. En una ocasion le pregunté “cémo le hacia” para
tener tanta informacién y ademaés €l decia que habia estado investigando y
siempre lo veia entre su oficina y los restaurantes mencionados, se rio a
carcajadas y me explic6 que todos los corruptos eran muy soberbios y siem-
pre agredian a sus subalternos y algunos de éstos, los més valientes, se
desquitaban pasdndole la informacién. Tuve ocasién de observar una
“denuncia ciudadana” de estas caracteristicas.

Defensor consecuente de los derechos humanos, fallecié por las secue-
las de una hemiplejia; cinco afios después, su hijo, Felipe Rodriguez Araya
(1934), también abogado, fue cruelmente asesinado por las bandas parami-
litares de la Triple A el 30 de septiembre de 1975, su cadaver apareci6 des-
pedazado por impactos de escopetas a repeticiéon. Luis Eduardo Lescano
Jouvet fue secuestrado y asesinado junto a un abogado sindicalista,
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también defensor de presos politicos. Ambos, me honraron con su amistad,
30 afnos después se haria justicia y los asesinos, todos funcionarios de “apa-
ratos de Estado”, serian encarcelados y condenados.

LAS EXPERIENCIAS PERSONALES Y LA PARTICIPACION CIUDADANA

Otro aspecto importante en mi formacién profesional fue la observacion (y
participacion) en los complejos movimientos sociales que se desarrollaron
durante la Dictadura del General Ongania y sus continuadores (Levingston
y Lanusse), la autodenominada Revolucién Argentina, que implicé fuertes
programas de ajuste social, econémico y politico, empobreciendo a amplios
sectores de la poblacién y reprimiendo brutalmente a los trabajadores. La
inconformidad social no se hizo esperar el 14 (50° aniversario de la Reforma
Universitaria de Cérdoba) y 28 de junio de 1968, se iniciaron importantes
movilizaciones estudiantiles que supieron captar la inconformidad social,
relacionandose con un movimiento sindical muy consecuente en la defensa
de los intereses de los trabajadores. Se iniciaron “estallidos sociales” que
implicaban verdaderos amotinamientos de la poblacién. Hubo explosiones
sociales en varias localidades, los mas emblematicos fueron el Cordobazo,
29 de mayo de 1969, y los Rosariazos (17 al 21 de mayo 1969 y 16 al 17 de
septiembre de 2016), de estos ultimos fui testigo. El gobierno militar tuvo
que iniciar la retirada, pero no fue nada sencillo.

LA VIDA ACADEMICA COMO EJE CONDUCTOR

A finales de diciembre de 1970, rendi mi tltima materia de la licenciatura
de Historia con orientacién antropolégica y avancé en la redaccién de la
tesis. Habia obtenido también el titulo de Profesor en Educacién Media y
Superior en Historia con orientacién en antropologia, completado el ciclo
pedagoégico y podia entrar a trabajar en la docencia universitaria. Habia
estudiado y aprobado las materias de la nueva carrera de Antropologia. En
1971 inicié mis estudios de psicologia, aprobé cuatro afios y finalmente no
pude terminar esta carrera pues fui contratado en la Universidad Nacional
de San Juan en 1974. Fue una experiencia muy importante en mi formacién
académica y profesional, varios cursos aprobados de mi primera carrera
me servirian para la nueva carrera como filosoffa o psicologia social, por
ejemplo.
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UN MOMENTO DE REFLEXION Y RECONSIDERACION
SOBRE MI PRACTICA POLITICA

Al haber nacido en 1946 en una familia con profundas preocupaciones
sociales y politicas, comparti esa vision del mundo con mis padres y mi
hermana. Cursé mis estudios de primaria en una escuela ptblica. En 1960
ingresé a la Escuela Industrial Superior de la Nacién, luego llamado Insti-
tuto Politécnico que dependia de la Facultad de Ingenieria de la UNL. Esta
institucion tenia una excelente formaciéon humanistica y técnica, fue muy
importante en mi formacién, aunque al llegar al cuarto afio comprendi que
no me interesaba ser técnico industrial, ni seguir ingenierfa. Ingresé a un
bachillerato para postular a la universidad en carreras humanisticas.

En tercer afio de la Escuela Industrial inicié mi participacién en los movi-
mientos estudiantiles y en 1963 fui designado Secretario de Extension Estu-
diantil en la Confederacién Argentina de Estudiantes Secundarios (CAES) y
en 1964 seria designado presidente de la caEs; siendo reelegido al afio
siguiente y no pudiendo terminar pues ingresé a la universidad. Fue una
experiencia muy interesante y nada sencilla, pues en ese periodo el
movimiento estudiantil pasaba por una profunda crisis, resultado de la
derrota de 1958, cuando se aprobé la legislaciéon que autorizaba universida-
des confesionales. Durante mi carrera universitaria también habia partici-
pado activamente de los movimientos estudiantiles y a finales de 1971 decidi
hacer una reconsideracién de mi préctica social y tomarme un periodo de
reflexién, a la vez que tratar de consolidar una carrera profesional.

La situacion social y politica de Argentina se fue complicando cada vez
mas y la polarizacién que representaron los movimientos politico-militares
llevé la situacién a un abismo, del cual apenas ahora se ve la “boca del
tanel”. En lo personal, estaba y estoy convencido que esa propuesta no era
la adecuada ni la pertinente para ese momento histérico. La dindmica per-
versa de los acontecimientos me obligd més adelante, como a muchos otros,
a elegir el exilio.

MI PRIMERA EXPERIENCIA COMO ANTROPOLOGO APLICADO

En marzo de 1972 entré a trabajar en el Albergue de Menores, dependiente
del Ministerio de Bienestar Social de la provincia de Santa Fe. Fue una
experiencia personal y académica muy estimulante. La institucién tenia
alrededor de 50 nifios internos, algunos, por “peligro moral”, porque el
Estado suponia que seria criado alli mejor que con su madre. Otros estaban
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por homicidio, robo, violacién y delitos similares. La mezcla de nifios y los
espacios de interaccion eran complicadisimos. Las biografias o historias de
vida que realicé me llevaron a la conclusién de que los nifios internados por
esta causa se transformaban rdpidamente en “primo delincuentes”. Para
estar interno debian tener menos de 18 afios; por ley, los delitos cometidos
no eran imputables. El Albergue tenia dos partes, una a cargo del Ministe-
rio de Bienestar Social y otra del Ministerio de Justicia, los policias que
custodiaban el recinto.

Me enteré de que el nuevo director, un psicélogo, estaba interesado en
aplicar en la institucién un enfoque novedoso e innovador. Alli fui y lo
tnico que tenia disponible era una plaza de “celador diurno”, mi tarea con-
sistiria formalmente en compartir 12 horas diarias en dias alternados con
los nifios y jovenes, simultdneamente tenia que analizar los sistemas de
valores y liderazgo de los internos y participar en la Comunidad Terapéu-
tica y el Equipo Técnico Profesional. Cabe destacar que el personal mas
antiguo no queria saber nada de nosotros, excepto la trabajadora social. Los
internos no entendian mucho de lo que pasaba; cuando les dije que era
antropdlogo se tranquilizaron, uno de los jévenes me planteé que para que
tanto psicdlogo si ellos “no estaban locos”. Retomé los planteos del antro-
pologo William Caudill, El hospital psiquidtrico cémo comunidad terapéutica
[1966], quien para hacer su trabajo de campo se habia internado como
“paciente” en un psiquidtrico, para entenderlo “desde adentro”.

Estuve practicamente un afio y fue una experiencia muy enriquece-
dora, ademds de llegar a un conocimiento profundo de esta “institucion
total”. Las estrategias rehabilitadoras del director-psicélogo se confronta-
ban con las précticas corruptas del personal, los custodios, el aparato
judicial y un largo etcétera. Eramos muy voluntaristas y excesivamente
ingenuos. La experiencia no duré mas de 18 meses y fue desmantelada por
un conjunto de intereses creados, “afectados” por Radl, el director, quien
era muy entusiasta, pero sin posibilidades de enfrentarse exitosamente con
gente tan poderosa. De la misma clase y estilo que denunciara valiente-
mente don Agustin.

SINTESIS DE LA EXPERIENCIA ROSARINA

Un balance de la situacién fue que lo que habia estado haciendo era aplicar
los marcos conceptuales de la antropologia a cuestiones urbanas, no era nada
novedoso, aunque muy poco trabajado en ese entonces en Argentina.
Habia reencontrado una veta conceptual que fuera iniciada por el
matrimonio de antrop6logos Lynn quienes habian estudiado la situacién
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de los desocupados y afectados por la Gran Crisis de 1929 en los Estados
Unidos, también y muy influidos por la escuela de Cultura y Personalidad;
los “culturalistas”, en la jerga antropoldgica y psicoanalitica. Leia con
avidez los trabajos de Margaret Mead, George Mead, Abraham Kardiner
[1945], Melville Herskovits [1992] y el relativismo cultural, Ralph Linton
[1965] y sus conceptos de personalidad basica, de estatus y de clase. Sin
dejar de mencionar el impacto de la teoria de campo de Kurt Lewin, los
trabajos de Sigmund Freud y Clara Thompson, entre otros. Me fueron muy
ttiles los planteamientos de Robert Merton [1949] y el estructural funciona-
lismo y las “teorias de alcance medio”. En el &mbito local, la compilaciéon de
Leopoldo Bartolomé [1974] me mostraria que no estaba lejos de lo que
Bantom [1980] y Wolf llamaban antropologia en sociedades complejas y los
trabajos de José Bleger [2003], sintetizados en Psicologia de la conducta.
Habia construido también una epistemologia muy influida por Fratonni,
mi profesor de esa materia, Adolfo P. Carpio [2015] y la antropologia filos6-
fica desarrollada en las clases de Rubén Vasconi [1993]. No puedo dejar de
mencionar los aportes a la antropologia desde el materialismo histérico de
Maurice Godelier que lefamos con avidez y tuve ocasién de conocer perso-
nalmente en Perd, y quien redactara el prélogo del libro de John Murra
[1975].

Llegué a la conclusién de que era un antropdlogo muy ecléctico y con
una perspectiva interdisciplinaria que mezclaba la historia [Braudel 1953,
1980], la demografia histérica, métodos cuantitativos y cualitativos, la psi-
cologia social y la lingiiistica o0 mas precisamente la semiologia de Roland
Barthes [1999]. Hubo més autores que influyeron notablemente, Vance Pac-
kard, un sociélogo que trabajaba como antropélogo, Los buscadores de presti-
gio, las formas ocultas de la propaganda; La élite del poder de Wright Mills [1978]
y Ariel Dorfman y Armand Mattelart, Para Leer al Pato Donald. A diferencia
de mis colegas mas veteranos, nunca habia pasado por los grupos indige-
nas de Argentina.

MI EXPERIENCIA EN LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN JUAN

Una de mis experiencias académicas iniciales fue participar del xxxvir Con-
greso Internacional de Americanistas en Mar de la Plata, Argentina, el mismo
se hizo entre el Golpe de Estado de Ongania y La noche de los bastones
largos. Inaugurado por Houssay, premio nobel argentino, y lo que era pensado
como una gran fiesta de las ciencias sobre Ameérica fue, de alguna manera,
el marco de las preocupaciones sobre la injerencia del poder politico-militar
en las universidades y el trabajo cientifico. Alli habia conocido a dos
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sanjuaninos, el profesor Mariano Gambier, director del Museo Arqueolégico
y a su asistente de investigacién, Carlos Borcosque. La amistad se estrecharia,
pues Carlos, en el marco del Primer Congreso de Arqueologia en Rosario,
vino como curador de la muestra del museo de San Juan y tenia que estar
como dos meses en la ciudad, los vidticos que le habian dado eran insufi-
cientes, como era habitual en las instituciones académicas, y me honr6 acep-
tando mi hospitalidad; ahora el dinero del que disponia sélo necesitaba
aplicarlo a su alimentacién. Hicimos una larga amistad que se prolonga a
nuestros dias y me invité en varias ocasiones a participar en San Juan de
eventos académicos.

Un dia, a inicios de marzo de 1974 me llamé muy entusiasmado, porque
el profesor de Antropologia cultural en la carrera de Sociologia de la Uni-
versidad Nacional de San Juan (UNsJ) se habia ido a Salta pues le habian
ofrecido un tiempo completo, en San Juan tenia una semidedicacién; me
ofrecerian un contrato por un afio, susceptible de ser renovado hasta que se
sustanciara el concurso. El director de la carrera, Rafael Olivera, estaba
preocupado pues necesitaba un antropélogo que tuviera el perfil de trabajo
interdisciplinario con socidlogos en contextos urbanos y no le interesaban
tanto los graduados de La Plata y Buenos Aires, quienes tenian un perfil
étnico, ademas de estar dispuesto a mudarse a San Juan, en un plazo de
menos de un mes que comenzaban las clases. Carlos le explicé que tenia el
hombre para ese puesto. Al dia siguiente estaba montado en un autobts
que haria la travesia de 15 horas que separaba Rosario de San Juan.

La carrera de Sociologia estaba dentro de la Facultad de Ciencias Politi-
cas y Sociales y la UNsJ no tenia carrera de Antropologia, aunque contaba
con un museo arqueolégico dirigido por Gambier, quien tenia “pénico aca-
démico” a las fuertes camarillas antropolégicas de La Plata y del Museo
Etnogréfico de Buenos Aires.

Ser de Rosario, un grupo de antropélogos y arquedlogos menos fuerte,
se convertia en una ventaja relativa para que no pusiera obstdculos en mi
contratacion. Gambier habia sido secretario general de la Universidad y
tenia un fuerte poder institucional. En este proceso también me tocé expe-
rimentar los sentimientos de envidia de colegas y antiguos compafieros de
la Universidad de Rosario, “indignados” de “por qué a mi y no a ellos”.
Son situaciones en que uno detecta a los amigos y a los oportunistas.

Mi entrevista con el socidlogo Olivera fue muy interesante, sabia
perfectamente lo que queria, tenia un proyecto académico y muy claro el
panorama. Me explicé que ese semestre impartiria una sociologia especial
y en el semestre siguiente antropologia sociocultural para las carreras de
Sociologia y Trabajo Social. Queria que impartiera un curso de estructuralismo
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y lingtiistica, le dije que me parecia una excelente idea y que prepararia el
curso. Regresé a Rosario y fui a entrevistar a un lingtiista, amigo, Alberto
Lagunas, me dijo que era sencillisimo y yo estaba “sanamente” preocupado.
Muy did4ctico me pidi6 que trajera dinero y fuéramos a la mejor libreria de
la ciudad; arrojé 35 libros al carrito y nos fuimos a mi casa, alli ordend, me
explic6 y me dijo que nos reuniamos al dia siguiente para revisar el programa
que debia redactar. Regresé a San Juan y afortunadamente hubo una huelga
que me dio cuatro semanas para leer todo el material de arranque de dicho
curso. El curso fue un éxito.

El contrato era de profesor-investigador, asi que desarrollé una investi-
gacion sobre mitos y relatos populares; apliqué una estrategia para los
trabajos précticos donde trataba de que los estudiantes hicieran conciencia
de su proceso de endoculturacién, para que asumieran en forma critica sus
valores e ideologias. Evidentemente influido por la escuela de cultura y
personalidad, ademés de Dorfman y Matellart y los semidlogos franceses
(Barthes), los pusimos a elaborar historias de vida y debian preparar un
analisis de alguna literatura popular en boga, les planteamos que leyeran a
Corin Tellado y lo discutiamos en los trabajos practicos. Hablo en plural,
pues incorporé a un excelente asistente de investigacion, el soci6logo Beto
Asencio, quien afios mads tarde aparecié brutalmente “suicidado”, como
decia Agustin; hay ciertos tipos de casos que nunca se quieren resolver.
Hoy le llamaria un “crimen de odio”.

La cuestién nacional se habia complicado notablemente, el general
Lanusse habia tenido que retirarse del gobierno, legalizar al peronismo y
devolverle al general Juan Domingo Perén todos sus grados militares,
incluido el “secuestrado” cuerpo de su segunda esposa, Evita. Peron puso
de candidato a la presidencia a quien fuera su Delegado personal, el odon-
télogo Héctor Campora, quien arraso en las elecciones. Era un misterio qué
pensaba Campora, pero apenas asumi6 (1973), se supo; respaldé a los
sectores vinculados con los Montoneros y la “izquierda” peronista. La
derecha y ultraderecha, vinculada a sectores similares de la Iglesia catodlica,
recibieron pocos espacios en el poder. La “primavera” duré pocos meses,
Perén retorné al pais el 20 de junio de 1973 y no pudo aterrizar en el Aero-
puerto civil de Ezeiza, en el camino de llegada, donde se habian juntado
alrededor de dos millones de personas; grupos paramilitares de la ultrade-
recha masacraron a quienes trataban de copar la “cabeza” de la marcha
vinculados con los montoneros y sectores de la “izquierda peronista”. Se
habl6 de alrededor de 100 muertos, algunos a balazos y otros a golpes.
Pude entrevistar a testigos de este acontecimiento funesto para la democra-
cia en Argentina.
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Céampora fue obligado a renunciar y se llamoé a elecciones, se afianz6 la
ultraderecha peronista con la férmula Perén-Perén, su tercera esposa Isabel
Martinez de Perén quedaba de Vice-presidenta. Perén traté de desmantelar
a los sectores contestatarios, pero no le fue nada sencillo, fallecio el lunes 1
de julio de 1974, “Isabelita” asumio la presidencia y se convirtié en un titere
de la ultraderecha. En Educacién entré Oscar Ivanissevich, un exponente de
la derecha peronista, quien dio 6rdenes de depurar a las universidades tanto
de la izquierda en general, como de los sectores progresistas del
peronismo.

San Juan no fue la excepcién y en marzo del 1975 fui convocado por un
socidlogo exponente de la derecha quién habia sustituido a Olivera, alli me
informé que no seria renovado mi contrato y me pedia que le entregara una
carta, renunciando a la renovacién del mismo; a cambio, no seria incluido
en una “lista negra”. Le contesté con firmeza que no le darfa esa carta y que
él asumiera también la responsabilidad politica de discriminar a un profe-
sor por razones ideolégicas, violando el articulo 16 de la Constitucién
donde se dice en forma expresa que “todos los ciudadanos somos iguales
ante la ley y que s6lo se debe tener en cuenta laidoneidad (para su empleo)”.
Me miré como si viera un marciano y se lament6 de “que no estuviera dis-
puesto a colaborar”, le respondi que para actuar de represor al “menos se
manchara las manos”.

Viendo las cosas afios después, mi conclusion es que la situacién estaba
muy descompuesta, més, en sentido estricto y que mis propios anélisis eran
ingenuos. Por ejemplo, el 12 de julio de 1976 fue secuestrado Rafael Olivera
y al dia siguiente su esposa, Nora Rodriguez Jurado, desaparecieron al igual
que varios de mis alumnos en diversos momentos. El padre de Rafael, un
general de division retirado luché por sus hijos desaparecidos sin ningtin
éxito. “Cuando demos el Golpe, no habré pariente que valga” advirti6 el
general Albano Harguindeguy a una de sus sobrinas. Tomé conciencia de la
situacién cuando Laura me conté ese didlogo con su tio (1975), ademas
recordé lo que me habia dicho Ovide Menin (1927-2015), un pedagogo eminente
que se habia regresado de Chile pocos meses antes del Golpe de Pinochet
(1973), “si un investigador social no esté en condiciones de evaluar la realidad
y garantizar su propia seguridad, es un inepto”. Por si quedaba alguna duda
sobre el programa del Proceso de Reconstrucciéon Nacional, nombre dado a
la dictadura militar instalada en 1976, est4 sintetizado en la frase del general
Ibérica Saint Jean, gobernador militar de la provincia de Buenos Aires: “Primero
mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores,
después a sus simpatizantes, enseguida a aquellos que permanecen
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indiferentes y, finalmente, mataremos a los timidos” [Internacional Herald
Tribune Paris, del 26 de mayo de 1977, Paris].

Debo reconocer que se le sumo el asesinato de Felipe Rodriguez Araya
y Luis Lescano, lo cual ponia en riesgo a todos los que habiamos estado en
el “entorno” de Agustin. A mediados de octubre de 1975, decidi que debia
irme de Argentina, consulté con mi padre, quien me dijo que era lo mejor,
le pregunté si no queria irse también y me respondi6 “yo a los sesenta afos,
ya estoy amortizado, por eso me quedo, vos sos joven y tenés muchas cosas
que hacer”. Profesor universitario y presidente del Colegio de Odontdlo-
gos, fundador de la Asociacion Gremial de Odontdlogos de Rosario y
militante pro derechos humanos, un hombre de izquierda, firmé cuanto
documento de protesta pudo; dos bombas en la farmacia de mi madre y un
saqueo de su consultorio, “seguro que participéd un odontélogo militar,
pues se llevaron todas las fresas con punta de diamante y me dejaron sélo
el material ya obsoleto”, afirmaba. Un vecino heroico siguié cautelosa-
mente a los saqueadores y los vio entrar a un edificio de la Policia, fue un
grupo paramilitar.

Nacido en Corrientes (1916) mi padre nunca le tuvo miedo a la muerte
y nos habia dado instrucciones de que si lo asesinaban, su cortejo finebre
atravesara toda la ciudad para dar un ejemplo a la sociedad. Falleci6 de
muerte natural en 1992, el mismo afio que mi madre, quien temblaba cada
vez que el viento golpeaba una puerta. Las instrucciones de mi madre eran
mas sencillas “que la enterraran en el cementerio judio para que todos los
que pasaran frente a su tumba vieran que se podia casar con un goie (no
judio) y seguir siendo judia en el intento”; asi fue.

LA ETAPA ANDINA

Decidi irme al Perd a profundizar mis conocimientos antropoldgicos, mi
opinién era que si bien no habia participado activamente del conflicto, lo
que estaba sucediendo y sucederia mas tarde era una profunda derrota
para las fuerzas democréticas, sin compartir los errores, pero el asunto era
algo més de conjunto. Hice algunos contactos y el 22 de febrero de 1976
llegaba al Aeropuerto Jorge Chavez de Lima. Habia un mundillo de exilia-
dos, refugiados, migrantes econémicos y personas que habian tenido que
salir de Argentina, Uruguay y Paraguay y que se habian ido a Pert ante el
deterioro de la situacién en el Cono Sur.

Un amigo peruano que estudiaba en San Juan me habia contactado con
el ingeniero Cesar Solis, en esos momentos director del proyecto Complejo
Pesquero del Centro, en el Ministerio de Pesca, muy solidario; él también
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habia pasado momentos amargos por su exilio siendo militante aprista, me
recomendo para entrar en una consultora, Corporacién de Racionalizacién
y Consultoria (CRrC) y que colaborara en el estudio de factibilidad del pro-
yecto que dirigia; me contrataron y trabajé alli poco mds de un afio. Conoci
los sistemas formales e informales de comercializacién del pescado y pro-
ductos marinos en la ciudad de Lima, la principal fuente de proteinas de
origen animal del Pert, la investigacién incluia también el estudio de comer-
cializacién en los puertos y caletas del Departamento de Lima, una expe-
riencia interesantisima. Un trabajo interdisciplinario con economistas,
sociblogos e ingenieros pesqueros.

Luego me incorporé a otro proyecto “Desarrollo de Centrales de Servi-
cios Educativos para los Nticleos Educativos Comunales (NEcs)”, también
en la misma consultora. Alli me toc6é desarrollar el subprograma de la
ciudad de Trujillo [Masferrer 1977]. Debia analizar la ciudad, su situacién
econdmica, social, cultural y su historia, para hacer la propuesta. Esta expe-
riencia me permiti6é reforzar mi formacién como antropélogo urbano y
aplicado. El trabajo sobre los NECs me puso en contacto con educadores y
planificadores de la educacioén, tuve oportunidad de colaborar con los res-
ponsables de la Reforma Educativa que impulsara Salazar Bondy. El NEcs
de Trujillo practicamente fue el tinico que se aplic y consiguié un financia-
miento internacional para su concrecion.

Mi trabajo en San Juan con los socidlogos me daria elementos sélidos
para enfrentar el desafio. Durante mi estancia en Trujillo conoci a Bertha
Leén, con quien me casaria y seguimos casados. Gracias a mi trabajo en cRc
pude conocer aspectos del Pert profundo en sus contextos urbanos, tuve
oportunidad de “guiar” a mi esposa, nacida en Lima, por barrios donde
nunca habia ido como Tacora y La Parada.

DE ANTROPOLOGO APLICADO A ACADEMICO

Comencé mi relaciéon con el mundo académico de Lima; una educadora de
la Pontificia Universidad Catélica del Pert (PucP) me escuché y me indicé
que contactara a Luis (Lucho) Millones, y él me sugirié que siguiera con mi
experiencia en Archivos Eclesidsticos, me present6 en el Archivo Histérico
del Arzobispado de Lima y propuso que trabajara el Fondo de Idolatrias,
los juicios desarrollados contra indigenas por mantener sus practicas reli-
giosas anteriores al cristianismo colonial. Fue una experiencia muy enri-
quecedora pues ademas mejoré mis conocimientos paleogréficos.

Luis Millones era un excelente anfitrién y muy generosamente me abrié
su casa, sede de reuniones informales, por donde pasaban muchos
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historiadores y antropdlogos extranjeros, habitualmente norteamericanos.
Se hablaba de un montén de cosas y llegué a la conclusién, que me faltaba
mucho y que tenia que profundizar en un posgrado. Lucho me explicé que
en unos meses salia la convocatoria para un programa de reentrenamiento
de graduados, que tenia la forma de un Dipléme d’ Etudes Approfondies
(DEA) europeo y que duraba un afio y podia aspirar a una beca, el programa
lo dirigia junto con Manuel Marzal, quien era ademés de antropdlogo
sacerdote jesuita y una de las mayores autoridades en antropologia de las
religiones, asesor del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELaM) y de los
programas en regiones indigenas de los jesuitas; de esto tltimo todos lo
“sabiamos” pero él nunca lo mencionaba.

El DEA tenia un formato flexible, con una cantidad de créditos (cinco
cursos por semestre) y se estructuraba con base en el perfil del postulante.
En definitiva, implic6é un reciclamiento conceptual pues me sumergi en lo
que se llama el Mundo Andino, una antropologia que no diferencia entre
historia, etnohistoria y antropologia social y que esta centrada en el sujeto-
objeto de estudio, marcando un cierto eclecticismo académico pues los
profesores aportaban desde su propio marco teérico y académico de formacién
y fue asi como tuve oportunidad de aprender parentesco andino con un
discipulo de Evans-Pritchard (Fuenzalida), organizacién social con un doctorante
de Mary Douglas (Juan Ossio), estructuralismo y sistemas simbdlicos con
un discipulo de Lévi-Strauss (Ortiz Rescaniere), antropologia urbana con
Millones, etnohistoria y antropologia de las religiones con Manuel Marzal,
etnohistoria andina con Franklin Paese, con lo cual pude sumergirme en los
planteos de la Escuela de Cornell, cuyo mayor exponente era John Murra y
otros expertos que seria largo enumerar. También me tocé interactuar con
gente interesantisima como César Fonseca, Ramiro Matos, Maria Rostorowski
y E. Silva Santiesteban, por citar algunos. En términos de mi formacién, me
considero un antropélogo andino con fines conceptuales y metodolégicos.

Ademas del programa de antropologia e historia de la puce, Millones
me propuso que diera clases en la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, alli pude convivir con un excelente grupo de antrop6logos, menos
eclécticos que los de la Catélica e influidos por el marxismo, aunque
terminaban en una mezcla metodolégica, una practica muy tradicional
malinowskiana, un discurso marxista y una estrategia analitica muy a la de
la antropologia britdnica (estructural-funcionalismo). Me pidieron que
diera Teoria antropoldgica y Teoria del Estado. Los estudiantes estaban
hartos del marxismo y querian que alguien les diera clases de antropologia
(mas tradicional).
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Estructuré una introduccién a las escuelas antropoldgicas europeas
(inglesa y francesa) y las corrientes norteamericanas. Para Teoria del Estado
trabajé fundamentalmente con los aportes de Lawrence Krader [1972], un
antropélogo marxista de la Escuela de Manchester, quien hace una aplicacién
del materialismo histérico al surgimiento de los diferentes Estados histori-
camente hablando, agregando los planteamientos de Godelier sobre el Estado
y los modos de produccioén, inclinado mas a los Manuscritos de Marx, que a
El Estado y la Revolucién de Lenin. Le agregaba la discusion de los arquedlogos
sobre el surgimiento del Estado, como Flannery [1975] para citar uno de
ellos. Para los estudiantes fue muy atractivo el enfoque y nos permiti6 dejar
claro que el Estado existia antes de la configuracion del sistema capitalista.

Les gusto el enfoque a los alumnos y en lo personal fue muy interesante
la polémica, muy enmarcada en los aires académicos de la época, que
hacian énfasis en el marxismo de catedra. Consegui sobrevivir al escrutinio
de la ultraizquierda académica, que venia a monitorear mis clases con cier-
tos aires entre inquisitoriales y estalinistas. Con el riesgo, siempre latente,
de que me declararan “enemigo del pueblo” y no pudiera terminar el curso.

En la Universidad Catélica decidi profundizar mi investigacién sobre
Recuay, una localidad enclavada en el Callejon de Huaylas, tenia bastante
informacién recolectada en el Archivo Arzobispal y en el Archivo General
de la Nacién. Mi proyecto era realizar, en mi tesis de maestria, un estudio
de cambios y continuidades usando los criterios de larga y larguisima
duracién de Braudel y articulandolo con los desarrollos conceptuales de la
antropologia andina, aplicando los conceptos de John Murra de “verticali-
dad andina” [1975] y de Tom Zuidema sobre organizacién social [1989].
Logré publicar varios avances de investigacién, los mas sugerentes fueron
“Cofradia y sociedad. Recuay y Huaraz en el siglo xvir” [1978] y “Criterios
de organizaciéon andina. Recuay Siglo xvir” [1984].

EL CONTEXTO PERUANO

A principios de los afos 60 del siglo pasado, se desarrollaron guerrillas de
inspiracién cubana que habian sido derrotadas por el ejército peruano, que
supo responder a los errores “foquistas”, pero los militares crearon un think
tank propio en el Centro de Altos Estudios Militares (cAEM) donde discutie-
ron lo sucedido y llegaron a conclusiones sorprendentes, que las causas de
los movimientos armados eran legitimas y resultado de la situacion feuda-
loide que imperaban en la sociedad peruana particularmente en las zonas
rurales y urbanas marginales. El 3 de octubre de 1968, los militares derroca-
ron al presidente Belaunde Terry y asumi6 el poder el general Juan Velasco
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Alvarado, presidente del Estado Mayor Conjunto y rapidamente se dife-
renciaron de los golpes de Estado tradicionales en América Latina. Velasco
seria uno de los primeros casos de “mesianismo militar” o bonapartismo,
dirian otros politélogos.

Nacionalismo del petréleo y las grandes empresas estratégicas (mineria
y acero), muchas de ellas en manos de multinacionales de origen estadou-
nidense, esto fue una reforma agraria profunda, que implic6 la liquidacién
de las haciendas donde trabajaban los campesinos en condiciones de servi-
dumbre, obligando a la oligarquia a transformarse en una burguesia indus-
trial. Se increment6 de los derechos laborales y el desarrollo de empresas
mixtas entre trabajadores e industriales, la reforma educativa, destinada a
modernizar la educacién de acuerdo con nuevos requerimientos de la
época, que fueron premiados por la Organizacién de las Naciones Unidas
para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (UNEsco). También se impulsé el
desarrollo de la industria nacional mediante una estrategia de sustitucién
de importaciones. Desarrollando estrategias de muy novedosas como la
Comunidad Autogestionaria de Villa El Salvador (cUAVEs).

La Iglesia catdlica estaba aplicando las Conclusiones del Concilio
Vaticano 11 y un sector importante de la misma se pleg6 a la propuesta revo-
lucionaria. Acepté la expropiacién de las haciendas que tenia y el cardenal
Landézuri Ricketts apoy6 con un discreto entusiasmo a los militares. Mas
contundente fue el obispo auxiliar, el jesuita Luis Bambarén Gastelumendi,
quien se consagré como el “obispo de los pueblos jévenes” (Barriadas
populares). De alguna manera la Pontificia Universidad Catélica del Pert
que estaba dirigida por los jesuitas se involucré en el apoyo a las causas
populares, sin perder cierto cardcter elitista. Los jesuitas crearon la Univer-
sidad del Pacifico, mas orientada a formar ejecutivos empresariales y luego
se alejarian (sin irse nunca) del control de la “Catdlica de Lima” y crearian
la Universidad Antonio Ruiz de Montoya. Bambarén, designado obispo de
Chimbote, terminaria siendo cardenal.

El gobierno de Velasco impuls6 posiciones muy relacionadas con el
Movimiento de los No Alineados y estableci6 relaciones con Cuba y el Blo-
que Socialista, ademds de posicionarse en términos geopoliticos e iniciar
una presion significativa sobre Chile, con quien habia una rivalidad cente-
naria por la catastréfica Guerra del Pacifico, donde Bolivia perdi6 la salida
al mar y Perti sufrié la destruccién de la economia costera y la pérdida de
amplios territorios.

Para terminar de espantar al bloque de paises occidentales, comprd
armamento a la Unién Soviética, ante la negativa de los Estados Unidos de
darle pertrechos que lo equipararian militarmente a Chile, quien después
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del Golpe del 11 de septiembre en que se derrocé a Allende estaba firme-
mente dentro de la 6rbita americana.

La situacién politica en Pert se iba complicando, este pais dependiente
siempre ha estado y estd, ain ahora, muy subordinado a la situacién de los
mercados internacionales, particularmente de caracter primario. En esos
tiempos estaba muy relacionada con la pesca de anchoveta, un pequefio
pez que se pescaba en forma masiva para convertirlo en harina de pescado
y era un insumo en los alimentos “balanceados” que se daban de comer en
los establos al ganado, criado en esas condiciones, y a los pollos y aves de
corral; era la fuente de proteina necesaria para el sistema de alimentacién
animal. Un cambio en las condiciones ecolégicas movié sus inmensos car-
ddmenes a escalas donde la pesca era imposible. Las necesidades de explo-
tacién del recurso llevaron a expoliar el sistema marino y esto produjo una
crisis en la alimentacién de los peruanos y en la economia del pais. Esto
tendria repercusiones politicas insospechadas.

La situacién era preocupante para los grupos tradicionales de poder y
el 5 de febrero de 1975, organizaron una extrafia huelga policial que ter-
mind en saqueos y el general Morales Bermtdez dio un golpe de Estado el
29 de agosto de 1975. Se inici6 el desmantelamiento de la Revolucién
Peruana, la vuelta al redil de la dependencia y con ello la articulacion dis-
creta, pero concreta del Perti a los proyectos de las dictaduras del Cono Sur,
la fatidica Operaciéon Céndor. Si bien Perti no estuvo en la Reunién de 1975,
después del derrocamiento de Velasco se incorporé discretamente al pro-
ceso de desaparicion de los exiliados en su territorio. E1 17 de enero de 2017
el general Morales Bermtidez fue condenado a cadena perpetua (en ausen-
cia) en Italia por la desaparicion y asesinato de 27 ciudadanos italianos que
vivian en América Latina, “un informe de la c14, en el que se basé la acusa-
cién en el caso del fiscal italiano Giancarlo Capaldo, precisa que Pert y
Ecuador se convirtieron en miembros de este plan a finales de los afios
setenta, afios en los que Francisco Morales Bermtdez fue presidente de
facto”.?

En septiembre de 1977, iniciando mi segundo semestre de la maestria
en Antropologia de la pucr tuve que salir de Perti hacia Panama.

% <http://rpp.pe/mundolatino/america/que-fue-la-operacion-condor-noticia-733384>.
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LA VERSION LATINOAMERICANA DEL ANTROPOLOGO INOCENTE

Llegué a ciudad de Panam4 y busqué a un viejo amigo panamefio que habia
estudiado psicologia en Rosario. Habia una pequefia colonia de paname-
fios que se reunian para homenajear a su bandera todos los afios, habia
asistido un par de veces al homenaje en la Sala de las Banderas del Monu-
mento a la Bandera. Busqué al Dr. Jorge Cisneros y descubri que mi amigo
era el director de asuntos estudiantiles de la Universidad de Panamd, muy
solidario me present6 en el Instituto Centroamericano de Administracién
y Supervision de la Ensefianza (ICASE) para que vieran si necesitaban algin
experto con mi perfil.

El responsable de la 0EA en el programa, el doctor Luis Roggi, me dijo
que probablemente requerian a alguien y el trabajo consistia en revisar un
informe de un proyecto de la peninsula de Nicoya en Costa Rica, que habia
sido rechazado por las autoridades educativas de ese pais. Me puse de lleno
a revisar censos y otra informacién de Costa Rica, entrevisté a dos estudiantes
“ticos” que estaban haciendo alli una maestria y que me dieron informacién
muy valiosa. Finalmente reescribi el informe, encontré el problema que eran
unos errores de principiante, que implicaban fundamentalmente errores en
la lectura de datos censales. Los expertos del Ministerio de Educacién de
Costa Rica aprobaron el nuevo informe y a mi me “corrieron” del ICASE.
Quienes habian cometidos los “errores de principiante” eran los responsables
del area de ciencias sociales de la institucién y no querian saber nada con
un “aguafiestas” de ese tamafo y para demds datos, argentino, al igual que
Roggi a quien detestaban. Conoci en carne propia aquel lema de la burocracia
de la “ineficacia operativa”.

Consideré agotada la etapa panamefia y me parecié mds sensato irme a
México, donde mi amiga y colega Laura Collin me habia escrito sugirién-
dome que fuera alli y que habia posibilidades de trabajo.

LA LLEGADA A MEXICO EN OCTUBRE DE 1978

En México nos instalamos con Bertha en la casa de Laura y fui a buscar a
Enrique Mayer, quien habia sido profesor en la carrera de antropologia de
la PuCP, pero con quién no habia tenido oportunidad de tomar clases, pues
precisamente se habia ido a México, como Jefe de Investigaciones Antropo-
logicas del Instituto Indigenista Interamericano (111), un organismo espe-
cializado de la oEA. Laura, por su parte, me presenté a Félix Bdez-Jorge, el
subdirector de antropologia social y a José Velasco Toro, jefe del rea de
antropologia, todos trabajaban en el Instituto Nacional Indigenista (IN1). A
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Félix le pareci6 muy interesante mi formaciéon como antropélogo con un
perfil etnolégico y con experiencia en cuestiones educativas, resultado de
mi formacién peruana, pues segun €l, los antropdlogos mexicanos estaban
demasiado ideologizados. A Enrique Mayer le interesaba mi entrenamiento
en cuestiones cuantitativas, pues debia procesar una encuesta sobre poblacion
indigena americana. El asunto es que con diferencias de horas, el 4 de enero
de 1979 consegui dos trabajos, en el INI, para investigar el impacto de la
castellanizacién sobre los nifios totonacos, y en el Instituto Indigenista Inte-
ramericano un contrato por obra para sistematizar la encuesta de cardcter
continental que habian aplicado. Afortunadamente en el 11 simplemente
tenia que entregar el documento final [Mayer y Masferrer 1979].

EN EL MUNDO TOTONACO Y LA SIERRA NORTE DE PUEBLA

El7 de enero de 1979 estaba presentando mi oficio de comisién en el Centro
Coordinador Indigenista Nahua-Totonaco de Zacapoaxtla para ir a la
comunidad de Nanacatlan. Por fin podia comenzar un trabajo de campo
sistemético en el mundo indigena, pues mis investigaciones en Perti habian
sido sobre fuentes etnohistéricas en Recuay o con poblaciones urbanas,
aunque migrantes indigenas en varios casos. Estuve practicamente seis
meses ininterrumpidos en el campo. Iba acompafiado de mi esposa, quien
si bien no es antropdloga fue de gran ayuda para entrevistar a las mujeres,
ademas de brindar una imagen de seriedad personal y familiar. S6lo volvia
pocos dias para recoger vidticos y entregar informes.

La tematica que interesaba al INT fue el impacto de la castellanizacién,
lo cual me permitia, a la vez que obligaba, a investigar aspectos profundos
de la cultura, sistemas simbdlicos, organizacién social y poder, sin dejar de
lado cuestiones econdmicas y sociales. Fue una experiencia muy enriquece-
dora; también aprendi que las instituciones indigenistas estaban intimamente
relacionadas con lo politico, en el mejor y el peor sentido del término.

Terminado el proyecto, el personal que habia participado del mismo
fue invitado a incorporarse a la Direccién General de Educacién Indigena
de la Secretaria de Educacion Piblica (sEp). No acepté esa oferta y preferi
dedicarme a la docencia universitaria e iniciar una maestria en Antropolo-
gia Social en la Universidad Iberoamericana (uia). La misma donde habia
estudiado Manuel Marzal. Alli estaba el legendario Angel Palerm Vich. Los
dos semestres de clases que tuve con él fueron muy importantes en mi for-
macion, al igual que los cursos de Antropologia Politica con Roberto Varela,
de Campesinado con Abraham Izaievich y de Antropologia Urbana con
Robert V. Kemper.
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En las investigaciones de la Sierra Norte de Puebla fue decisiva mi aso-
ciacién con Miguel Angel Martinez Alfaro, un etnoboténico con formacién
de antropdlogo, investigador del Instituto de Biologia de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNaM), quien llegaria a ser director del
Jardin Botanico. Con Miguel Angel desarrollamos un excelente Proyecto
Multidisciplinario Naturaleza, Cultura y Sociedad en la Sierra Norte de
Puebla, para el cual recibimos un importante financiamiento del Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia (coNacyT). El proyecto se extendi6 entre
1985y 1990.

La tesis de la u1a seria Cambio y continuidad entre los Totonacos de la Sie-
rra, publicada por el gobierno del estado de Veracruz y luego se reeditaria
con algunas modificaciones, Los Duefios del tiempo. Los tutunakii (totonacos)
de la Sierra Norte de Puebla [2009b]. Mis investigaciones en la Sierra tendrian
un cierre con la edicién de Los pueblos indigenas de Puebla. Atlas etnogrifico
[2010] y la Etnografia del estado de Puebla [2003], aunque esto no implicé que
no siguiera estudiando a los totonacos de la Sierra, segui colaborando en la
organizacién de los congresos internacionales de investigaciones sobre el
mundo totonaco. Estoy desarrollando una investigacién etnohistérica y
tuve el honor de ser invitado por varias organizaciones totonacas para ser
perito de parte ante proyectos hidroeléctricos que destruirian su cultura y
representan una agresién a este pueblo.

LA DOCENCIA UNIVERSITARIA EN MEXICO

Estuve dos semestres (1979-1980) en la carrera de antropologia de la
Universidad Auténoma del Estado de México (UAEM) donde pude hacer
trabajo de campo con mis estudiantes; ademas de impartir materias concep-
tuales, fue un excelente complemento de mi trabajo con los totonacos de la
Sierra Norte de Puebla.

En abril de 1980 gané un concurso de oposicion en la ENAH del INAH, en
teoria antropoldgica y mi proyecto de investigacion fue sobre los totonacos
de la Sierra Norte de Puebla. Para mi fue muy emocionante, pues gran
parte de mi formacién en Argentina y parcialmente en Perti habia sido con
libros de autores graduados de la ENAH.

Simultaneamente, en el Instituto Indigenista Interamericano habian
quedado muy impresionados con mi investigacién sobre poblacién indigena
americana y me encargaron la redaccién de un Indice Analitico [1981] de
todas sus publicaciones periddicas (América Indigena, Boletin Indigenista,
Anuarios Indigenistas y Noticias Indigenas) entre 1940 y 1980. Estuve dos afios
leyendo mas de 1 500 articulos y 2 000 notas periodisticas sobre antropologia,
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historia e indigenismo americano. Tenia que leer cada articulo y extraer del
mismo las palabras claves, lo cual implicé elaborar un vocabulario controlado.
Ese trabajo me dio un panorama general de la cuestion indigena en el &mbito
continental impresionante, a la vez que el desarrollo de un vasto conoci-
miento conceptual y de las investigaciones que se hacian. También y en vista
de que Enrique Mayer se fue contratado a la Universidad de Illinois, me
propusieron que ayudara a la edicién de la revista América Indigena. A su
vez y teniendo en cuenta mi experiencia en materia educativa, tuve oportu-
nidad de participar, colaborar y organizar varias reuniones internacionales
con especialistas mexicanos y de otros paises. Alli aprendi a organizar
eventos internacionales. En 1985, el director Oscar Arce Quintanilla me pidié
que lo apoyara en la redacciéon de su informe de 12 afios de trabajo, con lo
cual él y yo nos despedimos del Instituto Indigenista Interamericano. Para
mi era mas importante trabajar en el proyecto multidisciplinario, aunque
disminuyeran mis ingresos, pues el CONACYT habia cambiado su politica de
gastos y tomaba nuestro sueldo como contraparte institucional, sélo tenfamos
recursos para ir al campo. Hay momentos en que se deben tomar decisiones.
La ENAH estaba en esos momentos en una situaciéon de transicién insti-
tucional, hartos del marxismo de catedra y cansados de esperar una
revolucién que no llegaba, por lo que decidieron dedicarse a estudiar “antro-
pologia a tiempo completo”, en ese contexto mi estrategia de estudiar los
clasicos de la disciplina y desarrollar una antropologia desde una perspectiva
meXicana y latinoamericana tuvo un gran respaldo y muchos estudiantes se
relacionaron con mi proyecto de investigaciéon. Teniendo resultados impor-
tantes que se traducian en tesis, actualmente tengo 115 tesis dirigidas y
aprobadas. En todas mis investigaciones se hacia gran énfasis en el trabajo
de campo, tratando de evitar “los discursos sobre los discursos” que me
resultaban francamente agobiantes. Convencido de que era imprescindible
la exposicién y confrontacién constructiva de los resultados de investigacion,
iniciamos reuniones académicas sobre religion y etnicidad, desde 1982.
Simultdneamente, en 1984 el Consejo Mexicano de Ciencias Sociales
(coMmEcso), dirigido por Ricardo Pozas Horcasitas, habia desarrollado una
serie de redes de investigadores sobre distintos temas, uno de ellos fue la de
Estado, iglesias y grupos laicos. Ricardo me invit6 a colaborar en la Red,
que luego se transformaria en Religién, Sociedad y Politica, y con las que
llevamos 32 congresos nacionales. Los simposios sobre religién y etnicidad,
servirian como base para la fundacién de la Asociacién Latinoamericana
para el Estudio de las Religiones en 1990 y lleva organizados 18 congresos.
Nos relacionamos con la Asociaciéon Internacional de Historia de las
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Religiones y organizamos, en 1995, el xvir Congreso Internacional de His-
toria de las Religiones.

SE CONSOLIDA UNA PROPUESTA METODOLOGICA
EN ANTROPOLOGIA DE LAS RELIGIONES

Mi propuesta metodolégica en antropologia de las religiones y los plantea-
mientos en materia de la relacién entre religion, politica y sociedad son, en
cierta forma, una sintesis de mi formacién profesional, mi experiencia per-
sonal y politica, mi formacién académica y las investigaciones realizadas en
mi trabajo profesional y académico que describi muy sintéticamente a lo
largo de este ensayo, tanto personal como en equipo, que incluye cuestio-
nes cualitativas y cuantitativas.

El 31 de mayo del 2000 aprobé mi tesis de doctorado que se publicaria
con modificaciones como libro en la uNawm, ;Es del César o es de Dios? Un
modelo antropoldgico del campo religioso [2004]. Agradezco a muchos colegas
los comentarios y aportes recibidos, por razones de espacio, s6lo mencionaré
a mi primera directora de tesis Marie-Odille Marion Singer de la ENAH y
Marion Aubrée de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, quien
ante el fallecimiento de Marie-Odille me apoyé con toda generosidad.

La tesis cuestiona una serie de estereotipos que se han instalado en las
ciencias sociales de las religiones europeas y que son seguidas con gran
devocién por algunos especialistas latinoamericanos. El concepto de campo
lo tomo de Kurt Lewin [(1951) 1988] quien lo formulara en 1938 y fue reto-
mado por la escuela britanica de antropologia (Turner), realmente no le
encuentro diferencia con lo que Pierre Bordieu llama campo [Fernandez y
Puente 2009], aunque por razones minimas de rigurosidad y temporalidad
tendria que citar a Lewin. De la misma manera el concepto de habitus
[Varela 2005] tiene una impresionante similitud con lo descrito por Tomaés
de Aquino y los conceptos de la escuela de cultura y personalidad: cardcter
nacional, personalidad basica, de estatus y de clase, que fueran enunciados
entre los afios 30 y 40 del siglo pasado [Linton 1965; Masferrer 2013-2014].
Con mis mejores respetos a los colegas, si un intelectual latinoamericano
tuviera esas omisiones, no lo bajarian de deshonesto y plagiario; si es un
francés, podria ser sublime para ellos.

Mi propuesta metodolégica en antropologia de las religiones es en cierta
forma una sintesis de mi formacién profesional, mi experiencia personal y
politica y mi formacién académica en el mundo andino y mis experiencias
interdisciplinarias. Elementos claves de la misma son el “punto de vista del
creyente”, sistema religioso, campo religioso, quantum energético y eficacia
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simbolica; propongo una antropologia de las religiones desarrollada desde
el Sur, con base en los intereses y preocupaciones de México y Ameérica
Latina, que no descarta los aportes de investigadores de otras latitudes, pero
aligual, que ellos, preocupados por resolver “sus grandes problemas”, nosotros
debemos definir “nuestros grandes problemas” y tratar de resolverlos.

CONCLUSION NO CONCLUYENTE

Recuerdo un comentario que hizo en un homenaje Gonzalo Aguirre Beltran.
“Muchas veces cuando se hace un homenaje es para que el investigador se
retire, yo ya llevo tres y aqui sigo”, terminé de decir entre las carcajadas de
los asistentes en un homenaje que le hacian en el Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social (c1Esas), hace como 30 afios.
Muy satisfecho por una resefia que escribiera sobre su libro Lenguas vernd-
culas. Su uso y desuso en la ensefianza [1983] decia que yo era “el tinico argentino
que entendia lo que escribia, que al menos entendia algo sobre México”. Un
claro mensaje a otros colegas con los que estoy compartiendo estas paginas
de Cuicuilco, no sé si entusiasmarme o preocuparme por el comentario. Asi
es el gremio antropolégico en México y “Aqui nos tocé vivir”, diria Cristina
Pacheco.

Ahora estoy terminando la redaccién de un libro donde contintio mis
aportes en antropologia de las religiones y tengo en marcha una investiga-
cién sobre la reestructuracién y reorganizacién del Totonacapan durante el
siglo xvir. También sigo con mis investigaciones sobre aspectos cuantitati-
vos del campo religioso y cuestiones similares. Estoy orientando tesis en
distintos niveles académicos muy interesantes. Mantenemos nuestra estra-
tegia de alta divulgacién, impulsamos un diplomado en Antropologia e
Historia de las Religiones, organizamos un seminario permanente y trata-
mos de responder a entrevistas de caracter periodistico sobre los temas de
nuestra especialidad. Hacemos honor a la mision del INAH: proteccién,
investigacion, docencia y divulgacién del patrimonio cultural.

Un grupo de académicos de la ENAH nos embarcamos en rescatar el
cardcter interdisciplinario de la ENAH y fundamos el Posgrado en Ciencias
Antropolégicas. Estamos trabajando con la primera generacién.

So6lo me queda agradecer esta oportunidad y “hasta la proxima”.
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La llegada a la antropologia esta ligada para mi al exilio en México.
Durante mi formacién en filosofia, en Argentina y en Paris, sélo habia
conocido algunas teorfas antropolégicas como parte de los debates entre
estructuralismo y marxismo y por la necesidad de anclar mis clases de
antropologia filos6fica en trabajos de campo y reflexiones interculturales
de unos pocos autores. Tuve relaciones frecuentes con Mario Margulis y
la catedra de Antropologia social, que él dirigia en la Universidad de la
Plata, entre cuyos ayudantes se hallaba Maria Eugenia Médena, mi esposa
en aquel tiempo y con quien me exilié en México junto con nuestra hijita
Teresa.

Entré como profesor en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia
(ENAH) de México para dictar Metodologia de las Ciencias Sociales a fina-
les de 1976. Pocos meses inicié con alumnos de licenciatura mis primeros
trabajos de campo en Michoacan sobre los cambios de las artesanias en su
circulacién social, o sea, cuando las culturas tradicionales y sus hacedores
se confrontan con las ciudades, los turistas y la competencia de los mer-
cados. Acompafié también a mis alumnos en investigaciones de campo a
Chiapas, Oaxaca y Veracruz, conoci asi vertientes de la cuestion indigena y
del mestizaje diferente de las que habia estudiado en Michoacén. La ENAH
apoy0 siempre esas investigaciones, asi como mis primeros trabajos en
areas urbanas, especialmente en Tijuana; esa ciudad-bisagra de la tensioén
entre México y Estados Unidos.

Convertirme en antropélogo, aunque esto lo fui sabiendo poco a poco,
fue una manera de hallar los instrumentos para pensar mi reubicacién en
una sociedad muy diferente a la argentina y encontrar caminos para salir
de lo que me incomodaba en el trabajo abstracto de unos cuantos colegas
filésofos: suelen olvidar que la practica viva de la filosoffa implica inser-
tarse en saberes que no se llaman filosofia.

Esa migracion de pais y de disciplina se hizo fluida gracias al contexto
versatil, plural de la ENAH, los estimulantes intercambios con investiga-
dores de esa institucién (destaco a Eckart Boege, Esteban Krotz, Juan Luis
Sariego, Enzo Segre y Augusto Urteaga) y lo que fui aprendiendo, en 1980,
de mis alumnos de la maestria de Antropologia Social: Ratl Nieto, Eduardo
Nivén, Maria Ana Portal, Ana Rosas Mantecén y Patricia Safa (menciono a
los que siguieron trabajando conmigo después de finalizar sus posgrados).

He dicho varias veces que sin estas relaciones intensas con las
comunidades indigenas y sus transformaciones, asi como con los conflictos
en la frontera mexicano-estadounidense, quizd no hubiera llegado a
formular mis interpretaciones sobre la hibridacién e interculturalidad
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como procesos constitutivos de la vida social. Me fue necesario pasar de
una sociedad con una historia corta y homogeneizada, como la argentina,
a otra con una historia densa y diversa, donde la multietnicidad ha sido un
desafio insoslayable desde el nacimiento de la nacién.

UNA INSTITUCION DE EXCELENCIA EN LA PERIFERIA

Algunos de mis estudiantes de la ENAH, incorporados luego a la Universidad
Auténoma Metropolitana (UAM), me animaron, en 1990, a participar en un
concurso para el disefio del Posgrado en Antropologia Social, que coordinaba
Roberto Varela. Encontré en el campus de la vaM, situada en ese suburbio
gigante que ya era Iztapalapa, nuevos modos de extrafiamiento: habia que
atravesar fabricas, talleres y esos testimonios de la precariedad que son las
ilimitadas casas de autoconstruccién, para dar clase a alumnos distintos de
los que habia conocido en la ENAH, también en los tres afios, de 1976 a 1979,
en que di clases en la Facultad de Filosofia y Letras de la uaAM. A comienzos de
los afios 90, unos pocos estudiantes de clase media se mezclaban con muchos
de familias populares, que vivian en los alrededores de la UaM o en otras
periferias. El crecimiento atropellado del entorno urbano se reproducia de
otro modo, con fines distintos, a esta comunidad académica peculiar. Habia
bastante para reflexionar en el contraste entre una planta de profesores de alto
nivel y un alumnado de licenciatura con pocos antecedentes de educacion
superior en la familia, en sectores populares que con esfuerzos arribaban a
la universidad.

Las expectativas que tenia cuando ingresé a la uAM eran las de trabajar
en equipo y desarrollar en mejores condiciones una carrera académica. Desde
la Argentina habia intentado formar grupos de investigacién, aunque las
inhéspitas condiciones politicas y econdmicas, sobre todo la estrechez finan-
ciera de las instituciones universitarias, habian desanimado, una y otra vez,
ese objetivo. En la ENAH, los viajes a campo, de los profesores y los grupos
de alumnos, a distintas regiones del pais, contaban con recursos suficientes:
viaticos, una camioneta, algunos fondos para publicar lo que produciamos.
Las condiciones parecian atin mejores en la UAM, con un crecimiento sosteni-
do, investigadores jovenes dispuestos a explorar territorios poco transitados
hasta entonces por la antropologia mexicana: las inciertas transiciones del
desarrollo industrial y la condicién obrera, el convulso movimiento de la
megal6polis o las industrias culturales.

No sé si la juventud y la perspicacia innovadora de los investigadores
son suficientes para explicar la vocacién por temas contemporaneos. Al-
guien dijo, con ironia, que la crisis econémica de los afos 80, al reducir los
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presupuestos universitarios y volver menos viables trabajos de campo en
selvas y comunidades indigenas lejanas, impulsaron la investigacién ur-
bana, sobre todo en la propia ciudad.

Enla uam-Iztapalapa, ademas, nos llevaba en esta direccién, la mutacion
del paisaje urbano que rodea a la Universidad. La ocupacién de terrenos
por migrantes y organizaciones populares llegé al mismo campus, ya que
una parte fue ocupada durante varios afios por paracaidistas: sus casas de
madera y cartén, con pisos de tierra y diablitos para robar electricidad no
permitian que nos aislaramos en las aulas y los jardines de la vam. Aunque
esta ocupacion finaliz6 en 2003, la Central de Abasto, instalada a un kilémetro
de la vaMm, sigue haciendo que proliferen bodegas, centros comerciales,
restaurantes y algunos hoteles. La multiplicacién de edificios sélidos, bien
construidos, no atenu6 la sensaciéon permanente de estar rodeados por la
informalidad urbana.

La certeza de que esta ciudad vive entre carencias y saturaciones no es
contradicha por la exuberancia de ese otro “campus”, esa “ciudad” que es la
Central de Abasto, suficientemente organizada —pese a sus vaivenes entre
lo formal y lo informal— como para que puedan caber en sus 328 hectareas
las 350 000 personas que trabajan alli o usan sus servicios diariamente. La
informalidad triunfa en el entorno: disputas de vendedores ambulantes y
puestos semipermanentes por las banquetas, la arrogancia de los camiones
de tres vagones que cortan el transito porque les resultan insuficientes para
maniobrar las avenidas donde se aglomera la constelacion de depésitos,
bodegas y gigantescos trailers situados entre la Central de Abasto y la uam.

Nunca es seguro si uno va a poder llegar puntualmente a una clase o
a un colegio de profesores. Si se viene por el periférico, al irse acercando a
la altura de la uaM, los coches se vuelven insignificantes y timidos ante los
gigantescos camiones de carga procedentes del sur, del norte, de Puebla, de
toda la Republica, que compiten con microbuses para cruzar los semaforos
antes de que cambien a rojo. Si se llega por el otro lado, por la ancha avenida
Gavilan, que conduce a la puerta de entrada principal de la Universidad,
desde hace unos afios todo muté hasta volverse un escenario para pelicula
de Spielberg: monstruos mecanicos de tres cuerpos, montados sobre 50 o
70 ruedas, experimentan hasta dénde pueden ser flexibles sus containers
cargados con mercancias ocultas para lograr entrar en un portén de apenas
6 m de ancho y 8 de altura.

No se necesita ir mas lejos para registrar la informalidad. El entorno
de la uaM ofrece una versién espectacular de una megal6polis que se
reproduce gracias a los aportes que hacen a sus estructuras y servicios insu-
ficientes los taxis sin licencia, puestos de discos y videos piratas, comercios
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domésticos no autorizados, nifios y adolescentes que ofrecen servicios y
mercancias en las esquinas, musicos en el metro, cartoneros y recicladores
de desechos, revendedores de entradas para espectaculos y redes de cuida-
dores espontdneos de autos, restaurantes semiocultos que los usuarios de
la uam clasificamos distinguiendo entre clandestinos y clandestinos plus.

Yaen Argentina, a finales delos afios 70, habia intentado desmarcarme de
la especulacion filoséfica estudiando la antropologia poética en la narrativa
de Cortézar y en los afios 70 con una investigacién sociolégica sobre los
vinculos entre las vanguardias artisticas y el desarrollismo econémico. Me
planteé preguntas filosé6ficas en los dos libros que surgieron de esas inda-
gaciones y veia fecundo confrontar los sistemas conceptuales con esos otros
modos de conocer y pensar desarrollados por escritores y artistas.

En México trasladé esta exploracién de las culturas de élite a los saberes
y la sensibilidad de los artesanos indigenas y la simbélica popular urbana.
(Eran apropiados los marcos conceptuales predominantes en ese tiempo
(el marxismo, las polémicas entre indigenistas y etnicistas) para analizar
los desplazamientos de la historia cultural y social mexicana? Fui viendo
que la industrializacién y urbanizaciéon de México, en parte por su peculiar
densidad y heterogeneidad cultural, cambiaban a la sociedad con sentidos
distintos que los movidos en Argentina por el desarrollismo econémico e
interrumpidos por golpes militares. ;Era gobernable este proceso mientras
se intentaba salir del monolitico Estado priista? Comenzaba a pasarse de
las nociones de pueblo o clase a la de sociedad civil y comencé a estudiar las
politicas culturales. Pero para muchos los saberes simbélicos debian subor-
dinarse a los modos de produccién.

Pude compartir con antropélogos mexicanos, arriba mencionados,
y con Lourdes Arizpe, Guillermo Bonfil, Gilberto Giménez y Rodolfo
Stavenhagen, con antropdlogos argentinos residentes en México, como
Alicia Barabas y Miguel Bartolomé, entre otros, mi interés por los procesos
culturales y artisticos y la conviccién de que debiamos renovar su estudio
para entender las mutaciones de la sociedad y la cultura politica. No
siempre coincidiamos en cudles eran los movimientos simbélicos pro-
tagdnicos en esta sociedad pluricultural, donde las atin fuertes herencias
indigenas interactuaban con la modernizacién, pero encontré, tanto en la
vida universitaria como en la Direccién de Culturas Populares y en algunos
funcionarios del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA),
receptividad al aporte que las investigaciones podian proporcionar. Se cred,
por ejemplo, el Programa Cultural de las Fronteras para actuar en relacién
con las migraciones que agigantaban las ciudades del norte y “afirmar
la identidad mexicana” en medio de los crecientes intercambios con los
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Estados Unidos, sobre todo cuando en los afios 90 comenz6 a gestionarse el
Tratado de Libre Comercio (TLC) con ese pais y Canada.

En estos contextos de globalizacién, me parecia evidente que la visién
tradicional sobre las culturas indigenas como comunidades autoconteni-
das debia reformularse en un horizonte transnacional. Asi lo comprendian
varios movimientos indigenas, notoriamente el zapatismo que, desde su
irrupcién en 1994, reivindicé los derechos de los pueblos originarios junto
con una agenda nacional e internacional para México.

Tratar de entender los comportamientos de los artesanos me habia
llevado, como a otros investigadores, a etnografiar lo que hacian fuera de
sus comunidades, ante la crisis de la economia agricola, cuando entrelaza-
ban sus reglas étnicas con el turismo, el comercio urbano y los gustos de
consumidores extranjeros. Ampliamos el estudio antropolégico de esos
procesos, con un equipo de investigadores de la uawm, al estudiar las in-
dustrias comunicacionales y los habitos de consumo en varias ciudades.
Combinamos el uso de estadisticas y las encuestas de ptblico con una etno-
grafia multisituada, que combiné escalas micro y macrosociales. El trabajo
de campo nos llevé asi a la economia, la sociologia urbana y la semiética.

La obra de Pierre Bourdieu, de algunos antropdlogos mexicanos como
Roger Bartra; italianos como Alberto Cirese y Amalia Signorelli; brasilefios
como Antonio Augusto Arantes, José Jorge de Carvalho, Roberto da Matta,
Gustavo Lins Ribeiro y Renato Ortiz; estadounidenses como Renato Ro-
saldo y George Yudice, el comunicélogo y filésofo Jestis Martin Barbero;
los socidlogos chilenos José Joaquin Brunner y Norbert Lechner, ayudaban
a rehacer el proyecto antropoldgico. Se trataba de avanzar de un saber en-
simismado a un saber polifénico, en contrapunto; descubrir, como escribié
Nathalie Heinich de Bourdieu, que los logros e innovaciones en una ciencia
social dependian de haberse “fabricado antenas en la mayor parte de las
disciplinas” [Heinich 2007: 137].

A varios antropélogos residentes en México nos fue valioso, intelectual
y afectivamente, compartir estas biisquedas con colegas argentinos. Para mi,
que después de la dictadura, desde 1983, regreso cada afio a seminarios o
congresos alli, intercambiar conocimientos y dudas con Alejandro Grimson,
Rosana Guber y especialistas en otras ciencias sociales o estudios culturales,
como Marcelo Cohen, Anibal Ford, Andrea Giunta, Daniel Mato, Alberto
Quevedo, Beatriz Sarlo y Graciela Speranza ha sido, por supuesto, no dejarme
en el pasado. También experimentar como rehacer las preguntas con quienes
tuvimos formaciones semejantes y las desarrollamos en historias distintas.
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HACIA UN SABER TRANSDISCIPLINARIO

La antropologia que aprendi en México me ensefi6 la necesidad de es-
cuchar las voces de los actores y prestar atencién a sus maneras propias,
locales, de hacer comunidad. Pero los modos verséatiles de situar sus formas
tradicionales de produccién y representacién dentro de una modernizacién
cultural, no sélo econémica y urbana, exigian ver las artesanias con relacién
a las ferias en que las comercializaban, las fiestas locales y de otros pueblos
donde las danzas —del mismo modo que la iconografia de sus mascaras,
ceramicas y tejidos— se entrelazaban con las iméagenes de la industria au-
diovisual y los circuitos transnacionales de produccién y consumo. Cuando
volvi a Michoacan, en 2002, para escribir una nueva introduccién a mi libro
Culturas populares en el capitalismo encontré que a esos actores “externos”
debia anadir las paginas de Internet donde las artesanias se publicitan y
venden.

En esas “tiendas virtuales” se anuncian los productos tradicionales,
aunque se destacan los disefios innovadores y no se realzan tanto las “comun-
idades étnicas” como las “pequehas empresas”. La idealizacion antropolégica
y politica de “la autenticidad” persiste mas en los museos que en la vida
cotidiana, cede lugar a la competitividad de estos neominiempresarios para
situarse en mercados globales. De las artesanias que, como simbolos de la
creatividad indigena y mestiza, sostenian con orgullo la identidad nacional,
nos muestran las promesas de la belleza textil exportable, las virtudes inter-
nacionales de la alfareria sin plomo, cémo “optimizar las ventas” en paginas
web para “recuperar los créditos que actualmente se encuentran en cartera
vencida”.!

Esas paginas electronicas, presentadas en espafiol e inglés, mostraban
los discursos oscilando entre el voluntarismo de ser modernos de tltima
actualidad y las referencias a formas de vida antiguas y pobres. Analizar-
los requeria investigar las culturas tradicionales tanto con instrumentos
antropolégicos como de los estudios comunicacionales.

Cuando el TLc impuso una concepcién de México como pais que debia
seleccionar los productos que mejor lo integraran al mundo y la economia
subordiné a otras ciencias sociales, el saber antropolégico tuvo que optar
entre atrincherarse en la defensa de las culturas tradicionales o emplear
sus métodos cualitativos, su capacidad de percibir lo diverso y lo inter-
cultural, para comprender las peripecias ambivalentes de los hombres y
mujeres en esa integracion. Una integracién subordinada que incorporé a

! Esto lo puede ver en la siguiente pagina <www.fonart.gob.mx>. Consultado en 2002.
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algunos, excluy6 y empobrecié a muchos, aument6 el niimero de migrantes
y la desigualdad.

¢Qué pensaban los actores populares, los indigenas, mestizos y pobla-
dores urbanos o los intermediarios de estos procesos en los que el Estado,
Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanias (FONART), la Direccién
de Culturas Populares fueron reduciendo su papel? Hubo artesanias mexi-
canas que declinaron, como el arte plumario. La ceramica fue manteniendo
el primer lugar en ventas, los textiles en segundo y ciertas lacas, especial-
mente las de Olinal4, asi como la plateria de Taxco, muestran continuidad
y a veces renovacion de disefios que acrecientan su interés. La intervencion
de disenadores, empresarios y unos pocos organismos de fomento arte-
sanal ha elevado la calidad de algunos talleres y algunas veces convirtié
el anonimato de los artesanos en carreras artisticas. Muchos comerciantes
expandieron los mexican curious. Con frecuencia, los mismos artesanos re-
emplazan el algodén y la lana por fibras sintéticas o los pigmentos por
anilinas. Aun artesanias, que siguen presentandose como alternativa a la
estandarizacién industrial, adoptan los nuevos materiales, recursos tec-
nolégicos e imagenes de los medios masivos tratando de mimetizarse con
los éxitos de la industrializaciéon de la cultura. A diferencia del rechazo
prevaleciente a estas apropiaciones y acomodaciones en la bibliografia de
hace 30 afos, varios autores reconocen en esos procesos la capacidad de los
sectores subalternos de convertirse en agentes activos [Lauer 1984; Novelo
1999, Turok].

La mayor parte de la produccién artesanal reitera sus disefios y ma-
teriales antiguos. Se destina a sectores de bajos ingresos y les provee de
muebles hogarefios, cestas y alfareria a precios més accesibles que los su-
permercados. Otros bienes de alto costo, que brindan mejores ganancias
cuando logran insertarse en los consumos de élite (aretes, mascaras y tejidos
sofisticados) atin siguen encontrando su lugar en danzas y celebraciones,
ocasiones excepcionales en que los sectores populares gastan sus ahorros
de muchos meses porque la boda o la procesion con su santo garantiza
ritualmente la cosecha, o evocar a sus muertos requiere de lo més bello y
valioso de los que son capaces de hacer.

También ha habido un reciclaje de disefios artesanales en la produc-
cién industrial, que circula en tiendas de alto costo: Pineda Covalin, tenis
Converse y casas de disefio en Oaxaca, Chiapas y otros centros turisticos.

En contraposicion a la 1égica empresarial y globalizada exhibida en
Internet, la mayor parte de las artesanias continia circulando dentro del
propio pais, en mercados de plaza y casas populares. Las piezas que re-
ciben la consagracién de concursos y museos o la atencién de turistas y
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consumidores de niveles medios y altos, ocupan franjas minoritarias en la
economia material y simbdlica; compiten poco y mal con los bienes indus-
triales. El atractivo que conquistaron en el siglo pasado en los imaginarios
del nacionalismo politico y entre usuarios descontentos con la seriedad
industrial sigue presente en pequefios nichos de consumo; su peso com-
parativo disminuyé bruscamente en el desarrollo nacional y global.

El estudio realizado hace 20 afios por Maria Teresa Ejea, sobre con-
sumidores de artesanias en la Ciudad de México, mostraba ya que los
compradores urbanos seleccionan textiles de mas calidad y ceramica de
alta temperatura, sofisticados, con calidad técnica en el acabado y du-
rabilidad. “Se aprecia la tradicionalidad de las formas pero se demanda
funcionalidad” [Ejea 1998: 378]. Por eso, entonces notamos que las arte-
sanias se encontraban més en bazares, tiendas y mercados donde habitaban
sectores medios y altos (San Angel, Coyoacan, Colonia del Valle) que en los
mercados populares de San Juan, Salto del Agua y Abelardo Rodriguez,
donde los compradores preferfan objetos de plastico, peltre y aluminio.

Incluso, al dar ingresos menores que en otros trabajos, desvalorizadas
por su connotacién étnica y su realizacion precaria, porque se las asocia con
lo pobre y discriminado, las artesanias ayudan a sobrevivir a millones de
familias en América Latina. La continuidad de esta funcién socioeconémi-
ca, junto con el interés que conservan y renuevan en otras franjas sociales,
las mantienen como necesidades “contradictorias” del capitalismo actual.
El trabajo artesanal reduce, a veces, el desempleo y la migracién, por eso
las artesanias son reactivadas —o reinventadas— en zonas agredidas por la
desindustrializacién y el empobrecimiento rural y urbano que propician las
politicas neoliberales.

REHACER LA MIRADA DESDE LOS CONSUMOS URBANOS

La importancia de los procesos de consumo, recepciéon y apropiacién de
las artesanias como parte de la ubicacion de estos bienes en la sociedad
me incitaron a explorar esa drea de la reproduccién y la comunicacién.
Comencé una investigacion urbana sobre el consumo en 1989, en la ENAH,
formando un equipo para conocer la bibliografia internacional y los pocos
estudios sobre consumo cultural, casi todos cuantitativos, que existian
entonces en México. Luego de aplicar una encuesta en 1 500 hogares en la
Ciudad de México y realizar investigaciones etnograficas, formamos un
Programa de Estudios sobre Cultura Urbana, que coordiné durante 15 afios
y que a partir de 1990, cuando comencé a trabajar en la UAM, se instal6 en
esta institucion.
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En 1993, un amplio subsidio de la Fundacién Rockefeller nos permitié
convocar a un concurso internacional de investigadores visitantes con el
fin de indagar aspectos poco estudiados del desarrollo cultural y comu-
nicacional de la Ciudad de México y su zona metropolitana. Recibimos a
antropdlogos, arquitectos y comunicélogos de Espafia, Italia, Argentina,
Perti y Venezuela, y de otras instituciones mexicanas, que se sumaron a
nuestro programa para realizar una investigacién colectiva. Esta etapa
duré cuatro afios y culminé en un libro de dos volimenes, Cultura y co-
municacion en la ciudad de México [1998], que contiene 16 investigaciones
sobre las transformaciones del Centro Histdrico, el Distrito Federal y sus
periferias, la historia del habitar y las relaciones entre vecinos e institucio-
nes, la multiculturalidad urbana y sus procesos de modernizacion (centros
comerciales, las representaciones de lo urbano en la prensa, la radio y la
television, los rituales e invenciones de las manifestaciones de protesta). El
trabajo conjunto con los investigadores de la uam —Miguel Angel Aguilar,
Raul Nieto, Eduardo Nivén, Ana Rosas Mantecén, Patricia Safa Barraza—
y con los visitantes —Anahi Ballent, Francisco Cruces, Maria Teresa Ejea,
Angela Giglia, Patricia Ramirez Kuri, Amparo Sevilla, César Abilio Vergara,
Esteban Vernik y Rosalia Winocur— fue tan productivo y estimulante que
nos mantiene conectados hasta hoy a los que seguimos viviendo en México.

Realicé también otro estudio, junto con Ana Rosas Mantecén y Ale-
jandro Castellanos, dedicado a analizar la historia de la fotografia en la
segunda mitad del siglo xx, con el fin de registrar las representaciones sobre
viajes en la Ciudad de México. Con una seleccién de ese material reunimos
grupos focales de gente que viaja intensamente por la ciudad: repartidores
de alimentos y choferes de taxis, estudiantes y madres que llevan nifios a
la escuela, policias de transito y automovilistas de clase media. Al presen-
tarles fotos y peliculas de distintas épocas, que mostraban diversos modos
de viajar por la ciudad, su memoria evocaba relatos y opiniones de cémo
habian cambiado las travesias por la urbe. Logramos asi, mediante la re-
construccién de los imaginarios urbanos y de las experiencias generadas,
producir el libro La ciudad de los viajeros [2013].

En los anos siguientes, fueron sumandose, al Programa de Estudios
sobre Cultura Urbana, investigadores visitantes de Brasil, Argentina y Esta-
dos Unidos y estudiantes del Posgrado en Antropologia, cuyas tesis fueron
revelando otras dimensiones de la vida en la ciudad o sobre las relaciones
entre cultura y comunicaciéon. Ensayamos andlisis comparativos sobre ob-
jetos de estudio que permitieran captar cémo son atravesados por procesos
trasnacionales.

Un complemento estratégico fue para mi el trabajo con imdgenes, como
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otra via de acceso a las condensaciones y los enigmas del sentido, por lo
cual no es accesorio que varios de mis libros incluyan obras artisticas y
documentos fotograficos, como en los que estudié las artesanias y fiestas,
asi como la cultura de frontera en Tijuana, donde las fotos fueron la parte
de la investigacién desarrollada por Lourdes Grobet. Tampoco fue casual
que entre los investigadores visitantes incorporados al Programa de Cul-
tura Urbana eligiéramos al fotégrafo Paolo Gasparini. En varios estudios
planeamos, desde el disefio del proyecto y el presupuesto, generar videos
producidos, por ejemplo, por Sarah Minter, Itzel Martinez y Antonio Zirién.
Destaco dos desarrollos en los estudios sobre consumo, recepcién y apropiacion
cultural que nos llevaron a elaborar aportes de la antropologia a problemas
y conceptos que otras disciplinas habian trabajado con un sentido diferente.

Uno, es la formacién de la ciudadania y su relacién con el consumo en la
actualidad. La ciudadania ha sido considerada en el pensamiento moderno
como arraigada en un territorio (la ciudad, la nacién y en la antropologia el
espacio étnico) y representada por partidos politicos, sindicatos y movimientos
sociales (urbanos, étnicos, de género, etc.), sus dmbitos de ejercicio tradicionales
han sido los derechos de la tierra, los laborales y las formas de convivencia
local o nacional, ordenadas por organismos ptblicos. En la segunda mitad del
siglo xx la industrializacién de la cultura, luego su transnacionalizacién y la
expansion del repertorio de bienes a los que se podia acceder y de las formas
de hacerlo, volvieron al consumo una escena clave, no sélo para el desarrollo
de los mercados sino para organizar los comportamientos, la pertenencia
a comunidades y la diferenciacion entre sectores sociales. Ser ciudadano no
tiene que ver sélo con los derechos reconocidos por los aparatos estatales a
quienes nacieron en un territorio, sino con las practicas sociales y culturales
de apropiacién de bienes y mensajes procedentes de muchas naciones y
organizados con una légica socioeconémica y simbolica regulada por los
mercados. Las lealtades locales o nacionales no desaparecen, pero bajan su
importancia —y de las entidades ptblicas que las representan— cuando todos
participamos en comunidades transnacionales de consumidores (los jévenes
en ciertas musicas, los televidentes que siguen programas producidos por
cadenas globalizadas, los usuarios de Internet informados y entretenidos
por servidores transterritoriales). Las formas argumentativas y criticas de
participacién modernas ceden su lugar al goce de espectaculos, el intercambio
de mensajes en Facebook o Twitter. La narracién de anécdotas prevalece sobre
el razonamiento de los problemas y la exhibicién fugaz de acontecimientos
sobre el tratamiento de estructuras multiculturales y transnacionales, cuya
complejidad y opacidad escapan a los individuos.

Este proceso ha sido estigmatizado por quienes siguen viendo el
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consumo como un lugar de compulsiones irracionales y gastos indtiles.
Juzgan las interacciones que implica como sociedad del espectaculo. El
seguimiento a la vez socioeconémico y etnografico de diversos procesos
socioculturales lleva a reconocer que el consumo, como un momento del ci-
clo de produccién y reproducciéon social, tiene una racionalidad: es el lugar
en el que se completa el movimiento iniciado al generar productos, donde
se realiza la expansion del capital y se reproduce la fuerza del trabajo. Con-
sumir es también participar en escenarios de disputas por aquello que la
sociedad produce y por las maneras de usarlo. En medio de esta interac-
cién simbdlica y politica conflictiva, el consumo construye la racionalidad
integrativa y comunicativa de cada sociedad y de los grupos, edades y
géneros que se distinguen por la posesién y el uso de ciertas ropas, comidas
o musicas, lugares y rituales donde se organizan y contienen “el curso de
los significados” para “darle sentido al rudimentario flujo de acontecimien-
tos” [Douglas e Isherwood 1990: 80]. Asi, hacen explicitas las definiciones
publicas de lo que el consenso general valora. En suma, el consumo sirve
para pensar.

La segunda linea en que exploramos los procesos de consumo y ap-
ropiacion se concentrd, més que en la lectura, en los lectores. ;Sera cierto
que se lee tan poco como dicen las encuestas nacionales: 2.9 libros cada
persona al ano en México (cifras semejantes en Argentina, Brasil y otros
paises)? ;Son las encuestas que sélo preguntan “cuanto” leemos en papel el
mejor recurso para averiguar “c6mo” se lee en este tiempo en que muchos
leen diariamente, en papel, también en sus computadoras, tabletas y celu-
lares: correos electrénicos, mensajes de texto, chateos? ;Cémo diferenciar y
valorar los diversos modos de lectura y escritura, los que siguen las reglas
escolares y se realizan como hace 40 anos y los que ocurren en nuevos so-
portes tecnoldgicos, durante viajes en los medios de transporte, en la calle,
mientras se espera en consultorios y oficinas?

Formamos, en 2013, dos equipos de investigacion, en la Ciudad de
México y en Madrid, para estudiar cémo se lee ahora. Diferente al sentido
que se atribuye, a veces, en antropologia —estudiar las culturas o las for-
mas de vida en riesgo de extincion— nos propusimos conocer a los lectores
mas que la fortuna de los libros, observar los vinculos entre las practicas
y los imaginarios que los acompafian, reconocer la diversidad y entender
las relaciones interculturales entre quiénes leen. En este caso, diversidad e
interculturalidad se refieren a como leen lectores de distintas sociedades,
edades y formaciones y cémo interactian entre ellos en la escuela, en el tra-
bajo o en la comunicacién cotidiana. ;Qué sucede cuando visitan librerias
y bibliotecas o ante las pantallas, ante los padres, maestros, los de la misma
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generacion y los booktubers? Quisimos entender cémo llegan a la lectura
personas que raras veces visitan bibliotecas o no tuvieron larga educacién
escolar: habitantes de la calle, madres que integran grupos para leer y co-
mentar novelas, visitantes de ferias del libro.

También aqui importé6 comprender procesos. No la relacién puntual
de cada lector con los libros (ni las pantallas), sino como se llega a ser
lector, para qué se lee en cada época, cada clase o fraccion de clase, cémo se
combinan la aptitud para la lectoescritura, o sea la literacidad, las compe-
tencias lectoras, con distintos modos de integracién y diferenciacién social.
Si se lee por proyectos y en procesos sociales, no podemos dedicarnos a
estimular la lectura con programas de educacién dirigidos a individuos.
Necesitamos abarcar a los lectores y sus interacciones sociales, las inter-
mediaciones, la variedad de soportes tradicionales y digitales, asi como las
maneras de apropiarse de lo que se lee.

Sibien estas investigaciones las realicé en el Departamento de Antropologia
con algunos colegas de la uAM, quiero destacar el acompafiamiento y el
intercambio con otras instituciones: el Colegio de la Frontera Norte, sobre
todo con José Manuel Valenzuela; el Iteso, en especial con Rossana Reguillo
y con Francisco Cruces y su equipo de investigacion en la Universidad de
Educacién a Distancia, de Madrid.

Otra parte de nuestra tarea como investigadores en estos afios ha sido
ofrecer asesorfas y seminarios con organismos de gestion: hemos realizado
estudios sobre ptblicos, consumos y politicas culturales para el Gobierno
de la Ciudad de México, para la Cineteca Nacional y el Instituto Mexicano
de Cinematograffa y para el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(coNACULTA); expusimos los resultados en reuniones académicas y también
en seminarios con funcionarios de CONACULTA, de la Secretaria de Cultura
del Gobierno de la capital y de Delegaciones de la ciudad. Participamos
en el Fideicomiso de Estudios Estratégicos de la Ciudad de México que
hace casi dos décadas, con auspicio del gobierno y participacién de decenas
de especialistas en cuestiones urbanas, elaboré el mayor diagnostico sobre
vivienda, transporte, alimentacién, salud, desarrollo econémico, partici-
pacién social y, en nuestro caso, comunicacién y cultura, disefiando, para
todas estas dreas, escenarios prospectivos hacia 2006 y 2020. El vinculo de
la investigacién antropoldgica con las politicas ptblicas sigue existiendo,
con un horizonte mas amplio que el de los afios 70.
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HACIA UNA ANTROPOLOGIA DE LO TRANSNACIONAL

Una diferencia notable entre las investigaciones desarrolladas hace tres o
cuatro décadas y las actuales, es el haber pasado de una antropologia cen-
trada en asuntos mexicanos, hecha por investigadores de México y unos
cuantos de Estados Unidos, a un espacio académico mds abierto a temas
contemporaneos, donde resuenan mas perspectivas de investigadores
europeos y latinoamericanos, incluido el alto ntimero de estudiantes de
posgrado de otros paises que se ocupan de analizar a México o traer hasta
nosotros asuntos de otras regiones. Los exilios, las migraciones y los inter-
cambios académicos han abierto el horizonte.

Con esta reconfiguracién cambi6 también el modo de hacer antropologia.
México encontré en sus antropélogos, desde Manuel Gamio hasta Guillermo
Bonfil, los constructores de narrativas tedrico-ideoldgicas de la nacién como no
las tuvo ninguna otra de América latina. Esto tuvo virtudes o ventajas, como
la de no hacer una antropologia s6lo académica sino vinculada con proyectos
de transformacién o consolidacién del desarrollo social; pero tiene desventajas
cuando se busca méds —estoy pensando tanto en Gamio como en Bonfil— la
confirmacién practicopolitica de lo que se enuncia como conocimiento, que la
refutacion, en el sentido popperiano, de aquello que se postula como saber;
me parece que es una encrucijada propia de las antropologias arraigadas en
proyectos nacionales, como la mexicana.

Como cito a Bonfil, es justo diferenciar entre el autor de México profundo
[1990], centrado en la divisién tajante entre la nacién profunda y el pais
imaginario, y el pensador de los tiltimos afios ocupado en comprender las
primeras reconfiguraciones de la globalizacién, que percibi6 las consecuen-
cias del TLC aun antes de que se firmara. Supo imaginar qué iba a significar
para grandes zonas de la agricultura tradicional, donde se buscaba la di-
versificacién para alcanzar la autosuficiencia, cambiar la forma de tenencia
de la tierra (el ejido y las tierras comunales) y la organizacién del trabajo.
Decia que no hay por qué escandalizarse del cambio; la cuestion esta en
quiénes lo deciden y con cuéles razones: ;qué peso tiene la opinion real de
los campesinos acerca de lo que se demandara que modifiquen? ;Quiénes y
cémo van a decidir si la opcién favorable es la especializaciéon de la produc-
cién agricola en cultivos comerciales o, por el contrario, la diversificacion
orientada hacia la autosuficiencia alimentaria? Esa preocupacién por
cémo se desenvolveria la restructuracion econémica y la participaciéon
democratica no podria tratarla, afirmaba, una antropologia de lo nacio-
nal sino desarrollando una antropologia de lo transnacional, interesada en
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detectar los valores de un acceso ampliado a los bienes materiales y sim-
bélicos del mundo, estrechando los vinculos con los chicanos y mexicanos
residentes en Estados Unidos.

Ese giro, que Bonfil registraba en los otomies del Valle del Mezquital
interpretando mensajes televisivos o al incluir las marcas transnacionales
en una exposicién sobre el maiz en el Museo de Culturas Populares cuando
él lo dirigi6, ha seguido abriéndose hasta volverse habitual que las tesis de
nuestros alumnos de doctorado en México se ocupen de la India, de empre-
sas coreanas, chinas, la organizacién transnacional de las comunicaciones y
los usos de las redes digitales.

Mi impresion es que el descentramiento todavia es insuficiente. Pocos
antropodlogos mexicanos han estudiado Centroamérica y, respecto de Esta-
dos Unidos, el conocimiento generado en nuestro pais es bajo, en contraste
con la enorme investigacion de ellos sobre nosotros, aun si tenemos en
cuenta que 90% de nuestro comercio es con ese gigante vecino. Sabemos
que al estudiar otras sociedades nos da una mirada diferente, desmarcada
de los puntos de vista originales de la propia. Ademas, estimula la teo-
rizacion critica, replantea como nos formamos, dénde queremos ir y qué
preguntas nuevas nos tenemos que formular.

Asi como la apertura a antrop6logos de otras sociedades enriquece y da
un sentido distinto a los estudios sobre interculturalidad, esos vinculos in-
ternacionales contribuyeron a formar un saber transdisciplinario. En rigor,
este es un requisito indispensable hoy en cualquier disciplina si se quiere
evitar el aislamiento de una o dos dimensiones de la vida social.

La frase del titulo puede ser leida en dos sentidos. La antropologia y
Meéxico son lugares estimulantes para migrar si uno se form¢ en otras dis-
ciplinas o debe exiliarse. También son lugares para migrar en el sentido de
salir hacia otros horizontes porque en este mundo globalizado y de conver-
gencia multimedial la pertenencia a una sola comunidad, una sola nacién o
una sola disciplina no bastan para comprender lo que nos sucede.

Sivamos a una comunidad indigena y hay television, necesitamos saber
algo de comunicacién, si de alli salen migraciones es preciso informarse
sobre politica internacional, sociologia y economia del trabajo. En realidad,
la antropologia fue histéricamente transdisciplinaria. Recordamos textos
clasicos como los de Herskovits, “El hombre y sus obras”, estudiaba
todo, la cultura era todo: la tecnologia, la educacion, la moral, la religién
y eso obligaba a reunir los saberes que habia en la época sobre esos
temas y relacionar. Ahora distinguimos entre zonas de la vida social y se
premia la especializacién, pero ese saber especifico necesita nutrirse de
otras disciplinas. No existen soluciones metodolégicas exclusivas de los
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antropélogos porque la etnografia, el trabajo de campo o la observacion
directa, escuchar a los informantes o a los sujetos de estudio, es algo
también practicado ahora por sociélogos, comunicélogos y otros. Por lo
tanto, la antropologia no es auténoma y quizé nunca lo fue porque toma
prestado de otras disciplinas: de la historia, las crénicas, la sociologia, la
lingiiistica, etcétera.

Assu vez, las otras disciplinas usan recursos antropoldgicos para entender
aquello que con las encuestas, los censos o los informes institucionales no
logran descifrar. La transdisciplinariedad es un recurso indispensable para
todas las ciencias, debido a la multidimensional de los fenémenos y a su in-
terrelacion. ;Cémo abarcar problemas actuales y tratarlos en su complejidad
o vastedad global, sean las migraciones o las distintas formas de intercul-
turalidad, sin usar recursos de otras disciplinas? Mas atn: diremos que la
autonomia absoluta no es deseable. La consistencia de los saberes exige
cumplir reglas propias de una disciplina, pero siempre requiere trabajar
con otros, en equipos conformados por investigadores con nociones y es-
trategias distintas. Si bien he hecho investigaciones sélo con antropélogos
(por ejemplo, sobre las artesanias y fiestas populares en Michoacan), cuando
empecé a trabajar sobre cultura urbana en la Ciudad de México o en Tijuana
comprendi que era indispensable articularme con sociélogos, economis-
tas, comunicélogos y gedgrafos. También en estudios mas recientes sobre
jovenes, a los que me referiré mas adelante.

ARGENTINOS Y MEXICANOS: TENSIONES INTERCULTURALES

Cuando hablamos de antrop6logos argentinos en México hay dos cuestio-
nes desafiantes. Una es cémo nos ven los mexicanos, como se construye la
interculturalidad, tanto por lo que los argentinos vemos de México como
por las maneras en que nos ven a nosotros. La segunda es cémo habitamos
unos y otros las transformaciones ocurridas en la sociedad, la politica y
la economia mexicanas desde que llegamos en los afos 70 hasta la actual
descomposicion.

Respecto de ambos asuntos, transcribo un fragmento de una entrevista
que me hizo un periodista mexicano, Eduardo Bautista, en 2016:

EB: ;Qué tan compatibles son argentinos y mexicanos?
NGC: Sé que hay chistes sobre nosotros que no son precisamente elogiosos. Es

un lugar que compartimos con los estadounidenses. Pero si, evidentemente hay
cortocircuitos entre ambos, sobre todo en el modo de comportarnos social y cul-



LA ANTROPOLOGIA Y MEXICO 137

turalmente. Creo que hemos estereotipado a Argentina. Muchos tienen la idea
de que provenimos de una tradicién mas europea que, si bien existi6 en el pas-
ado, hoy ya no es tan visible debido a la incursiéon de la cultura norteamericana.

EB: ;Pero se han sabido adaptar, no cree?

NGe: Tal vez. Ahi estad la nueva oleada de jévenes que llegb a México después
de la crisis de 2001. La Argentina se habia quedado sin rumbo ni expectati-
vas y ellos sabian que aqui hallarfan grandes oportunidades. Hoy muchos
trabajan en el disefio, la moda, la gastronomia o las artes visuales. Este pais
se ha beneficiado mucho de las migraciones latinoamericanas. Buenos Aires y
la Ciudad de México son las grandes capitales culturales de América Latina.
Quizéas en ninguna otra urbe del continente haya tanto acceso a la cultura in-
ternacional.

EB: Argenmex es el término que se emplea para definir a este exilio...

Nac: Es llamativo que, pese a la variedad de migrantes latinoamericanos resi-
dentes en México, seamos los argentinos quienes tengamos esta férmula para
fusionarnos (en el lenguaje) con la cultura mexicana. Las conexiones, después
de todo, no son tan malas. Los argenmex de segunda generacioén prefieren vivir
en México y eso que muchos también conocen cémo es la vida en Argentina.

EB: ;Cémo asimilan ambos paises la violencia social?

NGC: Varios de los carteles que operan en México también lo hacen en Argentina.
Esto nos deja ver que existe una nueva y parddica integracion latinoamericana,
que esta siendo llevada a cabo por los narcotraficantes y no por los gobiernos
ni los empresarios legales. También hay una serie de paralelismos interesantes:
Argentina tuvo 30 000 desaparecidos durante la dictadura; México, con esta
guerra inatil y fracasada contra el crimen organizado, ya se esta acercando a
esa cifra. En ambos casos, aunque distintos, tenemos elementos comunes: al
ejército reprimiendo a personas que deben huir de sus comunidades y a peri-
odistas obligados al exilio. En los dos paises existe un desmantelamiento del
Estado de bienestar y una opacidad en el manejo de la justicia. En México no se
ha esclarecido el caso Ayotzinapa y en Argentina sucede lo mismo con el aten-
tado a la Asociacion Judia y la muerte del fiscal Nisman. Vivimos en medio de
gestiones politicoempresariales corruptas, acuerdos de seguridad autoritarios e
intentos de controlar la participacién social. Son coincidencias de fondo y muy
tenebrosas a las que debemos poner especial atencién.
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La segunda cuestiéon —cémo vivimos la descomposicién actual— es
particularmente dificil de tratar en un espacio corto. Ahora habitamos un
México distinto del que expandia la educacidn, las instituciones y acogia
exiliados y migrantes latinoamericanos, europeos y estadounidenses. No es
s6lo un pais golpeado por las crisis de 1982, 1994 y la catastrofe econémica
mundial iniciada en 2008. No crece como otras naciones también afectadas
por el desorden mundial. México, que recibi¢ a docenas de miles que huia-
mos del terror de las dictaduras, sufre ahora miles de asesinatos al afio y
otras violencias, que se extienden con ritmo parecido a la poblacién inscrita
en actividades informales, mas numerosa que la que cuenta con contratos,
seguridad social y asistencia médica.

Hace pocos afios me entrevist6 la antropéloga Fiamma Montezemolo,
para un libro que preparaba sobre Tijuana. Me pregunto si todavia pensaba,
como escribi en Culturas hibridas [2001], que esa ciudad era un laboratorio
de la posmodernidad. Le dije que ahora pienso a Tijuana mas bien como
un laboratorio de la desintegracién social y politica de México como con-
secuencia de una ingobernabilidad cultivada. Algunos vimos hace tres
décadas a Tijuana como laboratorio posmoderno para las ciencias sociales
y las artes por su fascinante reelaboracién de vinculos entre metrépolis y
periferias, creatividad interétnica, pasaje de las culturas nacionales a los
flujos globalizados.

Ahora todo México se parece a Tijuana. Los dramas sociales y la
creatividad de emergencia se exacerban en todo el pais, en un marco de
regresién econdmica y social. Se fue consintiendo en las tltimas décadas
el avance de la informalidad y la ilegalidad en las relaciones laborales, el
creciente poder de las mafias y hasta se les dio proteccién politica. La muerte
de Colosio en 1994 ocurri6 en Tijuana: era el candidato del Partido Revolucio-
nario Institucional (PrI) a la presidencia del pais y nunca se aclard, mediante
una investigacién suficiente, qué fuerzas nacionales estaban implicadas
en ese crimen. La descomposiciéon generalizada expulsé mas migrantes
y aumento6 la dependencia de las remesas a las familias que quedaron en
México: asi se mantuvo un precario equilibrio entre la poblacién que se
perdia y la sobrevivencia de los que se quedaban.

Un desafio fuerte para la investigacién social y cultural es la dificultad
de distinguir entre lo formal y lo informal, lo legal y lo ilegal, entre las
promesas incumplidas y las inercias secretas de una sociedad que no esta
enfrentando sus contradicciones claves. ;Cudl es el vinculo entre la pre-
carizacién laboral, personal y social, “normalizada” por la pérdida de
derechos ante el retiro regulatorio del Estado y la explosién de criminalidad?
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PREGUNTAS PENDIENTES SOBRE LOS JOVENES

Al trabajar con un equipo de especialistas en estudios sobre juventud en la
Encuesta Nacional de Jévenes de 2005 y luego en una investigacién sobre
emprendedores y jovenes creativos en las ciudades de México y Madrid
entre 2010 y 2012, nos aparecieron dos preguntas interrelacionadas: ;Por
qué la desigualdad se agrava para los jévenes? ;Por qué los jovenes —que
tienen mejor nivel educativo y mayor capacitacion tecnolégica que sus
padres— ganan menos o les resulta més dificil que a ellos tener trabajos du-
rables? La precariedad, en sus distintas formas, parece ser un rasgo comun
a muchos tipos de jovenes, incluso los estudiantes y profesionales.

(Por qué mueren masivamente los jovenes? S6lo en 2012 murieron en
Meéxico 20 658 jovenes. Es una pregunta biolégicamente absurda y como
dice Rossana Reguillo, una paradoja ante “las promesas de la modernidad,
del libre mercado, de la democracia y el desarrollo” [Reguillo 2015: 60].

Varios estudios recientes centran el analisis de la condicién juvenil en la
informalidad. Nacida como concepto hace décadas para dar cuenta de ex-
plotaciones sin reglas en los mercados de trabajo, hoy resulta necesaria para
comprender otras areas de la vida social. Por ejemplo, la politica, donde
crecen procedimientos informales o ilegales: corrupcién, clientelismo, lin-
chamientos, negociaciones ocultas, videos que develan estos actos en los
medios antes de que la justicia y las instituciones formales intervengan.

Algo semejante ocurre con las estrategias de sobrevivencia. Cuando
las soluciones formales ya no se esperan de las instituciones ptblicas ni
de las empresas privadas, amplios sectores —sobre todo los jovenes— re-
curren a procedimientos, personas o redes “irregulares”. La informalidad
conduce a menudo a la paralegalidad. Hay que destacar, pese al aspecto
“desordenado” de estas actividades informales, el papel organizador de
la sobrevivencia cotidiana que cumplen al proveer recursos a familias ex-
cluidas de la economia formal, a migrantes y jévenes que no encuentran
doénde trabajar. A veces estos expulsados de los mercados formales llegan
a conformar microempresas, con mecanismos de acumulacién, redes de
cooperacién y poder paralegales, que negocian con los poderes ptblicos
o con instituciones de la economia formal espacios, tolerancia policial y
negocios combinados.

Si prestamos atencion a esta reestructuracién de las sociedades contem-
poraneas, quizd podamos comprender cémo se resitia la desigualdad y
como se oculta a la vez en el sistema social y en la experiencia de los sujetos.

Las consecuencias de esta posicion inequitativa de los jévenes se apre-
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cia, por ejemplo, en el estudio publicado por el Banco Mundial en enero de
2016, titulado Ninis en América Latina [2016], los autores, Rafael de Hoyos,
Halsey Rogers y Miguel Székely, sefialan que existen més de veinte millones
de j6venes que ni estudian ni trabajan en nuestra regién. Colombia, México
y América Central estdn por encima del promedio regional. Dos tercios de
los llamados ninis son mujeres, lo cual acentda la disparidad de género.
Pero son los hombres quienes mas incrementaron el nidmero de ninis en las
dltimas dos décadas. Predominan los que desertan de la escuela antes de
terminar el bachillerato y no consiguen emplearse en el sector formal.

Sabfamos antes de esta investigacion del Banco Mundial que en México
existen unos siete millones de jévenes que no estudian ni trabajan. Uno de
los aportes de este nuevo diagnostico es establecer correlaciones entre los
ninis y la delincuencia en nuestro pafs. Los autores demuestran que entre
2008 y 2013, cuando se triplicaron los homicidios en México, se perciben
vinculos significativos entre la proporcién de ninis y la tasa de homicidios
en varias zonas, notoriamente en los estados fronterizos. La existencia ma-
siva de ninis no sélo reduce el producto total de la economia debido a una
menor productividad. También agrava la desigualdad. Una incidencia de
ninis mas alta en los hogares pobres y vulnerables exacerba las inequidades
histéricas, obstruye la movilidad social y la reduccién de la pobreza a largo
plazo.

¢ Qué explican estas correlaciones estadisticas? Advertir una correspon-
dencia entre el aumento de ninis y el de homicidios sugiere que la carencia
prolongada de trabajo contribuye potencialmente a la delincuencia, las
adicciones y la desintegracién social. Pero en rigor, no podemos hacer un
vinculo mecénico entre desigualdad, precariedad y criminalidad. Amplios
sectores de jovenes canalizan sus desventajas hacia la movilizacién
politica para cambiar las condiciones o hacia la construccién de empleos
y redes alternativas al sistema laboral. Debemos destacar que, asi como
hay adolescentes y jévenes que ingresan a las redes ilegales, muchos son
victimas de las précticas mafiosas y de la represién o estigmatizacion de
los gobiernos y las élites politicas, militares y econémicas. La desigualdad
visible en el mayor ntimero de muertos jévenes se debe a distintos tipos de
vulnerabilidad. Hay una mayoria de sicarios jovenes, asi como de soldados
y policias jovenes que estan en la primera linea de la represion, pero también
hay personas inocentes asesinadas por militares, un alto nimero de jovenes
victimas de secuestros y violencia sexual.

Los casos de los falsos positivos en Colombia, de los 43 estudiantes
desaparecidos en Ayotzinapa y de los migrantes jévenes centroamericanos
asesinados en México han llevado a hablar de politicas de juvenicidio, ne-
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cropoliticas en las que a menudo los jovenes son el sector més vulnerable
y, a la vez, quienes son obligados a operar el horror como sicarios, policias,
militares y paramilitares jovenes. Apenas estamos comenzando a esclarecer
la conexién del fracaso social del neoliberalismo con esta aniquilacién ma-
siva de jovenes de ambos lados del drama. También es necesario precisar
cédmo se vinculan los actos que estrictamente pueden llamarse juvenicidios
con el maltrato de los cuerpos bajo la disciplina de las maquiladoras, la
vulnerabilidad de las migraciones y la precariedad de las empresas auto-
gestivas, las economias solidarias y el trabajo comunitario [Reguillo 2015;
Valenzuela 2015].

(Qué tienen en comuin la experiencia de la precariedad y la de la muerte
anticipada en los jévenes que se arriesgan a dejar la vida o a quitarsela a
otros? La experiencia de buscar trabajo una y otra vez, pasar largos periodos
sin ser aceptado o encontrar alguno que dura unos pocos dias o semanas,
es semejante a la de los jubilados, exiliados o expulsados: es la experiencia
de sentirse prescindible. La desesperacion o la fatiga ante la no obtencién
de un empleo satisfactorio puede llevar al trato cercano con la muerte como
sicario o en otras ocupaciones de alto peligro. Aun en los que no ingresan
a las mafias, la precariedad coloca a los jévenes en una proximidad con la
muerte impropia para su edad.

JOVENES CREATIVOS Y PRECARIOS

Aqui me parece ttil incorporar la investigacién que realizamos en las
ciudades de México y Madrid, entre 2010 y 2013, con grupos de jévenes ar-
tistas visuales, escritores y editores, musicos y artistas de medios, algunos
de ellos estudiantes o con reciente formacién universitaria. Por una parte,
buscamos conocer cémo se sitiian ante la precariedad laboral quienes en su
mayoria han alcanzado estudios superiores. Al mismo tiempo, quisimos
averiguar, mediante etnografias de la cotidianidad, si la creatividad fun-
ciona como recurso productivo eficiente, segiin postulan los impulsores de
las industrias creativas (Florida, UNCTAD, PNUD y UNESCO, entre otros).

Las investigaciones internacionales sobre las nuevas generaciones desta-
can un rasgo de sus vidas: la instalaciéon en un presente con poca memoria y
escaso horizonte futuro. Lo asocian con la precariedad de los trabajos, tam-
bién con la reorganizacién cultural de las experiencias y su comunicacion
instantdnea en las redes tecnoldgicas. En México lo comprobamos en la En-
cuesta Nacional de Juventud de 2005 cuando, al proponer a los encuestados
varias frases para que eligieran aquella con la cual mas se identificaban, la
preferida fue esta: “El futuro es tan incierto que es mejor vivir al dia”.
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Las investigaciones antropolégicas realizadas por Angela McRobbie en
Londres y Berlin, asi como las que efectuamos en Madrid y México [Garcia
et al. 2012] perciben discrepancias entre la valoracién de la creatividad si
se la mira desde la perspectiva hegemonica o desde la experiencia de los
trabajadores creativos: donde los economistas veian mayor libertad de
los emprendedores gracias al autoempleo; los antropélogos hallamos pre-
cariedad y la ansiosa autoexplotacién de trabajadores que no saben cuédnto
va a durar lo que hoy hacen y cudl va a ser su préxima ocupacién; donde
los empresarios y gobernantes encontraban emocién e intensidad en el uso
del tiempo de los trabajadores independientes, su vida diaria revela pér-
dida de derechos laborales, nuevas discriminaciones de género y étnicas.

Sin duda, el creciente movimiento internacional de emprendedores
jovenes exhibe aspectos positivos. La observacion cotidiana de estos sectores
muestra las tacticas con las que se acomodan a trabajos inestables, combinan
recursos publicos y privados, formales e informales, su agrupamiento en redes
novedosas para desarrollarse. Aun quienes no han finalizado sus estudios
universitarios, disponen de recursos econémicos y escolares, familiares, cono-
cimientos basicos de inglés y equipo de computacién personal que los habilitan
para acceder a servicios digitales complejos. Son cosmopolitas, ductiles para
desempenarse en oficios diversos, usan intensamente los recursos digitales
para cooperar anudando comunidades nacionales e internacionales donde
algunos consiguen trabajos y expanden sus productos.

Son vidas creativas y precarias: deben estar disponibles todo el tiempo
y completar los ingresos como artistas o miisicos independientes con lo que
pueden obtener en otras tareas. El egresado de una licenciatura en artes
visuales puede desempenarse seis meses como fotégrafo, luego hacer esce-
nograffa para una pelicula, durante tres meses estar sin trabajo y después
asociarse con técnicos de Internet para disehar paginas web. Tener varios
perfiles profesionales y aprender a trabajar con especialistas en campos
diferentes es indispensable en los mercados creativos efimeros. Dice la en-
cargada del programa educativo de un museo: “La mayoria tenemos uno o
dos trabajos y mientras estds en un trabajo vas pensando en el otro. Mandas
mails sobre un proyecto mientras te metes a skype o distintas redes, para
armar la produccién y la gestiéon de otros eventos o proyectos”.

En el universo seleccionado en la Ciudad de México, quisimos conocer
cémo financiaban sus practicas creativas. Hallamos que de los 175 encuesta-
dos s6lo 19% menciond que la produccién de arte es su tinico ingreso [Garcia
y Piedras 2013]. El trabajo creativo se complementa con docencia, difusién
cultural o administracién. En Francia, esta dedicacién parcial y discontinua
al trabajo creador les ha dado el nombre de intermitentes [Menger 2009]: el



LA ANTROPOLOGIA Y MEXICO 143

intento del gobierno de Hollande de quitarles un régimen de proteccion
laboral y seguridad social que situ6 a Francia en la avanzada, ha convertido
a los intermitentes en uno de los nticleos de las recientes protestas en Paris.

Un rasgo de estos jovenes es la organizacién de la vida en proyectos,
mientras se desvanece la nocién de carrera. Pasamos de una sociedad en
la que se podia hacer carrera a otra en la que escasean las plazas laborales
y son casi siempre inseguras. La creatividad y la innovacién, dos rasgos
altamente valorados para conseguir empleo, mds que las competencias
profesionales duraderas, vuelven fragiles las actividades de los jovenes y
sus agrupamientos laborales y politicos.

“¢Coémo te ves dentro de 10 o 15 afios?”, preguntan dos investigadoras,
Verénica Gerber y Carla Pinochet, a sus entrevistados: “No tengo ni idea.
No lo pienso mucho. Cada semana hay una neblina y no puedo ver qué va
a pasar. No me interesa hacer planes a futuro porque no tengo aspiraciones
generales.”

Pese al dinamismo creativo que anima la vida joven, ciertas zonas per-
sonales se empobrecen al no sentir certezas de media y larga duracién. Me
decia una artista visual que trabaja a veces como productora cultural y
otras como disefiadora digital: “Entre la licenciatura y la maestria estudié
nueve afos. Sé inglés y francés, y soy capaz de desempenarme en distintos
oficios. Pero no encuentro trabajo que dure: di cursos y hago trabajos con
contratos temporales, y entre uno y otro puedo quedarme tres meses sin
ganar nada. No puedo esperar que me den un préstamo para comprar un
auto ni que me den licencia si quedo embarazada”.

Parece fecundo analizar en qué grado perder la nocién de carrera y
remodelar la vida como una serie de proyectos, se corresponde con la
desafeccion hacia instituciones estabilizadas como los partidos o sindicatos
y la corta duracion de los movimientos sociales en los que se confia.
(Pueden salir de ese vértigo precarizado los movimientos sociales que lo
impugnan o acaso el marco tecnolégico y cultural en que se desenvuel-
ven ha “normalizado” esa inestabilidad y discontinuidad de las batallas
sociales?

Sabemos que el agotamiento de movimientos sociales no deja solo fracasos:
se reasumen esas demandas y experiencias en nuevas organizaciones, en
las que suelen participar militantes de movimientos extinguidos. Sucedié
en México con quienes estuvieron en Yo soy 132 y ahora forman parte de
movimientos por la paz, por los derechos humanos, acttian en radios y redes
comunitarias, generan nuevas revistas, blogs y sistemas de informacién
digital. Estan impulsando también en 2017 candidaturas independientes
para las préximas elecciones.
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PALABRAS FINALES

Quiero concluir esta reflexiéon agradeciendo que me hayan invitado a este
ndmero de Cuicuilco dedicado a los antrop6logos de origen argentino que
vivimos y trabajamos en México, también asumiendo el cuestionamiento
a mi identidad de antropélogo, parecido a otros recibidos por muchos
estudiosos de México por ser extranjeros. Transcribo la pregunta que me
hicieron en 2014 unos antrop6logos mexicanos cuando me invitaron a dar
una conferencia en un simposio sobre Etnografia en el Museo Nacional de
Antropologia y retomo la respuesta.

ANTROPOLOGOS: ;Qué le hacen pensar las criticas que afirman que usted
no es antropodlogo?

NGC: Permitame resumir una respuesta mas larga que elaboré en un libro re-
ciente titulado EIl mundo entero como lugar extrafio, donde inclui una entrevista
ficcional en la que imaginé que una organizacién llamada “Interdisciplinaria
errorista” me preguntaba eso: justed hace ejercicio legal de la antropologia?,
(dénde estan sus diplomas?

De hecho, una vez intenté entrar por invitaciéon de la presidenta de
entonces, Lourdes Arizpe, al 6rgano que asocia a los antropdlogos en
México y presenté mi solicitud; no me aceptaron porque no tenia diploma.
Efectivamente, si se juzga asi, no soy antrop6logo. Como he hecho varios
trabajos de campo, me parece que la discusion habria que hacerla mas bien
sobre esos trabajos, su elaboracién explicativa e interpretativa, no sobre el
diploma habilitante. Es posible que mi formacién filoséfica predominante
haya condicionado mi modo de hacer antropologia. A la inversa, elegi
como tema de mi tesis de doctorado a Merleau-Ponty porque me interesaba
mucho el trabajo que él habia hecho con lo interdisciplinario e intercul-
tural; con problemas fronterizos de las ciencias sociales, leidos con claves
filoséficas, pero en didlogos con Lévi-Strauss, con Lacan, con Saussure. Mi
director de tesis fue Paul Ricoeur, quien dedic6é gran parte de su vida a
discutir en la frontera de la filosofia con la lingiiistica, con el psicoandlisis
y con la antropologia. En suma, no me considero un antropélogo cien por
ciento, ni noventa por ciento, porque he tratado de hacer también estudios
comunicacionales partiendo de saberes, antecedentes y formas de acceso
a los medios de la comunicacién social, desarrollados més por los comu-
nicélogos que por los antropdlogos.
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He estudiado la Ciudad de México con recursos de la sociologia, la co-
municacién y el urbanismo, pero no veo otra manera de hacerlo. Quiza
para ser un buen antropdlogo haya que trascender ese sentido limitado
que imagina la antropologia s6lo como etnografia y la escritura de lo que
capturd. Los antropélogos que més valoro son buenos epistemdlogos que
transitaron por distintas disciplinas aun cuando no hayan teorizado mucho.
Podriamos discutir si Clifford Geertz, quien primero estudi6 filosofia y
luego antropologia, tardiamente, no se perdi6 entre lo que llamaba “géne-
ros confusos”, pero buena parte de la riqueza de su obra esta en haberse
preguntado no sélo cémo hacer etnografia, que la hizo, sino cémo la es-
cribié y cémo seguia produciendo conocimiento segin el modo en que la
escribia; si traté de hacerlo como texto, como drama, en relacién con la poe-
sia o con otros discursos sociales. Buena parte del saber que uno encuentra
en los libros de Clifford Geertz, como notoriamente se ve en Conocimiento
local [1994] al usar sus nociones de cultura y descripcion densa, es el resul-
tado de haber trabajado con niveles multiples de significacién y no sélo
con aquello que los instrumentos etnogréficos y antropolégicos clasicos le
permitian captar.

Para mi la antropologia es una disciplina central en las ciencias sociales,
en buena medida por su capacidad de ser interdisciplinaria, situarse en
la interseccion de saberes que suelen ser mas especializados. Hoy abun-
dan, también en México, los antropdlogos que trabajan con la etnografia,
ademas con las encuestas, con los censos, con los imaginarios narrados,
ficcionales. En esa interseccion, entre esos discursos, acciones y saberes, se
produce eso que llamamos conocimiento.

(Qué significa colocarse en las intersecciones? ;Entonces no es lo
propio del antropdlogo poner en el centro al otro, al diferente? No me
parece casual que haya sido un filésofo, Maurice Merleau-Ponty, ni que
haya sido en su texto sobre Claude Lévi-Strauss, el que haya dicho con
tal claridad, antes de que la globalizacién evidenciara la interdependen-
cia que nos hace a todos diferentes, que lo propio de la etnologia no seria
ocuparse de un objeto singular. Se trata, mas bien, “de construir un sistema
de referencia general donde puedan encontrar lugar el punto de vista del
indigena, el punto de vista del civilizado, y los errores de uno sobre el otro,
constituir una experiencia ampliada que se convierta en principio accesible
a los hombres de otro pais y de otro tiempo” [Merleau-Ponty 1960: 150].

Desde que lei este texto hace mds de 40 afios, antes de venir a México,
anoté en el margen esta pregunta: ;quién construye el sistema general, el
lenguaje o el terreno comun en el que un lenguaje nuevo sera posible? Hoy
es mas claro que no pueden construirlo ni los “civilizados” ni los “indige-
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nas”, ni los antropdlogos ni los filésofos ni los politicos, pero tampoco sin
ellos. ;Puede ocurrir si cada uno no nos volvemos capaces de migrar de lo
que imaginamos como propio y legitimo?
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Este es un ensayo; un texto que surge del recuerdo de una y muchas
experiencias, relacionadas entre si, ante las preguntas: ;como se con-
struy6 una antropéloga argentina-mexicana? ;Cémo se armé en mi vida
el resultado antropolégico de lo que soy hoy?

Este texto no tiene ni tendra referencias bibliograficas, los autores que
nombraré estdn en la biblioteca de mi memoria, con fichas bibliograficas
ausentes o incompletas porque ésta serd, exclusivamente, mi version de la
historia con las significaciones que hoy le otorgo. Los textos mencionados
en las referencias son algunos trabajos importantes que han reconstruido
distintos aspectos de lo ocurrido y producido en la antropologia social de
Argentina y México. Estdn presentes también algunos de mis trabajos
publicados y testimonios escritos de mis caminos académicos.

PRIMERAS CURIOSIDADES

(Cuédndo comenz6 esta historia? Dificil precisarlo. Recuerdo un sacapun-
tas, por cierto bastante ineficiente para los fines especificos, que tenia un
globo terrdqueo como tapa. Diminutos continentes y océanos llamaban mi
atencion pero no por interés geografico sino en una bisqueda ansiosa por
saber qué contenian esas pequenas superficies de colores diferentes. Ese
pequeiio globo terrdqueo me llevé a la respuesta de mi madre ante mis
preguntas infantiles: “El diccionario no muerde” y me remiti6 al dicciona-
rio enciclopédico que me ensen6 a utilizar.

Antes de abordarlo yo “sabia” que esas pequenias figuras de colores
encerraban cosas muy distintas a otras habituales en mi vida. Dos informantes
claves me habian introducido a esas diferencias: uno de ellos era mi muy
carnosa y cercana abuela Artemisa, cuyo nombre ya me conducia al mundo
griego, sus dioses y mitos que, sumergida en la enciclopedia, encontraba
mucho maés interesantes e intrincados que las tareas escolares.

Pero una primera injusticia social me separé bruscamente de ella. Sus
cuentos y platicas en italiano me llevaron a un lenguaje temprano en el
que mezclaba el castellano con el italiano en un camino que, seguramente,
me dirigia al bilingiiismo sin buscarlo. Entonces llegé la normativa escolar
que mis padres acataron disciplinadamente: se le prohibié a mi abuela
hablarme en italiano. No abundaré en lo que imagino debe haber sig-
nificado para ella llevar su lengua materna a la clandestinidad en la
comunicacién conmigo. Para mi signific6 la pérdida nostalgica de su
herencia y presencia cercana.

Dos fuentes literarias me condujeron también a otras imagenes, otros
nombres y otros paisajes: los Cuentos Rusos de Hadas en edicién espafiola,
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seflalaron la diferencia entre ser Zarevna y ser Zarina, la primera, de
“belleza inextinguible” y miembro de un sistema de parentesco que hoy me
intriga, pero, en su momento, no me produjo asombro alguno, era hija de
tres madres y nieta de tres abuelas. Por su parte Baba Yaga era una bruja de
los bosques rusos que vivia en una casa sostenida en patas de gallina,
ademas, la hospitalidad se agradecia en esas tierras diciendo: “Gracias por
tu pan y por tu sal”.

Anos mas tarde la literatura, llamada de folletin, me volvié a enviar de
viaje hacia otros exotismos, ahora con la guia de la criticada pluma de Emilio
Salgari. Alli supe de la existencia del mar de los sargazos, del drbol del pan,
de los arboles de grandes hojas que permiten almacenar agua y de los pira-
tas y sus audaces empresas y de algo que me extraiié y no pude entender:
Sandokén, mi héroe pirata, peleaba contra los blancos que habian asesi-
nado a su familia y que dominaban distintas comunidades de la Malasia.
No importaba si eran ingleses, holandeses o franceses. Eran blancos. La
Unica excepcién a su ira eran las mujeres y su compafiero portugués: Yanez.

LA DECISION CONTEXTUADA

(Me formulé preguntas que no recuerdo? o ;quedaron interrogantes sin
respuesta de aquellos primeros encuentros, cargados de afectividad, con lo
distinto respecto de mi cotidianidad? Seguramente jugaron, con la fuerza
de lo escondido, cuando desorientada dudé mucho en cuanto a qué estu-
dios universitarios debia elegir, porque en el mundo en que me situaba
familiar y socialmente no cabia la menor duda de que una joven o un joven
tenia que ingresar a la universidad.

Una figura fue clave en la decisién, uno de los botanicos més prestigio-
sos de la Argentina —el doctor Angel Cabrera— era padre de una de mis
mas cercanas amigas de la adolescencia y al advertir mi inquietud dudosa
entre la genética, la literatura, etcétera; me propuso que me inscribiera en la
Facultad de Ciencias Naturales y Museo de la Universidad Nacional de La
Plata —su lugar de pertenencia como investigador— donde habia un ciclo
comiin de un afio antes de elegir la especialidad. En ese ciclo comtn, para
todas las especialidades, se cursaba Botanica General, Zoologia General,
Geologia, Antropologia General e Introduccién a la Quimica.

El Museo de Ciencias Naturales era un lugar habitual en mi infancia.
Reiterados paseos familiares y escolares me habian llevado a ese edificio
decimonénico de estilo neoclasico, construido entre 1884 y 1889, ubicado
en una porcién del llamado Paseo del Bosque, uno de los principales pul-
mones de la ciudad de La Plata, capital de la Provincia de Buenos Aires.

Cuicuilco Revista de Ciencias Antropologicas ndmero 69, mayo-agosto, 2017



Cuicuilco Revista de Ciencias Antropologicas nimero 69, mayoo-agosto, 2017

152 Maria Eugenia Médena Allegroni

Esta ubicacién seria significativa en un futuro que yo no podia imaginar. Lo
que ignoraba mi infancia era que ese museo albergaba a la Facultad de
Ciencias Naturales, que con un criterio evolucionista habia organizado las
salas de exposicion partiendo de lo “inanimado” y mineral, pasando por
las eras geoldgicas, la paleontologia, la zoologia, para acceder en la planta
superior a la aparicién del hombre y su evolucion, la antropologia fisica, la
arqueologia y una pequeina muestra de etnografia. Investigacion, docencia
y exposiciones de difusién educativa se articulaban en el imponente edifi-
cio custodiado por dos poderosos smilodontes o tigres dientes de sable, que
con su presencia emblematica sefialaban uno de los contenidos privilegia-
dos de ese museo.

Alli ingresé a una licenciatura nacida en 1959, decidida ante la descrip-
cién que, someramente, decia que Antropologia, disciplina muy ignorada
en los medios académicos y no académicos de mi pais de origen, se ocu-
paba de los “indios” y de sus formas de vida. La diferencia regresaba para
atraerme. Era el afio 1966.

Sin embargo, ese ingreso tuvo —para mi generaciéon como estudiantes,
para muchos docentes e investigadores y para distintos conjuntos sociales
del pais— un significado particular, aunque no demasiado extrafio en esas
latitudes surefias. En junio de 1966, un golpe militar derrocé al gobierno
democrético de Arturo Illia “ocupando” la presidencia nacional, de manera
ilegal, el general Juan Carlos Ongania. En ese contexto se prohiben los
partidos politicos, se concentra el poder legislativo y el ejecutivo en el inter-
ventor presidencial, se ejerce la censura y, en lo especifico de la educacién
superior, se intervienen las universidades cancelando los logros de la
Reforma Universitaria de 1918, entre ellos la autonomia universitaria y el
gobierno universitario tripartito de docentes, graduados y estudiantes pre-
sentes en el Consejo Universitario. Represion y violencia sobre los académi-
cos en distintas universidades, despidos y ocupacién de los rectorados y
decanatos por interventores. Esa fue la universidad a la que ingresé como
estudiante y de la cual egresé como licenciada, sin conocer la “vida univer-
sitaria” en democracia.

Algunas de mis primeras clases no fueron en las aulas convencionales
—cerradas o tomadas por militares o por defensas estudiantiles— sino que
ocurrieron en humildes clubes de barrio de mi ciudad natal, donde algunos
auxiliares de catedra y profesores titulares impartian sus clases para que no
perdiéramos “la cursada” de la materia y pudiésemos llegar al examen
final de cada asignatura. Fue una silenciosa resistencia comprometida con
los alumnos; nunca un discurso explicito sino una préactica de organizacién
y puntualidad alternativa que nos iba sefialando: “la universidad esta
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donde nosotros estemos”. Ibamos aprendiendo més cosas que las explicita-
mente académicas.

En esos momentos el decanato de la facultad y la direccién del museo
fueron ocupados por un etndlogo de la casa durante escasos cinco meses
que, supongo, quiso evitar con su presencia como autoridad males mayores.
Si la memoria no me engafia nos fuimos “normalizando” en lo “anormal”,
en una especie de mezcla de clases, eximenes, asambleas, manifestaciones,
avanzando en la carrera, mientras se conformaba, al menos para algunos
de nosotros, una vision critica del mundo y de la disciplina.

LA TRAYECTORIA UNIVERSITARIA

Cumpli como buena alumna con ese insélito primer afo, aprendiendo la
clasificacién de Linneo de las plantas, distinguiendo artrépodos de himenépteros,
rayando trozos de mineral para, por su dureza y apariencias, distinguir si
era cuarzo o mica y asistiendo a las clases de Introduccién a la Quimica, que
se impartian en la Facultad de Quimica, junto con los estudiantes que ingresaban
a esa carrera y a mis compaiieros, decididos a ser ge6logos o botédnicos y
que, por lo tanto, colocaban esa materia dentro de una légica de futuro. ; Pero
nosotros y nosotras, poquitos aventureros, buscabamos bien o mal la diferencia?
Nos quedaba la expectativa del curso de Antropologia General y alli también
nos frustramos ante un contenido demasiado restringido a la evolucién de
los hominidos. Tampoco nos conformaron las clases de Etnologia ni de las
llamadas Etnografia del viejo mundo y del nuevo mundo que, influenciadas
por la presencia previa de José Imbelloni en el Museo Etnografico de Buenos
Aires y a través de sus discipulos —profesores de nuestra facultad— nos
colocaban —de manera demasiado enfatica— en el estudio de la Escuela
Histérico Cultural austriaca-alemana de los “circulos culturales” del Padre
Schmidt y Graebner. Lo que si se incorporé como un nticleo duro de nuestra
formacién fue una indudable perspectiva evolucionista respecto de la evolucién
de las especies y una conviccién en el cambio autogenerado y articulado con
la difusién cultural para las sociedades. Un hallazgo en nuestra formacién
fue la indicacién del profesor de Prehistoria para que leyéramos Los Origenes
de la Civilizacién de Vere Gordon Childe, libro que nos abrié un mundo de
sentido y nos devolvié el entusiasmo en la disciplina.

Estudiantes mds avanzados que nosotros nos introdujeron informalmente
a otras perspectivas, que habian incorporado en distintas experiencias de
aprendizaje y accedimos a Leslie White y Julian Steward. Lamentablemente
no contdbamos con una biblioteca relativamente actualizada y muchas veces
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tuvimos que hacer copias en mimedgrafo de otras copias anteriores. Esto
dificultaba mucho el acceso a la literatura disciplinar.

Quizé por su escasa trayectoria como licenciatura en Antropologia, el
programa permitia una abundante posibilidad de tomar materias optativas
en otras facultades de la universidad platense, y alli tuvimos, durante el
segundo ano, la refrescante experiencia de asistir, estudiar y aprender las
ciencias sociales que se acercaban mas al mundo contemporaneo, a nosotros.
Sociologia General y Psicologia Social, en las voces de dos profesores que
venian de la ciudad de Buenos Aires, nos condujeron a las teorias de la
sociedad y la construccién de los sujetos sociales que, en Parsons, Merton,
Dahrendorf, Lipset y Bendix, Allport, entre otros, nos aproximaron a las
teorias del andlisis social posibilitando pasar de las descripciones minucio-
sas de la cultura material y el “mundo espiritual” —que recibiamos de
aquellas etnografias— al ejercicio de la teoria y del pensamiento abstracto
con fuerte impronta funcionalista en las cuales, mds alla de las divergencias
tedricas, se planteaban problemas a reflexionar. Y comenzamos a sentirnos,
en mi generacién, mas cémodos en ese medio sociolégico que en nuestra
adscripcién institucional formal.

Mas avanzados los cursos, encontramos la Geografia humana, la
Filosofia de la Historia y la Teoria politica y del Estado, todos fuera de
nuestra facultad. Alli ubico hoy una grieta que costé6 mucho reparar, mas
alla de los cambios en las orientaciones tedricas: la grieta entre la teoria y el
analisis del material empirico.

Creo que fue en el tercer afio de la carrera —no eran cuatrimestres ni
semestres, cada materia duraba de marzo a noviembre correlacionadas en
afos sucesivos— que se avecinaba la materia “Antropologia Social”. Era
1968 y el mundo social y universitario estaba sacudido. La significacion de
lo que habia sido el Plan Camelot respecto de las investigaciones sobre “con-
trainsurgencia”, la participacion de cientificos sociales en él y las consecuencias
de los financiamientos de fundaciones estadounidenses en la investigacion
social del momento, el mayo francés, el 68 en México, las movilizaciones
obreras y estudiantiles en diversos puntos de Argentina, nos colocaban
nuevamente en la intensificacion de la doble tarea: ser estudiantes cumplidos
y participar en las diversas manifestaciones de protesta social.

Y lleg6 el momento de cursar la materia Antropologia Social con otro
profesor que llegd a nuestra facultad —también desde Buenos Aires— y
que nos abri6 otras perspectivas que consumimos con avidez, al menos un
grupo de esa generacion, el profesor Mario Margulis quien, afios después,
arrib6 a tierra mexicana para continuar con su vida y con su trabajo en el
Colegio de México.
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Quiza de una manera no muy sistematica nos nutrimos de Roger Bastide,
Frantz Fanon, Eldrige Cleaver, Oscar Lewis, Ricardo Pozas Arciniega, Juan
Rulfo, Manuel Scorza, Darcy Ribeiro, entre otros. Junto a esta literatura lati-
noamericana y de la negritud accedimos a la Teoria de la Dependencia y
—algunos de nosotros— a Claude Lévi-Strauss en un curso que, generosa-
mente, nos brindé en su domicilio un egresado de la carrera que habia hecho
una estancia en Parfs asistiendo a las clases del renombrado estructuralista.
También leimos a Godelier y a Althusser.

Y entonces vino el debate, de envergadura situacional, en relacién con
qué perfil de profesor o profesora habia que contratar para ocupar esa estra-
tégica catedra de Antropologia Social. Nuestro mundo institucional se
dividio: el Plan Camelot alert6 respecto a no poder aceptar docentes que
participaran de los financiamientos, en principio, estadounidenses. Los gru-
pos se fragmentaron y la discusién ideoldgica y de intereses personales por
el poder académico fue ardua. Finalmente, la citedra de Antropologia Social
de la carrera de Antropologia de la Facultad de Ciencias Naturales quedé
nuevamente a cargo del profesor Mario Margulis, quien también encabez6
la catedra de Antropologia cultural de la Facultad de Humanidades, ambas
de la Universidad de La Plata, entre los afios 1967 y 1974. Y este detalle no
es meramente anecdético. En primer lugar porque da cuenta de la impor-
tancia que tuvieron para nuestra formacién los profesores que venian desde
Buenos Aires y que significaron una saludable y nutritiva distincién respecto
de visiones disciplinares muy rigidas y empobrecidas. En segundo lugar
porque el profesor Margulis, como profesor titular de ambas catedras, nos
convocd y organizé para comenzar a formarnos como docentes, éramos
“ayudantes alumnos”. Y alli comenzé un primer desafio: aprender ensefiando
y enseflar aprendiendo.

INICIOS ESTIMULANTES E INFAMES EXPULSIONES

Es muy importante sefialar que esos inicios se caracterizaron por un trabajo
apasionado, lleno de curiosidad, camaraderia con nuestros companeros y
compromiso con los estudiantes. El titular de la catedra impartia las clases
tedricas ante la presencia obligatoria de sus ayudantes alumnos y una
masiva presencia estudiantil. Una vez por semana, cada uno de nosotros se
reunia con un pequefio grupo de esos estudiantes para analizar, elaborar y
discutir los contenidos de las clases magistrales y la bibliografia indicada
para cada tema. Periédicamente se realizaban las “reuniones de catedra” en
las que el profesor Margulis nos convocaba a todos sus ayudantes para
proponer nuevas bibliografias, otros temas y revisar el funcionamiento de
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cada grupo de estudiantes con su ayudante de cétedra. Todo se hacia por
interés académico, por querer formarnos y para “hacer curriculum”.
Trabajabamos sin cobrar, no habia dinero para pagarnos y nuestros nombra-
mientos decian claramente ad honorem. Tampoco teniamos becas y muchos
de nosotros trabajdbamos por las mafianas en diversas labores para iniciar
nuestro dia “académico” en las tardes y en parte de la noche. Estdbamos
contentos encontrando sentido en lo que haclamos mientras continudbamos
cursando nuestra licenciatura.

Simultdneamente, los fines de semana y durante varios meses fuimos
en parejas a diferentes “villas miseria”, la denominacién en Argentina de
los barrios que ocupan los lugares mas pobres de las ciudades latinoameri-
canas. Fue una experiencia importante al hacerse evidente —al menos para
mi—la diferencia entre los problemas que enfrentan los sujetos de investigacién
y la construccién del problema de investigacion. Y esa fue una fractura que
tard6 en cerrarse.

Me gradué como licenciada en Antropologia en 1973 con una tesis cuyo
referente empirico fue un hospital psiquiatrico cercano a mi ciudad, ya que
los viaticos, que nos daban para trabajo de campo, alcanzaban para pagar
el transporte urbano a esa institucién o a distintos espacios cercanos. No
sabia que ese trabajo seria, de alguna manera, premonitorio de mi inclusién
posterior en la antropologia médica.

Al haberme graduado se ampliaba la posibilidad de que la Universidad
me pagara, por primera vez, un pequefio salario por mi trabajo, ahora
encuadrado en ayudante graduada. También me inserté, con esa misma
categoria, en la catedra de Filosofia y Estética de la Escuela Superior de
Bellas Artes con estilo de trabajo semejante. Esperando también alli mi
primer pago, lei por primera vez —entre otros autores— a Michel Foucault
y su Historia de la locura en la Epoca Cldsica [1967].

Pero la realidad politica del pais nos tenia planeados otros caminos. En
1974 el ministro de educacion de la presidenta Isabel Martinez de Perdn,
Oscar Ivanissevich, expuls6é por decreto de las universidades nacionales
—para una “necesaria depuracién ideoldgica”— a los académicos que
fueron considerados promotores del “desorden universitario”, incluidos
aquellos que habian logrado su definitividad por concurso. Medida que
también tuvo su correlato con el inicio de los asesinatos por bandas civiles
y paramilitares de aquellos considerados enemigos de “nuestro modo de
vivir occidental y cristiano”. Medida precursora que sucedio y se agravo
dos afios después con el golpe civico-militar de 1976.
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Quiza parezca exagerado pero, entre esa expulsién y mi insercién en
México, a partir de septiembre de 1976, me quedé a oscuras; nos quedamos
a oscuras y heridos en lo més cercano, por decirlo de una manera alusiva.

UN PROYECTO DE ANTROPOLOGA EN MEXICO

Meéxico tuvo su primera y gran virtud en permitirme respirar, caminar por
las calles sin miedo, dormir y disfrutar a mi pequefa hija de tres meses.
Cualquier inconveniente: falta de dinero, tramites, compartir vivienda con
otras familias, eran nimios. México para mi fue un estallido de paz. Mas alla
de caracterizaciones sociopoliticas fue para nosotros un regazo materno ante
la orfandad del destierro. Muchas fueron las personas que me arroparon
aqui con su cercania abriéndome lugares para estar y para ser.

Un primer lugar que me abri6 sus puertas fue la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia (ENAH), ubicada, en esos afios, en el primer piso del
Museo Nacional de Antropologia del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (1naH). Coloco todos los datos formales de esas instituciones
porque yo llegué a ese lugar con la sensacién de arribar a un lugar consa-
grado, solemne, fantaseado desde la lejania geogréfica de una antropologia
social pequefia y admiradora del pasado prehispanico de las llamadas
“altas culturas” de lo que hoy son Bolivia, Perd y México.

En la extrafieza por la diferencia entre esas dos instituciones formado-
ras de antropélogos —una, residiendo en la solemnidad de la arquitectura
decimonénica donde obtuve el grado de antropdloga y, la otra, dueiia de
una desafiante arquitectura de vanguardia, abria un futuro de continuidad
profesional y un inicio en el proceso paulatino de cierre de grietas— la
presencia de ambas en medio de un bosque me ofrecié un minimo de con-
tinuidad por medio del interrogante: ;por qué se ubican estos dos lugares
de ensefianza e investigacion sobre la cultura y su teoria en el contexto de
un bosque de supuesta naturaleza, ambos cercanos a los zoolégicos y a los
jardines botanicos, como si fuesen recordatorios urbanos de la indisoluble
relacién humana entre naturaleza y cultura?

La insercién en la ENAH fue mucho més concreta que mi bisqueda de
asociadas similitudes. Aunque ya graduada me incorporé como alumna
oyente a un taller de la Licenciatura en Antropologia Social que me brindé
la posibilidad devolvera clases, de estudiar en México, de tener compaiieros,
maestros y una gran amiga... Con ellos tuve mi primera experiencia de
trabajo de campo en el pais y la admirada sorpresa al ver que mis
compaferos tenian viaticos suficientes y transporte para salir con los
profesores a ejercitarse en el oficio, lejos de la Ciudad de México. Ellos
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compartieron, en la medida en que se pudo, sus vidticos conmigo y asi sali
por primera vez en mi vida a un trabajo de campo con otros estudiantes y
profesores. “Usila. Morada de colibries”, como la nombré Roberto Weitlaner,
en la region Chinanteca, fue el lugar real donde se concretaron, en parte,
aquellas fantasias infantiles sobre el pequefio globo terrdqueo. No tengo
espacio para relatar lo que ese lugar, su gente y la armonia estética de esa
naturaleza significaron. Alli pude observar el complejo ritual del pedido
de mano en lengua chinanteca con su caracteristica tonal y recibir la
primera novatada, humoristica y carifiosa, de mis compafieros ya mas
fogueados en el trabajo de campo. La grieta comenzaba a cerrarse aunque
aun faltaba mucho.

El siguiente paso fue mi ingreso al proyecto de investigacion “Grupos
Etnicos no indigenas en México” del INAH.

Si las casualidades no existen, cuesta explicar este cruce de caminos
entre un proyecto definido en torno a la migracién forzada de judios de
Europa oriental —por razones econémicas, politicas, religiosas, etc.— y
una aprendiz de investigadora expulsada de su pais por razones similares
y con ancestros migrantes. Lo que no fue para nada casual fue la dedicato-
ria que encabezo la publicacién de mi trabajo: “A mis abuelos, los pioneros”.
Yo no fui en busca del proyecto sino que el proyecto me buscé a mi por la
intermediaciéon de académicos argentinos y mexicanos. Esta insercion
laboral tuvo varias consecuencias positivas tanto académicas como sociales
e institucionales.

En ese proyecto aprendi, entre otras cosas, a hacer entrevistas prolonga-
das observando como las realizaba la directora del proyecto, su habilidad y
oficio en llevar un didlogo en el que iban surgiendo los puntos a cubrir de
una guia no presente; su conocimiento de los aspectos fundamentales de
los procesos de esas migraciones especificas y de las distinciones culturales
de los grupos con los que trabajamos. Los encuentros con los informantes
tuvieron momentos muy intensos cuando, ya sola, comencé a ahondar en
la significacién de la migracion, la pérdida del lugar natal, la afioranza de
la familia, las muertes de los otrora cercanos sin poder acudir a su lado;
muchos de sus dolores también eran los mios, incluso el descubrimiento de
otros mundos, otras oportunidades y la crianza de las hijas e hijos en esta
nueva realidad que, para ellos y para mi en aquellos momentos, era de paz;
también me equivoqué en ese trabajo y tuve que aprender duramente a
reparar el error y lo logré.

Este trabajo tuvo otra consecuencia muy importante: la insercién institucional
formal en el INAH con un contrato que implicaba la solicitud del Instituto a
la Secretaria de Gobernacién para que me autorizara a trabajar y, por primera
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vez en mi corta e interrumpida vida académica, recibir un salario por mi
trabajo. Ese cambio profundamente cualitativo, ademas de su significacién
material, compensaba mis angustias para armonizar los horarios —horarios
de trabajo y horarios de guarderia de mi hija— y los desplazamientos por
la ciudad en transporte ptiblico; primero hasta el Museo de las Culturas y
luego al Instituto en la calle de Cérdoba, desde el sur de la ciudad, pero era
muy joven y el futuro se veia promisorio.

Esos largos trayectos me juntaron con la gente de a pie y con el cono-
cimiento del centro de la ciudad al que admiré y disfruté cada mafana
cuando emergia del metro y me topaba con la Nueva Espafia en su arqui-
tectura majestuosa, en especial, cuando sus muros amanecian hiimedos por
las lluvias de la noche. Fue un periodo provechoso en el que también tuve
muy buenas compafieras de trabajo y en el que aprendi con ellas a consul-
tar los archivos de inmigracién. El proyecto concluyé y comencé a buscar
trabajo.

En 1979 se abri6é una convocatoria en la ENAH para concursar la catedra
de Antropologia Social, me presenté y obtuve mi designacién como
profesora de asignatura. Regresé a la docencia y en ella me mantuve con
diferentes adscripciones durante muchos afios, en grado y posgrado de la
ENAH y luego en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pologia Social (CIESAS-DF), otro cierre de brecha que cicatrizaba, en parte, la
expulsion de la universidad argentina.

En ese periodo me contactaron del Departamento de Sociologia del Centro
de Estudios Econémicos y Sociales del Tercer Mundo —el CEESTEM— para
trabajar en el proyecto: Bibliografia de la medicina tradicional en México
desde principios del siglo xx hasta 1980. En este proyecto se consultaban
todas las bibliotecas posibles, incluidas algunas privadas, que tuvieran en
su acervo trabajos de ciencias sociales que abordaran el tema. Fichabamos
el material y lo clasificibamos en distintos rubros: grupo étnico, tipos de
enfermedades, curadores, autores nacionales y extranjeros, por lo que el
material clasificado tenia varias entradas. Fue un trabajo colectivo lento,
sistematico y minucioso que nos permitié conocer la riqueza bibliografica
sobre la llamada medicina tradicional mexicana en un periodo amplio de la
historia del pais. Pero no hicimos una discusiéon conceptual respecto de la
nocién de medicina tradicional. Discusion que ya se estaba produciendo en
otras instituciones de México por medio de un debate, de momentos muy
algidos, que incluia también las diferentes aproximaciones a las nociones de
cultura popular y de ideologfa.

Y entonces tuve hambre de aprender y de volver a estudiar y pensar de
manera regular e institucional: es decir, en ese modo privilegiado que es el
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de ser estudiante. La ENAH convocaba, en los primeros afios de los 80, a las
inscripciones en su primer llamado para la maestria en Antropologia Social.
Me inscribi y fui aceptada.

Entonces se abrié uno de los periodos mas intensos, provechosos y felices
de mi vida académica. Profesores de primer nivel, compafieros inteligentes
y divertidos; solidaridad estudiantil, todo enmarcado en una organizacion
formal, precisa y eficiente, pero no asfixiante, que rompia con los estereoti-
pos construidos tiempo atras sobre la ENAH. Volver a ser estudiante en las
tardes mientras seguia trabajando por las mafianas fue un desafio y un gran
esfuerzo que pago, en parte, la vida familiar.

Si mal no recuerdo fue entre octubre y noviembre de 1983 que el CEE-
STEM se quedd sin los insumos con los que pagaba una parte de nuestros
modestos salarios. Como consecuencia, nos quedamos sin trabajo y con
una renovada sensacién de inestabilidad e incertidumbre que anclaba en
mis experiencias anteriores dentro de un contexto muy diferente. Tan dife-
rente que, aproximadamente al mes de estos hechos, encontré en el periédico
la convocatoria a concurso para ocupar plazas en el CIESAs.

Ese era el otro emblema de la Antropologia social mexicana: La Casa
Chata. Cuatro nombres se asociaban para mi con ese emblema: Palerm,
Aguirre Beltran, Bonfil y Warman y una institucién precedente: el Centro
de Investigaciones Superiores del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (c1sINAH). A pesar del peso de prestigio que tenian esos compo-
nentes que marcaban una parte importante de la historia de la disciplina
nacional, no me amedrenté, me presenté al concurso y obtuve, junto con
dos compafieras, una plaza de asociado para desarrollar diferentes aspec-
tos del gran tema de la Cultura Popular. En mi caso, la continuidad con el
subtema de la Cultura Popular de la Salud.

EMPIRIA, TEMA Y PROBLEMA

Con la simultaneidad de mi pertenencia al CIESAS y a la maestria en Antro-
pologia Social de la ENAH comenz6 otra etapa de amplia riqueza formativa;
estabilidad de insercién institucional, espacios de discusién académica,
lugares de articulacion de la teoria con el trabajo empirico y aprendizaje
formativo para la construccién de problemas de investigacion. Trabajos de
campo prolongados con vidticos modestos, pero viaticos. Armonia entre
los procesos académicos —tedricos, metodolégicos y empiricos— en la
ENAH Yy en las labores institucionales en el ciesas.

Las combinaciones de diversos recursos curativos en el sur del estado
de Veracruz y las relaciones de hegemonia y subalternidad entre los
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diferentes conjuntos sociales, que actuaban en el campo de la salud y la
enfermedad, constituyeron el problema de investigaciéon que me llevé a
orillas del rio Coatzacoalcos para realizar el trabajo de campo. Lugar de
trabajo que comparti con dos excelentes companeras, quienes desarrolla-
ban temas y problemas diferentes al mio, asi que construimos un grupo
solidario para organizar la cotidianidad y la bisqueda de informacién en
esa region del sotavento veracruzano.

Simultdneamente, en un amplio cubiculo colectivo de La Casa Chata
nos reuniamos periédicamente los miembros de un 4rea de investigacion
llamada Ideologia, Cultura y Estructura, que fue el origen de lo que hoy
existe como el Area de Antropologia Médica, Juridica y de Género. De ella
se desprendieron seminarios académicos que atin hoy contintian nucle-
ando a investigadores e investigadoras del cIEsas y de otras instituciones
que concurren para el intercambio y la discusién de sus trabajos. A 33 afios
de mi ingreso a CIESAS continto participando de uno de esos seminarios: el
Seminario Permanente de Antropologia Médica (sepam), coordinado,
desde aquellos primeros tiempos, por una figura central en mi formacién y
en la de muchos antropélogos médicos en México y fuera de sus fronteras:
Eduardo Menéndez; fue mi director de tesis doctoral en la ENAH y con él y
mis otros compaferos de Antropologia Médica organizamos la docencia en
la maestria en Antropologia Social de la ENAH y en el posgrado del ciEsas.
Eduardo y mis colegas del seminario han sido las figuras mas influyentes
en la produccién de los mecanismos que necesité para transformar una
grieta en una articulacién; la que me permite hoy, trabajosamente, construir
los interrogantes y planteamientos de un problema de investigacién.

Las grietas que no se cerraron es probable que asi se queden, mostrando
su oquedad como lo incompleto de una vida. Pero hay una grieta, muy
primaria y dolorosa, que voy a intentar restafiar de manera muy personal.
Amigos y amigas, colegas diversos, me preguntan qué haré cuando concrete
mi fantaseada y econdmicamente dudosa jubilacion; ante lo cual les doy mi
Unica respuesta posible: “aprender a hablar en italiano”.
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INTERESES Y BUSQUEDA

Me titulé como antropéloga social en la Escuela de Antropologia de la
Facultad de Humanidades y Artes, perteneciente a la Universidad Nacional
de Rosario (UNR), en Argentina.' Eran finales de 1993 y quienes llegdbamos
a esa institucién, de nuestro proceso formativo, teniamos varios caminos:
buscar trabajo como antropélogos, continuar o iniciar una labor docente en
la escuela o en otra organizacién educativa, proseguir estudios de posgrado
en el pais o en el exterior.

Para quienes nos inclindbamos por la tiltima opcién, el destino méas usual
era Brasil, tanto por la cercania geografica con Argentina como por los lazos
que se habian establecido entre ambas academias, producto de que muchos
antropdlogos argentinos se habian exilado en este pais en la tltima dictadura
militar (1976-1983). México, que también fue un pais que acogié a muchos
antropodlogos en este periodo, era otro de los lugares elegidos.

Mi gusto por la investigacion me llevé a desempefiarme como Auxiliar
de 1% en la materia Seminario Final de Carrera (orientaciéon sociocultural),
cuyo titular era el profesor Edgardo Garbulsky y a iniciar la maestria en
Estudios de Género, que se dictaba en la misma facultad.

Alo largo de la carrera se gestd, en mi, un nicleo de interés que podria
denominarse como el campo de la salud de las mujeres. Afios atras, habia
participado en un proyecto desarrollado por el Centro Rosario de Estudios
en Ciencias Sociales (cricso), liderado por Habychain y Bonaparte, ambos
pioneros en los estudios de género, sobre el “embarazo no planeado”, rea-
lizando entrevistas en el Hospital Centenario de Rosario. Este fue uno de
mis primeros ejercicios de investigacion.

Algtn seminario optativo y mi propia busqueda, me habia acercado a
autores fundamentales de la antropologia médica, entre los que destaco a
Ivan Illich, Giovanni Berlinguer, Michel Foucault, Eduardo Menéndez, Asa
Cristina Laurel, Mabel Grimberg, asi como algunos pensadores criticos de
la medicina social latinoamericana. En este tiempo, la figura de la profesora

! Rosario es una ciudad situada en el sureste de la provincia de Santa Fe, en el centro del
pais. Es la tercera ciudad mas poblada después de Buenos Aires y Cérdoba, con 948
312 habs. Es sede de varias instituciones académicas, entre las que se destacan dos que
son ptblicas, de acceso libre y gratuito: la Universidad Nacional de Rosario (UNR)
desde 1968 y la Universidad Tecnolégica Nacional (UTN) desde 1953.
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Marta Schapira fue fundamental para aproximarme a esta bibliografia,
siendo ella quien fuera mi directora de tesis de licenciatura.

Por ese tiempo, lefa mucho la revista Cuadernos Médico Sociales editada
por el Centro de Estudios Sociales y Sanitarios y la Asociacién Médica de
Rosario, que publicaban valiosisimos articulos sobre distintas problemati-
cas sociosanitarias locales y latinoamericanas. La critica a la biomedicina a
través de sus procesos de expansion creciente mediante la medicalizacién,
control de la vida cotidiana e iatrogenia eran los asuntos que la lectura, de
estos pensadores, nos trafa a la reflexién, analizados bajo la lente del
marxismo, el marxismo gramsciano y el estructuralismo. También surgia
como relevante el estudio de las determinaciones socioculturales, politicas,
ideolégicas y econdmicas en los procesos de morbimortalidad de las pobla-
ciones y las limitaciones de la epidemiologia cldsica para dar cuenta de
estos fenémenos y las potencialidades de una epidemiologia sociocultural
[Menéndez 1990a; 2008; Almeida-Filho 1992].

Con estos intereses incipientes, decidi continuar mi formacién de pos-
grado en el exterior por la ausencia de programas especificos en antropologia
en Argentina, que recién comenzaron a constituirse en el 2000. Otras de las
razones de mi eleccién por México era el deseo de especializarme en el drea
de la antropologia médica y el enfoque critico del doctor Menéndez, quien,
desde 1976, se habia exilado en este pais y ya era reconocido como una de
las figuras mas influyentes en este campo, tanto en el &mbito nacional como
internacional.

Fue asi como contacté a Menéndez, a principios de 1995, comentandole
mi proyecto de trasladarme a México. Meses después abri6 la maestria en
el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social
(ciEsas), institucion donde Menéndez trabaja, y fui aceptada en su
programa.

LA ANTROPOLOGIA QUE APRENDI EN ROSARIO
EN LA DECADA DE LOS ANOS OCHENTA

Ingresé a la carrera en 1984, afio después en que la Argentina volvié a la
democracia. En ese afio se cre6 la Escuela de Antropologia reabriéndose
la carrera de Antropologia en la Facultad de Humanidades y Artes (UNR),
luego de haber estado cerrada durante los oscuros afios de la dictadura
militar:

Desde 1975 hasta 1983 la antropologia social estuvo ausente de los programas
universitarios y del debate académico. Identificados con la ‘subversién politica’
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y los consabidos riesgos, los antropélogos sociales no tenian acceso ni a cargos
de investigadores y docentes, ni a subsidios ni a espacios de publicacién en
revistas especializadas [Guber 2003: 177].

Esta situacion fue comun a todas las carreras donde se impartia antro-
pologia, a excepcién de la Universidad Nacional de Misiones que, por diversos
motivos, mantuvo su presencia en el periodo en que se prescribié dramati-
camente a profesores y alumnos. Con el correr de los afios nos fuimos enterando
de los innumerables casos de docentes y estudiantes, encarcelados, amena-
zados, desaparecidos, muertos, exilados dentro o fuera del pais. Muchos de
ellos volvian a las aulas, deseosos de recuperar espacios, lazos e historias y
considero que esta historia del horror, también de nuevos proyectos, nos
acompan6 por lo menos a quienes conformamos las primeras generaciones
de estudiantes que ingresdbamos a la carrera.

En Rosario, la carrera se reabria gracias a las gestiones que desde tiempo
atras venia haciendo la Asociacién de Antropdlogos de Rosario, institucion
que habia agrupado a las y los profesionales otorgando cierta identidad, por
fuera de la universidad durante la dictadura (Garbulsky 2000a). Durante los
primeros afios de la reapertura las cohortes estuvieron constituidas por pocos
estudiantes, donde todos nos conociamos. Parte de la identidad de los estu-
diantes de aquel entonces estaba dada por la adscripcién a alguna agrupacién
politica y por la orientacién que ibamos eligiendo: social, arqueologia o
lingtiistica.

La antropologia rosarina se rearmaba con muchas carencias para con-
formar el plantel docente, debido a la insuficiente provisién de cargos, para
acceder a bibliografia actualizada, sobre todo para reformularse y adaptarse
a la nueva realidad democratica.

El primer plan de estudios ('85) con el que me formé, contemplaba un
primer afio comun (a las carreras que se dictaban en la Facultad de Huma-
nidades y Artes) que comprendia: cinco problemaéticas (antropoldgica, histérica,
psicolégica, del saber y del texto); un ciclo de formacién compuesto de 14
asignaturas que inclufa: un 4rea tedrica, un area metodoldgica, un area de
etnolingtiistica, un 4drea de arqueologia y un area de bioantropologia y
evolucion. A partir del 4° afio, el alumno (a) debia optar por una de las tres
orientaciones: Antropologia sociocultural, Arqueologia y Etnolinguistica.
Cada una de estas orientaciones comprendia: 10 asignaturas comunes, una
metodologia y un seminario final de carrera.

La formacién incluia una “orientacion teérico-metodolégico, con énfasis
en los conocimientos vinculados al desarrollo de las corrientes tedricas fun-
damentales de la antropologia y otra, de orden metodolégico-practico,
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vinculada a la tarea de investigacién, orientada al trabajo de campo” [UNR
1991].

Dos son los aspectos que sobresalen en este curriculum: por una parte,
una ensefianza integral de la antropologia “considerando al hombre como
una unidad, en su relacién con la naturaleza y con las construcciones socio-
culturales” [UNR 1991] y por la otra, la necesidad de la recuperacién de los
aportes de otras disciplinas como la historia social latinoamericana y de
otras corrientes del pensamiento latinoamericano y argentino para abordar
problematicas nacionales, para ir configurando una determinada orientacién
critica que distingue a la antropologia rosarina, de la de Buenos Aires o de
La Plata [Achilli 2016].

Fue asi como, junto con las teorias antropolégicas clasicas emanadas de
los paises centrales, lelamos autores como: Bolivar, Sarmiento, Marti, Inge-
nieros, Mariategui, Scalabrini Ortiz, Jauretche, Anibal Ponce, entre otros.

Es decir, que la formacién que ofrecia la carrera, en esos primeros afios,
se caracterizaba por: “un sentido social y humanistico” [UNR 1991]; una
vocacién latinoamericana y un claro posicionamiento politicoideolégico en
cuanto al papel de la antropologia en tanto ciencia social, en el sentido de
que su quehacer debia tender a “impugnar el sometimiento de estructuras
sociales opresivas de dominacién o dependencia. El desarrollo de la antro-
pologia debe comprometerse a la superacion de toda opresién social, politica,
econdmica y cientifica” [UNR 1991].

Esta colocacién disciplinaria remitia a la postura que la antropologia
social habia elaborado en la década de los afios 70 como “una orientacién
comprometida con la transformacién social, el destino de los pueblos, los
sectores populares y los oprimidos” [Bartolomé 2007: 10].

Claramente, esa antropologia era heredera de lo que Jimeno [2005]
denomina “vocacién critica de la antropologia latinoamericana”. Para la
autora, la mayoria de las antropologias nacionales latinoamericanas se
consolidan (entre las décadas de los afios 60 y 70) a partir del debate sobre
la comprension del lugar del indio y del campesino dentro del Estado-nacién.
Desde su punto de vista, tanto la antropologia mexicana como la brasilera
establecen este didlogo critico entre el indigenismo y la produccién antro-
pologica, generando conceptos tales como: etnocidio, transfiguracién étnica,
contacto interétnico, colonialismo interno, situacion colonial.

Deahinuestro contacto conla producciénantropolégicalatinoamericana
y de forma particular con la mexicana y la brasilefia. Conocimos su
posicionamiento critico contra la opresién de las poblaciones indigenas
latinoamericanas a partir de la Declaracién de Barbados, asi como de
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algunos de sus textos fundamentales [Bonfil 1970, 1972, 1987, 1988; Ribeiro
1971, 1978; Warman 1980; Stavenhagen 1969].

La problematica de la politica indigenista en América Latina, fundamen-
talmente desde la experiencia de México, Perty Brasil, implicé el acercamiento
a la produccién académica generada en la década de los afios 70, en estos
paises y el papel genocida, etnocida o acultural del Estado. Como menciona
Jimeno, los contenidos criticos de esa “nueva antropologia” circularon
rapidamente por toda América Latina de habla hispana y permitieron pensar
el lugar de los pueblos indios y campesinos en las sociedades nacionales
latinoamericanas. Esto fue asi, porque en los afios 70 y 80 el indigenismo fue
la fuente privilegiada de la antropologia latinoamericana y se constituyé en
el constructo cultural que elaboro esta antropologia, para hablar sobre otredad
y mismidad en el contexto de la etnicidad y la nacionalidad [Jimeno 2005: 61].

Es necesario sefialar que la presencia de esta orientacién en mi formacién
se debia a la adhesion de este posicionamiento tedrico-politico e ideolégico
de un conjunto de docentes en los que tuvo una fuerte impronta el pensa-
miento del profesor Edgardo Garbulsky.

Garbulsky fue uno de los primeros egresados de la carrera en Rosario y
se caracteriz6 por el desarrollo de un “pensamiento y accién critico y emancipador”
que privilegiaba siempre “la responsabilidad y compromiso intelectual y
profesional del antropdlogo frente a los procesos sociales y los derechos
humanos” [Garbulsky 2007].

Tal como es reconocido por Achilli [2016] Garbulsky se fue constituyendo
en un articulador intelectual de las distintas generaciones de antropdlogos
sociales que se suceden desde la apertura de la carrera hasta su deceso en el
2007, dedicando su labor docente e investigativa a historizar la antropologia
en Argentina y particularmente en Rosario.”

Otra caracteristica distintiva de la antropologia rosarina era conjuntar las
dimensiones del pasado y del presente para un mejor analisis de problematicas
contemporaneas de grupos rurales y/o indigenas por lo que, junto con la
produccién latinoamericana, teniamos materias como: Historia de la América

2 Son innumerables los articulos y ponencias escritos en autorfa propia y compartida
sobre el tema. S6lo como ejemplo citaremos: E. Garbulsky, 2000, Historia de la antro-
pologia en la Argentina, en Mirtha Taborda, (comp.). Problemdticas Antropoldgicas, La-
borde Editor, Rosario: 11-45; E. Garbulsky, 2000, La historia de la antropologia en
Rosario. Reflexiones tedrico-metodolédgicas, ponencia presentada en el vi Congreso
Argentino de Antropologia Social, Mar del Plata, 14-16 de septiembre; E. Garbulsky,
2000, Las perspectivas sobre el perfil profesional del antropdlogo en Rosario en las
postrimerias de la dictadura militar, ponencia presentada en las 1v Jornadas Rosarinas
de Antropologia Sociocultural, Rosario, 23-24 de junio.
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Precolombina y Arqueologia americana y argentina, que nos acercaron a los
aportes de la arqueologia al estudio de las grandes culturas mesoamericanas
y andinas.

Por el lado del modo en que aprendi a “hacer” antropologia, a investigar
desde un cierto enfoque/posicionamiento, destaco la figura e influencia de
la doctora Achilli, quien impartia clases de Metodologia del drea sociocultural.
Este enfoque considera a los procesos investigativos como “esfuerzos por
relacionar distintas dimensiones de una problematica analizando los procesos
que se generan en sus interdependencias y relaciones histéricas contextuales”
[2016].

Desde un pensamiento que recupera la tradicion critica, de las ciencias
sociales, e influida por ciertas aproximaciones fenomenoldgicas y marxistas,
Achilli considera que:

[...] este “enfoque antropolégico” estaria conformado por determinados niicleos
problematicos, a saber: a) el interés por la cotidianeidad social; b) la recupera-
cién de los sujetos sociales, sus representaciones y construcciones de sentido y
¢) la dialéctica entre el trabajo de campo y el trabajo conceptual. Destaca la
necesidad de generar conocimientos acerca de cémo son los procesos sociales
sino también por qué se configuran de determinado modo [Achilli 2016: 10].

En sintesis, la carrera de Rosario y similar a lo que acontecia con otros
programas, la antropologia social que se instaurd a partir de 1984 en las
universidades nacionales se fue reconstruyendo y caracterizandose por:

[...] el regreso de un pufiado de profesores exilados y la visita temporaria de
otros que ya no volvieron a la academia argentina, el pujante desarrollo de
nuevos centros académicos en América Latina (Brasil y México), los nuevos
debates tedricos en la Argentina, América Latina y las metrépolis académicas
posteriores a la caida del muro de Berlin; el requerimiento de la educacién de
postgrado para la carrera académica; la consiguiente realizacién de postgrados
en el exterior (Brasil, México, EEuy, Francia e Inglaterra) y quizas, dando cuenta
de todo este movimiento, la reproduccién y renovacioén socioantropolégica
dentro de parametros institucionales no sujetos como hasta entonces, por
exclusiones e inclusiones motivadas en intervenciones y cambios de mano de
inspiracion ideolégico-politica” [Bartolomé 2007: 10].
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LA ANTROPOLOGIA CON LA QUE ME ENCONTRE EN MEXICO

Mi formacién antropoldgica en México se desarrolla a partir de mi ingreso
en 1995, al programa de maestria en Antropologia Social y luego, al doctorado
en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia social
(ciesas)’ en la linea de especializacién en Antropologia médica.* Ambos
programas de posgrado son presenciales y contemplan un balance entre
formacién general y campo de especializacién. Se trata de una formacién
que privilegia el trabajo de campo (cuatro meses en el caso de maestria y 12
meses en el caso del doctorado), fundamentalmente en México.

En esta institucién formativa, continué y profundicé en las teorias y debates
antropoldgicos y socioldgicos contemporédneos asi que me fui especializando
en la antropologia médica, especialidad que surge de la reorganizacién en
un nuevo campo de temas antiguos de la disciplina, cuyos ejes son: la relacién
entre lo cultural y lo biolégico, entre lo normal y lo patolégico, lo anormal
y lo normal, las necesidades en salud, los mecanismos y modelos de atencién,
las representaciones colectivas de la enfermedad y la curacion, y sus signi-
ficaciones, la cultura como parte de la causalidad de los padecimientos, entre
otros [Menéndez 1991a, 1991b y 1997b].

A medida que me iba adentrando en las lecturas de los primeros cursos
de la especialidad, me di cuenta de que la antropologia médica mexicana
era un campo amplio y consolidado con muy distintas orientaciones teéricas,
metodolégicas y practicas, con campos tematicos bien definidos, sobre todo,
con profesionales insertos en la academia, en el sector salud y en organiza-
ciones sociales [Campos 1992].

Desde la década de los afios 50 y hasta los 70, la antropologia médica
form¢ parte del proyecto del Estado mexicano posrevolucionario cuya misién
fue integrar a la poblacién indigena al Estado-nacién. Aguirre Beltran, con-
siderado el padre de la antropologia médica mexicana, cre en 1951 el Centro
Coordinador Indigenista de la zona tzeltal-tzotzil en Chipas, centro pionero
en la provision de atencién médica a los pueblos indigenas [Aguirre 1986 y
1994].

% El ciesas es un centro ptiblico de investigacién creado en 1973 por antropélogos de
gran talla como: Guillermo Bonfil Batalla, Angel Palerm y Gonzalo Aguirre Beltran. Es
un organismo adscrito al Sistema de Centros Piiblicos de Investigacién coNnacyT. Cuenta
con ocho sedes, la mas grande ubicada en la Ciudad de México y posgrados (maestria
y doctorado) en Antropologia y Lingiiistica.

Durante los afios en que estudié en el CIEsAs, esta linea estaba integrada por: la psicoa-
nalista Renée Di Pardo, el Dr. Sergio Lerin, Eduardo Menéndez, la Dra. Maria Eugenia
Moédena y la Dra. Rosa Maria Osorio.
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Este periodo fue muy rico en investigaciones académicas, muchas de
ellas realizadas por antropdlogos norteamericanos (funcionalistas y cultu-
ralistas) en distintas regiones indigenas del pais, que sin duda influencian
en gran medida a la antropologia mexicana.

Si bien gran parte del interés de la antropologia médica mexicana, par-
ticularmente en sus inicios, estuvo en el estudio de la denominada medicina
tradicional, a mediados de los afios 70 se da una diversificacion de las tema-
ticas y orientaciones tedricas que renuevan y consolidan este campo de estudio
hacia los afios 80. Tal es el caso de los aportes de Menéndez y su estudio
de los procesos de salud/enfermedad/atencién por medio de las relaciones
de hegemonia y subalternidad que se dan entre los modelos médicos a partir
de la problematica de las adicciones, especificamente del alcoholismo [Menén-
dez 1990b, 1991a y 1992; Menéndez y Di Pardo 1996; Freyermuth y Sesia
2006: 13].

En el ambito de lo que podriamos denominar “lo metodolégico” los
aportes de este autor se dirigen a construir una determinada perspectiva de
acercamiento al sujeto/objeto de estudio, denominado “enfoque relacional
que busca dar cuenta de “las experiencias, tacticas, estrategias de (los) sujetos
(las que) no pueden ser realmente entendidas si no son referidas a las rela-
ciones con los otros sujetos con los cuales el actor estd interaccionando”
[Menéndez 2010: 295]. En otras palabras, se busca documentar la heteroge-
neidad intrinseca a todos los conjuntos sociales que forman parte de las
sociedades actuales, los que se constituyen con base en las desigualdades
socioecondmicas y socioculturales, generando distinciones “en términos de
estrato social, de género, de etnicidad, de edad, religién o de enfermedad”
[Menéndez 2010: 294].

A partir de los afios 90, la antropologia médica comienza a incorporar
la perspectiva de género en distintos problemas de la salud. En una primera
etapa, esta recuperacion estuvo restringida al conocimiento de la salud feme-
nina, a posteriori, incorporada para explicar y comprender como se ve afectada
también la salud masculina por la construccién social de los géneros. Tal
perspectiva no sélo posibilita explicar cémo los procesos de s/e/a son dis-
tintos entre las mujeres y los hombres, sino también entre las propias mujeres
y los varones, segtin sean las condiciones socioculturales, politicas, econé-
micas e ideolégicas en las que se encuentren. Segiin Helman [1990] la divisién
de la sociedad en dos culturas de género es uno de los elementos bésicos de
la estructura social y una parte importante del sistema simbolico de la socie-
dad. Las culturas de género pueden, dependiendo del contexto, proteger o
no la salud de los individuos, en tanto las creencias y comportamientos
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caracteristicos de una determinada cultura de género, también contribuyen
a causar, presentar y reconocer las distintas formas de enfermar.

Szasz afiade que las condiciones materiales de existencia como las
desigualdades de género definen las percepciones que varones y mujeres
tienen sobre sus necesidades en salud y las prioridades que establecen al
respecto. Las desigualdades de género se articulan con dimensiones que
introducen diferencias importantes como son: la clase social, la etnia, la
generacion de pertenencia, la etapa en la trayectoria de vida, la escolaridad,
la posicion en la familia y la presencia o ausencia de redes sociales y
familiares [1999: 118].

Courtenay [2000] considera que varones y mujeres son agentes activos
en la construccién y reconstruccion de las normas dominantes de masculi-
nidad y femineidad y que en esa actividad una variedad de fuentes, entre
las que se encuentran las creencias y comportamientos relacionados con la
s/e/a, son utilizadas para construir y demostrar género. De este modo, un
conjunto de comportamientos y creencias pueden ser usados por los varones
para demostrar su masculinidad y reforzando creencias culturales acerca de
que los primeros son mds fuertes y menos vulnerables que las mujeres, que
sus cuerpos son mas eficientes y superiores que el de aquéllas y que la bts-
queda de ayuda y cuidado a la salud es una conducta tipicamente femenina.
El estar enfermo puede reducir el estatus del varén en las jerarquias mascu-
linas, hacer perder su poder en relacién con las mujeres o poner en juego
sus propias dudas acerca de la masculinidad. El sistema de salud ha contri-
buido a construir a los hombres como saludables y a las mujeres como el
género enfermo, llevando a un doble proceso de patologizacién de la salud
femenina y de desestimacién de los problemas de salud masculinos [Lara y
Salgado 1994, Castro y Bronfman 1998, Chodorow 1984 citados por Szasz
1999: 112].

Un aspecto que se vincula con los procesos de s/e/a tiene que ver con
las normas de comportamiento sexual establecidas por las culturas de género.
Dixon-Mueller [1993] propone que los intercambios sexuales desiguales entre
varones y mujeres estdn basados en percepciones de necesidades eréticas
diferentes y en normas divergentes de moral sexual para cada género, lo que
conlleva al establecimiento de riesgos diferenciales de infectarse de alguna
infeccién de transmisién sexual o embarazarse confrontando estos riesgos
con los de infidelidad de la pareja, abandono o violencia [Szasz 1999: 114].
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EL ENFOQUE DE LA SALUD REPRODUCTIVA

Cuando inicié mis estudios de maestria en el c1Esas, al mismo tiempo me
vinculé al entonces Programa Salud Reproductiva y Sociedad de El Colegio
de México A.C.° cuyo objetivo era promover la investigacién en el campo
de la salud reproductiva desde la perspectiva de las ciencias sociales.

En los afos 90, este campo, que histéricamente habia estado vinculado
con la salud materno-infantil, comenzé a incorporar una visién mas amplia
que postulaba que:

a) La reproduccién humana no es un hecho sélo biolégico, sino también social
y cultural; b) la sexualidad y la reproduccién se encuentran inmersas en estruc-
turas y redes de relaciones sociales; c) las practicas reproductivas y sexuales no
son ajenas a la distribucién de recursos y modalidades de ejercicio del poder; d)
los comportamientos reproductivos, sexuales y de cuidado de la salud son
conductas socialmente estructuradas dotadas de significado; e) diversas insti-
tuciones sociales contribuyen a moldear los comportamientos reproductivos y
sexuales de individuos, familias y grupos sociales, y f) los actores sociales no
son meros receptores de reglas, normas, etc., también las “interpretan” y reac-
cionan de manera diversa a ellas [Salles y Tuiran 2001: 99-100].

Estos presupuestos muestran la influencia tedrica de los planteamientos
del construccionismo social y el interaccionismo simbélico. Ambos andamiajes
tedricos enfatizan el papel de los sujetos sociales como productos y produc-
tores de la vida social, asi como el caracter interpretativo de las interacciones
sociales [2001: 19]. Por el lado de las instituciones sociales, éstas son conce-
bidas como instancias estructuradoras de comportamientos y actitudes de
grupos e individuos también estructuradas por las acciones desplegadas
por estos tltimos [Stern y Yanez 2001: 23]. Es decir, que se pone en debate
la relacion dialéctica entre sujetos y estructura y el papel de agencia de los
primeros, asi como el papel “relativo” de las instituciones.

El enfoque de salud reproductiva, como paradigma teérico conceptual
y enfoque instrumental y operativo, posibilité6 una nueva y enriquecedora
vinculacién entre la investigacion y la intervencién, por lo tanto, los resul-
tados derivados de las investigaciones sociales generadas con este enfoque

® Es una institucién publica de educacién superior e investigacién en ciencias sociales y
humanidades. Fue fundada en 1940. Cuenta con siete centros de estudios y se impar-
ten en ellos licenciaturas, maestrias y doctorados.
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comenzaron a aportar elementos sustantivos para fundamentar acciones
programaticas de los gobiernos y de la sociedad civil en el ambito de la
reproduccion, la sexualidad y la salud, para evaluar el impacto de las mismas
y proponer redefiniciones y reorientaciones [Lerner y Szasz 2003: 318-320].
El acercamiento a las actividades académicas generadas por este programa
me posibilité observar un modo interdisciplinario de hacer investigacion
social en salud en tanto se nutria de los aportes de la sociologia, la sociode-
mografia, la antropologia y abordaba los procesos desde lo cualitativo y lo
cuantitativo.® Durante casi 10 afios colaboré en varios proyectos conducidos
por el doctor Stern, vinculados con la salud reproductiva de adolescentes y
jovenes, cuyos aportes pueden sintetizarse en las siguientes dimensiones:

a) El denominado “problema del embarazo adolescente”. En esta dimensién las
investigaciones permitieron “deconstruir el estereotipo del embarazo en la ado-
lescencia surgido en los paises desarrollados” que poco se asemeja a la forma
en que se dan y resuelven los embarazos en contextos como el de México [Stern
2012; Lerner y Szasz 2003: 48].

b) El peso de “las construcciones socioculturales sobre las identidades de género,
la formacién de parejas y la maternidad que dificultan el uso de anticonceptivos
entre las jovenes solteras” [Lerner y Szasz 2003].

¢) Las dificultades y obstaculos en el uso del condén [Stern y Reartes 2012].

d) Las politicas y programas de salud para jévenes, resaltando la inadecuacién
para atender las principales necesidades que tienen las y los jovenes depen-
diendo de los contextos en que viven y transcurren sus proyectos de vida [Stern
y Reartes 2001].

A posteriori, durante el periodo 2005 hasta 2007, realicé una estancia
postdoctoral en el Centro de Estudios Demograficos, Urbanos y Ambientales
(cepua) de la misma institucién, bajo la direcciéon del doctor Echarri Canovas,
participando en una investigaciéon que trat6 de identificar los obstaculos
econdmicos, sociales e institucionales que conforman una distancia entre las
necesidades de salud reproductiva de mujeres, varones y adolescentes y el
ofrecimiento de servicios de salud (publicos y privados) en contextos

¢ Entre los investigadores que integraban este programa se contaban: Ivonne Szasz, Susana
Lerner, Juan Guillermo Figueroa, Carlos Echarri, Claudio Stern, Soledad Gonzalez, Irma
Saucedo. Este cuerpo académico se constituy6 en pionero de investigaciones innova-
doras, asi como en formadores de toda una generacién de jévenes investigadores que,
como yo, nos mostrabamos interesados en este campo de la investigacién-accién.
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marginales y pobres de la Ciudad de México [Echarri 2008; Echarri y Reartes
2006].

A lo largo de mi trayectoria he ido retomando estos planteamientos
tedricos en mis intereses de investigacion, en el dictado de cursos, asi como
en mi acompafiamiento en direcciones de tesis con el cometido de entender
determinados problemas de salud sexual y reproductiva que afectan dife-
rencialmente a mujeres y varones.

A MODO DE CIERRE

Si algo podria caracterizarme como antropéloga es haber iniciado mi formacién
en un espacio escolar donde el campo disciplinario aparecia discontinuo y
fragmentado por los golpes militares del 66 y el 76, que impidié una conti-
nuidad en la produccién disciplinaria, asi como en la interaccién entre distintas
generaciones; esto fue conformando a la escuela de antropologia de Rosario
como un espacio configurado de “fragmentos generacionales con débiles
hilos de articulacion e intercambios” pero que se construye siguiendo una
tradicion vinculada a un pensamiento critico [Achilli 2016].

Mi contacto con la antropologia mexicana me hizo reconocer una
disciplina que, con crisis importantes, aparecia con una larga y consistente
trayectoria y muy vinculada al Estado. En cuanto a los procesos de
formacién de recursos humanos, existia ya una tradicion de posgrados en
distintas instituciones nacionales que alentaban el ingreso y permanencia
de su alumnado con becas otorgadas por el cOoNACYT y que favorecian el
trabajo de campo como fundamento para la generacién del conocimiento
antropolégico.

Aunque mi quehacer se inscribe en el campo de la antropologia médica,
otras perspectivas como el enfoque de salud reproductiva y la perspectiva
de género, han posibilitado una mirada particular a los procesos de s/e/a.
Por cuestiones de espacio, mencionaré dos trabajos en los que puse en acto
este andamiaje teérico-conceptual. Durante mi instancia de doctorado intenté
analizar por qué si la infeccién por el virus del papiloma humano (vpH) es
una enfermedad transmitida sexualmente, eran sélo las mujeres quienes se
constituian en objeto de intervenciéon biomédica en el proceso de prevencion,
diagnéstico, atencion y control; de ahi que me dedicara a estudiar a parejas
diagnosticadas y profesionales de salud en instancias ptblicas, sin descuidar
el papel de las politicas de prevencién, diagnéstico y control del cancer
cervical [Reartes 2005].

En una investigacién mas reciente estudié las implicaciones de los pro-
cesos migratorios internos e internacionales a los que se enfrenta la poblacién
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juvenil indigena de los Altos de Chiapas, a partir de un anélisis de trayectorias
sexuales y reproductivas de mujeres y varones tzotziles. Esta categoria me
permitié aprehender como la sexualidad transcurre en un doble vinculo
entre procesos estructurales e historias personales y familiares, donde los
sujetos toman decisiones condicionadas por sus contextos de interacciones
sociales atravesadas por normatividades genéricas y generacionales. Las
trayectorias deben ser pensadas como experiencias personales e histéricas
ubicadas en relaciones de poder, entre las cuales las méds importantes son
las de género [Reartes 2014 y 2016].

Mi permanencia en México, por mas de dos décadas, ha resultado en un
didlogo binacional y fecundo con ex profesores y colegas, que se ha cristalizado
en la visita de profesores argentinos a México, mi participacion y organizacion
en congresos, publicaciones e imparticion de cursos al igual que el constante
interés por conocer los devenires de la antropologia argentina y rosarina.
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RESUMEN: Este trabajo busca analizar las representaciones de la poblacién afrodescendiente en
las narrativas de viajeros de la primera mitad del siglo XIX. La preocupacion de estos escritores era
recuperar el exotismo mexicano en sus obras, diferenciarlo de las bondades de sus paises de origen
y de los elementos de la alteridad mexicana, en los afrodescendientes. Su lectura de pensadores,
como Bernier o Linneo, condicionaron su mirada, justificando la observacion, estudio, descripcion
y “civilizacion” por medio del trabajo y la educacion de la poblacion afrodescendiente; se concluye
que sus narrativas son reflejos de ideas y concepciones propias en la transicion del pensamiento
taxondmico al racista decimondnico y en la construccion nacionalista de lo propio frente a lo otro.
Finalmente, nos presentan un hilo conductor de ideas que conecta al siglo XVIII con la actualidad
ya que sus concepciones y aseveraciones sobre la poblacion afrodescendiente todavia se repiten.
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ABSTRACT: This work analyzes the representations of the Afro-descendant population in the
narratives of European travelers during the first half of the 19th Century. The concern of these
writers was to recover/portray Mexican exoticism in their works and differentiate them from the
virtues of their countries of origin, as well as from the elements of Mexican otherness, including the
Afro-descendants. Her reading of thinkers, such as Bernier or Linnaeus, conditioned her view, thus
justifying the observation, study, description, and “civilization,” through the work and education
of the Afro-descendant population. The text concludes that her narratives are personal reflections
of ideas and conceptions regarding the transition from taxonomic to 19th Century racist thought,
along with the nationalist construction of the self versus the other. Finally, the text presents us
with a thread of ideas that connects the 18th Century with the present day, since their conceptions
and assertions about the Afro-descendant population continue to be repeated.

* lola.ballesteros@gmail.com

Fecha de recepcién: 24 de mayo de 2016 ® Fecha de aprobacién: 30 de junio de 2016

Cluicuilco Revista de Ciencias Antropologicas nimero 69, mayo-agosto, 2017



Cuicuilco Revista de Ciencias Antropologicas nimero 69, mayo-agosto, 2017

186 MARIA DOLORES BALLESTEROS PAEZ

KEYWORDS: Travel narratives, nineteenth century, african descent people.
INTRODUCCION

Tras los movimientos de la Independencia de México se dio un cambio en
las relaciones politicas entre las nuevas naciones de los Estados europeos y
en Estados Unidos, requiriendo la llegada de nuevos actores como repre-
sentantes politicos o empresariales que buscaban entablar y estrechar lazos
con México. Algunos interesados se lanzaron a conocer el territorio mexicano
atraidos por su naturaleza, poblacién o el suefio de tener mejores oportuni-
dades; estos viajeros llegaban con ciertas preconcepciones sobre el pais y su
poblacién; muchos tenian un interés particular por la poblacién indigena,
no muy conocida en Europa y en su recorrido por México, se encontraron
una alteridad que no esperaban: los africanos y sus descendientes; hubo
quienes describian su encuentro con sorpresa y contextualizaban historica-
mente su presencia en el pais, pero no pasaron desapercibidos en sus obser-
vaciones sobre la sociedad mexicana.

Sus narrativas estaban marcadas por el deseo de presentar la alteridad
americana, pero desde su perspectiva personal. Como puntualiza Nara Araujo,
“las crénicas de viaje, en cualquiera de sus formas (diarios, epistolas, memo-
rias), no deben tomarse como un intento de historiar sino como el deseo de
dejar testimonio personal [...] el deseo, en fin, de dar a conocer una realidad
a través de vivencias y experiencias individuales” [Araujo 1983: 7]. Estas
narrativas nos hablan de las percepciones de estos viajeros acerca de su
concepcioén de la realidad mexicana.

Aunque son personales e individuales, las experiencias plasmadas en
sus narraciones estdn marcadas por los viajes de antecesores. Como sefialan
Leonardo Romero y Patricia Almarcegui: “no es facil que un viajero se evada
de las visiones de viajeros anteriores que también registraron su experiencia
por escrito; no es facil tampoco que sea capaz de eludir las expectativas que
tienen sobre él los destinatarios inmediatos de sus escritos ni de las deter-
minaciones del discurso que implica el medio que emplea para transmitir
su relato” [Romero y Almarcegui 2005: 9]. Como veremos, estos viajeros
tienen como referente el cientificismo del relato de viajeros como Humboldt
al que recuperan citandolo en sus escritos o con el que dialogan, tratando
de aportar veracidad a sus narraciones [Pitman 2001].

Esta experiencia compartida de referentes comunes y pasién por pre-
sentar, desde su individualidad, la realidad desconocida, no hace que todas
las narraciones sean iguales. Se puede diferenciar entre los viajeros que “viajan
sin saber por qué” y los “viajeros anhelantes de paises quiméricos, en busca
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de encontrar ‘du nouveau’ en lo desconocido” o de los viajes “bien definidos
—viajes comerciales, cientificos, encuestas—" [Romero y Almarcegui 2005:
15]. Muchas de estas narrativas se presentan como roménticas cuando en el
fondo sus autores tenian objetivos politicos, econémicos o comerciales con-
cretos en México. Se tendra que observar “en qué medida hay concordancia
o contradiccién entre el objetivo de un tipo de viaje y la progresion simbélica
del relato” [Romero y Almarcegui 2005:15]. En definitiva, se reflexionara
sobre como influyen los motivos de sus viajes con su descripcién de la socie-
dad mexicana y, en concreto, de la poblacién afrodescendiente.

El objetivo de este trabajo es analizar las representaciones de la poblacién
afrodescendiente en las narrativas de viajeros de la primera mitad del siglo
x1x. Para ello, se buscé tener acceso al mayor nimero posible de narrativas
en dicho periodo, localizando, en las mismas, las distintas menciones a la
poblacién afrodescendiente, siempre conscientes de las limitaciones en el
acceso a la totalidad de los textos producidos (por su escasa circulacién o
por no haber sido traducidos). Una vez ubicadas, en el texto, las referencias
a dicha poblacién se clasificaron en las distintas divisiones tematicas que se
presentaran a continuacién; cabe sefialar que para conocer las intenciones
de los autores, en cada una de sus menciones sobre la poblacién afrodescen-
diente se empleo el andlisis del discurso. Por consiguiente, con los limitantes
temporales y de acceso a la totalidad de narrativas, este trabajo tiene un
cardcter descriptivo de las crénicas y narrativas que se pudieron localizar
en México de la primera mitad del siglo x1x y se complementaria por futuros
trabajos de narrativas de la segunda mitad, analisis estadisticos de la fre-

cuencia y tipo de menciones hacia la poblacién afrodescendiente en la tota-
lidad del siglo.

HISTORIA DE LOS QUE ESCRIBEN HISTORIAS

Las nacionalidades y los motivos de los viajes varfan enormemente de un
viajero a otro, igual que sus formas de produccién de narrativa de viajes,
pero todos comparten esa fascinacién por escribir sobre lo desconocido. En
1822, Joel Robert Poinsett, estadounidense “hijo de hugonotes franceses”
lleg6 al pais “en viaje de descanso, aunque también para investigar las posi-
bilidades de crecimiento hacia el sur del territorio estadounidense” [Poblett
2000: 12, 61]. Se encontrdé con un momento de inestabilidad politica impor-
tante: con la disolucién del Congreso Constituyente y el ataque en San Juan
de Ulda. En ese contexto, se reuni6 con Iturbide para exponerle “las aspira-
ciones de su pais de absorber la provincia de Texas, parte del nuevo reino
de Ledn, la provincia de Coahuila, Sonora, la Alta y la Baja California, asi
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como Nuevo México” [Poblett 2000: 13]. Iturbide lo escuché pero descartd
su propuesta. Poinsett no cedié y en 1825 “regresé a México con el nombra-
miento de ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de su pais
para fraguar las condiciones en que los territorios del norte formarian parte
de la geografia de la Unién Americana” [Poblett 2000: 13]. De esta forma, el
interés de Poinsett era de expansién territorial por parte de Estados Unidos
en el territorio mexicano.

La contrapartida inglesa llegé a México en 1823 con la visita de Henry
George Ward. El gobierno inglés le habia encargado “determinar la conve-
niencia de entablar relaciones con aquella nacién” habiendo sido designado
“encargado de negocios de su majestad” [Poblett 2000: 14, 60]. En 1825 regres6
como embajador y permanecié dos afios viajando con su familia. Como habil
observador y estratega politico, identific6 la divisién en dos grupos en el
panorama politico mexicano. Como sefiala Martha Poblett, “ambas opciones
estaban representadas por sendos grupos denominados logias, que crecieron
al amparo de los intereses de Estados Unidos e Inglaterra en México. El
embajador Poinsett apoyd abiertamente a los yorkinos y Ward, con una
actitud mas simulada, respaldé a los escoceses” [Poblett 2000: 14-15]. Asi,
ambos viajeros lucharon por la influencia de sus paises en la politica
mexicana.

Basil Hall era un capitdn de la Marina Real Britdnica que en noviembre
de 1821 recibi6 6rdenes de recorrer las costas de Chile y Pert, para “investigar
los intereses britdnicos sobre estos lugares, asistir y proteger a los comer-
ciantes de su majestad y, de forma general, para determinar los recursos
comerciales de la costa” [Hall 1825: 1]. Posteriormente, recibié 6rdenes “de
visitar la costa de Sudameérica, tan lejos como el istmo de Panama4; y proceder
por las costas de México que son bafiadas por el Pacifico, llamar a los varios
puertos que se encuentren en el camino y entonces retornar a Perti y Chile”
[Hall 1825: 84]. Por lo mismo, su descripcién de la poblacién afrodescendiente
se restringe a Acapulco.

La visita de Carl C. Sartorius, “naturalista aleman”, estd mas marcada
por fines econémicos que politicos. En 1824 llegé a México “empleado por
una compaiiia minera, pero, influido por el socialismo utépico” asi “su ver-
dadero interés era fundar una colonia que funcionara como una pequefia
sociedad perfecta” [Poblett 2000: 24]. Debido a la escasez de oportunidades
en Europa viaj6 a México con la idea de “fundar una colonia donde el trabajo
agricola seria la base del desarrollo material y espiritual de sus habitantes”
por laimagen que se tenia en Europa del pais como rico en recursos. Comprd
terrenos de la “ex hacienda de Acazénica, en Veracruz, y alli levanté la suya,
a la que llamé El Mirador” [Poblett 2000: 24]. A pesar de ello no consiguié
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establecer la colonia que deseaba, reclutando “cuarenta colonos, que, por lo
demas, no estaban dispuestos a ajustarse a los requerimientos de la sociedad
que el alemén intentaba construir, sino a luchar por satisfacer las necesi-
dades que los habian expulsado de sus tierras”. Regres6 a Alemania en
1849 y publicé libros sobre su experiencia, alguno ilustrado por Johann
Moritz Rugendas [Poblett 2000: 25]. Sus ideas sobre la superioridad alemana
y de su sociedad ideal se notan en las descripciones sobre la composicién
social mexicana.

También alemén, Eduard Miihlenpfordt llegé a México en 1827 para
trabajar en “una compaifiia de minas britanica (la Mexican Company)” en la
zona de Oaxaca, especialmente donde lleg6 a ser “director de Caminos del
estado”. No obstante, en 1834 “contra el gobierno de Gémez Farias lo obligd
a dejar ese puesto” y regresar a su pais [Covarrubias 1998: 21].

El 2 de enero de 1832 lleg6 Carl C. Becher a México, también alemén y
designado como “inspector promotor de los intereses de la Compaiiia Renana
Indooccidental de Elberfeld, dedicada a importar productos en bruto de
América” [Poblett 2000: 10]. Estuvo “quince meses” en el pais recorriendo
zonas con concentracién de hierro para explotarse en mina, como en los
alrededores del Popocatéptl, o el “distrito minero de Angangueo en posesion
de alemanes” [Poblett 2000: 11]. Su interés estaba mas en la cuestién minera
y de explotacién metaldrgica que en la sociedad mexicana.

Albert M. Guilliam, nacido en Lynchburg, Virginia, fue comisionado por
el Presidente Tyler, consul del puerto de San Francisco, en la Reptblica de
México en 1843. Recorrié varias regiones del pais (Veracruz, Xalapa, Orizaba,
Puebla, Ciudad de México, Guanajuato, Zacatecas, Durango, Tampico, entre
otras ciudades) hasta llegar a Nueva Orleans [Guilliam 1996]. El contexto,
unos afios antes de la guerra entre Estados Unidos y México y su posicién
como cénsul, podian condicionar su narrativa.

Lucien Biart, francés, “arrib6 al puerto de Veracruz en marzo entre 1846-
1847, invitado por un amigo farmacéutico residente en Orizaba, Veracruz,
quien al cabo de unos afios terminé por cederle su negocio”. Aqui se formé
obteniendo “el grado de doctor en ciencias fisicas y naturales por la escuela
de medicina de Puebla” y “se instalé en Orizaba desde su arribo al pais y
alli paso6 casi veinte afios de su vida”, conformando su familia y sali6 de
Meéxico en 1865 [Poblett 2000: 44-45]. El hecho de que se formase, forjase
familia y que pasase tantos afios en el pais y en la zona de Orizaba, deberia
influir en su visién de los afrodescendientes; pero sdlo los refiere a su
llegada.

También era francés Ernest Vigneaux pero su arrivo a México tenia moti-
vos muy diferentes. Al contrario que muchos de estos viajeros, salié hacia
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Cabo de Hornos en 1849 y ascendié “por Chile, Perd, América Central y
México” llegando finalmente a San Francisco [Poblett 2000: 37]. Vivié cinco
afnos en California y junto con “el conde Gasttén de Raousset-Boulbon” y
“el doctor ].B. Pigné-Dupuytren” pensaron a finales de 1853 “tomar parte
en una segunda expedicién para proclamar la independencia del noroeste
mexicano” [Poblett 2000: 37]. La idea de “superioridad” de él y sus compa-
fieros sobre la poblacién mexicana se materializa en su aventura expansionista
y en su descripcién de los afrodescendientes.

Como parte del séquito de los emperadores franceses lleg6 Paula Kolonitz
el 28 de mayo de 1864. Era una “condesa austriaca, canonesa de los nobles
de Saboya” y lleg6 a México a los 34 afios [Poblett 2000: 60]. S6lo estuvo seis
meses, pero con ese tiempo le basté para ver que el imperio fracasaria por
la tensién con los conservadores y por la propia poblacién [Poblett 2000:
22-23]. Su posicién como parte de la comitiva imperial condiciona su visién
de la sociedad mexicana.

Unos afios después llegé Emile Chabrand entre 1870 y 1871 “como parte
del flujo migratorio procedente de los Alpes Bajos de Francia que se produjo
durante todo el siglo x1x, en busca de mejores condiciones de vida y de
trabajo” a México, donde, en algunos casos, “lograron construir emporios
comerciales de gran importancia en ciudades de todo el territorio” [Poblett
2000: 28]. No fue el caso de Chabrand, que se regresé “tras doce afios de
trabajo, sin duda con el capital suficiente para subsistir holgadamente el
resto de su vida” [Poblett 2000: 29]. Su interés por venir a México era eco-
némico, el de trabajar y ahorrar para poder regresarse, con lo que su preo-
cupacién por la sociedad mexicana era minima.

A pesar de la diversidad de motivos para visitar México, se pudieron
encontrar temas comunes en sus narrativas en lo referente a la poblaciéon
afrodescendiente. Muchos se preocuparon por recuperar o actualizar la infor-
macién del censo de la poblacién que Humboldt habia aportado. La identi-
ficacién de las distintas calidades en la sociedad mexicana y las diferencias
entre las mismas, especialmente entre indios, castas y negros también ocupan
sus paginas. Considerando la cuestiéon geogréfica, observan con detalle y,
en algunos casos, con sorpresa, la peculiaridad de las poblaciones de las
costas y la tierra caliente. Por tltimo y sin olvidar sus referentes culturales
europeos, destacan y en ocaciones critican la obsesién por el favorecimiento
de la blancura en el territorio mexicano y sus consecuencias.
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CENSOS DE LA POBLACION

El cientificismo de la época y el interés de los viajeros por clasificar al “otro”
explican que muchos recuperen los censos de poblacién de la época. En 1821,
tras la formalizacion de la declaracién de independencia se prohibi6 la cla-
sificacion racial de la poblacién en los registros civiles [Barragan 1980]. En
1864, segtin Paula Kolonitz, el “imperio mexicano tiene una extension de 30
millones de millas cuadradas y una poblacién de 8 millones de habitantes
de los cuales cerca de cinco son indios y apenas un millén de blancos. El
resto son en gran parte mestizos y mds o menos medio millén de negros”
[Kolonitz 1984: 118]. En oposicidén, 37 afios antes Ward aporta cifras exactas
sobre el niimero de indios puros, mestizos y blancos puros, y afirma, “de los
mulatos, zambos y otras castas mezcladas no se sabe nada cierto” [Ward
1981: 44]. Se desconoce de dénde obtuvieron tales cifras ambos viajeros al
no haberse hecho censos desde la Independencia, pero sorprende el total
desconocimiento del segundo y el alto ndmero de afrodescendientes consi-
derados por la primera casi cuatro décadas después.

En contraposicion, algunos autores si hacen referencia a los censos de
donde obtienen la informacién. Por ejemplo, Poinsett toma directamente el
censo de Humboldt de la Ciudad de México [Poinsett 1950]. Para el autor
no parece importar que hayan pasado dos décadas desde la visita del primero
y que se produjese un cambio poblacional considerable en la capital a raiz
del movimiento insurgente, como Sonia Pérez ha argumentado [Pérez 2004].
Chabrand por su parte afirma que basdndose en el “tdltimo censo” la pobla-
cion total de México es de “326 594 habitantes, que pertenecen a cuatro razas:
los blancos, de origen europeo; los indios; los mestizos, consecuencia de la
mezcla de las dos anteriores, y los zambos, nacidos de madre india y de
padre negro” [Chabrand 1987: 70]. Asi, no parece encontrar este viajero afro-
descendiente “puro” como si lo hacia Kolonitz.

Finalmente, Miihlenpfordt proporciona una reflexién sobre la composi-
cién social de la poblacién junto con un célculo aproximado de su nimero.
Considera que la obsesion por la raza blanca desacredita “el principio cons-
titucional que hizo desaparecer todos los antiguos privilegios de raza y casta,
fundiendo a ésta bajo el rubro de ‘ciudadanos mexicanos’”. Esto no impide
que el autor identifique las divisiones al interior de la sociedad:

[...] es indudablemente un hecho que los indios forman, y con mucho, la clase
mas numerosa. A éstos les siguen las diferentes castas, ya mencionadas, y por
dltimo los negros [...] Uno se acercaria quizd a la verdad al admitir una poblacién
formada por 4/7 de indios, 2/7 de los diversos tipos de mestizaje y 1/7 de blancos
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—a todo lo cual sélo habria que afiadir unos cuantos negros— [Miihlenpfordt
1993: 170].

En este andlisis fraccionado de la poblacién mexicana, uno de los ele-
mentos minimizados por el autor es la presencia de la poblacién de origen
africano, con excepcién de la provincia de Texas: “El niimero de negros puros,
de los que ya quedan muy pocos, es cada vez menor y en unos pocos aios
se les podrd eliminar totalmente de la lista de las clases de habitantes de
México; ninguno llega ya del exterior y aquellos que atin quedan, liberados
de la esclavitud, desapareceran pronto al mezclarse con las otras clases”
[Miihlenpfordt 1993: 170]. Asi, el autor insiste en la escasez de poblacion
negra y su futura desaparicion por la mezcla con otros grupos raciales, que
consideraba también entremezclados.

La preocupacién de estos viajeros es presentar cifras suficientemente
completas sobre la poblacién novohispana, bien para probar un grado de
cientificismo en sus observaciones, bien para presentar el complejo panorama
social mexicano. Si se comparan estas narrativas, se observan contradicciones
entre los autores que minimizan y aseguran la desaparicién de la poblacion
afrodescendiente en breve enlos 30 y el calculo de Kolonitz en 1864 de medio
millén de negros. Como se observé en la introduccién, la influencia de via-
jeros embleméticos como Humboldt no sélo influyé a subsiguientes viajeros
en el uso de sus datos censales sino que marcé la linea a seguir para atribuir
un respaldo “cientifico” a sus observaciones; se aconseja aportar estimados
sobre el nimero de poblacién y su clasificacion racial.

No obstante, no todos mencionan a los viajeros antecedentes. Algunos
no mencionan sus fuentes aunque si se preocupan por mencionar censos.
Otros si lo hacen, pero adoptando fuentes de décadas atrés sin considerar
actualizarlas. De esta forma, se preocupan por retomar la taxonomia racial
del siglo xv111, combinada, en algunos casos, con el incipiente racismo cien-
tificista, pero algunos se olvidan del caracter cambiante de la demografia.
Sélo unos pocos cuestionan estas complejas fragmentaciones de la sociedad
al encontrar una mezcolanza dificil de catalogar o cuantificar con exactitud.
De esta forma, lo que limita sus reflexiones es el extensivo nivel de “mesti-
zaje” del caso mexicano y no tanto su cuestionamiento de las divisiones en
“razas”. A pesar de estas complicadas mezclas, como veremos a continuacion,
los viajeros asignaron ciertos patrones de comportamiento o de cualidades
fisicas a cada una de las calidades.
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CALIDADES EN LA SOCIEDAD DE MEXICO Y DIFERENCIAS ENTRE LAS MISMAS

Uno de los aspectos que llaman la atencién de los narradores es la presencia
de diversas calidades en el territorio y las diferencias que se establecen entre
ellas. Pueden ser descripciones superficiales como la de Guilliam; en su
narracién afirma que “al ingresar a la espléndida Catedral, aunque era ya
noche, el enorme edificio albergaba mas de mil creyentes” y que “estos
provenian de todas las castas y caracteres de ambos sexos” [Guilliam 1996:
159]. Similar es la descripcién proporcionada por Hall que simplemente
seflala que “en las posesiones espafiolas transatlanticas, encontramos una
mayor variedad de mezclas y cruces de las especies humanas que las que se
encuentran en Europa, o, quizas, en cualquier otra parte del mundo”, iden-
tificando a las “tribus de Indios” que “son numerosas y distintas unas de
otras” y los espafioles que “difieren profundamente en color y en figura
dependiendo de las distintas provincias” y de los “africanos” [Hall 1825: 177].

Otros, como Poinsett, parecen haberse preocupado mas por conocer las
distinciones de la época de la composicién social. En lugar de emplear el
término castas como el genérico para referirse a todas las calidades, como
los viajeros anteriores, claramente observa que “las castas” son “los mestizos,
descendientes de blancos e indios; los mulatos, descendientes de blancos y
negros; y los zambos, descendientes de negros e indios” y que éstos “estan
diseminados por todo el pais como jornaleros, o viven en las ciudades como
artesanos, obreros o mendigos” [Poinsett 1950: 179]. Probablemente, por el
motivo de su viaje, por su contacto con las élites mexicanas y por su tiempo
de estancia, este viajero estaba mas imbuido de la taxonomia empleada para
describir la composicién social mexicana y de las funciones que tradicional-
mente se consideraba desempefiaban los distintos grupos.

Su contraparte, Henry Ward, también recupera una amplia reflexién
sobre las distintas castas del territorio mexicano y plantea el problema de la
esclavitud. En primer lugar, distingue entre “siete castas diferentes”: espa-
foles “llamados gachupines”, los “criollos o blancos de raza europea pura”,
los “indios o raza indigena de color cobrizo”, los mestizos o “casta mezclada
de blancos e indios”, los mulatos, los “zambos o chinos, descendientes de
negros e indios” y los “negros africanos”. Puntualiza que las tres primeras
y la dltima son puras y “dieron lugar a las otras, que a su vez estaban sub-
divididas ad infinitum”. Como lo hard Miihlenpfordt algunos afios después,
el autor considera que existian “designaciones que expresaban la relacién
guardada por cada generacién de sus descendientes con los blancos (cuar-
terones, quinterones, etc.), ya que era deseable cualquier aproximacién a
ellos por ser el color reinante” [Ward 1981: 43], aunque esta acertado en el
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favoritismo hacia el color blanco, confunde las designaciones con las emplea-
das en Estados Unidos. Concluye reflexionando sobre la esclavitud. Para el
caso mexicano indica que “la importacién de esclavos a México fue siempre
poco considerable [...] muchos han sido manumitidos, y el resto escap6 de
sus amos en 1810 y busco la libertad en las filas del ejército insurgente; de tal
manera que creo tener razén al declarar que dificilmente se puede encontrar
un solo esclavo en la porcién central de la Reptiblica” [Ward 1981: 47].
El autor continda:

En Texas (sobre la frontera norte), los colonos norteamericanos han introducido
unos cuantos, pero todas las importaciones posteriores estan prohibidas por ley
y se han tomado providencias para asegurar la libertad de la descendencia de
los esclavos actuales. El niimero de éstos debe ser excesivamente pequefio (pro-
bablemente no excedan de 50 en total), ya que en la solemnidad anual que se
lleva a cabo en la capital el 16 de septiembre para conmemorar la proclamacién
de la Independencia por Hidalgo en Dolores y parte de la cual consiste en que
el propio presidente dé [sic] la libertad a cierto nimero de esclavos, en 1826 hubo
gran dificultad para hallar personas a quienes conferir esta gracia, y dudo mucho
que se pueda encontrar alguna para el presente afio [Ward 1981: 47].

Este énfasis en lo pequefio del ntimero de esclavos viene dado por su
interés de compararlo con el caso estadounidense y por el temor a un levan-
tamiento de los mismos: “En los Estados Unidos, donde esclavos, mulatos
y negros libres constituyen mas de una sexta parte de la poblacién, son una
fuente constante de inquietud y de alarma” [Ward 1981: 48]. En los afios en
los que realizé sus visitas, el Congreso Constituyente prohibid clasificar a los
ciudadanos mexicanos por su calidad, pero la comisién de esclavos y la legis-
laciéon de 1824 mantuvieron la institucién en “la mayoria de los estados”
[Diaz 2015: 292]. De esta forma, Ward decide ignorar estas regulaciones y
destacar la ventaja de México al contar con pocos esclavos y al evitar asi los
peligros de los paises con grandes masas de los mismos, al tiempo que ataca
a su rival politico y diferencia a México del vecino del norte.

Sartorius también distingue a los que componen el grupo de castas junto
con los espacios donde socializan. Por un lado informa al lector que “los
pobladores de tez mds oscura, incluyendo todos los tonos, desde el blanco
hasta el café intenso, son considerados en este pais dentro de la clasificacién
general de ‘castas’. Los negros son también incluidos en este grupo, pero no
los indios” [Sartorius 1990: 165]. Por otro lado, se preocupa por presentar
un panorama visual de la sociedad mexicana: “si queremos dar un vistazo
a los elementos que componen la poblacién del pais, debemos mezclarnos
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con la multitud en un mercado, o en el bullir de una fiesta popular, donde
todos esos elementos se congregan” [Sartorius 1975: 27]. De nuevo, este
viajero reproduce una observacion méas detallada de la sociedad y més cercana
al fluir de la calle conociendo las definiciones taxonémicas coloniales.

Miihlenpfordt, por su parte, decide enumerar las distintas “clases”, como
él las denomina, que se corresponden con los “tres elementos principales”
que son “las razas caucasica y africana, ademads de la autéctona americana”
y sus mezclas. Continda desarrollando las denominaciones de las submezclas,
pero refiriéndose a las empleadas en Estados Unidos y asumiendo su uso
en México (tercerona, cuarterona, entre otras). S6lo matiza que en la mezcla
entre “tercerones con terceronas” se emplean definiciones como “tente en el
aire” o “salto atras” [Miihlenpfordt 1993: 167]. Como Ward, el narrador
parece confundirse en cierta forma en esta variedad de denominaciones de
mezclas al interior de la sociedad mexicana y recurre a una clasificacién mas
conocida en el contexto europeo como era la de cuartos de mezcla blanca y
negra, la taxonomia estadounidense.

A la hora de distinguir entre las distintas calidades, dependiendo del
conocimiento del pais, de la inmersion social, del tiempo de su estancia y
de su formacién en las clasificaciones raciales ilustradas, algunos viajeros
muestran un conocimiento mds profundo de las divisiones sociales y otros,
un conocimiento mayor de contextos como el estadounidense. Por un lado,
Sartorius decide destacar las caracteristicas fisicas de los afrodescendientes.
Para el autor, “el nlimero de negros es muy reducido y casi exclusivamente
confinado a las regiones costeras” en las que “conservan su propia comuni-
dad; en parte, por medio de matrimonios con negros de pura sangre, y, en
parte, mediante la inmigracién de negros liberados de Luisiana, Cuba y otras
islas de las Indias Occidentales.” Sartorius considera que “poseen pocas
peculiaridades nacionales” y “se adaptan a los habitos de los mestizos en
general” [Sartorius 1990: 165]. Tras volver a describir la multiplicidad de la
composicion racial de los mulatos, también los sitta en las costas y prove-
nientes del extranjero. De hecho, este énfasis en la externalidad de los afro-
descendientes, siempre provenientes de las islas caribefias o de Estados Unidos
serd una constante en el siglo x1x y se mantiene en las narrativas populares
en el siglo xx.

Tal es el convencimiento del autor que, aunque se encuentre al “negro
o el mulato atezado” en la Ciudad de México, afirma que ha de ser “sin duda
cocinero de algin habanero o de algtn nativo de la costa”. Considera que
“de ellos se ven pocos en las poblaciones de las mesetas, que son demasiado
frias para la gente de raza africana, acostumbradas a los climas calurosos”
[Sartorius 1990: 119]. Asi, su convencimiento racista del poder de los
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afrodescendientes de aguantar el calor es tal que rechaza la posibilidad de
que su presencia en las mesetas sea algo de siglos, como los historiadores
han rescatado, sino fruto de migraciones excepcionales de las costas al interior
[Velazquez 2006].

Por otro lado, en 1864 Kolonitz considera que “los indios son mucho
mas inteligentes que los negros y su caracter tiene un fondo méas noble”.
Para apoyar su argumento menciona que “en los tiltimos decenios ha habido
entre ellos hombres distinguidos. Judrez, al cual sus mayores enemigos no
pueden negarle inteligencia y una grandisima energia de caracter, es de pura
sangre india” [Kolonitz 1984: 119]. A pesar de la clara rivalidad politica entre
su comitiva imperial y Judrez, la autora decide destacar la inteligencia y el
carécter del presidente en contraposicién con la poblacién afrodescendiente.
No obstante, parece ignorar el importante papel desempenado por politicos
afrodescendientes de la época precedente a su llegada como Vicente Guerrero
y Juan Alvarez. Esta afirmacién categérica también puede ir respaldada por
un mayor desarrollo del racismo basado en la antropometria y la eugenesia
que se estaban desarrollando en Europa al momento en que la viajera escribia
[Hering 2007].

En estas descripciones, observamos una preocupacién general por cla-
sificar a la poblacién mexicana. Se puede observar una transformacién en
las descripciones de los viajeros de una clasificacién taxonémica con los
tradicionales estereotipos asignados a cada “grupo racial” observado en el
siglo xvIII, a un racismo cientificista [Hering 2007]. Las diferencias en la
terminologia empleada y los elementos asociados a los grupos nos pueden
mostrar la evolucién en las concepciones raciales de la época.

LA POBLACION AFRODESCENDIENTE EN LAS COSTAS
Y EN EL VALLE DE CUERNAVACA

Sartorius no fue el inico en observar la relacién entre la poblacién afrodes-
cendiente y las costas o regiones de clima caliente. Ward presenta ciertos
elementos que se veran como comunes en las narrativas de viajeros. Ubica
en las costas a poblaciones de “mulatos y zambos, o cuando menos por una
raza en que predomina la mezcla de sangre africana.” Da una razén histérica
a esta situacion: “era en estas insalubres regiones donde se empleaba prin-
cipalmente a los esclavos importados antes a México, pues los nativos de la
Mesa Central no eran capaces de resistir el clima tan extremadamente calu-
roso”. Para ello, cae en el estereotipo de la fortaleza de los afrodescendientes
en los climas célidos y la debilidad del indigena. Al contrario que las teorias
de otros viajeros, este aleman afirma que es a través de los “matrimonios
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con la raza indigena” que “se han multiplicado” [Ward 1981: 43]. Ademas,
considera esto como una ventaja frente al caso estadounidense:

[...]1a raza africana estd ya amalgamada con la indigena y cuando la educacién
haya preparado a sus descendientes para ejercer los altos derechos de la ciuda-
dania, no hara ni leyes ni costumbres que los aparten de obtener los primeros
puestos del Estado. Entre tanto, proporcionan a las tierras calientes una raza
muy util de trabajadores, que, como no es atacada por el vomito (o fiebre de
Veracruz), ejecuta la mayor parte de las faenas en las poblaciones de la costa y

cultiva, en el interior, las producciones que son peculiares de la tierra caliente
[Ward 1981: 48-49].

Asi, sumezcla con la poblacién indigena simplifica su asimilacién, junto
con la educacion, y se vuelve a insistir en su aguante de las enfermedades
de la tierra caliente y en su trabajo en la misma. Ademas, el autor destaca
su trabajo en el interior, en “el valle de Cuernavaca o en los alrededores de
Orizaba y de Cérdoba”, en producciones tipicas de climas calidos como “el
azucar, el café y el afiil” cultivados “en su totalidad por hombres libres”,
segun asevera Ward [1981: 49]. El determinismo racial que le permite trabajar
y aguantar enfermedades en la costa no le impide “redimirse” a través de
la educacién, apoyando al desarrollo de la economia nacional y alcanzar
eventualmente buenos puestos.

Esta presencia de afrodescendientes en el valle de Cuernavaca también
la percibi6 Becher, para el viajero “la poblacién del valle muestra evidente-
mente trazas de una mezcla reciente con sangre africana” y por lo mismo
“el color de la piel es més obscuro, y el cabello lacio, peculiar de los abori-
genes, remplaza los bucles rizados o lanudos” [Becher 1959: 487]. En cuanto
a sus capacidades fisicas, al igual que otros autores insiste en que “los hombres
son de una magnifica constitucién atlética, pero salvajes, tanto en su aspecto
como en su hébitos: se deleitan con los colores brillantes, al igual que con la
musica ruidosa de los negros, y ofrecen un sorprendente contraste [...] con
el comportamiento humilde y sumiso de los indios de la Mesa Central”
[Becher 1959: 487-488]. Su superioridad fisica y su pasion por la diversién
vuelven a ser los aspectos destacados en oposicién a la sumisién indigena.

El uso de apelativos como el de “salvajes” nos remite a las expresiones
violentas y a la falta de educacién mencionadas por otro viajeros, asi como
a la creencia en la superioridad del narrador, civilizado, educado, europeo,
blanco, frente a los afrodescendientes.

Una visién excepcional de la costa de Acapulco la proporciona Basil Hall
en su narrativa afirmando que “los negros forman una tercera clase en
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Acapulco. Originalmente son importados de Africa, pero con el paso del
tiempo han formado una raza mezclada con los aborigenes, y por consi-
guiente, también, quiza pueden haber adquirido una pequea pizca de sangre
espafola” [Hall 1825: 176]. El autor siente la necesidad de matizar sobrema-
nera la mezcla de africanos con sangre espanola y percibe como natural su
vinculo con la indigena. Al contrario que otros viajeros, éste considera que
el resultado es “una muy buena raza de hombres” y los describe de tal manera
que “conservan la piel sedosa y brillante, el tinte oscuro del negro, y su labio
grueso; con ello ahora vemos una forma mas pequefia, una frente mas alta,
mejillas prominentes, ojos mas pequenos, y el pelo liso de los mexicanos;
junto con otros muchos rasgos que una observacién mas cercana permitirfan
discriminar” [Hall 1825: 177]. El autor destaca cada uno de los rasgos que
caracterizan a estos hombres mezclados, reconociendo sus limitantes como
observador. Forma parte de la minoria de viajeros que encuentran rasgos
positivos en esta poblacién y que reconocen los limites de sus analisis basados
en observaciones fenotipicas superficiales.

Otros se preocupan mds por las caracteristicas fisicas de los afromexicanos
o por su inesperada presencia en el pais. Ademads, en los valles de Cuerna-
vaca, Becher destaca que “ni los nativos de Veracruz ni la poblacién negra
estan expuestos al vémito”, en contraposicién con la poblacién blanca [Becher
1959: 459]. Esto los distingue como personas més preparadas para vivir y
trabajar en un entorno tan complicado como el de la costa veracruzana. De
nuevo, sus condiciones fisicas, vinculadas con su “raza” les permiten aguantar
el trabajo y las enfermedades de climas calurosos, aunque esta vez se abstiene
de referirse a su actitud “salvaje”.

En 1846 Biart, por su parte, narra con sorpresa su llegada al puerto de
Veracruz: “Los dos esperados botes llegaron al mismo tiempo, y cinco o seis
individuos de tez negra, pelo crespo y tipo africano, subieron al puente.
Vestian chaquetas blancas y no me extrafaron sino por el color de la piel
[...] pensando que llevaria a un indio de piloto, entré en su bote. Hube de
conformarme con ser llevado por un mulato” [Biart 1959: 16]. Se percibe la
decepcién del autor al ser transportado por mulatos en lugar de indigenas.
Puede que no esperase encontrar a este tipo de poblacién en México o que
su interés por conocer el “exotismo” indigena fuese decepcionado a su lle-
gada. Ademas, en su descripcién de la ciudad de Veracruz afiade: “es una
ciudad francesa por las costumbres, espafiola por la construccién y poblada
de mulatos. Entre ella y las ciudades del interior hay disparidad de raza, de
costumbres y de ideas” [Biart 1959: 17]. Considera que el grueso de la ciudad
estd poblada por afrodescendientes, pero la identifica como distinta del resto
de ciudades del pais. Claramente, estaba preparado para encontrarse con la
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alteridad indigena, no la africana. No obstante, al instalarse en Orizaba,
seguramente tuvo que acostumbrarse a esta doble “otredad”.

Sartorius matiza esta generalizacion de Biart, pero es més critico en sus
observaciones de la poblacién costefia. Para ilustrar la escena que observa,
pinta un panorama general de lo que se ve en las calles veracruzanas:

Aqui contemplamos un grupo de negros y mulatos gesticulando de una manera
exaltada; mas alld un indio, de color cobrizo, vende fruta; un mestizo de piel
mas clara espolea su caballo [...] arreando sus bien cargadas mulas mientras que
un caballero europeo o criollo, fumando su puro, contempla a los recién llegados.
[...] ¢A qué nérdico no le sorprendera ver a una negra gorda sentada conforta-
blemente a la puerta de su casa con una corta pipa de barro entre los dientes,
acariciando a la criatura completamente desnuda que se cuelga del cuello de su
madre? [Sartorius 1975: 9].

En su descripcién impera la diversidad racial de la poblacién, la ocupa-
cién laboral de mestizos e indigenas, la contemplacién de los blancos dis-
frutando de ciertos lujos y la pasividad de los afrodescendientes: bien
debatiendo, bien fumando y criando a un hijo desvestido en una casa de
paja. Se observa un cariz despectivo a la hora de presentar a la mujer negra,
asi como en el siguiente fragmento de su narrativa:

Alllegar a una choza hacemos una agradable pausa y nos refrescamos con fruta
[...]jCuén poco necesitan los nativos para protegerse! Un techo inclinado cubierto
de hojas de palmera colocado sobre postes hundidos en la tierra [...] El moreno
habitante, de origen muchas veces africano en esta region, vende con gusto sus
pifas, platanos y naranjas y también trae agua del rio [Sartorius 1975: 11].

A esta descripcién del alojamiento y la forma de vivir de los “morenos”
anade que “los trabajos duros no son del gusto de los costefios” [Sartorius
1975: 11]. El autor no parece consciente de la incongruencia entre esta tiltima
afirmacién, su referencia a lo pesado del camino y lo costoso fisicamente que
es la recogida de fruta y agua en ese clima. De esta forma, para el autor no
s6lo son pocos y no muy trabajadores, sino que repite que siguen existiendo
tnicamente por su mezcla constante con emigrados caribefios y estadouni-
denses [Sartorius 1975: 41].

Por su parte, Miihlenpfordt reflexiona sobre el motivo histérico de la
presencia de africanos en México. Como el resto de narradores identifica a
“negros, mulatos y zambos” en “las costas de ambos océanos, asi como en
los valles profundos, calientes y hiimedos, donde la cafia de aztcar y el
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platano crecen en abundancia”, explicando que “en estas zonas insalubres
fue donde con mas frecuencia se emplearon esclavos, introducidos a México
en nimero relativamente pequefio, debido a que los naturales de la meseta
no podian soportar el clima, caracteristicamente ardiente, de esas regiones
y mucho menos trabajar en el mismo” [Miihlenpfordt 1993: 171]. De nuevo,
el autor insiste en la inferior capacidad fisica de los indigenas para el trabajo
en tierras célidas, justificando la esclavitud de africanos.

Ademas, asevera que “el primero en introducir esclavos negros fue Bar-
tolomé de las Casas, el humanitario obispo de Guatemala, lleno de compasién
hacia los maltratados indios, cuyos cuerpos resienten severamente cualquier
cambio climatico” [Miihlenpfordt 1993: 171]. El respeto con el que menciona
al clérigo y su compasién hacia los indigenas contrasta con su afirmacién
inicial de ser el primero en introducir esclavos. Para el autor, como para
Bartolomé de las Casas, ambas acciones no parecen contradictorias. La natu-
ralizacién de la esclavitud de los africanos y su constantemente destacada
fortaleza frente a los cuerpos de la poblacién indigena parecen ser motivos
suficientes para este autor y otros para justificar su trabajo forzado.

Finalmente, en 1853 Vigneaux decide describir la moda y caracter del
jarocho, mas que el origen de esta poblaciéon. Minuciosamente va recuperando
detalles de su “fina camisa de batista bordada”, el tejido aterciopelado de
sus “calzoneras”, la “faja de seda roja en que va el machete” y el sombrero
“de paja de anchas alas” [Vigneaux 1950: 118]. Esta descripcién es exacta a
la litografia que Claudio Linati hizo para representar a estos hombres. ; Cono-
ceria el francés estas antiguas litografias de 1828?

El autor continda afirmando que por ser el resultado de la mezcla de
“las tres razas conocidas” tienen “una sangre de lava en ebullicién, en un
cuerpo formado por musculos de acero” [Vigneaux 1950: 119]. Asi insiste en
la imagen del jarocho como musculoso y de sangre ardiente. No olvida
mencionar, como Sartorius, que “el jarocho no es muy inclinado al trabajo,
pero esta indolencia criolla se dobla en él con energia para el placer que
pertenece a la sangre negra”. De esta forma, afiade la pasién por la fiesta a
su holgazaneria: “la bebida, la misica, el baile y el amor, absorben todos los
ocios”. Aftade que es “independiente, audaz y delicado hasta el extremo, en
punto de honor, suele apelar a su machete para las decisiones. Por lo demés,
leal y franco, probo y hospitalario, es un buen muchacho en suma” [Vigneaux
1950: 118-119]. Después de enumerar sus formas de diversioén, expone los
pros y contras de su carécter, siempre siguiendo los estereotipos raciales de
la época al respecto: mas inclinado a la diversiéon que al trabajo, de buen

carécter, pero violento en sus reacciones y en general buena persona [Hering
2007].
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Todos estos viajeros localizaron a la poblacién afrodescendiente en las
costas y en los valles de Cuernavaca como resultado de la mezcla de africanos
con indigenas, matrimonios endogamicos o la llegada de afrodescendientes
del exterior. Algunos se preocuparon mas por su descripcion fisica, otros
por su caracter, pero todos naturalizan ambos rasgos. La actitud “salvaje”,
“violenta” y la falta de “educacién” parece contribuir a la falta de empatia
hacia los afrodescendientes y su situacién de explotacion en terrenos “impo-
sibles” de habitar y trabajar para otros. Esta insistencia en su capacidad
superior para aguantar el trabajo en las tierras calientes contrasta con la
consideracién de los mismos como holgazanes. Sus descripciones parecen
mas condicionadas por el pensamiento de la época que por descripciones
reales de la poblacion: para algunos el condicionamiento racial y el deter-
minismo climético es irredimible, para otros es a través de su asimilacién y
de la educacién que podran aspirar a mejores puestos y a la igualdad social.

FAVORECIMIENTO DE LA BLANCURA

Por ultimo, muchos de estos viajeros observaron el favorecimiento de la
blancura como herencia de la Colonia que persistia a pesar de los cambios
politicos. En 1822 Poinsett observa que: “la mds importante distincién civil
o politica, se conferia tomando en cuenta el color de la piel. Blancura era,
aqui, sinénimo de nobleza. El rango de las distintas castas se determina por
su mayor o menor aproximacién a los blancos; los tltimos en la escala son
los descendientes directos, y sin mezcla, de los africanos o de los indios”
[Poinsett 1950: 178]. Dos afos mas tarde Sartorius decide enfocarse en los
nuevos derechos traidos por la Independencia: “la Constitucién ha colocado
a todos los ciudadanos —cualquiera que sea su color— en el mismo plano;
no existen los privilegios de nacimiento, y la esclavitud hace mucho que ha
sido abolida. Pero las costumbres que se han arraigado entre la gente, no se
erradican con tanta facilidad por la ley” [Sartorius 1975: 27]. De esta forma,
el viajero alemén es consciente de las limitaciones del cambio legislativo.
Aunque se equivoca al afirmar que la esclavitud habia sido abolida y aunque
existiese la igualdad ante la ley, la costumbre del favorecimiento de la blan-
cura persistiria.

Ward tiene una actitud un tanto mas positiva en relacion con esta trans-
formacién. Para el viajero, una muestra indiscutible de que “no puede decirse
que existan castas en México” es el hecho de que numerosos lideres insur-
gentes son de razas mezcladas y “todos tienen igual derecho a la ciudadania
y estdn igualmente capacitados para ocupar las mas altas dignidades del
Estado”. Asimismo, menciona que el general Guerrero “que en 1824 era uno

Cuicuilco Revista de Ciencias Antropologicas ndmero 69, mayo-agosto, 2017



Cuicuilco Revista de Ciencias Antropologicas nimero 69, mayo-agosto, 2017

202 MARIA DOLORES BALLESTEROS PAEZ

de los miembros del Poder Ejecutivo y es ahora candidato a la presidencia,
tiene una fuerte mezcla de sangre africana en sus venas y ello no se considera
como desgracia” [Ward 1981: 47]. No obstante, el autor ignora la opinién
negativa mostrada por los opositores de Guerrero en la época. Tanto en
periddicos de la época como en documentos méas personales como el diario
de José Maria de Bustamante, el origen africano se emplea como insulto a
la figura de guerrero [Ballesteros 2011].

Por ultimo, Miihlenpfordt hace una reflexién histérica sobre este favo-
ritismo racial y su presente en el México independiente. Aclara que en México
“las diversas mezclas raciales tenfan una gran importancia civil y politica,
ademas de la fisiolégica, antes de la Independencia” teniendo al “color blanco”
por “el més noble y digno” y “conforme un individuo de sangre mezclada
se acercaba mas al blanco, en esa misma medida se le concedia reclamar
derechos civiles més elevados” [Miihlenpfordt 1993: 168]. Desarrolla toda
una explicacién del desprecio que mostraba cada casta hacia la siguiente
mas alejada “del blanco” y argumenta como “la politica espafiola favorecié
y dio impulso a esta tonteria” fomentando las divisiones internas y la venta
de decretos de pureza de sangre, “aunque el agraciado fuese tan moreno
como una castafia o tan negro como la madera de ébano, y un decreto de
esta clase valia casi lo mismo que un certificado de nobleza”, pero “su posee-
dor pasaba a tener parte en todos los privilegios y exenciones (fueros) de los
blancos verdaderos” [Miihlenpfordt 1993: 168-169]. Retomando el pasado
cercano de México, el autor intenta explicar la importancia que tenia estar
cerca del “color blanco”.

No obstante, con la independencia “todas las clases participan del mismo
modo del derecho civil y ningtin color de piel, o mezcla de sangre, representa
ya un obstéculo para que cualquier individuo nacido en México llegue a los
puestos més encumbrados del Estado”. Destaca brevemente la hipocresia
de los criollos que “rehusaron al principio adherirse a la causa de Hidalgo
y del gusto con que hubieran utilizado a la gente de color como gatos para
sacarles las castafias del fuego”. Como Ward, recupera los casos de antiguos
insurgentes de “las diferentes castas” que “han desempefiado desde entonces
cargos publicos” y del “valiente y patriota general Guerrero”: “arriero de
mulas antes de la guerra de Independencia, miembro del poder ejecutivo
en 1824 y presidente de la Reptblica en 1829 —era de ascendencia indigena,
con un fuerte ingrediente de sangre africana” [Miihlenpfordt 1993: 169].

A diferencia del viajero anterior matiza que “si aun actualmente es costumbre
hacer distinciones entre morenos y blancos, pese a la igualdad tedrica y legal
de todas las clases [...] todo ello es una secuela natural de las antiguas con-
diciones, que desapareceran al paso del tiempo” [Miihlenpfordt 1993: 169].
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Considerandolo una costumbre que se perderia, el viajero minimiza la impor-
tancia de esta discriminacién racial y considera que la presencia de miembros
de las castas en la politica era un ejemplo de esta transformacién.

La mayoria de los viajeros observan el favorecimiento de la blancura en
la sociedad mexicana. Algunos explican sus motivos histdricos, otros consi-
deran que o ha desaparecido o desaparecerd con la igualdad de derechos
entre los ciudadanos, la participacién de miembros de las castas en la insur-
gencia como lideres y en la politica nacional, pero ninguno supuso que ese
favorecimiento continuaria siendo una realidad varios siglos después.

CONCLUSIONES

Las narrativas de viajeros se convirtieron en uno de los géneros literarios
mas populares del siglo x1x cuyo objetivo era entretener, educar y construir
comunidad [Ledoux 2009]. Como sefiala Ménica Szurmuk, mas que una
descripcion del México del x1x y su poblacién, estas obras son construcciones
de “una comunidad de lectores que comparten sus valores y costumbres
culturales” construyendo “la otredad” en su narrativa, una “comunidad
descrita y presentada como extranjera, con una visién diferente del mundo
y de sus valores” [Szurmuk 2007: 20]. Al construir la “otredad” mexicana y
a los afrodescendientes en particular, estos viajeros insisten en destacar las
grandes diferencias que los separan de esa “salvaje” realidad: multiplicidad
de mezclas “raciales”, holgazaneria, desorden, salvajismo, falta de educacion.
En el siglo en el que se construian los nacionalismos, donde se buscaba
destacar lo propio y lo ajeno, estas narrativas son “miradas en el espejo”, en
las que aprendemos mas del pensamiento “ilustrado” y “racista” de estos
viajeros que de la poblacién a la que describen [Sudrez 2007]. Los textos de
Frangois Bernier, de Carlous Linneo o del propio Immanuel Kant sobre la
catalogacion de las razas y la atribucién de ciertos caracteres a las mismas,
ya habian circulado ampliamente por su Europa natal y habian puesto una
lente frente a sus ojos que condicioné su mirada [Hering 2007]. Los afrodes-
cendientes eran algo exdtico, que podia ser clasificado, estudiado, descrito,
asociado con ciertos hdbitos en estas narrativas. En definitiva, eran elementos
a observar, civilizar, educar, emplear como herramienta de trabajo en regiones
dificiles, por los autores, sus lectores o connacionales.

En las narrativas, encontramos claros ejemplos de este esfuerzo analitico
con fines “cientificos”. Los viajeros contabilizan en mayor o menor medida
a la poblacién afrodescendiente, les atribuyen caracteristicas especificas en
contraposicién con la poblacién indigena, los ubican en ciertos puntos
geograficos del pais y los sefialan como sufridores del favorecimiento de la
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blancura. Dependiendo de los motivos de sus viajes y de su duracién, algunos
profundizaron en los aspectos histéricos, taxonémicos y de desempeiio laboral
de esta poblacién, otros los compararon positivamente con el caso estadou-
nidense como ejemplo de afrodescendientes en libertad, y muchos simplemente
los mencionan de pasada porque no forman parte de su interés narrativo.

Estas narraciones se entienden por la formacién de sus autores, su contexto
de produccién, el ptblico al que iban dirigidos estos relatos y el interés por
mostrar lo exético, la alteridad americana. No obstante, sus narraciones no
estan lejos de concepciones sobre la poblacién afrodescendiente que se tienen
en la actualidad. La holgazaneria, el gusto por la fiesta, la extrema capacidad
fisica son estereotipos que se repiten hoy en dia a la hora de describir a esta
poblacién [Vigoya 2008]. Asimismo, el optimismo de los viajeros pensando
que el favorecimiento de la blancura desapareceria en unas décadas, contrasta
con las encuestas sobre discriminacién en las que el color de la piel sigue
siendo uno de los motivos de exclusién en la sociedad mexicana [CONAPRED
2010]. La produccién académica sigue trabajando en acabar con la negacién
de la presencia afrodescendiente en el pais asocidndola con inmigrantes
extranjeros e ignorando su participacién en la historia nacional [Veldzquez
e Iturralde 2012]. A pesar de ser visiones condicionadas por su contexto de
produccién en la Europa decimonénica, estos relatos de viajeros siguen
estando en plena actualidad en el México “multicultural”.
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ABSTRACT: The redistribution of goods begins on November 2, when “baskets” are made up of the
goods that were originally offered to the dead, which are then distributed to relatives and friends,
and circulated widely throughout San Miguel Canoa; in fact, each family offers and/or receives these
decorated “baskets.” The objective of this paper is to analyze the cultural practice of the elaboration
of these “baskets” as a symbolic form that interweaves complex beliefs, hierarchical alliances, and
domestic groups, through the redistribution of offered goods (gifts). The function of these goods
is the governance of social relations through the mediation of dead relatives, thus reproducing the
established ritual and order. This is why the character of this practice is social rather than religious,
thus constituting a definitive symbolic element typical of the region of San Miguel Canoa.

KEYWORDS: Day of the Dead, ritual, distribution of goods, gift, territory.

PRESENTACION

El Dia de Muertos en San Miguel Canoa es un sistema ritual complejo or-
ganizado e integrado por ritos prescritos cuyo fundamento es una creencia
invariante. Creer que los muertos regresan o visitan a sus familiares es el
sustento estructural que posibilita la edificacién del sistema ritual, constituido
por cuatro momentos interconectados de importancia similar: 1) construccién
de ofrendas, 2) iluminada en el panteén, 3) recorrido del Santo Animas y
4) redistribucién de bienes en “canastas” adornadas; todos ellos forman un
complejo sistema ritual, expresion de “territorialidad”? que refuerza alianzas
y reproduce la comunidad.

La redistribucién de bienes empieza cuando se elaboran “canastas” con
los bienes ofrendados a los muertos, las cuales se obsequian a parientes y
amigos y circulan masivamente por San Miguel Canoa el 2 de noviembre;
todas las familias conceden o reciben una “canasta” adornada. El objetivo de
este texto es analizar la practica cultural de su elaboracién como una forma
simbdlica que entreteje complejamente creencias, alianzas jerdrquicas y gru-
po doméstico por medio de la redistribucién de bienes ofrendados (dones)

2 El concepto de “territorialidad” humana evolucioné a lo largo del siglo xx; desde aso-
ciarlo al control de una extensién fisica y a la capacidad de un grupo de influir sobre
otros grupos [Sack 1986] hasta el planteamiento de Jérome Monnet [2010], quien su-
braya la objetivaciéon de determinados valores respecto del territorio, no desprovistos
de vinculos con los procesos de “territorializacion”. Para Monnet, el sistema territorial
estd integrado por la dialéctica entre territorio, territorializacion y territorialidad, en
donde el primero se entiende como el espacio material con el que se llevan a cabo las
acciones humanas de manera repetitiva, territorializacion como acciones que se reali-
zan en el territorio pero sustentadas en una territorialidad y ésta como los valores
atribuidos al territorio [Monnet 2010].
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y cuya funcion es la regulacién de las relaciones sociales por mediacién de
familiares muertos reproduciendo al ritual y el orden establecidos, de modo
que su cardcter es social y no religioso; constituye un elemento simbélico
definitivo del territorio canoense. “El territorio es también objeto de opera-
ciones simbdlicas y una especie de pantalla sobre la que los actores sociales
(individuales o colectivos) proyectan sus concepciones del mundo” [Giménez
1999: 29]; asi, el territorio se considera morada de los familiares muertos,
vivido tanto por ellos como por los pobladores que lo habitan.

Para el desarrollo de este texto recurrimos al trabajo de campo en San
Miguel Canoa (Puebla); entrevistamos y visitamos a las personas en sus
hogares cuando estaban elaborando y recibiendo “canastas”, lo que permitié
adquirir un conocimiento de primera mano sobre los hechos y proponer un
acercamiento etnografico a los mismos.

Para una mejor comprensién de este texto, lo dividimos en tres apartados
y una reflexion final. El primero es un esbozo general del conjunto del ritual
de Dia de Muertos con la finalidad de ubicar la redistribucién de “canastas”
en el mismo; el segundo apartado es un referente contextual para mostrar a
San Miguel Canoa como un pueblo urbano perteneciente a la zona metro-
politana de la ciudad de Puebla que, independientemente de los estrechos
vinculos con la gran ciudad, sigue reproduciendo elementos del orden social
campesino indigena, constituyendo una sociedad de diversas tradiciones
culturales; el tercer apartado describe etnograficamente el sistema redistri-
butivo de bienes ofrendados, sobre la base de las prescripciones simbdlicas
de la creencia, los bienes y la organizacion social, asi como alianzas, jefaturas
y conflictos; al final se encuentran las reflexiones generales.

La importancia de este texto radica en la descripcién etnografica del
ritual de otorgamiento y recibimiento de dones en “canastas” adornadas,
efectuado por una poblacién nahua estigmatizada a escala nacional, lo que
ha impedido el desarrollo de estudios antropolégicos sobre sus practicas
rituales y otros temas. Asi, la relevancia del texto se encuentra en enfatizar
la funcién social de recibimiento y otorgamiento de bienes, sobre su funcién
magico-religiosa.

DiA DE MUERTOS: ESBOZO GENERAL

Como afirmamos lineas arriba, el primer momento de todo el sistema ritual
de Dia de Muertos® es la elaboracién de ofrendas. La “ofrenda” es un umbral

% En 2003 el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA) —México— pre-
sent6 ante la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la
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construido socialmente que relaciona el mundo de los vivos con el de los
muertos; quienes contindan vivos, gracias a la accién de sus almas, trabajan
y caminan, por eso es un elemento sustancial del conjunto de la ofrenda,
es el camino construido con ocoxal y flor de muerto que remata con luces
emitidas por las velas que se colocan en la ofrenda, la cual se edifica, por lo
general, en la base del altar familiar; asi las almas no se extravian y llegan
a la casa correcta. La ofrenda también incluye manjares para los difuntos
porque disfrutan del aroma de los alimentos que sus familiares les propor-
cionan: frutas, pan, guisos y bebidas, dispuestos en un petate en el suelo o
sobre una mesa, los que, junto con tazas, platos y otros objetos, integran el
sistema objetual ofrendado.

Conforme se coloca cada cosa se enuncia el nombre del muerto y nada
debe tocarse hasta que se levanta la ofrenda. Los objetos deben ser nue-
vos “porque se los llevan”, igual que la comida elaborada con la “cosecha
nueva”, la del afio y el ocoxal recién cortado, porque esos dias “toma una
fragancia especial”. La habitacion donde se monta la ofrenda, se llena de
humo de copal, pues se sahtima “para llamarlos y acogerlos”, por lo que la

Cultura (unEgsco) la candidatura de La festividad Indigena dedicada a los muertos como
Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad, la cual quedé regis-
trada como la propuso el gobierno. Se dice en la introduccién del documento: “Para
los pueblos indigenas de México localizados en la regién centro-sur del pais, en efecto,
el complejo de practicas y tradiciones que prevalecen en sus comunidades para cele-
brar a los muertos o antepasados constituye una de las costumbres mds profundas y
dindmicas que actualmente se realizan en dichas poblaciones, asi como uno de los
hechos sociales mas representativos y trascendentes de su vida comunitaria. En las
regiones maya, nahua, zapoteca y mixteca, por ejemplo, dicha celebracién no sélo tie-
ne relevancia en la vida ceremonial y festiva de los pueblos, sino que su propia natu-
raleza la coloca como uno de los nticleos centrales tanto de la identidad y la cosmovision
de cada grupo como de su vida social comunitaria. En el imaginario colectivo, las ce-
lebraciones anuales destinadas a los muertos representa, de igual manera, un momen-
to privilegiado de encuentro no sélo de los hombres con sus antepasados, sino también
de los integrantes de la propia comunidad entre ellos. Por ejemplo, en los vecindarios
urbanos o en las localidades mds apartadas, durante varios dias suelen tener lugar
diversos encuentros, ya sea de caracter preparatorio o de indole ritual, que propician
numerosas interacciones de grupos, de familias o de comunidades enteras entre si y
con sus muertos. En tal sentido, dichos espacios temporales constituyen un momento
del afio en que esta integracion se logra y permite reunir, de facto, a las comunidades
reales e imaginadas —las de los muertos— de vastas regiones del pais. Los estudios
histéricos y antropolégicos han permitido constatar que las celebraciones dedicadas a
los muertos no sélo comparten en México una profundidad histérica que pone de
manifiesto su inveterada tradicion secular, sino también su diversidad contemporanea
de manifestaciones, en razén de la pluralidad étnica y cultural sobre la que se sustenta
el pais” [conacuLTa 2005: 18].
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manufactura de la ofrenda por el grupo doméstico constituye el momento
ritual de “recibimiento” de los parientes muertos.

Entre la noche y la madrugada de los dias 1 y 2 de noviembre se acude
principalmente al pantedn para “alumbrarle a los muertitos” o “dejar la luz”;
se les acompafia, se les platica, se arregla la tumba, la limpian y la adornan
con flores y velas; es el momento ritual conocido como “iluminada”. A las
seis de la mafiana el sacerdote oficia misa y a las doce del dia 2 se escuchan
los cohetes que anuncian la partida de los difuntos, por lo que hay que
levantar la ofrenda. Es el segundo momento ritual y se denomina la “des-
pedida” de los parientes muertos. Entre el “recibimiento” y la “despedida”
de los muertos, sucede el “recorrido” del Santo Animas por los 10 barrios
de San Miguel Canoa.

Como respuesta a las creencias mesoamericanas, la Iglesia catélica intro-
dujo en San Miguel Canoa al Santo “Animas”, que inicia su “recorrido” por
el pueblo* el 1 de noviembre y termina por la noche del dia 2. A este santo,
los “canoas”” le llaman el “Demandito” porque cumple las stplicas de los
habitantes y “ayuda a guiar las almas”. Después de una misa, el “Deman-
dito” sale en un conglomerado organizado mediante el sistema de cargos
con su correspondiente mayordomo y demaés “cargos”, como los “ayates”
o los “faroleros”. Al recorrer los barrios, el Santo Animas va recogiendo fru-
tas, pan, botellas de alcohol, flores, que le son proporcionados por quienes
solicitaron una visita a sus hogares; en retribucién otorgan esos bienes, que
son entregados a los ayates y que la noche del 2 de noviembre, en la casa del
mayordomo o en algin lugar previamente establecido, se reparten colecti-
vamente en situacion festiva, evento que se conoce como “Encuentro”. Las
ceras recogidas se funden para elaborar cirios y el dinero recolectado se utiliza
para la compra de flores, que no le faltaran durante todo un afio al santo;
las flores acumuladas durante los dos dias se deshojan para ser vertidas a lo
largo del recorrido y en el “Encuentro”, con ello concluye el recorrido sacro.

Cuando se levanta la ofrenda, a partir del mediodia del 2 de noviembre,
empieza el ritual de redistribucién de bienes que se conoce como “canastas”;
adornadas y llenas con bienes y guisos procedentes de las ofrendas, se entre-
gan a familiares, padrinos y amigos. Por ejemplo, una familia puede elaborar

Territorialmente, San Miguel Canoa estd organizado en 10 barrios o secciones, como
actualmente los nombran; cada uno con su correspondiente virgen o santo patrén. Los
barrios tienen historia propia y entre ellos hay desemejanzas debido a la composicion
social de sus habitantes, la participacién politica, ciertos acontecimientos histéricos,
personajes, asi como a las narrativas mégicas-religiosas que los diferencian.

“Canoas” es una expresion que utilizan los propios habitantes de San Miguel para
autodefinirse, por lo que consideramos importante utilizarla en este texto.
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hasta 30 0 40 canastas porque serdn repartidas entre hermanos, tios, primos,
suegras, padrinos, ahijados, entre otros. A los nifios se les dan juguetes, y
en retribucién, a las mujeres que llevan la “canasta” se les regala una taza,
un plato y otra “canasta” con bienes de otra ofrenda. Es un amplio sistema
redistributivo de bienes que estrecha los lazos de parentesco y hace terri-
torio, porque ese dia se observa, en todos los barrios de San Miguel Canoa,
a numerosas familias llevando canastas, asi se advierte el tltimo momento
ritual del Dia de Muertos que analizaremos en seguida.

De esta manera, el Dia de Muertos en San Miguel Canoa constituye
un amplio sistema ritual que sincretiza una creencia prehispanica con otra
catélica y que socialmente estrecha los lazos de parentesco por medio de
la redistribucién de bienes compartidos con los familiares muertos en el
territorio vivido.

SAN MIGUEL CANOA, PUEBLO URBANO

San Miguel Canoa es una Junta Auxiliar perteneciente al municipio de Puebla
y al drea metropolitana de la ciudad. Con una poblacién de 15 mil habi-
tantes, segtin el Instituto Nacional de Estadistica Geografia e Informatica
(INEGI), aunque de 40 mil, segiin sus pobladores, 80 % de ellos es hablante
de lengua nahuatl y se localiza en las faldas del volcan La Malinche, por lo
que su poblacién todavia mantiene fuertes vinculos simbélicos y materiales
con la montana.

Una de las principales caracteristicas de la zona metropolitana de la
ciudad de Puebla es la incorporacién a su dindmica de pueblos de origen
prehispénico y colonial, lo que ha generado una compleja combinacién de
rasgos socioculturales de vida urbana con indigena/campesina. La zona
metropolitana, en muchos aspectos, presenta una faceta de urbanizaciéon
vertiginosa; es el caso de San Andrés y San Pedro Cholula, los cuales de ser
pueblos de origen prehispanico hoy son expresion de modernizacién urbana,
con cambios significativos en los estilos de vida tradicionales. Pero también
existen otros pueblos que contintdan reproduciendo elementos culturales
anclados en un mundo indigena campesino con un complejo simbolismo en
torno a la tierra, al cultivo de maiz, los rituales de peticién de lluvias y otros
aspectos de su vida diaria, como se observa en San Miguel Canoa, ejemplo
de urbanizacién restringida.®

¢ Por ejemplo, en San Miguel la coexistencia de tradiciones culturales se observa en la
vida cotidiana. El tlecuitl (fogén donde se preparan los alimentos) y el temazcal (bafio
indigena) son figuras socioespaciales muy antiguas asociadas a un sistema de creencias
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La mixtura sociocultural también la observamos al contrastar lugares de
cultivo donde se llevan a cabo précticas agricolas por parte de sujetos que
definen un territorio indigena campesino, con lugares de la noche que se
edifican como territorios juveniles que se caracterizan por baile y consumo
de alcohol y drogas, todo lo cual construye una nocturnidad urbana en
sociabilidad endégena, pero no por ello contradictorias: ambas son expre-
sién de la vida social contemporanea, rasgos de la progresiva composicion
urbana del pueblo.

A la par que se mantienen formas de trabajo indigena/campesina de
subsistencia, las nuevas generaciones han incorporado nuevos oficios y pro-
fesiones instaurando logicas recientes en la comunidad. Algunos adultos y
jovenes que se emplean en la ciudad como obreros en las fabricas o albafiiles
en las grandes construcciones, no se deslindan de sus obligaciones sociales
para con la comunidad; algunos son, ademas, propietarios de tierras y cultivan
maiz, tienen itinerarios especificos para dirigirse hacia el territorio Matla-
cuéyatl (“la montafia”) y hacerle ofrendas a la Malintzi,” de tal forma que el
trabajo en Canoa es otra dimensién en la que observamos la transformacién
sociocultural, pues se pasa de la mono actividad a la multiactividad de los
sujetos como signo de su condicién econémica precaria y de urbanizacién
restringida.

En San Miguel Canoa los campesinos, carboneros, lefieros, tlachiqueros
y recolectores de hongos son tan significativos como los obreros, albaiiles,
mariachis o DJ’s, incluso hay quienes desempenan dos roles segtn situa-
ciones especificas, lo cual es propio de sociedades urbanas diversificadas,
donde un campesino que cultiva su tierra, meses después se integra al tra-
bajo industrial o los fines de semana es mariachi (miisico) y participa en las
mayordomias® cumpliendo responsabilidades para la comunidad. Todas
estas précticas se expresan en espacios especificos: la calle, la tienda, la tor-
tilleria, la plaza central y otros lugares. Lo urbano también es una mixtura
de tradiciones culturales y desigualdades sociales en la que es frecuente
que, a pesar de contar con acceso a educacion, salud, electricidad, telefonia

y précticas indigenas que coexiste sin ningtin conflicto con otras figuras socioespaciales,
como el cuarto de bafio, la cocina o la “tiendita”, las cuales, a su vez, coexisten con otras,
como consultorios, despachos de abogados, estéticas, farmacias o molinos.

Para los habitantes de Canoa, el volcan es una mujer que los provee y protege y a la que
nombran Malintzi.

La mayordomia es una forma de organizacién sociorreligiosa cuya finalidad es orga-
nizar las fiestas de los santos y virgenes del pueblo. El mayordomo es designado por
los miembros de la comunidad y es ayudado por otras personas (cargos) que atienden
durante un afio las necesidades del santo o virgen custodiados.
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u otros servicios haya gente que siga viviendo en condiciones precarias.
Canoa es un pueblo al que se le considera en situacién de pobreza.

La incorporacién de San Miguel Canoa a la dindmica del drea metropo-
litana ha sido distinta a la de otros pueblos conurbados. A diferencia de las
Cholulas, la de San Miguel Canoa es una urbanizacién restringida porque
no hay avecindados masivos, centros comerciales o nuevas unidades resi-
denciales; tampoco instalacion de fabricas en gran escala o cambio drastico
de uso del suelo, a pesar de encontrarse a s6lo 12 km de la ciudad de Puebla,
pero no por ello permanece ajeno a los procesos de urbanizacién y presencia
de la globalizacién. Histéricamente ha sido y lo es, abastecedor de recursos
naturales (piedra, arena, madera, hongos, pulque) y de fuerza de trabajo
para la capital del estado, un mercado potencial para venta de mercancias
y servicios de todo tipo, usuaria cotidiana de servicios de la misma, como
educacién superior, salud, diversiéon y consumidora ciclica de mercados y
supermercados para el abastecimiento de determinados bienes.

San Miguel Canoa comparte los siguientes rasgos con los pueblos urba-
nos de la Ciudad de México: origen colonial, fuerte vinculo con la tierra y
control de recursos naturales, ciclo festivo patronal sustentado en el sistema
de cargos, panteén administrado por la comunidad, estructuras de parentes-
co consolidadas y un asentamiento urbano particular determinado por un
centro o plaza central [Portal y Alvarez 2011], caracteristicas que adquieren
matices especificos en Canoa, pues hay que agregar la existencia de un com-
plejo sistema de intercambio, circulacién y reciprocidad comunal de bienes
y servicios en todas las dimensiones de la vida social, que funciona en el
ambito festivo (Dia de Muertos), laboral, comercial, politico, asi como en el
transporte y los recursos naturales, por citar los principales.

En un pueblo urbano como Canoa, el uso del ndhuatl es comn, lo que
le convierte en una comunidad bilingiie, pues esta lengua se utiliza en todos
los &mbitos de la vida social: familia, trabajo, transporte, escuela y no tiende
a la desaparicién, ya que su uso resulta también estratégico en las nego-
ciaciones politicas de la comunidad y constituye un recurso comunicativo
entre los habitantes.

Un pueblo urbano se define también por narraciones fundacionales que
marcan un antes y un después en la historia de la comunidad. En Canoa se
combinan narraciones que hacen referencia a su cosmovision de origen en torno
al volcan, Malintzi; a una entidad maégica, el “Pillo” y a un acontecimiento
histérico de la segunda mitad del siglo xx —linchamiento de trabajadores
de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (BuaP) en 1968.

En este sentido, su incorporacién a la dindmica metropolitana es cir-
cunscrita, por lo que se ha constituido como un pueblo que conserva su
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territorio, su estructura espacial original sin cambios espectaculares y una
comunidad que se expresa frente a la ciudad como un pueblo con poderosa
identidad local.

¢Cdémo habitan los canoas? Desde dos escalas del territorio: el pueblo y
el barrio. La primera, el pueblo, como la adscripcién més estructural frente
a los “otros” de la ciudad y de otros pueblos vecinos esgrimiendo la lengua
y su compleja cosmovisiéon en torno al volcan Malintzi, los cuales erigen
como simbolos propios (Gdmez y Correa de la Garza, 2013) . La segunda, el
barrio, como la adscripcién parental primaria, escala territorial que los vio
nacer y desde donde negocian y se relacionan con los habitantes de otros
barrios, no sin conflictos y tensiones causados por el agua, los recursos que
proporciona la montafia, las preferencias politicas, etcétera. Asi, el territorio
se revitaliza ciclicamente debido a la redistribucién de bienes ofrendados en
canastas, porque entrelaza parentalmente y por afinidad a todos los barrios
mediados por el ritual de llevar y recibir dones, pero también con una légica
utilitaria para integrarse al trabajo asalariado industrial, con la tierra que
poseen y cultivan y con un ciclo ritual intenso en donde la celebracién mas
importante es el Dia de Muertos.

REDISTRIBUCION DE BIENES: LAS “CANASTAS/BOLSAS”

La practica social de manufacturar “canastas” es una forma simbélica que
entreteje complejamente creencias, alianzas, jerarquias sociales y bienes ofren-
dados y redistribuidos mas tarde entre los miembros de la comunidad para
regular las relaciones sociales por mediacion de los muertos familiares.
Las “canastas” de mimbre o los tenates de palma, actualmente también
bolsas “de mandado” tejidas con plastico, se llenan con bienes que fueron
expuestos en las ofrendas, es decir, aquellos que el familiar muerto compar-
ti6 y disfruté durante su estadia con los vivos. Estos bienes se utilizan para
llenar las “canastas” y van cubiertos con una servilleta bordada nueva, al
igual que las bolsas y canastas, que son las que se entrega a los familiares y
padrinos durante la tarde del 2 de noviembre. Segtin célculos reservados de
un informante, circulan aproximadamente 50 mil de ellas, por lo que también
constituyen un gasto econdmico importante para los habitantes de Canoa,
ya que elaboran, en promedio, entre seis y diez “canastas” por familia con
un costo unitario de, aproximadamente, 70 pesos; ademas del gasto de los
obsequios: juguetes para los nifios; platos y tazas para las mujeres, asi como
la erogacién que conlleva la preparacion de guisos, compra de flores, cera,
fruta y otros objetos, que serdn los bienes ofrendados. Los dias previos al
ritual de muertos y durante el mismo, circula mucho dinero en San Miguel
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Canoa, por lo que también se beneficia el comercio local.

El Dia de Muertos, la celebracion ritual mas importante de Canoa, reviste
un eminente caracter colectivo porque involucra a todas las familias canoenses,
incluso a las que ya no viven en el pueblo y que regresan obligatoriamente
para entregar la correspondiente “canasta” a un familiar, padrino o amigo.

Un aspecto importante de las “canastas” es su contenido, integrado por
bienes de distinta naturaleza, como frutas (manzanas, platanos, mandarinas,
cafas, etcétera); guisos (principalmente mole con piezas de guajolote o de
gallina) asi como pescado, pan, tamales, dulce de calabaza y otros alimen-
tos, que ya fueron ofrecidos a los parientes muertos para ser disfrutados y
gozados. Se cree que los muertos “tienen hambre” y que trabajan, por lo que
hay que proporcionarles los “goces de la vida”, ademas de canastas vacias
para que puedan llevarse los alimentos de su preferencia. De este modo,
un bien de la ofrenda ha sido ya degustado por un pariente muerto y debe
ser redistribuido entre parientes, padrinos o amigos vivos, con base en la
prescripcién de la creencia, las alianzas y un tipo de organizacién social
jerarquizada que a continuacién explicamos.

LAS PRESCRIPCIONES SIMBOLICAS DE LA CREENCIA

La creencia en que los muertos regresan en esas fechas y conviven con los
vivos integra el corpus de las prescripciones que la comunidad debe considerar
y se mantienen en la memoria colectiva por medio de una serie de relatos
caracteristicos de esa época, en los cuales figuran elementos de caracter ético y
normativo que recalcan la obligacién de ofrendar a aquellos que ya murieron.
El relato se convierte entonces en: “... un instrumento de aleccionamiento
moral y religioso, ademas de que exhibe los limites y las consecuencias que
pueden existir, en la mentalidad, debido a la trasgresién de ‘la costumbre’
y el rechazo a las précticas rituales comunitarias” [Rubio y Martinez 2012].

En la comunidad, los relatos en torno al dia de muertos tienen un punto
en comun: la realizacién de la ofrenda, que es de suma importancia, pues los
objetos ofrendados son principalmente los que se utilizan para conformar a
la canasta/bolsa que es llevada en sefial de respeto a los parientes consangui-
neos o rituales del grupo doméstico. Dichas narraciones ademas de abordar
cuestiones de transgresiones rituales y comportamientos individuales mal
vistos dentro del colectivo, remarcan aspectos que pueden ser agrupados
en cuatro bloques, los cuales se presentan a continuacion.
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LA OBLIGATORIEDAD DE LA OFRENDA

Este tipo de relatos hacen hincapié en los elementos prescriptivos para la
practica de la ofrenda a los difuntos. Generalmente alude a una persona que
no cree que los fallecidos vengan a convivir con los vivos o que no quiere
ayudar a poner la ofrenda, como a continuacién se constata:

Mi papad no creia que vinieran los difuntos. Ese dia de la ofrenda, mi abuelita le
dijo que la ayudara a poner el mole, pero mi papa no quiso y mejor se acosto a
dormir en el cuarto donde la pusieron. Al despertar en la madrugada, vio que
estaban comiendo las almas benditas; cuando acabaron de comer se levanta
una sefiora que reparte todo lo que sobra; los hombres pues nomas lo llevaban
en sus manos, al que le pusieron el chiquihuite con eso y al que no, pues asi.
Mientras, las mujeres usaban sus baberos para llevar la fruta y en sus rebozos,
el pan. Al terminar de recoger dijeron un padre nuestro y salieron; pero a mi
papa ya se lo llevaban las animas, nada mas que vio un candil prendido donde
estaba durmiendo mi abuelita y mejor se quedo, vio a todos los difuntos pasar,
pero su alma no se pudo ir. Después de eso, mi abuelita fue a la iglesia a las
cinco de la mafiana, porque nosotros tenemos la costumbre de que vamos a
encaminar a nuestros fieles difuntos; le dijo a mi papa que fuera con ella pero él
no se despertaba. Cuando mi abuelita regresé lo llamé a comer y le dio la carne
que no pusieron, pero €l dijo: —ya no esta bueno, ya se eché a perder—. Mi
abuelita se preocupd y le pregunté qué le pasaba y mi papa le respondié que no
se podia parar. Entonces ella se preocup6 mas, sali6 y llegé hasta como a las dos
de la tarde, habia ido a la iglesia donde le dieron un misterio grande para que lo
pegara en forma de cruz y si se desperté mi papa. Con eso lo atajaron para que
no se lo llevaran las 4nimas. Por eso, el dia de muertos debemos de poner todo
lo que conocieron los difuntos (habitante de San Miguel Canoa).

También sefialan comportamientos que se deben de adoptar en esas fechas,
los cuales deben ser solemnes, como lo amerita la ocasiéon y se remarcan las
variaciones que han repercutido en la realizacién de la ofrenda, para procurar
que el siguiente afo no pierda su grandiosidad en lo que a elementos que
la componen se refiere. Pero sobre todo, se busca que su elaboracién siga
reproduciéndose afio con afo:

A un sefior que tomaba mucho alcohol, su esposa lo mandé a cortar ocoxal al
campo, pero lo agarré el maguey porque el ocote estaba junto. Ahi estuvo todo
el dia, desde el 30, 31, el 1, hasta el 2 lleg6. Pero bien adolorido y fallecié, la
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mayoria a los que le pasa esto fallece. Apenas tiene como 21 afios que ocurrio,
por eso ayer les digo a mis hijos: “... ya no hay respeto” porque veo las calles
y ya nomds andan tomando y nosotros pues no, van las cuatro de la mafiana,
las tres de la mafiana y ya van al campo a traer ocoxal o flores. Pero ahora pues
yano, ya no tenemos la historia como antes (habitante de San Miguel Canoa).

CASTIGO SOBRENATURAL

Este tipo de relatos son de caracter coercitivo y su finalidad es persuadir a
las personas acerca de la idea de que los difuntos regresan durante el Dia de
Muertos. La narracion se desarrolla en un evento que le ocurre a la persona
no creyente; el suceso aparentemente no tiene una légica razonable para
el colectivo, lo que hace méas convincente la idea de castigo. Por lo tanto se
infiere que dicho acontecimiento fue una reprimenda cuyo fin era convencer
a la persona para con ello asegurar que la ofrenda continte realizandose:

En la casa de mi suegra no acostumbraban ponerle ofrenda a los chiquitos, no
crefan que vinieran a comer, pero yo tengo la costumbre de mis papas y hay
que ponerles a ellos y a los grandes. Me dice mi suegro: “jAy!, hasta crees que
vienen; yo ahorita voy a ir a vender y vengo a ver si lo haces”. Le digo: “Pero
;qué?, ;qué voy a hacer?” Llega y trae un pantalén y dice: “Esto vamos a poner de
ofrenda”. Digo: “No, la ropa no se pone, se pone una taza, un plato, una cazuela
nueva”. Y que lo pone asi. Al otro dia se quem¢ toda la ofrenda porque él no
cree, nomas lo hace por ver si lo levantan. Al otro dia le digo a mi esposo: “Oye,
algo humea, algo huele feo”. Ya que me paro y todo el pantalén se hizo cenizas
y dice: “Entonces si se llevaron mi pantalén”. Porque es raro que se queme toda
la cera en la noche y ese dia se quemo hasta el altar, pero una imagen que tenia
yo no se quemo, nomas se tizné (habitante de Canoa).

SUENOS

Las experiencias oniricas causan cierto desconcierto en los sujetos, quienes
siempre buscan el amparo de una interpretacion. El hecho de que se suefie
a un familiar ya fallecido causa una confusién a la que de inmediato se le
busca una explicaciéon. En San Miguel Canoa, sofar a los muertos, antes del
ritual de Dia de Muertos, se interpreta como que los fallecidos necesitan algo,
generalmente ropa, lo cual debe ser atendido cuando se coloque la ofrenda:

Sofié que mi hermana me agarraba con sus manos, pero no sabia por qué. En-
tonces las madrecitas venian y nos daban estampitas con rosarios para rezar. Y
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que aprovecho y que les digo: —”... sabe usted, madrecita; mi hermana fallecié
pero apenas sofié que mi hermana me agarraba con sus dos manos jpor qué?”.
Y que me dice: —“Mira, hija, ya estamos llegando a Todos Santos y ya vimos
que una sefiora anda vendiendo telas; compra aunque sea una de un solo color
y en alguna parte donde sepan coser, diles que te hagan una blusita, una nagua
y un delantalito. Cuando llega el dia de Todos Santos, lo pones y la llamas con
sunombre: —“Mira, Juanita, aqui esta tu ropa, te lo pones. Eso es lo que quiere,
porque no llevé ropa” ... y asi lo hice y ya no la sofié (habitante de San Miguel
Canoa).

Estos relatos también expresan una normatividad pues se pueden colocar
prendas siempre y cuando exista un suefio como precedente, o la intencién
de procurar al pariente fallecido; en cambio, como lo expresa el relato de la
parte de castigo natural, si la ropa es colocada con otro fin, como lo es com-
probar si vienen los difuntos, se toma como una transgresién que amerita
una sancion. Por lo tanto, el suefio es visto como el canal de comunicacién
por excelencia entre vivos y muertos, que permite ademés un contacto fisico,
aunque éste se lleve a cabo s6lo en el plano onirico, lo que hace énfasis en
la caracteristica sensorial de la experiencia.

Ala vecina también le pas, fallecié su nifia pero sofiaba que la venia a ver, que
la visitaba. Le digo: “; A poco no te compraron su ropa?” Que me dice: “... No,
no le compramos, tenfa noméds dos camisitas y un suetercito”. Entonces le dije:
“Bueno, ahorita si trabajas, compras un gorrito, una camisita o un vestidito, cém-
pralo y lo pones en la ofrenda porque a lo mejor alld no tiene con que cambiarse”.
Y lo compré: su vestidito, su gorrito y una playerita, asi complet6 el trajecito y
lo puso en la ofrenda, ya le grité: auxilio lo llamé en el altar y dice que ya no la
volvié a sofar, si la dej6 (habitante de San Miguel Canoa).

El sofiar a los fallecidos no es un asunto que deba ignorarse, pues de lo
contrario se corre el riesgo de que el sujeto que suefia al difunto enferme,
incluso muera por no atender el mensaje. La persona a la que le sucede este
tipo de experiencia, no puede descansar al dormir, lo cual repercute en su
salud, esto, mas la tensién que provoca la idea de que los muertos no pueden
descansar en paz, hace que el quien suefia trate de encontrar una solucién, la
cual llega en el momento de poner la ofrenda, colocar las prendas y nombrar
a la persona que apareci6 en los suefios.

Esta serie de relatos expone las caracteristicas prescriptivas de la creen-
cia en la conmemoracién del Dia de Muertos entre los habitantes de San
Miguel Canoa. En ellos es posible vislumbrar que el sistema comunal de
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representaciones se reafirma gracias a la practica de colocar la ofrenda. A
pesar de su funcién de regular el comportamiento del grupo comunal, estas
narraciones ofrecen un panorama sobre la llegada y la estancia de los muer-
tos entre los vivos. Por ejemplo, dan cuenta de cémo llegan y se sientan a
comer y como se reparten los elementos de la ofrenda; abordan también los
comportamientos de los muertos, pues se narra que las almas llegan y rezan
un padre nuestro; que los hombres llevan la fruta en las manos mientras que
las mujeres, mas listas, utilizan sus enaguas y sus rebozos para llevar pan
y fruta. También dan cuenta de las necesidades de los fallecidos y sefialan
la obligacion de subsanarlas, lo que pone de manifiesto la fuerte conexiéon
entre vivos y muertos.

El relato es una narracién que denota la normatividad de las practicas
sociales establecidas al interior del grupo comunal. Es, ademas, el soporte de
la creencia del retorno de los muertos al mundo de los vivos, la que, a su vez,
da sustento a otra actividad colectiva: la preparacion de la “canasta/bolsa”,
pues la mayoria de los elementos que componen este objeto simbdlico son
tomados de la ofrenda. Lo que convierte a esta accién en un intercambio de
las esencias de los difuntos de cada grupo doméstico del pueblo.

ALIANZAS

A partir del 2 de noviembre, los bienes ofrendados del Dia de Muertos cir-
culan entre todos los pobladores de San Miguel Canoa. Pero el dar y el
recibir de las “canastas” sigue una estructura interna basada en las alianzas
de diferentes tipos que se establecen entre las personas. Identificamos tres
tipos de alianzas: consanguineas o afines, rituales y amistosas.

Las alianzas consanguineas o afines son las que existen de manera natural
entre familiares. En este caso, los mas jévenes: sobrinos, nietos, hermanos,
llevan “canastas” a las casas de los mayores (tios, abuelos, hermanos). Pero
las alianzas consanguineas o afines también pueden ser méas complejas: por
ejemplo, una sefiora fue visitada por la nuera del hermano de su fallecido
esposo.

Las alianzas rituales estan constituidas por los padrinos y las madrinas
y sus ahijados. Pueden ser de bautizo, de comunién, de graduacion escolar
o de boda. Los ahijados visitan a sus padrinos en sus casas llevandoles las
“canastas”. Se puede observar que la relacion entre ahijados y sus padrinos
no se pierde; cuando los ahijados de bautizo, por ejemplo, ya estan casados,
acuden a este acto ritual acompafiados de sus hijos.

En algunos casos también se materializan alianzas amistosas. Varias per-
sonas incluyen a sus amigos de hace muchos afios en la red de alianzas. Asi,
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nos platicé una sefiora que ya habia dejado “canastas” para su suegra y sus
cuiiados y después se fue a casa de su amiga, que es la tinica a la que visita.

Las personas que reciben “canastas” sobre todo se quedan en la casa
para poder recibir a las personas y darles regalos a cambio. Hay personas
que por su edad sélo reciben “canastas” porque sus padrinos o tios ya no
viven. Pero la mayoria recibe y también da “canastas”, por lo cual se manda
a sus hijos para poder quedarse y recibirlas. Todo este proceso sefiala una
organizacién interna familiar porque se tiene que planificar quién visita a
cudl persona y quién se queda en la casa.

Por lo general, las personas no van solas, sino acompafiadas por hijos,
hermanos o primos. Los conyuges se acompaiian mutuamente a visitar a los
tios y padrinos de ambos. La reparticién de “canastas” es también ocasion
para presentar la pareja a la familia. Asi que el proceso de la reparticion de
“canastas” contribuye en mucho a reforzar las relaciones entre familiares,
entre ahijados y padrinos y entre amigos. Para estas celebraciones también
regresan parientes que viven fuera de Canoa. El 2 de noviembre es una
fecha para regresar a ver y a valorar parientes, padrinos o amigos después
de haberse distanciado del pueblo por motivos de trabajo u otros. Cuando
se hace la entrega de las “canastas”, la mayoria de las personas se queda un
rato para platicar, por lo tanto, durante estos dias se establece una extendida
comunicacién de noticias.

Las alianzas, en su mayor parte, no tienen causas o propodsitos politicos
ni econémicos. La practica social de llevar “canastas” a parientes mayores,
padrinos, o buenos amigos es una forma de expresar respeto y agradeci-
miento frente a ellos. El primero se muestra en el propio acto de reparticién,
ya que la persona que prepara la canasta se pone en camino para visitar y
saludar a otra persona, y lo hace para mostrarle reconocimiento y carifo. El
visitado devuelve este respeto invitando a su casa, ofreciendo refrescos y
dando regalos a cambio. Los bienes mismos también son una manifestacion
de respeto, pues son los que el dia anterior fueron ofrendados a los familiares
muertos y por lo tanto tienen un fuerte caracter simbélico.

Otro medio de expresar reconocimiento es la manera de vestir; el 2 de
noviembre los habitantes de Canoa se ponen vestimenta recién comprada
y se arreglan “muy bonito”, lo que otorga un carécter de solemnidad a las
visitas y a los actos de reparticion. Los canoenses se “regalan su tiempo”,
aunque las visitas en si no son muy largas; ese dia, los habitantes de San
Miguel Canoa recorren todo el pueblo visitando a la mayoria de las personas
mas importantes de su vida. Esos sentimientos de respeto y agradecimiento
se transmiten a los hijos cuando éstos acuden a visitar las casas de los tios
de sus padres y los valoran y respetan de la misma manera.
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JEFATURAS, ORGANIZACION, VISITA'Y CONFLICTOS

En la practica sociocultural de reciprocidad de bienes ofrendados se observa
la organizacion de una jefatura femenina o masculina en las casas que reciben
“canastas”. A la primera, corresponde un orden campesino-indigena y a la
segunda, un universo de clase media, aunque también con antecedentes
campesinos e indigenas, ya que hablan la lengua nédhuatl y poseen tierras,
entre otras cosas, diferencia que se observa en el espacio habitacional de las
mencionadas jefaturas, de las cuales ni la mas urbanizada desvirtia la funcién
social primaria de la practica sociocultural. A continuacién exponemos dos
casos paradigmaticos que expresan lo anteriormente sefialado y entre los
dos tipos encontramos variaciones de las mencionadas jefaturas.

La jefatura femenina es aquella en la que la abuela o la madre ocupa una
posicién central en el recibimiento de las “canastas” que llevan principal-
mente parientes y ahijados(as), aunque también acuden amistades que le
guardan respeto. Son ellas quienes reciben los bienes ofrendados en “ca-
nastas” o bolsas cubiertas con servilletas bordadas y ellas mismas, o una
de sus hijas, realizan el vaciamiento y nuevamente el llenado de “canastas”
con bienes de su propia ofrenda o de los ofrendados en otras casas y que ya
fueron recibidos. Este encuentro momentaneo de “recibir y dar la canasta”
consolida su posicién al interior de la familia nuclear y respecto del grupo
familiar extenso reconociendo su jerarquia, ya sea porque es abuela (materna
o paterna), madre, hija mayor o madrina, segin sea el caso. Por ejemplo,
cuando se trata de la tia mayor, los sobrinos(as) van a llevar “canastas”
acompanados de sus esposas e hijos si estan casados o “juntados”. Posterior-
mente, la mujer-jerarca proporciona a los nifios y nifnas juguetes y pelotas,
y platos si son adolescentes. De igual manera sucede cuando a una madre
la visitan sus hijos(as) con sus correspondientes esposas(os) e hijos(as) y su
correspondiente “canasta”. En este sentido la “visita” se puede interpretar
como un reconocimiento a la posiciéon que la mujer en cuestién ocupa en
la estructura familiar nuclear y extensa y de su ascendencia dentro de la
estructura social de Canoa.

Observamos que la jefatura femenina corresponde tendencialmente a
un orden campesino-indigena que se expresa en el lenguaje y la vestimenta,
ademas de, entre otros elementos culturales, la distribucién espacial del lu-
gar donde habitan. Por ejemplo, en el caso de una familia extensa en la que
madre, hija e hijo viven en un amplio terreno, propiedad de la primera, con
sus necesarias separaciones, cada uno de los hijos con su correspondiente
pareja e hijos(as). Asi, la familia extensa estd compuesta por la madre de la



TERRITORIO Y REDISTRIBUCION DE BIENES OFRENDADOS 223

hija que simultdneamente es bisabuela de los hijos, del hijo, de la hija y esta
dltima (madre), suegra de la esposa del hijo, que es sobrino del hermano de
la madre y los hijos del tio, sobrinos de su hermana y nietos de su madre,
etcétera. Todos habitando en sus respectivas viviendas emplazadas en el
gran terreno compuesto por milpa, huerto, temazcal, “chiqueros”, fogén,
horno, cencitl, aves y la capilla, que funciona como lugar sagrado del barrio.

Asi pues, el espacio habitado, subdividido en dos porciones, funciona
como area econémica de subsistencia complementaria para una compleja
red de parentesco que vive en uno de los barrios mas tradicionales de Ca-
noa: la cuarta seccién. De este complejo econémico espacial se obtiene maiz
para la elaboracion de tamales y tortillas, flor de cempastichil, pollos, pan
de muerto y otros bienes utilizados en la ofrenda, con lo que se reducen los
gastos econdémicos.

Asi, en la jefatura femenina se condensa un orden econémico de subsis-
tencia complementario y un rol femenino notable dentro del orden social de
la familia extensa, ambos emplazados al mismo tiempo en el lugar donde
habitan, lo cual posibilita su reproduccién y actualizacién ciclica por medio
de la circulacién y la reciprocidad de los bienes ofrendados en canastas del
Dia de Muertos.

En San Miguel Canoa también se observa la jefatura masculina, que se
integra en relacién con un hombre en torno a quien se estructuran las alianzas
de parentesco y rituales. Aunque es un fenémeno poco extendido, reviste
importancia por la cantidad de visitas y la posicién social que ocupa dentro
de Canoa. Es el caso de un individuo que vive en la seccién octava, originario
de Canoa, hablante de ndhuatl, poseedor de tierras en propiedad privada, las
que sigue cultivando, y es empleado, por periodos, de instituciones privadas
y gubernamentales, ademas, con ascendencia politica dentro del pueblo.
Es propietario de una amplia casa de tabique y cemento cuya distribucién
espacial permite distinguir claramente sala, comedor, cocina, bafos, patio,
habitaciones. En esta casa, la ofrenda se coloca en la mesa del comedor y no
en el piso sobre un petate, como es el caso de los hogares mas tradicionales.
Se trata de una familia de clase media urbana, que cuenta con mas recursos
econdmicos y se percibe, por ejemplo, en la calidad de los muebles y en la
computadora. Cabe sefialar que las visitas se reciben en la sala, que cuenta
con sillones cémodos y se ofrece a los sobrinos(as) o ahijados(as), que lo
visitan, un refresco o tequila. Es notorio que a pesar de la condicién social
y elementos culturales urbanos no se modifica sustancialmente la practica
sociocultural de “entregar” y “devolver” bienes ofrendados, ya que la funcién
primaria se concreta, s6lo que en otro espacio sociocultural.

Esta jefatura masculina se estructura con mds de 100 ahijados y demads
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miembros consanguineos, por lo que todo el dia del 2 de noviembre hasta
entrada la noche, conviven parientes y ahijados, y sus respectivas familias,
que le llevan la “canasta”-ofrenda. Al igual que en las jefaturas femeninas, el
encuentro es muy formal y con algo de solemnidad, si bien efimero, no por
ello menos significativo. El hombre-jerarca recibe a las visitas, las saluda,
las invita a sentarse y a beber algo y empiezan a platicar sobre asuntos de
los nifios, la escuela, el trabajo, los parientes poco frecuentados y demas
asuntos cotidianos. Después de un corto tiempo se despiden y queda a la
espera de otra visita.

La jefatura masculina, a diferencia de la femenina, es publica, a pesar de
que la reciprocidad de bienes se lleva a cabo en el espacio del hogar, pues se
trata de un hombre-publico debido a su trabajo organizativo y politico en el
seno del pueblo. Asi, expresa también un orden politico y un reconocimiento
social por mediacién de la reciprocidad de bienes ofrendados.

En San Miguel Canoa predominan las jefaturas femeninas, las cuales se
manifiestan en variados tipos pero con rasgos comunes, como los ya sefia-
lados. Es el caso de otra mujer-jerarca en situacion de viudez que trabaja
vendiendo cemitas, organiza la ofrenda y recibe las canastas de su hermana
y sobrinas; ella misma se hinca sobre el petate de la ofrenda y empieza a
vaciar la canasta recibida y a llenar inmediatamente la que otorga, para
posteriormente obsequiar a los nifios pelotas o juguetes. Asi, todo el ciclo
de “recibir y dar” lo realiza ella misma.

No es el caso de otra familia, en la que la mujer-jerarca es ayudada por
dos hijos que se encargan de desocupar y rellenar las “canastas”, lo que su-
giere la existencia de un tipo de organizacién familiar para el recibimiento
de los bienes ofrendados.

Recibir “canastas”, que no llegan solas, sino con parientes y ahijado(as),
supone un gasto econdmico y una organizacion jerarquica de la familia nu-
clear. Regularmente se sabe de antemano el niimero aproximado de visitas
y cudntas “canastas” se recibirdn y cudntas se otorgaran, lo que supone
estrategias de abastecimiento de canastas, bolsas, recipientes de barro y de
cerdmica, pelotas, juguetes, toallas, prendas de vestir, ya sea en los esta-
blecimientos de Canoa o en los de la ciudad de Puebla. Algunas mujeres
realizan las compras meses antes del evento ritual. En otras familias, los hijos
que trabajan cooperan monetariamente para la adquisicién de los bienes,
asi aligeran el costo total de la ofrenda y de lo que se va a regalar; el gasto
asciende, aproximadamente, a un promedio de 6 000 pesos.

Todo lo anterior supone una divisién del trabajo entre los integrantes
de la familia y, sobre todo, organizacién cuando se reciben a las visitas. En
unos casos, tiene que estar presente la mayoria de los miembros de la familia
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que recibe la “canasta”, en especial los nifios, a quienes se llama para que
participen en el recibimiento. En otros, la esposa del hombre-jerarca es la
encargada de llenar la “canasta” y otorgar los regalos a los visitantes y en
otros mas, lo hijos se integran al recibimiento y rellenado de “canastas”,
mientras la mujer-jerarca atiende y platica con los parientes o ahijados(as).
Por lo general, los esposos no participan en la reciprocidad de bienes, por
lo que caracterizamos al proceso de “recibir/otorgar” bienes como un acto
predominantemente femenino. Grosso modo se puede afirmar que en San
Miguel Canoa existen dos tipos de familias en relacién con la reciprocidad
de bienes: aquellas que mayoritariamente reciben bienes ofrendados en “ca-
nastas” y aquellas otras que, por lo general, llevan las mismas. Sin duda,
las primeras tienen la obligacién de transferir “canastas” a sus parientes, lo
que casi siempre realiza una hija; es ella la que cumple el compromiso ritual,
dado que la mujer o el hombre-jerarca se encuentran ocupados recibiendo
parientes.

En San Miguel Canoa las familias elaboran entre seis y diez canastas en
promedio, lo que supone planeacién sobre el recorrido a realizar y, sobre
todo, tomar la decisiéon de a quién se le elabora una “canasta”. Por la tarde
del 2 de noviembre, después de que se ha despedido a los familiares muertos,
se observan en todo el pueblo a parejas y familias recorriendo las calles. Las
“combis”, que son el transporte ptblico interno, van colmadas de personas
con “canastas” y algunas de ellas hasta con aves que les han obsequiado
como “don” de agradecimiento y respeto. Es un evento eminentemente co-
lectivo que involucra a todos los hogares y a los familiares que ya no viven
en la localidad, quienes acuden ese dia para continuar con la reciprocidad
ciclica de bienes.

Manufacturar “canastas” y determinar su cantidad entrevé una minuciosa
estrategia de jerarquizacién familiar y un orden de otorgamiento de las mis-
mas. Las personas que las llevan, las disefian y las entregan de acuerdo con la
importancia de las personas que visitan, ya que se privilegia a la madre o a la
abuela, al hermano(a) mayor, los tios y los padrinos; asi, se traza el recorrido
de visitas, principalmente durante toda la tarde-noche del 2 de noviembre,
incluso el siguiente dia porque algunas familias no logran entregar todas las
“canastas” en el dia establecido. Asi, la “visita” es un encuentro prescrito,
ordenado; un recorrido endégeno normado por el parentesco; una relacién
social cara a cara entre sujetos que se guardan respeto; reproduce y afianza
la posicién de los mismos; refuerza el sistema de alianzas consanguineas y
la de rituales entre sujetos que “llevan y traen” bienes ofrendados.

Otro elemento interesante en el encuentro entre familiares por inter-
mediacién de bienes ofrendados es que los conflictos y las enemistades se
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suspenden por el momento. Las rifias entre hermanos por la herencia o
las desavenencias contra la nuera o contra algiin hijo no impiden que se
intercambien “canastas”, de manera que la prescripcién de “dar y recibir”
bienes que han sido “consumidos” por los muertos consanguineos se im-
pone sobre la realidad familiar, al menos transitoriamente, lo que permite
interpretar de inicio que los sujetos consideran que los bienes ofrendados
deben circular y compartirse con familiares, padrinos o amigos(as) a riesgo
de sufrir algin mal, como cuando no elaboran ofrendas. Asi también se
garantiza su reproduccioén.

Para los nifios, la entrega de “canastas” por parte de sus madres a sus
parientes, representa la posibilidad de obtener un juguete o un regalo por parte
del familiar visitado; ese dia es el mas importante para ellos, por encima del
6 de enero (dia de los Santos Reyes), pues se generan enormes expectativas
de que van a recibir “buenos y modernos” juguetes, las cuales son alimen-
tadas por los comercios que los exhiben y los anuncios publicitarios que los
mismos colocan por todo el pueblo; algunos nifios, por su parte, expresan
disgusto por el juguete recibido cuando no es el esperado, objetivando en
ellos, més un bien mercantil, que un bien ofrendado, silenciando éste y ha-
ciendo emerger con fuerza la figura de regalo, lo que ocasiona tensiones que
en realidad se superan facilmente.

REFLEXIONES FINALES

Intercambiar bienes es propio de toda sociedad, la diferencia entre ellas se
manifiesta en las razones que anteponen los sujetos para donar, recibir y
devolver bienes; también, las desemejanzas entre sociedades se observan a
través de los bienes a intercambiar permitidos o prohibidos. En San Miguel
Canoa, los bienes ofrendados no se venden, se conceden y algunos de ellos
se conservan. Por ejemplo, se donan bienes de manutencion porque alimen-
tan a los muertos y proporcionan energia; los bienes biograficos, como los
“recuerditos” de un viaje, no se otorgan porque revisten valor sentimental
para el difunto.’

Cabe entonces preguntarse: ;los bienes ofrendados que circulan en “ca-
nastas” por San Miguel Canoa, son “dones”? Si, por una doble razon: a)
porque un “don” es un bien ofrendado que se otorga de manera voluntaria

® Ana Gabriela Rojas y Uriel Cuevas, estudiantes de la licenciatura en Antropologia
Social de la BuAP, clasifican los bienes ofrendados en: religiosos, de purificacion, de
manutencion, utilitarios, guias y biogréficos (informe de trabajo de campo sobre Dia
de Muertos en San Miguel Canoa, Puebla, noviembre de 2015).
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por un sujeto a otro sin que este dltimo lo solicitara, tal como lo menciona
Marcel Mauss en su Ensayo sobre los dones [1979]; y b) porque un bien ofren-
dado que circula en las “canastas” es, en lo fundamental, un ofrecimiento,
un compromiso con los parientes muertos de compartir, si bien de forma
simbdlica, los placeres de la vida y los productos obtenidos de la cosecha,
que las familias objetivan en ofrendas. Las mas tradicionales elaboran una
figura extraordinaria con una rama de arbol adornada con mazorcas de
maiz, a modo de agradecimiento por lo obtenido durante el afio. Asi, el
bien ofrendado que es redistribuido a través de “canastas” entre parientes
y padrinos vivos es un “don” cuya razén en San Miguel Canoa es social y
no tanto religiosa.

A diferencia de Marcel Mauss, que se pregunta sobre la fuerza magica
que existe en el bien o cosa donada, que presiona simbdlicamente a que quien
la recibe la devuelva obligatoriamente, nosotros preguntamos acerca de la
dimension social de los bienes ofrendados (dones) redistribuidos en todo el
territorio de Canoa. Asi, los dones o bienes ofrendados “nos devuelve hacia
la naturaleza de lo social, de los componentes esenciales de toda sociedad
humana” [Godelier 1998: 54], es decir, a la relacién social entre el sujeto que
dona y el que recibe por intermediacién de los muertos de ambos, que simbo-
licamente se objetivan en los bienes ofrendados redistribuidos en “canastas”.

En este sentido, dice Maurice Godelier que donar instituye una doble
relacién entre el que dona y el que recibe: “una relacién de solidaridad, ya que
el donante comparte lo que tiene, o lo que es, con quien dona, y una relacién
de superioridad, ya que el que recibe el don y lo acepta contrae una deuda
con aquel que se lo ha donado” [Godelier 1998: 25]. Para este autor donar
“parece instaurar una diferencia y una desigualdad de estatus entre donante
y donatario, una desigualdad que en ciertas circunstancias puede transfor-
marse en jerarquia: si ésta ya existia previamente entre ellos, el don viene
tanto a expresarla como a legitimarla” [Godelier 1998: 25].

Asi, en San Miguel Canoa, la redistribucién de bienes ofrendados en “ca-
nastas” fortalece las posiciones sociales existentes al interior de las familias,
tal como se describe lineas arriba, en donde la mujer ocupa un papel pre-
ponderante, y confirma alianzas consanguineas y filiales entre los miembros
de toda la comunidad gracias a su obligatoriedad y ausencia de rechazo de
“canastas”, por alguien.

Finalmente, la redistribucion de bienes ofrendados en “canastas” define
un tipo de territorialidad, un sistema de representaciones simbélicas con sus
respectivas practicas cotidianas estructuradas en relacién con un sistema
de valores diversos, comunicados y en tension histérica que permiten re-
producir y transmutar la vida social en el territorio; asi, la territorialidad es
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un modo de vida que funciona como una estrategia social de singularidad
en el mundo, en una temporalidad especifica frente a los otros, de enuncia-
cién de un “si mismo” y cuya funcidn, en este caso, es la regulacion de las
relaciones sociales por mediacién de familiares muertos reproduciendo, al
mismo tiempo, el ritual y el orden social establecido.
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RESUMEN: Las aproximaciones antropoldgicas desarrolladas en el articulo provienen de los dmbi-
tos de estudio de la Antropologia de la Violencia y de la Criminologia Critica. Se trata del andlisis
del ejercicio punitivo por parte de las instituciones estatales, especificamente del sistema penal y
penitenciario, dirigido a jévenes que se hallan en reclusion. El andlisis se realiza a través de la
investigacion tedrica y con los fundamentos propios del método etnogrifico; siempre que sean
pertinentes las construcciones tedricas, se integran con la exploracion etnogrdfica donde puede es-
cucharse/leerse la palabra del sujeto que habla y se narra.! Las dimensiones consideradas en estas
aproximaciones son aquellas que corresponden a las nociones del vinculo social entre individuo/
sujeto, sociedad y Estado, con singular énfasis en el denominado silenciamiento de la palabra de
los jévenes a través de las técnicas y los procedimientos penitenciarios y el consecuente despojo de
la posibilidad de realizarse en su condicion humana.

PALABRAS CLAVE: Politica puiblica, politica penitenciaria, juventud, prision, Estado, sociedad.

ABSTRACT: The anthropologic approximations developed in the article come from the areas of
study of the Anthropology of the Violence and from the Critical Criminology. It is a question of the
analysis of the punitive exercise on the part of the state institutions, specifically of the penal and
penitentiary system directed young who are situated in imprisonment. The analysis is realized
across the theoretical investigation and with the own foundations of the ethnographic method;

1 Por cuestiones éticas y juridicas los nombres de las personas se han cambiado. En to-
dos los casos se cuenta con el audio de las entrevistas concedidas y con el permiso para
publicarse. Siempre que sea el caso, los documentos de instituciones ptiblicas que ha-
cen alusion a las comunidades estdn acompafados de sus respectivas referencias
bibliograficas.
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providing that the theoretical constructions are pertinent, they join with the ethnographic explo-
ration where there can be heard/read the word of the subject that he speaks and is narrated. The
dimensions considered in these approximations are those that correspond to the notions of the
social link between individual / subject, society and State, with singular emphasis in the silencing
of the word of the young persons across the technologies and the penitentiary procedures and the
consistent spoliation of the possibility of being realized in his human condition.

KEYWORDS: Public policy, penitentiary policy, youth, prison, state, society.
INTRODUCCION

La concepcién del castigo derivado del discurso hegeménico normativo se
caracteriza por la abstraccién con la que responde a las situaciones concretas
donde interviene. Una de las causas de la inexactitud que produce aquella
abstraccién es la creencia difundida profusamente de que la justicia sélo es
concebible por medio de las instituciones y los discursos normativos penales.
La apariencia que elabora el ejercicio punitivo del Estado se sustenta en la
creencia de que existe un vinculo inevitable entre el castigo y la justicia. No
sOlo eso, las representaciones originadas en la abstraccién normativa son
observadas por el propio sistema encargado del ejercicio punitivo como
representaciones con las cualidades suficientes para desarrollar “tratamien-
tos especializados”, esto es, individualizados. De esta interpretacién de la
realidad, aparentemente inocua, no sélo se desprende el control social mds
violento, también se realizan las construcciones sociales que clasifican desde
sus (hipotéticas) cualidades al individuo, la sociedad y los vinculos que de
alli deriven. La relevancia de estas construcciones se puede comprender
desde las consecuencias que producen. Por un lado, se reduce a grado insig-
nificante el poder o potestad de los sujetos en la resolucién de conflictos, por
otro lado, el sistema penal se apodera de las posibilidades que la sociedad
tiene en cuanto al vinculo social que la sostiene. Después de estas afirma-
ciones verificadas empirica y tedricamente es viable comprender el ejercicio
de las politicas ptiblicas en la estructura del sistema penitenciario.

En este caso, lo que hay de politica en las estrategias del sistema debiera
advertirse, como indica Laclau [2014] como proceso de institucion de lo social.
En ese contexto es cuando realizamos nuestras aproximaciones antropolégi-
cas, donde confluyen tres procesos de carécter politico, histérico, social y
cultural. El proceso politico esta relacionado con el modelo positivista empleado
en los recintos carcelarios caracterizado por la creencia de que el individuo
—y por ello, la sociedad— es observable cientificamente por medio de los
diagnosticos y tratamientos vinculados con la transgresion de la norma penal.
No sobra decir que el modelo en mencién supone que la ley, las normas y
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los procedimientos que de ella se derivan no tienen relacién con los sujetos
y las practicas sociales; se considera pues, a la ley en su caracter ontolégico,
antes que dialéctico. El proceso histérico contempla las dindmicas presentes
en las relaciones Estado/sociedad. Desde la perspectiva que plantea Norberto
Bobbio [2012] se explora la situacién contradictoria en que se encuentra cada
persona —ciudadano— respecto de pertenecer a una ciudadania protegida
y otra participativa, respecto de las potestades y los &mbitos de intervencién
del Estado. Finalmente, el proceso social y cultural se comprende en comple-
mento con los dos anteriores, por medio del proceso de desestructuracion?
carcelario observado por Stanley Cohen [1988] donde el poder estatal punitivo,
lejos de reducir su intervencién y propiciar la concepcién de otras vias de
resolucion de conflictos, ha extendido sus potestades a través de cambios
en sus politicas publicas dirigidos a sefalar el origen de la desviacién, ya no
tnicamente en el individuo, ahora también en la familia, comunidad y escuela.

APROXIMACIONES A LA POLITICA PENITENCIARIA

Parimos con dolor nuestros pensamientos y
maternalmente les damos cuanto hay en nosotros:
sangtre, corazon, fogosidad, alegria, tormento,
pasion, conciencia, fatalidad.

Federico Nietzsche. La gaya ciencia, 1984: 17.

Una de las funciones del sistema penitenciario es la intervencién de los
conflictos sociales, especificamente los vinculados con la trasgresiéon de la
norma penal. Parte de la labor de este sistema se concentra en el “tratamiento
especializado” dirigido a personas trasgresoras y tiene el propdsito declarado
de “reintegrarlas”. Los espacios donde se desarrollan los tratamientos para
la reintegracién se conocen con el nombre de “comunidades para adoles-
centes en conflicto con la ley (penal)”.

La idea de adolescentes en conflicto con la ley penal y en tratamiento
para la reintegracién se justifica teéricamente en un modelo de sociedad
fundado en el consenso, donde los medios y los fines que guian las dindmicas
individuales y sociales, hipotéticamente se aceptan y comparten.

Mediante el modelo de sociedad de caracter consensual que emplea el
sistema penitenciario, se producen referentes vinculados con la responsabilidad
derivada de la transgresién a la norma penal y, en consecuencia, al propio

2 Aqui se prefiere la expresion desestructuracion.
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consenso social. En estos términos, a la transgresion o infraccion le sigue una
estrategia de reintegraciéon que la politica penitenciaria reconoce técnicamente
como “prevencién especial positiva” y parte, en el plano teérico, de la ficcion
de que la pena es un bien para el que la sufre, sea ésta de cardcter moral o
psicofisico. Asimismo, oculta el caracter penoso del castigo y llega a negarle
incluso ese nombre reemplazandolo por el de sanciones y medidas [Alagia
2013: 265].

La pena como “un bien” no es una idea reciente. Dos siglos y medio
atrds, Denis Diderot se pregunté en el Tratado de la barbarie de los pueblos
civilizados sila mano que ha forzado la cerradura o que ha hundido un punal
en el cuerpo de otro ciudadano ya sélo es digna de ser cercenada; si acaso
hay que reducir al deudor infiel o al indigente que no puede saldar su deuda
a un estado de inutilidad para la sociedad al encerrarlo en prision, no seria
mas conveniente, cuestiona Diderot, que para el interés ptiblico el individuo
empleara su destreza y su talento y se le incautara una porcién del lucro que
obtuviera a través de alguna ley razonable [Diderot 2011: 69].

Sin embargo, actualmente la politica penitenciaria que emplea la pre-
vencién especial positiva coincide con la crisis en los fundamentos de la
pena, especificamente el relativo a la culpabilidad. Zaffaroni sefiala que una
mayoria ve en la culpabilidad el fundamento mismo de la pena y otros
observan en ella s6lo un limite; hay quienes consideran que no sirve como
limite ni como fundamento y postulan su reemplazo. No hay pues un acuerdo
minimo acerca de qué es y para qué sirve la pena [Zaffaroni 1993: 95]. En
ese sentido, se sabe que la culpabilidad y la responsabilidad pueden replicar
a dos situaciones que se hallan en el &mbito de la antropologia juridica en
tanto justificacién y aplicacién de la norma juridica [Krotz 2002: 27]. La culpa,
entonces, es un fendmeno subjetivo y no necesita estar precedida por ningtin
acto en concreto para que el sujeto la experimente; en la responsabilidad, si
se quiere fundar en ella el castigo, exige —y es imprescindible que sea asi—
que se determine con la mayor precisién posible la relacion entre un acto y
sus consecuencias [Segui 2012: 181]. Ambas concepciones son complemen-
tarias en la comprensién de la politica penitenciaria, particularmente si la
prevencion especial positiva sostiene, contra las evidencias empiricas, que
la pena puede tener un significado positivo para el individuo si ésta se
experimenta en el contexto de la intervencién penitenciaria dirigida a la
reintegracion. La responsabilidad —o culpabilidad— en términos de la
“cuestion criminal”, esto es del fenémeno delictivo y de las politicas e insti-
tuciones que la comprenden [Tenorio Tagle 2011: 633] permite un andlisis
no solo de los objetivos planteados y los resultados obtenidos [De Marinis
2005: 162] de las politicas penitenciarias, sino de las concepciones que dichas
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politicas articulan sobre la pena, el individuo, la sociedad y el Estado, par-
ticularmente si el fenémeno delictivo también se observa desde aquello que
Emiro Sandoval Huertas denominé funciones no-declaradas: “situaciones que
resultan directa o indirectamente de su aplicacion, bajo cualquier titulo juridica,
sin que oficial o doctrinalmente se exprese que se busca su seguimiento”
[Sandoval 1984: 250]. En este universo de funciones no declaradas que se
traduce en practicas especificas de castigo —torturas, tratos o penas crueles,
inhumanos o degradantes para decirlo en términos seménticos empleados
por los organismos ptiblicos de defensa de los derechos humanos— se configura
la posibilidad de elaborar disefios y trabajar con base en politicas publicas
que ademads de revalorizar las garantias juridicas y simultdneamente disputar
los espacios —cada vez mas reducidos— de la vida social regulados por el
derecho penal [Garcia Méndez 2007: 36], descifran e interpretan los vinculos
existentes entre individuo, sociedad y Estado.

Sin embargo, ha de sefialarse la reconocida capacidad del sistema peni-
tenciario —y las politicas que sustenta— para simular ciertas adaptaciones a
los paradigmas que correspondan en tiempo y espacio. Este es el caso del
modelo de los derechos humanos y su incorporacion al sistema penitenciario
que mantiene en el centro de sus politicas, esto es, en las practicas que
sistematicamente se siguen, una concepcién de individuo —desviado—y
de sociedad —homogénea— amparada por un —hipotético— consenso sobre
medios y fines socialmente legitimos. Asi, una de las tareas imprescindibles
para la politica penitenciaria es el analisis y ulterior explicacién de las con-
secuencias del silenciamiento de la palabra del sujeto receptor de dicha politica,
tratese de cualesquiera de las concepciones histérico culturales referidas al
adolescente, joven o adulto, menor o mayor de edad, asi como la divisién
sexo-género empleada en funcién de las concepciones hombre y mujer. En
ese sentido, Maria Inés Garcia Canal describe asi las secuelas del proceso
donde la palabra del sujeto esta sometida: “la palabra es vencida, se vuelve
deshabitada, sumida en el descrédito, convertida en rumor, cuando no en
un simple ruido” [Garcia Canal 2015: 26]. El silenciamiento de la palabra a
través de la politica penitenciaria se comprende por aquello que Gayatri
Chakravorty Spivak [2011] denomina “aura de especificidad narrativa”,
donde el “sujeto innominado” es reconocido —en apariencia— como ado-
lescente (en conflicto con la ley), aun cuando la misma concepcién que define
sujetos y précticas sociales concretas tenga por consecuencia expropiar la
posibilidad de producir significados que trasciendan los limites de dicha
concepcion, asi como la imposibilidad de producir significados propios en
funcién de la politica ptiblica donde sélo interviene la palabra de “expertos”
y “especialistas” a través de diagndsticos, prondsticos, tratamientos y
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evaluaciones, nunca la palabra de sujeto a quien esté dirigida la politica, a
excepcion de las expresiones que permiten la construccién social del individuo
desviado, propia del modelo penitenciario. De esta manera, la apariencia de
especificidad no sélo origina que la palabra —del sujeto innominado— sea
vencida, sino que al desposeer al sujeto de la palabra, deja de mirarsele como
semejante [Lyotard 1998: 143]. En consecuencia, aquel castigo que proviene
de la idea de reintegrar, es decir, de la idea de que la pena es un bien para
quien la padece, se convierte en el mecanismo que permite el castigo insti-
tucional, al mismo tiempo que la anulacién simbélica del sujeto y —en su
caso— el aniquilamiento en el sentido fisico. Leamos la siguiente descripcion
etnografica con el propésito de vincular la propuesta teérica con las practicas
sociales.

A las nueve de la noche en punto comienza la cuenta en cada patio, los
encargados de realizarla son los custodios ahora denominados guias-técni-
cos. La comunidad de San Fernando estd dividida en cuatro patios (la
distribucién puede variar segtin decision de las autoridades), en el Patio 1
hay nueve secciones o dormitorios; en el Patio 2, seis secciones; en el 3, cinco
y en el Patio 4 se cuentan cuatro dormitorios. El nimero de personas por
dormitorio también puede variar, en esta ocasiéon doce son los jovenes que
participan en el conteo. De manera sucinta y contundente el joven Sdnchez
explica el trato que recibe durante el pase de lista: “Te paran y te formas alla
adentro del dormitorio y ya te pasan lista, te encueran y te revisan si no estas
golpeado, si estds golpeado te pasan para otro lado y te apuntan, qué tienes
0 qué te hicieron o qué” .3 La apariencia inocua de este procedimiento carcelario
termina cuando la explosion del cuerpo en su desnudez se emplea para
transgredir la intimidad. La mirada inquisitiva del custodio juega un doble
juego: por un lado, busca el rastro de alguna marca que revele cierto dafio
sobre el cuerpo, y por otro lado, transgrede la intimidad entendida como
fenémeno comunicativo [Giddens 2008: 91] trastocando el equilibrio de vul-
nerabilidad y confianza que supone dicho fenémeno. Cuando el custodio
considera que la marca observada destaca sobre las otras que son comunes
entre los cuerpos de la comunidad —sobre todo las “charrascas” que son
heridas autoinfligidas con diversos significados—, entonces procede a realizar
una “acta circunstanciada” que deslinde responsabilidades. Sin embargo, el
uso de las actas también funciona para evadir responsabilidad juridica sobre
evidentes malos tratos. Este es el caso de Alfredo, que a pesar de la herida
que lleva en la cabeza tiene que esperar a que su nombre sea pronunciado
por el custodio. Sin pasmo y con familiaridad le pide a Alfredo que realice

3 Entrevista realizada en abril de 2013.
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un acta circunstanciada sobre la herida que sangra entre los cabellos del
joven.

Ninguna pregunta, sin indagacién, como si el documento conjurara el
significado y la historia de la propia herida. Alfredo sigue con la cabeza
inclinada y su tez aparece amarillenta, palida. Queda claro que el origen de
la herida y su pronta atencién médica no son prioridad y como en ese
momento no hay ningtin documento institucional que sirva para realizar
actas circunstanciadas, entonces la hoja de cualquier cuaderno —mi
bitdcora— hara las veces de acta. ;Qué escribo? pregunta Alfredo con la voz
y el pulso tiritando. Esta es la traduccién literal: “Con el que me golpie fue
con lo de la orilla de la tumba [cama] al sacudir mis covertores me corte con
el filo y me abri el lado izquierdo. Donde no responsavilizo a mis compafieros
ni al guia tecnico”.* “Sin” mads responsables —custodios, companeros de
celda-dormitorio— que el mismo herido, los pases de lista pueden continuar
en los dormitorios y patios contiguos. La subjetividad de la persona y la
palabra que permite su expresion resultan domenadas a través del recurso
institucional del acta circunstanciada. En cuanto a las violencias fundadas
en la transgresién a la intimidad observaremos que antes de poder signarlas
como practicas excepcionales en las dinamicas carcelarias, habria que
contextualizarlas como précticas cotidianas s6lo diferenciables por los grados
de violencia, en el entendido que cualquiera de estos grados produce dafios
sobre la vida de las personas encerradas.

POLITICA PUBLICA, ESTADO Y SOCIEDAD: EL DIFICIL VINCULO

La politica penitenciaria es comprensible fundamentalmente por las concepciones
que realiza sobre el individuo, la sociedad y el Estado. La base de las
relaciones que se establece entre los conceptos basicamente se sustenta en
la nocién de penas o sanciones previstas para determinadas “conductas”
tipificadas como delitos. Al determinar la pena, implicita o explicitamente,
se define al individuo y los vinculos —hipotéticos— que éste mantiene con
la sociedad; simultaneamente se definen las potestades que el Estado practica
por medio de las instituciones correspondientes, en este caso, las penitenciarias.
En ese sentido, Michel Foucault aborda la conceptualizacién del individuo
de manera tal que éste se convierte en correlato de la sociedad, una especie
de particula justificante “de las formas juridicas abstractas del contrato”
social, de la “asociacién contractual de los sujetos juridicos aislados”. Por
ello, el “individuo es sin duda el atomo ficticio de una representacién ideolégica

4 La transcripcién de este documento se produjo en marzo de 2011.
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de la sociedad; pero es también una realidad fabricada por esa tecnologia
especifica de poder que se llama la ‘disciplina”” [Foucault 2008: 198].

Esta individualizacién disciplinaria que persiste en los mecanismos
penitenciarios se corresponde con la idea de consenso social y legalidad
respecto del castigo impuesto al individuo desviado de dicho consenso. De
ahi la inevitable relacién de complementariedad que idealmente vincula al
individuo con la sociedad. En términos descriptivos, el individuo poseera
implicita o explicitamente una determinada concepcién de la sociedad y
viceversa. La politica penitenciaria dirigida para adolescentes infractores de
la ley penal, en correspondencia con sus fundamentos positivistas, concibe
a la sociedad desde una abstraccién sin correspondencia con la realidad,
pues se trata de una justificacion ideol6égica més que una conceptualizacion
tedrica. A pesar de que la figura de adolescente tampoco encuentra corre-
spondencia con la realidad que produce la politica penitenciaria, el individuo
siempre se torna como referente empirico. La sociedad, en ese contexto, se
advierte como el lugar de relaciones sociales donde el individuo debe rein-
tegrarse. Sin embargo, la concepcion de sociedad en politica penitenciaria
resulta insignificante o con un significado disminuido en cuanto a potestades
en la resolucién de conflictos, toda vez que la politica de intervencién penal
es comprensible inicamente como una politica con fundamentos positivis-
tas. Lola Aniyar describe parte de este positivismo a través de algunas de
sus caracteristicas mds relevantes, entre otras, sefiala la separacion ficticia
entre el sujeto cognoscente y el objeto cognoscible: el observador no es parte
de la realidad y acepta la realidad oficial como la tinica realidad. Por ello,
sefiala Aniyar, el positivista estudia la delincuencia a partir de las definicio-
nes legales que son la realidad oficial. La ley, dice, refleja los intereses del
grupo o la sociedad, por tanto, quien no cumpla con la ley debe tener rasgos
patolégicos, no es una persona normal, es un objeto extrafio, un enfermo,
segtn los valores de la realidad oficial [Aniyar 1976: 2-6]. Se comprende
entonces por qué, en el contexto de la actual politica penitenciaria, la sociedad,
antes que significar una participacién real por parte de los grupos humanos
en la resolucion de conflictos, es una figura retérica que funciona como
justificacion ideoldgica, adecuada no sélo a quien infringié la ley penal a la
realidad oficial sino a la propia sociedad en sus capacidades de participacion
y disefio en la politica penitenciaria.

A esta concepcién positivista de la sociedad conviene observarla en
perspectiva de caracter histérico. En el planteamiento de Norberto Bobbio
en Estado, gobierno y sociedad. Por una teoria general de la politica [2012], se dice
que Hegel es el primero para quien la sociedad civil ya no comprende el
Estado en su globalidad, sino que representa un momento en el proceso de
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formacién de éste. Después, Marx ubica en la esfera de la sociedad civil las
relaciones materiales o econdmicas y en un cambio de significado radical no
s6lo separa la sociedad civil del Estado, sino que hace de ella al mismo tiempo
el momento fundador y antitético. Finalmente, Gramsci mueve la sociedad
civil de la esfera de la base material a la esfera superestructural y hace de
ella el lugar de la formacién del poder ideolégico, diferente del poder politico
y de los procesos de legitimacion de la clase dominante. Asimismo, Bobbio
sefala la importancia de no olvidar que societas civilis, koinonia politiké de
Aristételes, expresion que designaba a la ciudad como forma de comunidad
diferente de la familia y superior a ella. Sin embargo, en contraposicién entre
sociedad y Estado (que se abri6 paso con el nacimiento de la sociedad burguesa,
consecuencia con la divisién de funciones entre quién se ocupa de la riqueza
de las naciones y quién se ocupa de las instituciones politicas) actualmente
se le cuestiona al observar que el Estado social (antes Estado de derecho)
no solo puede ser entendido como un proceso donde el Estado ha permeado
la sociedad, sino también como Estado que la sociedad ha permeado. Aun
cuando la contraposicién continta, se trata de dos procesos que a pesar de
ser contradictorios no pueden llegar a realizarse plenamente porque se
presentan simultaneamente. Los dos procesos, nos dice Bobbio, estdn bien
representados por las figuras del ciudadano participante y el ciudadano
protegido que se hallan en conflicto entre si incluso en la misma persona
[Bobbio 2012: 63-67]. De la compleja relacién entre Estado y sociedad que
describe Bobbio, destacan algunos aspectos de la cuestiéon que nos ocupa.
Para la politica penitenciaria, familia y sociedad representan dos estructuras
—indispensables ideolégicamente— que justifican el tratamiento especial-
izado para reintegrar al adolescente, precisamente a estas dos estructuras.
La investigaciéon de campo provee de informacién puntual sobre qué sucede
con la familia cuando uno de sus integrantes esta preso, esto es asi si partimos
del supuesto que esta estructura en realidad se halla presente durante el
proceso de reclusion. Los siguientes testimonios expresan las condiciones
del vinculo familiar durante el encierro. El siguiente testimonio muestra
algunos de los aspectos del vinculo familiar que experimenta el joven Sanchez.
La conversacién comienza cuando se le pregunta si su madre lo visita:

Si, con mi hermano, sentia bien culero, una vez le dije que ya no me fuera a ver,
toda la semana andaba chido, no andaba triste ni nada, andaba normal, pero
llegaba el dia de la visita y la veia, nada mas los sabados y los domingos. Como
a mi nada mds me tocaba los sabados la visita ya de domingo a viernes andaba
chido. La verdad no me acordaba, asi, ni trataba de acordarme de mi jefa o de
cosas de alla afuera. —;Qué reaccién tuvo cuando le pediste que ya no te
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visitara?— Se puso a llorar, que por qué y aci, le digo que no me late que me
venga a ver aqui, ya si salgo pues ya, mejor alla afuera platicamos.’

En general, la experiencia del encierro es negativa y nunca se relaciona
con la funcién declarada de la reintegracion social. Para el joven y su familia,
se sabe, la prision tiene complejos significados vinculados a la sobrevivencia
que implica el hecho de caer preso. En ese sentido la investigadora argentina
Pilar Calveiro, sefiala que no se habla en vano de caer preso, pues se trata de
una caida como golpe, de un descenso forzado [Calveiro 2012: 259], que de
hecho, para el individuo y su estructura familiar, significa exclusién social
o inclusién desde su exclusién estructural.

Ademas de las formas especificas e intersubjetivas que comprende la
experiencia del encierro, los significados profundos del método de exclusién
penitenciario responden a la concepcién que el Estado articula a través del
individuo y la familia —entendida ésta como expresién que integra la
comunidad/sociedad, pero es diferente de ella— de tal manera que la exclusién
que produce la politica penitenciaria adopta cierto modo de inclusién que
pretende tener bajo control las consecuencias, como advierte Niklas Luhmann
[1998: 172]. Con ese proposito, se interviene al individuo por medio de areas
especializadas en psicologia, pedagogia, trabajo social, terapia individual y
familiar (ademads de las “capacitaciones” laborales). Los diagndsticos, prondsti-
cos y tratamientos derivados de la intervencién penitenciaria que funcionan
en el marco de los fundamentos positivistas, no s6lo buscan reintegrar al
individuo, también producen una particular idea sobre la sociedad y el
consenso de ésta respecto de las sanciones penales. Dicho en los términos
de Bobbio, la institucién penitenciaria, a través de su politica ptblica, hace
confluir ideolégicamente los procesos de proteccién y participacion de la
sociedad por medio de la intervencién del individuo. Sin embargo, aquello
que se describe y representa con las palabras individuo y sociedad, en tanto
objetos de estudio, no debe considerarse unanime, ni sencillo, ni entregado
de manera neutral a la conveniencia de la formalizacién categérica [Adorno
2008: 43]; menos en las politicas que explicitamente consideran la interven-
cién del individuo en las condiciones que se han expuesto.

5 Entrevista realizada en abril de 2013.
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DE LA DISCIPLINA DE LA POLITICA PENITENCIARIA A LA EXCLUSION SOCIAL
(LA DISPUTA DEL SUJETO)

La politica penitenciaria que tiene como propésito la reintegracion social y
que implicita o explicitamente define las cualidades y relaciones que se
establecen analiticamente entre el individuo sancionado y la sociedad, también
tiene una lectura desde aquello que Foucault denomina economia politica
del cuerpo, esto es, su utilidad, docilidad, distribucién y sumisién [Foucault
2008: 32]. La perspectiva foucaultiana permite realizar una interpretacién
antropolégica de la reintegracién social si se comprende la politica —en este
caso la penitenciaria— como proceso de institucion de lo social [Laclau 2014:
18], especialmente cuando el proceso de institucién de lo social pretende
“explicar” la totalidad del universo humano. Reducir la condicién humana
al espacio carcelario en un proceso donde la docilidad y sumisién del cuerpo
son practicamente los objetivos de la disciplina institucional que busca
reintegrar al individuo a la sociedad, encuentra parte de su origen en aquello
que Massimo Pavarini sefialara en el texto que apareci6 en los afios ochenta
con el titulo La criminologia y que en México fue publicado como Control y
dominacion. Teorias criminoldgicas burquesas y proyecto hegemonico. Aqui se
verifican dos aspectos para el andlisis de los fundamentos de la politica
penitenciaria respecto de la reintegracion social. El primero de ellos estd
relacionado con el comportamiento humano que se considera como “el resultado
de determinadas relaciones de causa-efecto y si estas relaciones presentan la
naturaleza de constantes, de verdaderas y propias leyes, se consigue que,
una vez que sean individualizadas estas leyes, sera siempre posible preveer
[sic] bajo qué condiciones se realizara la conducta criminal” [Pavarini 2010:
96]; el comportamiento humano en la perspectiva positivista no puede
comprenderse en las posibles configuraciones socioculturales, econémicas
y politicas que ha producido, produce y puede producir la condicién humana.
Esta es probablemente una de las secuelas mas contundentes de la politica
penitenciaria: definir “a los criminales como una minoria distinta, precisamente
porque es una minoria que no quiere, o no puede, comportarse segtin los
valores compartidos por la mayoria” [Pavarini 2010: 97]. Este procedimiento
del &mbito de lo simbdlico tiene derivaciones simultaneas sobre la percepcién
de los grupos sociales en general y sobre el individuo, en particular, sin
olvidar los efectos de la sumisién y docilidad que son la base en la economia
politica del cuerpo, puntualmente sobre el cuerpo de quienes se hallan
encarcelados siguiendo y soportando —literalmente— el tratamiento espe-
cializado que supone la reintegracién. El segundo aspecto estd vinculado
con la mencionada aura de especificidad narrativa que propone Spivak y

Cuicuilco Revista de Ciencias Antropologicas ndmero 69, mayo-agosto, 2017



Cuicuilco Revista de Ciencias Antropologicas nimero 69, mayo-agosto, 2017

240 Alejandro Ernesto Vazquez Martinez

que trae como consecuencia la imposibilidad de producir significados propios
donde sélo interviene la palabra de los técnicos especialistas o expertos:
nunca la palabra de quienes son el objeto de la politica penitenciaria. Se trata
de la absoluta reduccién de la condicién humana limitada por los significados
impuestos por dicha politica. Como se dijo, la tinica posibilidad de expresién
sucede en el marco de la construccién social de la desviacion, del individuo
desviado que debe responder al tratamiento especializado caracterizado
precisamente por la estandarizacién de los ambitos disciplinarios que intervienen
(psicologia, pedagogia, trabajo social, criminologia y terapia familiar), de la
misma manera que se hallan estandarizados los documentos que se producen
en cada area en particular (este es el caso de “diagndsticos”, “prondsticos”
y “tratamientos especializados”, asi como los documentos denominados de
“supervision y seguimiento”). Sin embargo, las implicaciones del silencia-
miento no son tinicamente del &mbito intracarcelario, sino del &mbito de la
politica si entendemos por ésta el poder de nominacién sobre la propia
realidad; poder que de una u otra forma interpela las construcciones sociales
y los valores institucionales, especificamente aquellos que derivan de las
concepciones legales. En ese mismo sentido Pavarini [2010] sefiala que los
nuevos valores o legitimaciones culturales de las practicas ilegales no tienen
la fuerza politica de colocarse en términos de alternativa con relacién a la
cultura dominante, sino que son inicamente una respuesta necesaria, minoritaria
y de simple supervivencia [Pavarini 2010: 111].

Sélo en estos términos puede comprendérsele al individuo a quien se le
ha expropiado la posibilidad de nombrar y transformar su realidad en la
estructura del sistema penitenciario —y fuera de éste—, especialmente cuando
se hace referencia a las “tacticas o técnicas” que habrian de desplegarse en
el contexto del ejercicio punitivo institucionalizado. Asi se puede verificar
desde la siguiente interpretacion.

Como "foucaltianos espontaneos”, los presos afirman en sus propios saberes,
que el acto delictivo es una operacion estratégica entre fuerzas encontradas una
de cuyas tacticas o técnicas fall6, en detrimento de quien se ve privado de su
circulacién mundana llamada "libertad". El preso no esta arrepentido, dice, sino
que fall6; en términos bien elocuentes ellos afirman: "me la tengo que comer".
Se arrepiente s6lo de haber usado una tactica y no otra, mds oportuna y conve-
niente segtin el calculo estratégico. La "ingesta carcelaria” guarda la inevitabili-
dad natural por haber equivocado un aspecto del engranaje delictuoso; pero casi
nunca es arrepentimiento. Arrepentimiento es conversion y, en las prisiones la
tnica conversion existente es hacia la sofisticaciéon de los dispositivos, aquello
que perfecciona y no se avergtienza de los engranajes [Kaminsky 1990: 117].
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Si la tactica falla, la contundencia y solidez de la reintegracion social
muestra rapidamente implicaciones con los vinculos familiares. Después
de asumir que “ya vali6¢”, el joven comienza a desplegar ciertas reflexiones
y acciones. Si la responsabilidad es asumida, en principio no es en el &mbito
de la “finalidad de las medidas de tratamiento” como “reforzamiento,
reconocimiento y respeto a las normas morales, sociales y legales, y de los
valores que éstas tutelan”; sino en la promesa de “chisparla”, remontar el
“vacio”. Si se debe tomar una eleccién, la madre del joven Héctor decide:
“prefiero verte ahi a que estés muerto”; la equiparacion no admite discusion,
en lugar de la muerte: la carcel; después persignarse para intentar conjurar
eso que se sabe del encierro. “Si chillé”, subraya Héctor, y de por medio un
consejo maternal: “Camara hijo aviéntale huevos, como siempre lo has
hecho”.

(Sabes qué? estoy en el Mp, ya vali6, entonces eso es lo que mas me mueve a mi,
o sea mi mama4, yo qué: Ella. Yo nel "no te preocupes” —le dice a su madre— "la
vamos a chispar”, ya vamos a pagar, ella dice ";pero cudnto tiempo?", mi mama
nada que ver. Cuando me dio mi ropa... —;Qué sentiste?— Como que no habia
nadie ahi, senti un gran vacio, pues si chillé, me persigné, pues: "camara hijo
aviéntale huevos, como siempre lo has hecho, demuestra qué onda", mi mama
me persigna, me dice: "cuidate mucho", ya me persigna y dice: "pues ni modo",
yo: "si ya ni pedo, voy a cambiar te lo prometo", dice: "yo creo pasé6 por algo las
cosas, prefiero verte ahi a que estés muerto".

La realidad descrita por Kaminsky y Héctor es reconocida y aceptada
por quienes operan y administran el sistema penitenciario, las palabras que
expresan la parte subjetiva de las practicas carcelarias, sin embargo, nunca
son concebidas como la real expresién de la politica penitenciaria. De ordinario
las dindmicas y los procedimientos carcelarios que no son parte de las funciones
declaradas institucionales —especificamente la reintegracién social— son
disociadas de la politica que las produjo. En otras palabras, se intenta segregar
las causas de las consecuencias en un modelo que funciona basicamente con
los fundamentos positivistas ya mencionados. No se trata como generalmente
se asegura de fallas en el sistema que habrian de ser resueltas a través de
“capacitaciones”, “cursos”, “recursos” o “cambios de administracién”, incluso
cambios de modelo, como sucede puntualmente en el caso de la Ciudad de
Meéxico, donde los tutelares han mudado de nombre para convertirse en

¢ Entrevista realizada en junio de 2014.
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Comunidades’ dirigidas al Tratamiento Especializado, al diagnéstico, al desarrollo,
todas ellas orientadas hacia los denominados adolescentes; asi, el modelo de
intervencién —siempre en el &mbito de la potestad punitiva— “cambi6é” su
funcién “tutelar” a “garantista”: convirtiéndose declarativamente en un
modelo de “proteccién integral de derechos”, segtin la propia expresién de
la Direccién General de Tratamiento para Adolescentes.

En ese mismo sentido, las apropiaciones semanticas por parte del sistema
penitenciario —como ha sucedido con el concepto de adolescencia— resulta
significativo en tanto que el sujeto cualificado como adolescente sélo es
comprensible por medio de las representaciones que permiten las técnicas
y procedimientos del tratamiento especializado. Sin embargo, esta apropiacién
también subvierte los vinculos sociales reconocidos en los &mbitos familiares,
escolares, laborales o de otra adscripcién grupal toda vez que el sistema
penitenciario despoja al sujeto y sus relaciones de cualquier potestad en la
resolucién de conflictos, al tiempo que sumerge las précticas socioculturales,
politicas y econémicas en las dindmicas de la politica penitenciaria.

Dicho proceso de apropiacién semantica que tiene por objeto extender
el control punitivo al vinculo social se le comprende a través de movimientos
desestructuradores que Stanley Cohen define y divide en tres conjuntos: cognitivo,
tedrico e ideoldgico [1988]. El conjunto cognitivo refiere los resultados irre-
futables de investigaciones empiricas que muestran la ineficacia de las carceles
(reformatorios o comunidades) juveniles pues ni previenen ni resocializan,
toda vez que fortalecen los vinculos criminales. El conjunto tedrico hace
referencia a creencias sociolégicas y politicas que ubican en la familia, la
comunidad, la escuela y el sistema econémico el origen de la desviacién, de
ahi que la intervencién no se dirija hacia la venganza sino a la reinsercién.
En ese contexto se producen las interrogantes sobre los limites y los proced-
imientos de las intervenciones estatales en el marco del sistema de justicia
penal [Cohen 1988: 59-60].

Significativa y paradéjicamente las investigaciones empiricas, las
referencias tedricas y las criticas al sistema judicial, ademas de las cuestiones
que comprenden la reflexién de los limites del Estado en su intervencién
punitiva, no produjeron las transformaciones esperadas. En lugar de esto
“las estructuras originales se fortalecieron, lejos de decrecer el alcance e

7 Actualmente, parte de las politicas publicas estd centrada en los cambios de denomi-
naciones tanto en los nombres de las instituciones —por ejemplo, de tutelar a comuni-
dad— asi como en las nomenclaturas especificas de las practicas institucionales, éste es
el caso de pena transformada en medida, de delincuente a adolescente en conflicto con la ley,
incluso ha cambiado el nombre de los custodios, ahora se les reconoce como guias
técnicos.



Jovenes en prisién 243

intensidad del control del Estado, éste aumentd; permanece la centralizacién
y la burocracia, los profesionales y los expertos han proliferado de forma
dramatica y la sociedad depende atin méas de ellos; [...] el tratamiento ha
cambiado de forma pero desde luego no ha muerto” [Cohen 1988: 64].

En el mismo sentido que Stanley Cohen analiza la expansién del poder
punitivo a través de la politica penitenciaria, asi como la consecuente depen-
dencia por parte de la sociedad hacia los denominados expertos, profesio-
nales o, en el caso que nos ocupa, técnicos especialistas, de la misma manera
Emilio Garcia Méndez sefiala, si bien existe una revalorizacion de las garantias
juridicas para la defensa en la intervencién punitiva estatal, esto no excluye
“la lucha simultdnea por una reduccién del 4rea de la vida social regulada
por el derecho penal, en un marco de respeto de la victima en particular y
en general de los sectores mas débiles de la poblacién” [Garcia Méndez 2007:
36]. Nos encontramos en el nticleo de la relacion Estado-sociedad mencionada
en el apartado anterior, en la que Bobbio observa dos procesos simultidneos
y contradictorios donde la misma persona —el ciudadano— representa a
quien participa y a quien se le protege y garantizan® los derechos humanos.
Sin embargo, esta contradiccion se diluye en el contexto del ejercicio de una
politica penitenciaria que privilegia la palabra de los expertos en perjuicio
de la palabra de quienes s6lo son reconocidos en los términos y practicas
que evaliian los especialistas. Las razones de este silenciamiento que parte
de la apropiacién semantica del sujeto desde el concepto de adolescente y
que se dilata hacia otros ambitos de vinculo social es comprensible en dos
vertientes complementarias. Por un lado, desde la politica penitenciaria de
raigambre positivista se promueve una separacion artificial entre el sujeto
y el reconocimiento y significacién de sus précticas socioculturales —incluido
aquello que en términos juridicos es conceptualizado como delito—, en este
procedimiento las interpretaciones de los especialistas son instituidas como
pruebas cientificas irrefutables sobre el sujeto imaginado a través del trata-
miento reintegrador que, a su vez, proviene y es sostenido por el mito de la
“sociedad consensual” [Pavarini 2010]. Los documentos que se producen
durante el tratamiento especializado nunca corresponden a la realidad car-
celaria ni a la realidad de los sujetos intervenidos. No obstante, la ideologia
positivista contintia con la pretensién de “separar el conocimiento de la
sociedad para después aplicarlo a la sociedad” [Torgerson 2013: 200].

8 Emilio Garcia advierte que la “palabra garantista, de dudosa existencia en la lengua
castellana, remite claramente a una vertiente importante de la cultura juridica italiana.
Se designa con ella al respeto consecuente de los principios fundamentales de Derecho
(penal) liberal moderno” [Garcia Méndez 2007].
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La vertiente complementaria se halla en el &mbito del andlisis que realiza
Frangois Laplantine en El sujeto: ensayo de antropologia politica [2010]. La
expresion permite pensar al sujeto en forma dialéctica, en las concepciones
que le han definido: en las cualidades que reconocen en €l ciertas potestades
y aquellas que sustraen o expropian facultades o que se proponen transfor-
mar determinadas cualidades en otras que se evaltian ideolégicamente como
positivas. Este es el caso de la invencién penitenciaria concebida en la mod-
ernidad; la cércel se concibié como fabrica donde se transformaba —hipo-
téticamente— al criminal violento, febril e irreflexivo en sujeto disciplinado
y mecanico [Melossi y Pavarini 2010: 190].

Actualmente, las cualificaciones son otras, tanto para el sujeto en prisién
como para las justificaciones del tratamiento penitenciario, incluso cuando
ambas nociones permanezcan con la relevancia que las caracteriza en la
comprension de la politica penitenciaria. Sin embargo, es posible indagar
las cualidades del sujeto contemporédneo en el pensamiento del siglo xviir,
especificamente desde La monadologia de Gottfried W. Leibniz, donde se
admite que los individuos pueden coexistir, pero se descarta que puedan
transformarse al ponerse en contacto [Laplantine 2010: 78]. Y al contrario de
lo que sucede con la nocién de individuo, “las cuestiones planteadas por el
sujeto conciernen a la relaciéon con los demads [...] a las elaboraciones histdricas,
sociales y culturales de esta relacién [...]. En las ciencias humanas y sociales
no puede hacerse ninguna investigacion a partir del individuo; tiene que ser
a partir del sujeto o, mas bien, de lo que lo constituye: la intersubjetividad”
[Laplantine 2010: 81-82]. Las cualidades que se corresponden con la politica
penitenciaria son claramente las que definen al individuo, es decir, a quien
puede coexistir pero no transformarse al contacto con otros individuos. Las
razones son tres. La primera es de orden ideol6gico aun cuando se presenta
en su caracter cientifico. Como se escribid, actualmente en los recintos carcelarios
permanece el modelo positivista, la intervencién penitenciaria como pro-
cedimiento de este modelo puede concentrarse en la expresién baumaniana:
Encontrar soluciones biograficas a contradicciones sistémicas [Bauman 2011:
91]. Se pretende responsabilizar al individuo atribuyéndole cierta agencia
en la practica social, es decir, cierta autonomia en la construccién intersub-
jetiva del vinculo. Sin embargo, la facultad que se reconoce en el &mbito social
se niega simultdneamente cuando interviene el sistema penitenciario a través
del tratamiento especializado. En otras palabras, cuando la persona se halla
en tratamiento no sélo es observada como un individuo incapaz de instituirse
y comprenderse en el contexto intersubjetivo de la sociedad a la que pertenece,
sino que cualquier autorreconocimiento debe provenir del conocimiento que
—imaginariamente— sustrajo el especialista y que ahora es devuelto en
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forma de intervencién penitenciaria. Desde las concepciones elaboradas en
Tecnologias del yo este procedimiento se observa en cémo se obliga al sujeto
a descifrarse a si mismo respecto de aquello que esta prohibido [Foucault
1990: 46].

La segunda razén es comprensible en los términos juridicos que jus-
tifican el tratamiento. Parte de la legalidad del ejercicio punitivo depende
directamente del modelo que se sigue en la construccién de la respon-
sabilidad penal; basicamente existen dos concepciones al respecto. El
derecho penal de autor y el derecho penal de acto. El primero justifica el
ejercicio punitivo contra la persona por quién es y el segundo por los actos
de esa persona. La politica penitenciaria se estructura bajo el supuesto
legar de intervenir a la persona por sus actos, en términos juridicos, hacer
cumplir/pagar una pena —ahora denominada medida— para castigar la
conducta. En ese sentido Luigi Ferrajoli sefiala la contradiccién que pro-
duce intervenir a la persona desde el derecho penal de acto que dice seguir
la institucion:

Finalmente, referido a la justificacién de la pena y de sus modos de ejecucién,
el principio implica que tampoco la sancién penal debe tener ni contenidos ni
fines morales. Del mismo modo que ni la previsién legal ni la aplicacién judicial
de la pena deben servir ni para sancionar ni para determinar la inmoralidad, asi
tampoco debe tender su ejecucién a la transformacién moral del condenado. El
estado, que no tiene derecho a forzar a los ciudadanos a no ser malvados, sino
s6lo a impedir que se dafien entre si, tampoco tiene derecho a alterar —reeducar,
redimir, recuperar, resocializar u otras ideas semejantes— la personalidad de los
reos. Y el ciudadano, si bien tiene el deber juridico de no cometer hechos delic-
tivos, tiene el derecho de ser interiormente malvado y de seguir siendo lo que
es. Las penas, consiguientemente, no deben perseguir fines pedagégicos o cor-
reccionales, sino que deben consistir en sanciones taxativamente predetermina-
das y no agravables con tratamientos diferenciados y personalizados de tipo
ético o terapéutico [Ferrajoli 1995: 223-224].

Observamos nuevamente que incluso desde la contradiccién juridica el
ejercicio punitivo obliga al sujeto al autorreconocimiento, no desde el caracter
intersubjetivo de los vinculos y practicas sociales, sino desde los fines ped-
agogicos y correccionales que en teoria’ se practican en los espacios

° Las practicas constatadas en las comunidades para adolescentes han sido sefialadas
por el ejercicio de tratos crueles, inhumanos y degradantes, asi como por actos de
tortura [coHDF 2012]. Si bien los sehalamientos son de caracter descriptivo —no
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carcelarios, pero que en realidad sélo funcionan para encubrir practicas
degradantes y crueles en contra de las personas encarceladas, como se ha
constatado desde la etnografia. En este momento resulta oportuno establecer
relaciones analiticas entre las descripciones realizadas en la primera parte
del articulo —y obtenidas a través de la observacién participante— con las
descripciones realizadas por la Comisién de Derechos Humanos del Distrito
Federal, con el propésito de observar aquello que mencionamos como précticas
sistemadticas y no excepcionales, diferenciables sélo por su grado en el ejercicio
de la violencia pero que comparten la misma estructura para la transgresion
de los jovenes, especificamente por medio de practicas dirigidas a vulnerar
al sujeto en su intimidad, en su cuerpo y en los significados que cada joven
le atribuye:

[...] primero nos acostaron con ropa, ya después ya nos sacaron a uno por unoy
pegéandonos y este, y nos tiraron al piso y nos dijeron que nos encueraramos
completamente, ya estadbamos ahi encuerados uno atras de otro y este, pus ya
después ya nos dijeron que nos metiéramos y nos seguian pegando, ya después
ya se fueron y lleg6 la sefiorita Raquel [directora general] y los de Derechos
Humanos —Ok. ;Dénde les dieron los toques? —En el cuello, —;Cuantos?, —
pus, nomas uno [cDHDF 2014: 13-14].

Resulta significativa la concepcién de los jévenes sobre el ejercicio de la
violencia. Como se dijo, los grados son el medio que permite diferenciar la
contundencia de la fuerza destructiva que hacia ellos se dirige, aqui la gravedad
de las lesiones concebida en grados —siempre nocivos— permiten interpretar
como inevitable la agresién, incluso, construir cierta apariencia aritmética
donde el golpe, la patada, el tolete, el gas, el toque eléctrico, la injuria, son
cuantificables. Leamos otro testimonio en el mismo sentido:

A mi pus solamente me gasearon la cara y no me hicieron nada y ya hasta que
nos ubicaron, estdbamos ubicados en nuestra seccién, en el momento de la revision
si nos sacaron golpedndonos, a mi me golpearon las costillas cuando estaba
tirado en el piso y me dieron un toletazo en la pierna derecha y este, nada mas,
fue lo tinico que me hicieron y a varios de mis compafieros pues si les pegaron
mads fuerte, yo fui afortunado de salir, de salir librado, nada mas fueron los golpes
en las costillas y el toletazo en la pierna derecha [cpHDF 2014: 39].

explicativo o terico— permiten situar la condicién estructural de dichos tratos al re-
conocerse como practicas generalizadas antes que excepcionales.
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Para cerrar con la segunda razén que, como ya fue apuntado, es
comprensible en los términos juridicos que justifican el tratamiento espe-
cializado, es pertinente reflexionar sobre el ejercicio punitivo en términos
del derecho penal de acto o de autor, esto es, si el castigo infligido es a
causa del delito o por la persona que transgredi6 la ley. Los datos
etnograficos y documentales indican que siempre se castiga a la persona, es
decir, se utilizan los fundamentos del derecho penal de acto para justificar
las funciones declaradas de la reintegracién social, pero se castiga por quien
se es, se castiga al autor, sin embargo este castigo se produce desposeyendo
al sujeto de su condicién humana: deja de mirarsele como semejante, escribe
Lyotard. Concluyamos esta parte con el testimonio de otro joven que
describe el ejercicio punitivo y sus estrategias:

Empezaron a entrar los guias, los negros, los tacticos y empezé a haber mucho
mucho conflicto porque empezaron a aventar gas y a someter a la mayoria de
los comparieros (...) —;Y a ti que te hicieron? —; A mi? Pus nada mas me golpearon.
—;Dénde? —En... pus en todo el cuerpo, patadas y golpes con el pufio y pus
uno que otro toletazo también, pisotones en la cabeza y en la espalda. —;Y cémo
estabas? —Boca abajo en el piso. —;Con ropa o sin ropa? —Sin ropa... [CDHDF
2014: 22].

Finalmente, la tercera razén se advierte en la estructura de la propia
politica penitenciaria. Segtin Waller, las politicas publicas para acabar con
la delincuencia nos cuestan mas impuestos, pues en todos los niveles de
gobierno se contratan més policias, més trabajo para los abogados y hay mas
gastos en las prisiones. Son politicas y programas de despilfarro que poco
previenen y disuaden la delincuencia, menos atin la rehabilitacién de los
transgresores [Waller 2007: 29]. Incluso cuando los resultados de las politicas
publicas penitenciarias efectivamente son adversos para los fines declarados,
poco se reflexiona sobre la ineficacia e ineficiencia de estas politicas y su
relacién con las secuelas concretas sobre la vida y —los cuerpos— de las
personas. Sin duda, las practicas intracarcelarias descritas juridicamente en
el marco de los tratos crueles, inhumanos y degradantes significan el que-
branto de cualquier politica ptiblica, particularmente si estas practicas se
observan en el ambito del sistema penitenciario. Sin embargo, siguiendo la
propuesta de anélisis de Stanley Cohen citada parrafos arriba, se puede
afirmar que los resultados irrefutables de las investigaciones empiricas que dem-
uestran la ineficacia del modelo resocializante nunca se consideran en el dafio
concreto que producen sobre las personas, al contrario, la pena —medida—
que supuestamente se cumple a través del tratamiento especializado se
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interpreta como un proceso —siempre inacabado— de humanizacion del
sistema penal, cuando en realidad se trata de una distinta economia politica
del sufrimiento legal que garantiza el orden social [Pavarini 1995: 159]. Por
otro lado, actualmente la politica se considera como un proyecto donde las
relaciones sociales y las estructuras econémicas existentes siempre son someti-
das a redefiniciones y revisiones; siempre son tomadas como contingentes:
reales, pero no necesarias [Baratta 2007: 8]. En conjunto, el siempre inacabado
proceso de humanizacion o dulcificacion'® de las penas, asi como la concepcién
de la politica como proyecto que limita las relaciones sociales —y por tanto,
al sujeto— a cuestiones de caracter contingente, no sélo significa el desplaza-
miento y consecuente silenciamiento de la palabra del sujeto, pues simul-
tdneamente se privilegian procedimientos y estrategias politicas con base
en normas juridicas que, a su vez, encuentran su fundamento en el ejercicio
del modelo positivista que por definicién elimina o evita cualquier andlisis
sobre la construccién social de la normas penales y sus derivaciones espe-
cificas en las relaciones y las practicas sociales de los sujetos. Por ello, escribe
Antonio Beristain, conviene reflexionar sobre las tendencias de la politica
criminal y preguntarse si ésta debe procurar un desarrollo de comporta-
mientos estratégico-técnicos o preferir el desarrollo de comportamientos
simbolicos y comunicativos, esto es, cuidar la dimensién humana e inter-
personal en las relaciones sociales [Beristain 1991: 116-117]. Centrar la politica
en la dimensién intersubjetiva del sujeto no sélo reconoce su caracter socio-
cultural e histérico, también transforma de inicio las concepciones acerca
del castigo y su correspondencia con los vinculos sociales, de la misma manera
que supone un cambio en la relacién sujeto-Estado-sociedad, concretamente
en los limites al poder punitivo estatal y, simultaneamente, en la multipli-
cacion de las posibilidades para la resolucién de conflictos sin la intervencion
de las instituciones estatales, especificamente aquéllas ligadas al encierro.

REFLEXIONES FINALES

En general, las politicas ptblicas son comprensibles por las concepciones
producidas en relacién al sujeto, la sociedad y el Estado. La politica peni-
tenciaria, en particular, emplea las nociones de infraccion (delito), medida
(pena), tratamiento especializado y reintegracién social. Sin embargo, la
principal construccién social de esta politica es la de comunidades para
adolescentes en conflicto con la ley (penal). En esta expresion esta contenida

10 Expresion contenida en la obra Tratado de los delitos y de las penas, escrita por César Bo-
nesano, marqués de Beccaria y editada por primera ocasién en el afio 1764.
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la ideologia de la politica penitenciaria y de las instituciones que siguen sus
métodos y estrategias. Como pudo observase, la idea de comunidad en el
ambito penitenciario no es novedosa y menos ha demostrado eficacia ni
eficiencia en los resultados. Pero funcion6 —y ahora también lo hace— como
vehiculo en los movimientos desestructuradores que significaron el fortaleci-
miento del poder punitivo estatal. Si bien antes de los movimientos dese-
structuradores la “desviacion” se localizaba —segin el modelo
positivista— en el individuo, ahora con la nocién de comunidad la
desviacién no se limita al individuo pues se traslada también al vinculo
social. La conceptualizacion de adolescente a partir de la nociéon de individuo
trae diferentes derivaciones respecto de la politica penitenciaria. Por un lado,
el fuerte lazo que une la concepcién de adolescente con ciertas teorias
psicolégicas promueve la idea de un sujeto social incompleto en vias de
consolidarse en la adultez mediante cualidades adquiridas en los ambitos
familiar, académico y laboral, fundamentalmente. Por otro lado, estas
cualidades sélo son realizables en un contexto econdémico, sociocultural e
histérico donde la sociedad y los vinculos sociales no se hallen fragmentados,
donde haya correspondencia entre la realidad social y la politica ptiblica que
actiia en esa realidad. Se sabe que las estrategias desarrolladas por la
institucién penitenciaria obedecen a los principios del modelo positivista
que de ninguna manera observan en la norma penal una construccién social
con determinados intereses de grupo o de clase social, se pretende un ejercicio
neutro de la fuerza punitiva respaldado con la idea de una sociedad
consensual donde los valores, los medios y los fines se comparten por todos
los individuos. Si en el momento histérico de origen esta idea de sociedad
tampoco correspondié con la realidad, en la actualidad practicamente no
existe oportunidad donde la idea de sociedad de consenso nos permita
interpretar la realidad, menos fundamentar alguna intervencién punitiva
desde esas bases.

La historia de la concepcién de la pena no es diferente, principalmente
cuando no existe un acuerdo minimo acerca de qué es y para qué sirve,
como lo recuerda Zaffaroni [1993]. Esta es la real funcién de la politica de
reintegracién, conformar un modelo de intervencién por medio de ideas y
conceptos que describen una realidad inexistente en los recintos carcelar-
ios. Si la funcién declarada de la politica penitenciaria es la reintegracion
del adolescente por medio de tratamientos especializados, en realidad se
castiga a los sujetos sociales por quienes son y no por los comportamientos
que los condujeron a prision. Los castigos que se practican en contra de los
sujetos no tienen relacion con la medida declarada, sin embargo solé son
posibles a través de la politica que expresa sus funciones en términos de la
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reintegracion. Es importante diferenciar el &mbito de andlisis relacionado
con los fundamentos tedrico-juridicos de la funcién de la pena y el andlisis
de las practicas sociales que se producen en el contexto carcelario, pues
como pudo observarse, aun cuando ambos se hallan intimamente relacio-
nados en la politica penitenciaria dirigida a la reintegracion, el silencia-
miento del sujeto no sélo se origina y reproduce mediante los documentos
que los técnicos especialistas elaboran, sino mediante la negacién de las
practicas violentas —actos de tortura, tratos crueles, inhumanos y
degradantes— y la imposibilidad de los sujetos sociales de transformarse
en autores y narradores de si mismos y de su realidad social. De manera tal
que si es viable y necesaria la investigacion social dirigida a grupos vul-
nerados en su condicién humana, habra que comenzar por terminar con el
silenciamiento que produce la politica que sigue el sistema penitenciario y,
en muchas ocasiones, también los propios conceptos o categorias aplicadas
desde la ciencia social.
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Ninez, familia y migracion.
Afrodescendientes de la Costa Chica
de Oaxaca
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Familia, infancia y migracién: un anélisis antropoldgico

en la Costa Chica de Oaxaca.
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Cristina V. Masferrer Leén*
Escuela Nacional de Antropologia e Historia

“El norte no es nada, nomas es el lugar que hace que los nifios estemos sin
papas. Yo no sé si hay més nortes, pero éste al que se van los papas de aqui
no me gusta. Ya no quiero que el norte exista; si no existe, asi ellos no se
van. Pero ni modo, el norte existe, qué se puede hacer” [Quecha 2016: 240].
reflexiones francas, inteligentes y emotivas como esta, de un nifio de 12
afnos de edad llamado Brayan, impregnan el libro de Citlali Quecha, Fami-
lia, infancia y migracion: un andlisis antropologico en la Costa Chica de Oaxaca,
publicado por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) en
2016.

Por medio de testimonios de nifas, niflos y adolescentes, relatos de
abuelas, abuelos y madres, asi como notas profundamente analiticas y
de comparaciones con investigaciones nacionales e internacionales sobre
temas comunes, la publicacién de la antropéloga Citlali Quecha logra des-
pertar el interés cientifico, la reflexién antropolégica y la pasién lectora.

La obra consta de cinco capitulos, en los cuales se cuestiona las diver-
sas maneras en que la migracion trasnacional y nacional repercute en las
familias, el parentesco, la crianza y la infancia, en una localidad con po-
blacion afrodescendiente de la Costa Chica del estado de Oaxaca, es decir,
cémo se reorganizan la familia y la comunidad cuando los migrantes dejan
a sus hijos bajo el cuidado de los abuelos en el pueblo de origen. Quecha
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también se pregunta: “;Cudles son los conflictos y negociaciones que se
dan en el interior de la familia en torno al cuidado de los nifios?, ;cémo se
las arreglan para la crianza de los nifios?, ;de qué manera se modifican los
roles de género y generacion ante la ausencia de los padres? y ;cémo viven
y significan los nifios estos cambios y adecuaciones familiares en su vida
cotidiana, es decir, qué significa vivir una infancia con la ausencia de los
padres?” [Quecha 2016: 14].

Esta publicacion representa un aporte a la antropologia de la migracién,
de la familia y de la infancia, asi como una contribucién a los estudios de
y con poblacién afrodescendiente, abriendo nuevas vetas de anélisis en la
region con mayor concentracién de comunidades afromexicanas [véase cpI
2012; 1Near 2015]. La investigacion es producto de la tesis doctoral titulada
Cuando los padres se van. Infancia y Migracion en la Costa Chica de Oaxaca, la
cual —con motivos de sobra— fue condecorada en 2012 con el tercer lugar
en el Premio UNICEF en su categoria de Mejor Investigacion, concurso que
fue dedicado a los “derechos de la nifiez y la adolescencia en México”. Este
libro es una versién actualizada de dicha tesis.

La lectura inicia con un planteamiento sobre el estado de la cuestion
de los estudios sobre la infancia y la nifiez en las investigaciones sobre mi-
gracion y las pesquisas antropolégicas con afrodescendientes. Asimismo,
aclara la perspectiva epistemoldgica y metodolégica en la cual se enmarca;
su punto central reside en considerar a los nifios como actores o sujetos
sociales con agencia, personas que de ningtin modo pueden analizarse de
manera aislada, sino que deben comprenderse como parte de las dinamicas
familiares, escolares y comunitarias en las cuales participan activamente.

También expone un andlisis de los procesos sociohistéricos y migra-
torios de la region Costa Chica, que —como se ha dicho— representa una
de las areas mas importantes en relacién con la poblacion afromexicana; la
propia autora reconoce la presencia de personas y poblaciones afrodescen-
dientes en otras partes del pais. Las relaciones interétnicas, en particular
con los mixtecos, constituyen un tema de preocupacion constante de la
autora.

Esta “etnografia a nivel del mar” como ella misma la llama, repre-
senta una auténtica puesta al dia sobre las dindmicas sociales, culturales,
politicas y econémicas, sin olvidar la descripcion de aspectos histéricos,
de infraestructura, el andlisis de los procesos migratorios, de las diversas
conformaciones familiares y de parentesco en la localidad de estudio. Asi,
el extenso e intenso trabajo de campo realizado, asegura una lectura an-
tropolégica sistematica, no por ello fria ni distante de las emociones que
configuran todas las interacciones humanas; ello incluye, por supuesto, a
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las interacciones que guian y determinan el quehacer de las y los antropo-
logos. En este sentido, no se trata del “esbozo etnografico de un pueblo
negro”, como el célebre antropdlogo y etnohistoriador Gonzalo Aguirre
Beltran [1985] calificara a su propio trabajo a mediados del siglo xx, Cuijla.
Es decir, este libro constituye una etnografia analitica, rigurosa y cientifica
que permite comprender las complejas relaciones entre las escalas globa-
les, nacionales, regionales y locales en un momento determinado —el siglo
XXI—, siempre con noticias sobre el siglo anterior, dando una perspectiva
histdérica al trabajo antropolégico.

El estudio de Citlali Quecha nos obliga a hablar de la familia en plu-
ral para reconocer el amplio abanico de posibilidades que las relaciones
parentales tejen cotidianamente. Familias nucleares, extensas y mono-
parentales; “hogares dona” o grupos domésticos en etapa de dispersion;
familias trasnacionales; madres biologicas y madres sociales; hijos, nietos
y nifios encargados. Estos y otros conceptos, que la autora retoma, explica
0, en algunos casos cuestiona, permiten confirmar que en la actualidad no
es posible hablar de un dnico tipo de familia. Con ello, Quecha afirma la
conveniencia de hablar de la diversidad de familias y de la diversidad de
infancias que existen en diferentes contextos sociales e histéricos, o que
incluso conviven en un mismo lugar. Tal es el caso de los “nifios encarga-
dos”, también llamados “nifios sin ley” o los nifios “que no viven con sus
papas”, quienes se enfrentan a experiencias familiares diferentes a las de
aquellos que viven con uno de sus padres o con ambos. Se trata de nifias
y nifios que viven en “hogares dona”, es decir, grupos domésticos donde
conviven y corresiden las generaciones de abuelos (paternos o maternos) y
la de los nietos, pero falta la generacién intermedia.

En los capitulos 4 y 5 del libro Familia, Infancia y Migracién (de este libro
que resefio), se analizan las vivencias de los nifios cuando sus padres par-
tieron a Estados Unidos o al “norte” (ya sea juntos o separados). Ademas
de la edad, otro factor sumamente significativo es el género de aquellos que
se quedaron en el lugar de origen, asi como la cantidad, edad y género de
sus hermanos. Como lo demuestra la autora, en algunos casos, las herma-
nas mayores se convierten en nifias-madres cuyas actividades e intereses
personales se desplazan para dar prioridad al cuidado de los hermanos
menores. Los nifios, cuyos padres han migrado, construyen lazos con otras
personas que se convierten en figuras subsidiarias; al mismo tiempo, las ni-
has mayores actdan como figuras subsidiarias para sus propios hermanos.

Se trata de una lectura obligada no sélo para antropdlogos, también
para psicélogos, socidlogos, historiadores y todas aquellas personas que
estén interesadas en conocer como la migracioén trasnacional trastoca la
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cotidianeidad de las familias afromexicanas. Al pasar de las hojas, Citlali
Quecha ha sabido transmitir la soledad, tristeza, nostalgia, miedo, incerti-
dumbre, resignacion, resentimiento y enojo de los nifios ante la ausencia de
las personas en quienes més confiaban.

Por ejemplo, un nifio de 10 afios llamado Omar, explicé: “Yo me enojé,
no me dijeron que se iban p’al norte, ;jqué les costaba? La que me dijo fue
mi hermana, pero bueno, por lo menos si me pude despedir de ellos, no
como otros nifos que ni adiés les dicen” [Quecha 2016: 151]. Al respecto
de la incertidumbre, Emanuel, de 8 afios, se pregunta si en verdad existe
el lugar donde le han dicho que viven sus papas: “Mis papds estdn en Los
Angeles, alla estén los dos. Primero se fue mi papa y luego lo alcanzé mi
mamad, alla trabajan. Aqui quedamos todos con mis abuelos, ellos también
son mis papds, mis papds del norte nos dan dinero, poquito, y mis papés
de Corralero nos dan de comer... yo tenia cinco afios cuando se fueron los
dos al norte, pues si, dicen que estdn en los Angeles ;De veras existe ese
lugar?” [Quecha 2016: 198]. Por su parte, el comentario de Francisco, de 11
afnos de edad, da cuenta de la tristeza, la nostalgia y la falta de certeza sobre
el futuro: “Cuando mi papa se fue me senti triste, pero luego que se fue mi
mamd, nomds no podia, estuve muy triste, més triste que con mi papa. A
veces suefio que estoy con ella, pero no sé, no sé cuando la voy a ver” [Que-
cha 2016: 155]. Se trata de emociones que pueden derivar en enfermedades
como el “pesar” o tristeza incluyendo fiebres o calenturas.

Los padres de éstos y otros nifios se han ido al norte, pero la decisién
de partir, como lo advierte Citlali Quecha “no es una cuestién de simple
voluntad”, en cambio, explica que:

Existen condiciones estructurales que son resultado de procesos creados por la
internacionalizacién econémica (Sassen 2007) que redunda en un empobreci-
miento acelerado de amplios sectores de la poblacién (tanto rural como urbana)
que motiva a los padres a salir de sus lugares de origen hacia los sitios de con-
centracién del capital. Por tanto, es indispensable tomar en cuenta también que
la migracién afecta distintos ambitos de las relaciones familiares, ubicindose
los niflos en uno de ellos [Quecha 2016: 184].

El silencio, la distancia y otros elementos que marcan la experiencia
migratoria de padres sin sus hijos deben ser comprendidos a partir de estas
condiciones estructurales e histéricas.

Ellibro nos ofrece una antropologia de las emociones y los sentimientos,
pero sin reducir las experiencias de los nifios a ellas, ni mucho menos pro-
moviendo lastima o compasién. Por el contrario, se insiste en las estrategias
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a las cuales recurren nifios y abuelos para salir adelante de una situacién
que sin lugar a dudas implica retos familiares, sociales, cognoscitivos y
emocionales, ademas que requieren de una gran capacidad de adaptacion
a cambios acelerados. En ocasiones, enfrentan acoso escolar y problemas de
rendimiento escolar, asi como violencia; pero se trata de nifias y nifios que
aprenden a ser auténomos, a trabajar, a cuidar de si mismos, a procurar a
sus hermanos, incluso a ser madrinas y padrinos de otros infantes, estre-
chando vinculos de parentesco ritual que ensanchan sus redes sociales y
familiares.

Son nifas y nifios que mantienen una relaciéon mucho mas cercana
con sus abuelos, convirtiéndose en aprendices directos de los integrantes
con mayor edad y experiencia de su comunidad. De los abuelos, los nifios
aprenden “elementos significativos para la reproduccién cultural y genera-
cional”, aunque también estén presentes los conflictos intergeneracionales
ya que los nifios son criticos agudos de algunas de estas practicas [Quecha
2016: 181]. El respeto hacia las personas mayores y el profundo afecto que
nietos y abuelos desarrollan entre si, son otros aspectos que llaman la aten-
cion.

El estudio antropolégico que nos ocupa también permite reflexionar
sobre el pasado. No pretendo, de ningtin modo, confundir el pasado con el
presente pero si encuentro enriquecedor ensanchar nuestra mirada histdrica
con investigaciones antropolégicas rigurosas como la escrita por Quecha. En
pesquisas histdricas he insistido en la relevancia del parentesco espiritual o
ritual para los nifios de origen africano esclavizados en la capital de Nueva
Espafia, en particular, el papel que podrian haber tenido las madrinas y los
padrinos de bautismo ante la ausencia de los padres; ademas subrayé la
posibilidad que tuvieron nifios y adultos africanos y afrodescendientes de
estrechar lazos familiares a pesar de la esclavitud y propuse que algunos
de estos vinculos podian mantenerse sin corresidir, es decir, a pesar de vivir
aparte [Masferrer 2013]. El estudio de Quecha [2016] confirma esta posibili-
dad, pero presenta insumos para cuestionarla ya que muestra que la distancia
es un indudable obstaculo en las relaciones entre padres e hijos. Ella ha
expresado muchos de los sentimientos que esta distancia genera en los nifios
y me pregunto si algtin tipo similar de nostalgia, tristeza, enojo e incertidum-
bre habra invadido a Catalina, una nifia de aproximadamente 10 afios de
edad, que vivié a finales del siglo xv1 en la Ciudad de México. Catalina era
negra, estaba esclavizada y sus amos consideraron que su tinico defecto era
que algunas veces huia de su casa “en busca de su padre” [Masferrer 2013].

El trabajo antropolégico realizado por Citlali Quecha abre una venta-
na inigualable hacia la poblacién afrodescendiente de la Costa Chica de
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Oaxaca e inspira a escuchar al pasado a partir de nuevas luces, al tiempo
que se presenta como un espejo para mirar cémo la migracién ha trastoca-
do nuestras propias vidas.
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Este libro de Natalio Hernandez es un libro coral o polifénico por varias ra-
zones. No s6lo porque en el libro se recoge el testimonio de quienes, como
él, contribuyeron a lo largo de medio siglo a darle forma al rostro de la
educacién indigena en México, sino porque, precisamente, ésta fue una la-
bor de muchos, quienes aportaron con su trabajo una nueva identidad a las
comunidades originarias de nuestro pais.

Labor del tlamatini (sabio) en la antigua cultura ndhuatl era “dar un ros-
tro y un corazén” a la persona gracias a sus ensefianzas y conocimientos, ya
que €l poseia “la tinta roja y negra”, como lo senala el epigrafe que Natalio
Hernéndez pone al comienzo de su libro y que es retomado de La Filosofia
ndhuatl de Miguel Leén-Portilla: “El sabio: una luz, una tea, una gruesa tea
que no ahtima. Un espejo horadado, un espejo agujereado por ambos lados.
Suya es la tinta negra y roja, de él son los cédices...”.

Por ello, en 1964 en Comaltepec, Puebla, se inicié un proceso de ca-
pacitacion de 153 promotores culturales bilingiies por parte de la SEp que
habrian de llevar la educacion a distintas regiones indigenas del pais, prin-
cipalmente en los estados de Puebla, Hidalgo, Veracruz y San Luis Potosi
y que hoy, a més de 50 afos, podemos darnos cuenta de su trascendencia.

Sin embargo, este proceso no fue fécil, por el contrario, nos enteramos
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por los relatos de algunos de sus protagonistas (Wenceslao Herrera Coyac,
Moisés Hernandez, Salomén Nahmad y el propio Herndndez) de las pro-
blematicas y vicisitudes a que se enfrentaron. Quiza pueda sorprender que
se incluya a un antropdlogo como Salomén Nahmad, quien fue el primer
encargado de la Direccién General de Educacién Indigena de la sep (1978),
pero en su testimonio nos aclara que por ser hijo de un emigrante arabe
que se dedicaba al comercio, convivié desde su infancia con hablantes de
lengua indigena en Orizaba, Veracruz.

Esta amalgama de voces es interesante porque en el texto vamos de un
testimonio a otro reconstruyendo esta historia pocas veces contada. Ellos
fueron quienes forjaron con su labor a lo largo de varias décadas el paso
de la llamada “castellanizacién” y el “asimilacionismo” del “indigenismo”
en México a otras formas de educacién como la “bilingiie y bicultural”,
hasta llegar ahora a la educaciéon “intercultural”, como lo asegura Sylvia
Schmelkes del Valle en su prélogo a este libro.

Asimismo, este proceso surge como resultado de anteriores proyectos,
como fue el planeado y puesto en practica en 1940 por el lingiiista nortea-
mericano Mauricio Swadesh, quien recién llegado a nuestro pais y como
profesor del Departamento de Antropologia de la Escuela de Biologia
del Instituto Politécnico Nacional (antecedente de la actual ENAH) cred el
“Proyecto tarasco” para alfabetizar en su lengua a la poblacién indigena
de esa region.

Asi, los relatos forman una urdimbre que da sentido al texto en que se
nos narra los esfuerzos cotidianos de algunos de estos forjadores de la edu-
cacién indigena, quienes en condiciones adversas supieron sacar adelante
una tarea por demas compleja.

Quiza para muchos, ahora ese proyecto es criticable por haber formado
parte de una politica “integracionista”, caracteristica de la propuesta del
“nacionalismo revolucionario”, que en la practica desdei6 las costumbres
de las comunidades indigenas y, por mas que resulte paraddjico (ya que la
mayoria de los promotores de esta educacién eran profesores hablantes de
lenguas indigenas) a sus propias lenguas, en nombre de la “unidad” del
Estado-nacién, sin embargo, ellos fueron quienes se dedicaron a rescatar
esos valores que los politicos olvidaron o francamente desconocian.

Ahora, que nuestro pais se reconoce oficialmente como un pais “multi-
cultural y plurilingtie”, segtin lo dispuesto en el articulo II de la Constitucién,
y gracias a las luchas de los pueblos indigenas es que podemos comprender
la importancia de este tipo de ensefianza y de los aportes de estos profesores
y funcionarios que supieron dar forma y sustento a dicho proyecto pedago-
gico. No es en balde que el libro estd dedicado a la maestra y antropdloga
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Angélica Castro de la Fuente. Ella formé parte principal de esta historia y
es referencia obligada en los relatos contenidos en el libro.

Como lo expone Natalio Hernandez, el proceso de la educacién indige-
na moderna lleva a un recorrido desde los gobiernos revolucionarios, que
tiene en el periodo de Lazaro Cardenas un momento fundamental, a los
afos setenta cuando aparecen organizaciones indigenas que promueven
una educacién bilingiie y bicultural, y hasta el momento del levantamiento
zapatista que marca el paso hacia una educacién intercultural bilingiie y
que tiene como resultado la creacién en 2001 de la Coordinacién General
de Educacién Intercultural Bilingiie (CEGEIB) y en 2003, con la aprobacién
de la Ley General de Derechos Lingiiisticos de los Pueblos Indigenas, de la
creacion del Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (INALI).

La importancia de estos testimonios es que se parte del “yo” de cada
uno de ellos, de su situacién mas personal como promotores bilingties, que
no contaban con recursos materiales, que vivian en condiciones humildes y
de cémo fueron superando esas circunstancias. Primero como instructores,
profesores y luego como funcionarios hasta lograr sus diferentes cometi-
dos. Son conmovedores, por decir los menos, los relatos en que se cuenta
la forma de improvisacién, adaptacién y transformacién en que actuaron
para realizar sus actividades, dadas las condiciones de pobreza de esas zo-
nas donde vive dicho nticleo de la poblacién en nuestro pais.

Y quiza por ello, mas alla de los meros datos y la informacién que pro-
porciona, ese sea el valor de este trabajo: son historias de vida que crean
una “narrativa” desde abajo, desde los cimientos y fundamentos de una
labor pedagégica y cultural que ahora tiene resultados como la formacién
de Universidades interculturales en diferentes regiones mayoritariamente
indigenas, asi como el surgimiento de procesos culturales como la produc-
cién de un gran ndmero de obras literarias escritas en lenguas indigenas
mexicanas.

Natalio Herndndez, en su doble condicién de protagonista y escritor
del libro, es un ejemplo de alguien que ha aprovechado sus experiencias y
vivencias con comunidades indigenas y se ha destacado como un intelec-
tual y creador que ha dado voz a algunas de las demandas mas sentidas de
estas comunidades, prueba de ello son su participacién en distintas organi-
zaciones como la Asociacién Nacional de Profesionales Indigenas Bilingiies
Asociacién Civil (ANPIBAC), en la que fue representante a la 11 Reunién de
Barbados en 1978, y en la de Escritores en Lenguas Indigenas Asociacion
Civil (eL1AC), de la que fue primer presidente de su mesa directiva en 1993.

Hernandez ha desarrollado, por igual, una labor literaria prolifica,
como lo muestran sus libros de ensayos Memoria y destino de los pueblos
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originarios, El despertar de nuestras lenguas y De la exclusion al didlogo inter-
cultural con los pueblos indigenas, asi como su produccién poética plasmada
en sus libros Collar de flores, Ast hablé el ahuehuete, Canto nuevo de Andhuac,
Canto a las mariposas, Colibri de la armonia y Flores de primavera. Actualmente,
es profesor del Programa México Nacién Multicultural de la uNnaMm, forma
parte del Sistema Nacional de Creadores y es presidente de la Fundacién
Macuil xochitl/Cinco flores, organizacion encargada de promover y difun-
dir la lengua y cultura ndhuatl, de la que también se rinde testimonio en
este libro.

Todo ello nos permite entender el aporte del presente trabajo, pues Na-
talio Herndndez ha sabido conjugar varias voces para documentar con un
estilo directo y hasta entretenido lo que de suyo fue un proceso complejo
y complicado. No es comtn acceder de primera mano a la informacién de
quienes participaron en un proyecto educativo como fue éste, muchas veces
son personajes anénimos quienes quedan olvidados y sin ningtn tipo de
reconocimiento. Por ello, es de agradecer que al final del texto, haya incluido
una lista con los nombres de 120 de los 153 promotores bilingiies quienes en
1964 participaron en este proyecto pionero en Comaltepec, Puebla. Igualmente,
se incluye como apéndice al libro la Declaraciéon de Puebla por el Desarrollo
de las Lenguas Mexicanas, producto del Primer Encuentro Internacional de
Educacién y Pluriculturalidad que con motivo de los 50 afios de ese hecho
se realiz6 en el 2014.
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Los grupos indigenas mexicanos, cuyas lenguas devienen de la familia
lingiiistica yumano-cochimi, y entre los que podemos nombrar a los cucap4,
los kumiay, los paipai y los kiliwa, han sido relativamente poco estudiados
silos comparamos con otros grupos indigenas del pais, e incluso del mismo
noroeste del territorio nacional como los raramuri (tarahumaras en Chihua-
hua) o los yoreme (yaquis en Sonora). Tanto en la investigacién de corte
etnografico como en la de corte arqueoldgico e histérico, persisten atin vacios
en el conocimiento acerca de como fueron estos grupos antes del contacto
espafiol, como se transformaron a lo largo de la historia y cémo persisten
actualmente y en la cotidianidad de su desenvolvimiento cultural.

En este libro, los autores de distintas disciplinas antropoldgicas, tales
como la Arqueologia, la Arqueozoologia y la Antropologia Social asi como
del 4rea del conocimiento ambiental, hacen un aporte importante al cono-
cimiento que la investigacién ha arrojado sobre el grupo indigena cucapa.
Sin ser un libro escrito desde la Escuela de la Ecologia Cultural, los posicio-
namientos en torno a la relacién interdependiente de los denominados eco-
sistemas y el pueblo cucapd, marcan el planteamiento central acerca de coémo
los cambios en las caracteristicas de los ecosistemas del Delta del Rio Colorado
han determinado la transformacién de estos indigenas respecto de sus patrones
de asentamiento y consumo alimentario. Es decir, el andlisis de los materiales
arqueoldgicos y arqueofaunisticos, reunidos a partir del trabajo de campo,
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muestran que el afluente del delta asi como los humedales eran los “alma-
cenes” privilegiados por los cucapa para el consumo de proteinas animales;
muestra también que los peces y aves, pescados y cazados, en estos lugares
pasaban por un proceso de transformacién antes de ser transportados hasta
la sierra E1 Mayor y que la presencia de abulones del Pacifico, da cuenta de
una red de intercambio interétnico con los grupos de la costa.

Esta obra colectiva se divide en cuatro apartados generales. El primero,
titulado “El estado de la cuestion. Los estudios arqueolégicos y etnograficos
sobre los cucapd en Baja California”, resume brevemente un estado del arte
acerca de la investigacién arqueoldgica y etnografica en torno a los cucapa
meXxicanos; en este primer apartado se presentan los elementos mas importantes
que las investigaciones arqueoldgicas han arrojado acerca de los patrones
de asentamiento, la organizacién en clanes o shamul y la importancia del
triangulo en las representaciones grafico rupestres de los antiguos trashu-
mantes de la Sierra El Mayor Cucapd. También se aclara, de manera categorica,
que atn no se cuenta con la informacién arqueolégica suficiente para establecer
la antigiiedad que este grupo tiene en el ahora territorio bajacaliforniano.
Por otra parte, se presenta también la relevancia de los aportes etnogréficos
que permiten comprender la transformacién de un paisaje determinado por
las aguas del Delta del Rio Colorado y del lago Cahuilla a uno en que la
desviacién y disminucién del afluente, asi como la intensificacién de la
agricultura y la ganaderia en la regién, han provocado paisajes desérticos
frente a los que la poblacién cucapa ha sido obligada a readaptarse. No més
de 18 investigadores han profundizado en el estudio de los cucapa desde la
arqueologia, etnografia, historia y lingiiistica, segtin la revisién de los autores
sobre el estado del arte.

En el segundo capitulo, “Trabajos arqueoldgicos en la Sierra El Mayor
Cucapd”, encontramos explicada, a grandes rasgos, la metodologia de inves-
tigacion en el desarrollo del trabajo de campo arqueoldgico del proyecto
Registro y Rescate de Sitios Arqueoldgicos de Baja California-Fase Municipio
de Mexicali, INAH B.C. Los trabajos de prospeccién y excavacion llevados a
cabo en tres areas o regiones del municipio fueron fructiferos en tanto que
mostraron la presencia de cuatro recursos apropiados por los pobladores
indigenas: el pasto o zacate denominado galleta, el pez de agua dulce cono-
cido como matalote jorobado (ambos apropiados de manera directa a través
de la recoleccién y la pesca), el abulén del Pacifico y la obsidiana, recursos
incorporados mediante redes de intercambio interétnico. De acuerdo con los
materiales encontrados en los sitios arqueolégicos, se puede establecer que
la alimentacién de los cucapa fue variada y consistente al incluir aves, peces,
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mamiferos terrestres y pastos que podrian ser similares a la avena y el trigo
de origen europeo.

Un anélisis més detallado acerca de los alimentos se presenta en el tercer
apartado, titulado “Restos arqueofaunisticos de la Sierra El Mayor Cucapad”,
en el cual se sefala que de los materiales 6seos y malacolégicos encontrados
en los sitios excavados, éstos estan conformados en lo general por peces,
aves, moluscos, reptiles y mamiferos, predominando de aves y peces con
99% del total del material. Entre los restos de peces, se ha identificado la
presencia de especies de agua dulce y salada, de los primeros, las “carpitas”
(Gila elegans, G. robusta, G. intermedia), la carpa gigante del Colorado (Ptycho-
cheilus lucius) y el matalote jorobado (Xirauchen texanus) abundan en los sitios
y por desgracia, se encuentran practicamente extintos en la actualidad. Con
los segundos, las corvinas (Cynoscion othonopterus, C. parvipinnis y C. xanthu-
lus) y la lisa (Mugil cephalus) tienen presencia hasta nuestros dias. Las aves
son el segundo grupo representado mediante los materiales, destacando los
zambullidores (Aechmophorus occidentalis y A. clarkii), los pelicanos (Pelecanus
erythrorhynchos y P. occidentalis) y las garzas (Ardeidae). De acuerdo con los
andlisis, el alimento primordial de los cucapé fue el matalote jorobado que
fue pescado y procesado en las aguas dulces del Rio Colorado y transportado
hasta la Sierra. Los humedales fueron también explotados dada la presencia
de aves y éstas fueron capturadas, procesadas y transportadas también hacia
la Sierra.

El cuarto apartado, titulado “Datos etnograficos sobre la alimentacién
cucapa”, contextualiza muy brevemente la transformacién de los patrones
de consumo de alimentos a partir de factores como el desarrollo agroindus-
trial de la regién y las dinamicas laborales entre los afios de 1923 y 1959. Por
medio de entrevistas realizadas a los adultos mayores cucapd, se identificaron
diversos alimentos que adn persistian en la dieta de este grupo indigena
durante la primera mitad del siglo xx; entre los alimentos acuaticos, los
ancianos recuerdan la lisa, la corvina golfina, la carpa y el abulén, ademas
del camarén, la caguama, la totoaba, el blanco y las mojarras. Incluyen entre
las aves silvestres las codornices, las palomas, las chureas o correcaminos y
los gallitos de monte (introducidos en el siglo xx). Otros animales y plantas,
utilizados por los cucapéa para su consumo alimentario y curativo, fueron
también los mapaches de monte y los conejos, la calabaza, la biznaga y su
flor, la péchita, la raiz de malvilla, el xucatay y diferentes tipos de tubérculos.
El contacto estrecho entre los cucapd y los mestizos, por motivos econémicos,
matrimoniales y comerciales desde el desarrollo agroindustrial en toda la
region, trajo consigo una diversificacion de los alimentos a partir de la
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incorporacién del trigo y frijol, la res, el chivo y el puerco que se producian
en los cultivos y la ganaderia local.

Para finalizar, los autores incluyeron un apartado de conclusiones en el
que se puntualizan algunos resultados de las transformaciones de los
patrones de asentamiento y alimentacion de los cucapd. A continuacion
clasifico estos resultados: a) los fechamientos muestran que los cucapa han
estado en los asentamientos de la regién de estudio desde hace mas de tres
siglos (1670 d. C.); b) los corrales no sélo fueron utilizados para sostener las
enramadas bajo las cuales los indigenas dormian, sino que fueron también
hogueras para cocinar que se cubrian de tierra y generaban calor durante
las frias noches invernales de la sierra; c) los materiales encontrados
permiten constatar dos puntos, la presencia del abulén del Pacifico y la
corvina golfina del Golfo de California como parte de las practicas culturales
de los cucapd y la existencia de redes de intercambio interétnicas en el
ahora territorio bajacaliforniano y muy probablemente también con grupos
indigenas en los actuales estados de Arizona y Sonora.

Ellector de esta obra podra enterarse de la transformacién de los patrones
de asentamiento y alimentacién de un grupo que antiguamente fue de caza-
dores-recolectores-pescadores con una variada alimentacién basada en la
riqueza de los rios Colorado y Hardy asi como de sus humedales; de un
grupo indigena despojado de sus précticas culturales y tradicionales de sub-
sistencia por medio de multiples factores entre los que resaltan el desarrollo
hidraulico norteamericano y la construccién de las presas Hoover y Glenn
Canyon (1935 y 1963, respectivamente), el tratado de limites y aguas, firmado
entre Estados Unidos y México en 1944 [Galindo et al. 2013: 66] que ha detenido
90% del flujo de agua que antes desembocaba en el Golfo de California
[Muehlmann 2016: 42], las politicas hidrdulicas mexicanas para el desarrollo
agricola en la primera mitad del siglo xx, la politica indigenista dirigida a la
integracion de los pueblos indigenas del pais y, para este caso en particular,
las politicas ambientales y conservacionistas a través del instrumento de la
Reserva del Alto Golfo de California y Delta del Rio Colorado que ha trasto-
cado los modos de vida pesqueros tanto de los cucapa como del resto de las
comunidades pesqueras del Alto Golfo.

La completa transformacién de los ecosistemas aprovechados antigua-
mente por los cucapa para su reproduccién sociocultural ha impacto pro-
fundamente las estrategias de reproduccién y persistencia de este grupo, tal
y como sefialan Porcayo, Guia, Navarro y Tapia. Si consideramos que estos
grupos estan constituidos por menos de un millar de habitantes cada unoy
que sus lenguas han sido declaradas en riesgo de desaparicién, la necesidad
de conocer, registrar, difundir, conservar y revitalizar se hace imperante. Por
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supuesto, de acuerdo con la trinchera desde la cual se da el acercamiento
con estos grupos denominados genéricamente yumanos. Debido a esto, es
que la importancia de un trabajo de investigacion antropolégica sisteméatica
es evidente, sobre todo cuando los autores tejen, desde el andlisis del cambio
y la continuidad entre los cucapd, una visién interdisciplinaria valiosisima
para comprender los procesos a través de los cuales este grupo indigena ha
logrado persistir y sobrevivir en condiciones ambientales que muchos podrian
considerar adversas.
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