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Comentario editorial 

El presente ejemplar de Cuicuilco Revista de Ciencias Antropológicas, el número 
74, es el primero de 2019. Como cada año, las portadas de los tres ejemplares 
de la revista que publicaremos son ilustradas por la obra de un artista plástico 
mexicano. En esta ocasión contaremos con la colaboración de Guillermo Schulz, 
un reconocido pintor que combina en su obra lo abstracto con lo figurativo 
de una manera muy lograda.

Este número tiene un carácter misceláneo y comprende un conjunto 
de textos que abarcan un amplio espectro de temas, todos ellos dignos de 
gran interés e inscritos en el arco de las ciencias antropológicas: parentesco, 
antropología económica, historia de vida, diversidad sexual, filosofía de las 
creencias, antropología de la religión, desaparición y trata de personas, y 
antropología del paisaje. 

El primer trabajo que abre este número es un texto del antropólogo 
británico Adam Kuper, quien hace un tiempo visitó la enah, donde impartió 
un memorable seminario en el que habló del tema del incesto y la endogamia. 
El artículo aquí publicado, traducido del inglés por Blanca Cárdenas, toca 
dichos temas, en una reflexión muy erudita sobre la historia de los estudios 
de parentesco, y en particular sobre el matrimonio entre primos cruzados y 
la endogamia, ampliamente practicada en la época victoriana por las élites 
inglesas, pero también por muchos grupos migrantes en la actualidad, como 
una estrategia para asegurar la transmisión de bienes y estatus.

En el segundo trabajo, Angélica Navidad Morales nos ofrece un análisis 
de los cambios económicos y laborales que ha sufrido el trabajo artesanal en 
Santa Clara del Cobre, Michoacán, que ha pasado de realizarse en pequeños 
talleres familiares a grandes empresas comerciales. La autora da cuenta de 
cómo la producción en serie y a gran escala para el mercado internacional, 
con un régimen fabril y salarial basado en una compleja división del trabajo, 
está acabando con la producción artesanal independiente y singular. 

número 74, enero-abril, 2019
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Francisco de la Peña Martínez

El tercer texto es de Zarina Estrada y María Rebeca Gutiérrez, quienes nos 
presentan la historia de vida de Jeka Ania, una mujer yaqui, recurriendo para 
ello al análisis de las prácticas discursivas y retóricas del sujeto entrevistado, 
quien es una persona con un gran ascendiente sobre las generaciones más 
jóvenes y dotada de una gran habilidad narrativa gracias a la cual recrea la 
memoria, la cultura y el imaginario de su pueblo.

En el cuarto trabajo de este número, Alberto Torrentera aborda el tema de 
la intersexualidad y su lugar en los debates en torno al género y la sexualidad. 
Más allá del imaginario asociado al hermafroditismo y entendida la inter-
sexualidad como una forma específica de ser-en-el-mundo, el autor intenta 
demostrar cómo el movimiento intersexual, que tiene como objetivo evitar la 
intervención sobre sujetos que parecen de sexo ambiguo, cuestiona la simbólica 
social asociada a la diferencia sexual y la noción misma de persona.

El trabajo de Philippe Shaffhauser es un brillante ensayo filosófico-antro-
pológico en torno al problema de la creencia religiosa en clave pragmatista, 
a partir de las ideas de James y Peirce. Con base en las propuestas de estos 
filósofos, se busca dilucidar la relación entre creencias propias y creencias 
ajenas, una cuestión que está en el centro de toda interrogación antropológica 
y que nos ofrece herramientas metodológicas para abordarla.

El sexto artículo que se incluye en este número es de José Guadalupe Rivera 
y aborda el fenómeno de las imágenes de la Virgen de Guadalupe que son 
pintadas en los muros de las colonias populares de San Luis Potosí, y cuya 
función no es ajena a la transformación de  espacios urbanos habitados por 
pandillas y grupos de esquina en lugares de devoción e integración comunitaria. 

Scherezada López Marroquín nos brinda en su trabajo un análisis y una 
reflexión estremecedora sobre la desaparición forzada y la trata de personas en 
nuestro país, un fenómeno que ha aumentado escandalosamente en las últimas 
décadas. Centrado en particular en la desaparición y el trato de mujeres que 
son condenadas a la esclavitud sexual o la prostitución, la autora enmarca el 
fenómeno en el proceso de globalización, en el que la delincuencia transnacional 
organizada cuenta con la complicidad de autoridades y funcionarios de los 
Estados nacionales. 

El último artículo de este número, escrito por Alejandro González y 
Natalia Gabayet, es una aproximación al tema del paisaje cultural entre los 
pueblos yumanos del norte de México (Pai-pai, Kiliwa y Cucapá), en el cual se 
reflexiona sobre el carácter construido y significado, pero también patrimonial, 
de dicho paisaje, así como la necesidad de abordarlo más allá de las dicotomías 
naturaleza-cultura o material-simbólico, buscando la convergencia entre ciencias 
humanas y ciencias naturales. 
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Comentario editorial

En la sección de reseñas se incluyen cuatro textos. El primero es una 
reseña escrita por María José Lucero sobre el libro publicado por el Colegio 
de México en 2017 titulado Drama social y política del duelo. Las desapariciones de 
la guerra contra las drogas en Tijuana, de Carolina Robledo. La reseñista destaca 
el principal mérito de la obra, subrayar el tema de la emocionalidad en las 
memorias y experiencias compartidas por las comunidades que se movilizan 
en torno a las desapariciones de personas en contextos de violencia. 

La segunda reseña corre a cargo de Juan Manuel Rivera Acosta y da cuenta 
del libro del antropólogo norteamericano José Antonio Kelly titulado State 
Healthcare and Yanomami Transformations: a Symmetrical Ethnography, publicado 
en 2011. En ella se describen la interacción, los encuentros y los desencuentros 
entre los proyectos políticos indígenas y estatales en el ámbito de las políticas 
de salud pública en la Amazonia venezolana, inspirándose para su análisis 
en la corriente del perspectivismo amerindio. 

El tercer texto es una reseña del libro del historiador francés Éric Taladoire 
titulado De América a Europa. Cuando los indígenas descubrieron el Viejo Mundo 
(1493-1892), publicado por el fce en 2017. Su autor, José Rafael Romero Barrón, 
analiza el objeto de este trabajo, las experiencias de las innumerables personas 
de origen amerindio que viajaron al Viejo mundo desde la época colonial 
hasta el siglo xix, desempeñando diversas actividades (esclavos, aprendices, 
cocineros, sirvientes, evangelizadores, curiosidades, etcétera) y asimilándose 
e impactando en muchos casos a la cultura europea, en un proceso de mutua 
aculturación del mayor interés y poco atendido por los investigadores. 

Finalmente, la ultima reseña, escrita por Roberto Campos Velázquez, se 
refiere al libro coordinado por Luis Díaz Santana Garza titulado La investiga-
ción musical en las regiones de México, publicado en 2018. Ahí se describen los 
distintos trabajos contenidos en el libro, que está dividido en tres secciones: 
estudios musicológicos de corte histórico (Colonia y siglo xix), estudios et-
nomusicológicos y música y tecnología.

Con este número de la revista de la enah se reafirma una vez más el 
compromiso con la multidisciplinariedad que caracteriza a nuestro proyecto 
editorial. La diversidad temática y la originalidad y actualidad de los trabajos 
publicados así lo demuestra, por lo que pensamos que será de interés y utilidad 
para todos aquellos que involucrados en las humanidades y las ciencias sociales. 

 

Francisco de la Peña Martínez
Editor de Cuicuilco Revista de Ciencias Antropológicas





Cambiando el tema: 
sobre el matrimonio entre primos 

y otras cosas1

Adam Kuper*
Universidad Brunel, Inglaterra.

Resumen: El pecado original de la antropología fue dividir al mundo en civilizados y salvajes. 
Los sistemas sociales de todos aquellos Otros, supuestamente descansaban sobre la base de las 
relaciones consanguíneas y, por ello, los antropólogos se convirtieron de inmediato en expertos 
en estudios relacionados con grupos primitivos y en torno al tema del parentesco. Sin embargo, 
en la década de 1970, los sistemas occidentales de parentesco comenzaron a sufrir un cambio 
radical. Simultáneamente, las antiguas ortodoxias sobre el parentesco se derrumbaron en el 
campo de la antropología y los jóvenes etnógrafos en general perdieron interés en el tema. Pese 
a esto, los sistemas de parentesco no desaparecieron en el mundo y para entenderlos tendríamos 
primero que abandonar la postura sustentada en la oposición entre lo moderno y lo tradicional, 
el Occidente y el Resto.

Palabras clave: Parentesco, matrimonio entre primos, primos cruzados, Charles Darwin.

 Changing the Subject: About cousin marriage, among other things

Abstract: The original sin of anthropology was to divide the world into civilized and savage. The 
social systems of all those other peoples supposedly rested upon a foundation of blood relationships. 
Anthropologists therefore became at once the experts on the primitive and on kinship. In the 1970s 
Western kinship systems began to undergo radical change. Simultaneously, the old orthodoxies 
about kinship crumbled in anthropology. Young ethnographers generally lost interest in the topic. 
Kinship systems have nevertheless not gone away, out there in the world. But to understand them 
we must first abandon the opposition between the modern and the traditional, the West and the Rest.

1	 La traducción de este artículo estuvo a cargo de Blanca Cárdenas Carrión (Posgrado 
en Filosofía de la Ciencia, unam).

número 74, enero-abril, 2019

Fecha de recepción: 10 de mayo de 2019      Fecha de aprobación: 26 de mayo de 2019

* adam.kuper@gmail.com
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Adam Kuper

Keywords: Kinship, cousin marriage, cross-cousins, Charles Darwin.

I 

La primera Conferencia Huxley2 a la que asistí fue en 1965. Claude Lévi-
Strauss era el orador y su tema fue “El futuro de los estudios de paren-
tesco” [Lévi-Strauss 1965]. Como joven profesor en Londres, asistí a varias 
Conferencias Huxley, siendo una de las más memorables la que recuerdo 
con aquel llamado de Daryll Forde a los antropólogos sociales, en 1970, a 
prestar más atención a la teoría de la evolución, y el discurso de G.P. Mur-
dock en 1971, cuando le expresó a su audiencia que después de toda una 
vida en la antropología había llegado a la conclusión de que la teoría era 
transitoria, pero la etnografía, permanente [Forde 1970; Murdock 1971]. 
Eran figuras notables las que ahí se reunían y la exposición de grandes 
temas, y para mi asombro, esto se confirmó cuando revisé la lista de confe-
rencistas anteriores, desde el inicio, con la participación de Lord Avebury, 
en 1900, cuya charla fue adecuadamente titulada “Huxley, el hombre y su 
trabajo”. Por supuesto que me sentí halagado de aparecer en esa lista de 
oradores tan distinguidos, pero también me sentía intimidado. ¿Qué podría 
yo decir que fuese digno para la ocasión?

Entonces descubrí el historial de los conferencistas, que resultó ser bas-
tante peculiar. Supuestamente, Sir Edward Tylor dictaría una conferencia 
en 1907, pero para ese momento ya estaba demasiado enfermo. Posterior-
mente, la conferencia de Sidney Harland en 1923 tuvo que ser cancelada 
por la misma razón. En 1926, Sir William Ridgeway falleció antes de poder 
impartir su conferencia, y lo mismo ocurrió con James Hornell, en 1949; Sir 
Peter Buck, en 1952, el profesor Ralph Linton en 1954 y el profesor Wood-
Jones, en 1955. Bueno, al menos, con esos antecedentes, yo logré presen-
tarme. Y observando los títulos de las 98 conferencias que de hecho se han 
realizado desde el año de 1900, me di cuenta de que algo debía decirse 
sobre el desarrollo de nuestra disciplina, prestando especial atención a dos 

2	 N. del T. El Real Instituto Antropológico (Royal Anthropological Institute – rai) en Ingla-
terra, organiza, desde el año de 1900, una conferencia anual dedicada a conmemorar 
la obra del profesor y naturalista Thomas Henry Huxley (1825-1895). Dicha conferen-
cia se presenta durante una reunión celebrada en el Instituto e incluye la entrega de 
una medalla a investigadores destacados y eméritos. En el año de 2007, Adam Kuper 
fue galardonado con la Medalla Huxley, en memoria de este pensador, y estuvo a car-
go de la conferencia [rai 2009].
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Cambiando el tema: sobre el matrimonio entre primos y otras cosas

temas que son recurrentes en los títulos de las Conferencias Huxley y que 
fueron el tema también de las dos primeras conferencias a las que asistí: la 
evolución humana y el estudio del parentesco. 

Comenzaré como solamente Huxley hubiera pensado hacerlo de forma 
correcta: con Darwin. 

II

En una carta a su hermana Caroline, escrita en marzo de 1833, Charles 
Darwin describió la visita que había hecho en el buque HMS Beagle a Tierra 
del Fuego unas semanas antes: 

Vimos aquí a los nativos fueguinos; un salvaje que no ha sido domesticado es 
uno de los mayores espectáculos del mundo —la diferencia entre un animal 
domesticado y uno salvaje se ve mucho más marcada en el hombre— en un 
bárbaro desnudo, con su cuerpo cubierto de pintura, cuyos gestos mismos, ya 
sean hostiles o pacíficos, son ininteligibles, con dificultad vemos en él a una 
criatura humana.3 

Darwin registró observaciones más detalladas en su diario: las casas de 
los fueguinos salvajes eran rudimentarias; dormían “en el suelo mojado, 
enroscados como animales”; su comida era miserable y escasa; comenza-
ban la guerra con sus vecinos por los medios de subsistencia. “El capitán 
FitzRoy nunca estuvo seguro si los fueguinos tenían creencias específicas 
sobre una vida futura”. Sus habilidades, “como el instinto de los animales”, 
no “mejoraban con la experiencia” [Barlow 1933: 212-213]. “Aunque en 
esencia es la misma criatura, qué poco se parece la mente de uno de estos 
seres a la de un hombre educado.” Y aun así mantenían una forma de vida 
viable.

No existe una razón para suponer que la raza de los fueguinos está decreciendo; 
debemos, en cambio, estar seguros de que ésta disfruta de una cantidad sufi-
ciente de alegría (cualquiera que sea su tipo) para hacer que la vida valga la 
pena. La naturaleza, al hacer el hábito omnipotente, ha adaptado al fueguino al 
clima y las producciones de su país [Keynes 1988: 222-224]. 

3	 Proyecto de investigación sobre la correspondencia de Darwin, Biblioteca de la Uni-
versidad de Cambridge, Carta 203: Darwin Charles a Darwin Caroline., del 30 de mar-
zo al 12 de abril de 1833. N. del T.  Se utilizó una traducción disponible en Darwin 
[2014].
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Adam Kuper

Antes de este encuentro con los “irascibles” fueguinos en aquella “costa 
salvaje y escarpada”, Darwin ya se había familiarizado con otros fuegui-
nos.4 El capitán del Beagle, Robert FitzRoy, había visitado Tierra del Fuego 
en un viaje previo en 1830, en el que secuestró a tres hombres jóvenes y a 
una niña de aproximadamente 12 años, y los llevó con él de regreso a Ingla-
terra. FitzRoy decidió que debían ser educados “en inglés y en las verdades 
básicas del Cristianismo, como primer objetivo; y en el uso de herramientas 
comunes, un leve acercamiento a la ganadería, jardinería y mecánica, como 
el segundo” [FitzRoy 1839: 12]. Éstos eran los elementos de la civilización: 
lenguaje, religión y tecnología. Uno de los miembros de este grupo (el favo-
rito de FitzRoy) falleció por una vacuna que le fue aplicada contra la viruela. 
El resto fue puntualmente instruido en la civilización por el rector de 
Walthamstow5 y, tres años después, regresaron a casa en el Beagle. FitzRoy 
pretendía que sirvieran como intermediarios para un misionero que iba 
también a bordo.  

En el transcurso de este viaje interminable, Darwin estaba asombrado 
por la inteligencia de York Minster, el mayor de los dos jóvenes, y de la 
niña, Fuegia Basket. Se dio cuenta de que habían aprendido un poco de 
español durante las escalas del barco. Su amigo Jemmy Button, el favorito 
de los marineros, tal vez era menos listo, pero muy bondadoso. Cuando 
Darwin sufría de mareos, Jemmy “venía conmigo y decía con una voz 
sollozante: ‘¡Pobre, pobre amigo!’”, aunque le causaba sorpresa la idea de 
que el mar pudiera afectar tanto a un hombre adulto [Darwin 1839: 260]. 

El Beagle dejó a los fueguinos cerca de su viejo campamento. Su rein-
greso no fue sencillo. Jemmy, en particular, sufrió mucho, pues aparente-
mente había olvidado la lengua yamana. Por lo que Darwin anotó: “Era 
cómico, pero casi lamentable, escucharlo hablar en inglés con su hermano 
salvaje y luego preguntarle en español (“¿no sabe?”) si lo entendía o no” 
[1839: 220]. Y garabateó al margen de la página de su diario: “Hombre llo-
rando violentamente a un lado”. Más tarde escribió en sus reflexiones: 

Fue bastante melancólico dejar a nuestros fueguinos entre sus bárbaros compa-
triotas; pero había un consuelo: no parecían tener miedos personales —pero, en 
contradicción con lo que frecuentemente se ha dicho, tres años han sido 

4	 Nick Hazelwood [2000] ofrece una buena explicación sobre el encuentro entre Darwin 
y los fueguinos. Para un análisis sugerente sobre la imaginación que Darwin plasmó 
en sus descripciones de los fueguinos [véase Beer 1996].

5	 N. del T. Walthamstow es un distrito principal que se encuentra ubicado al noreste de 
Londres.
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Cambiando el tema: sobre el matrimonio entre primos y otras cosas

suficientes para cambiar salvajes, al menos en lo que se refiere a los hábitos, en 
europeos completos y libres— York, quien era un hombre adulto y con una 
mente fuerte y violenta, estoy seguro de que, en todos los aspectos, vivirá como 
un hombre inglés hasta donde sus medios se lo permitan. 

Sin embargo, Darwin estaba preocupado. “Temo que cualquiera que 
sea el resultado de su excursión a Inglaterra, éste no los conducirá a la feli-
cidad. Tienen una gran inteligencia como para no ver la vasta superioridad 
de los hábitos civilizados sobre los incivilizados; y de todos modos temo 
que a estos últimos deban volver” [Keynes 1988:141-142]. 

Seis semanas después, el Beagle regresó a Tierra del Fuego. Jemmy 
pronto apareció “pero ¡qué alterado!”, notó FitzRoy. 

Difícilmente pude limitar mis sentimientos y no era, de ninguna manera, el 
único tan conmovido por su apariencia miserable y escuálida. Estaba desnudo, 
como sus acompañantes, excepto por un poco de piel en su lomo, su cabello 
estaba largo y enmarañado, igual que los de ellos; estaba terriblemente delgado 
y sus ojos estaban dañados por el humo. Nos apresuramos a traerlo, lo vesti-
mos inmediatamente y en media hora estaba ya sentado conmigo para la cena 
en mi cabina, utilizando su cuchillo y tenedor apropiadamente y, en todos los 
sentidos, comportándose tan correcto como si nunca nos hubiera dejado. Habló 
inglés como siempre y, para nuestra sorpresa, sus acompañantes, su esposa, 
hermanos y las esposas de sus hermanos, mezclaban palabras en un mal inglés 
al hablar con él [1839: 324]. 

No obstante, Jemmy le aseguró al capitán que se sentía “vigoroso, 
señor, nunca mejor”. Estaba contento, dijo, y no tenía deseos de alterar su 
estilo de vida presente. Darwin aceptó esto. “Espero y no tengo dudas de 
que [Jemmy] será tan feliz como si nunca hubiera dejado su país”, escribió 
en su diario, “lo que es mucho más en comparación con lo que antes pen-
saba” [Keynes 1988: 221]. Por su parte, FitzRoy tenía confianza en que la 
civilización habría dejado su huella; describió la señal de fuego de despe-
dida que Jemmy había encendido mientras el Beagle se alejaba y comentó 
que la familia de Jemmy “se había humanizado considerablemente más 
que cualquier otro salvaje que hayamos visto en Tierra del Fuego”. Algún 
día un marinero que haya naufragado podría ser rescatado por los hijos de 
Jemmy, “motivados, como difícilmente dejarían de estarlo, por las tradicio-
nes que habrán escuchado de hombres de otras tierras; y por una idea, por 
débil que ésta sea, de su deber con Dios y el prójimo” [FitzRoy 1839: 327].
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Jemmy Button y sus amigos fueron, en efecto, materia de un experi-
mento, pasando del salvajismo a la civilización en tres años y, viceversa, en 
cuestión de semanas.  Al observar con sorpresa el desarrollo del experi-
mento, Darwin se mostraba muy motivado para preguntar por qué los fue-
guinos no se volvían más civilizados por iniciativa propia. Y se aventuró a 
ofrecer una explicación sociológica, en la que afirmaba que los fueguinos 
compartían todo y tenían intercambios libres:  “incluso un pedazo de tela, 
obsequio para uno, se rompe en pedazos y se distribuye; y ningún indivi-
duo se vuelve más rico que los demás” [Darwin 1839: 261]. Darwin recono-
ció que esta insistencia en el intercambio estaba fundamentada en un 
supuesto de igualdad y era precisamente esta insistencia en la igualdad lo 
que, para él, mantenía a los fueguinos en el atraso. 

iii

Cuando Darwin especulaba sobre la relación entre igualdad y atraso —y 
sobre las implicaciones de la conexión necesaria entre civilización y jerar-
quía- en realidad proponía una explicación en particular. El primitivo es la 
imagen en el espejo de lo que se ha pensado como civilizado por excelencia. 
Es bueno pensar con los salvajes. Edward Said [1978] identificó un discurso 
en el Orientalismo que formó un estereotipo de un Otro feminizado, sexual-
mente tentador, quizás profano, que legitimaba la dominación. La tesis de 
Said tiene demasiadas generalizaciones y es terriblemente imprecisa, pero 
ha probado ser infinitamente sugerente, pues es claro que el colonialismo 
requirió de estereotipos sobre sus sujetos. Sin embargo, me preocupa algo 
más y es la forma en que la idea de lo primitivo se utiliza para reflexionar 
sobre nosotros mismos.

Edward Tylor señaló, en el primer libro de texto de antropología, Cul-
tura Primitiva, publicado en 1871, que “el mundo educado de Europa y 
América prácticamente establece un estándar sólo al colocar a sus naciones 
en un extremo de la serie social y a las tribus salvajes en el otro, acomo-
dando al resto de la humanidad entre estos límites de acuerdo como corres-
ponda, más cerca de la vida salvaje o culta” [1871: 26]. Es imposible decir si 
Tylor trataba o no de ser irónico, pero, de cualquier modo, los antropólogos 
aseguraban que eran los expertos en “salvajismo” y, por consiguiente, en la 
civilización misma. Es irrelevante expresar que no hay sociedades primiti-
vas, que no hay personas primitivas. La condición civilizada es definida en 
oposición a un estado primitivo imaginario, y, por lo tanto, es igualmente 
imaginaria. Comparar civilizados y salvajes es comparar dos condiciones 
imaginarias [véase Kuper 2005].  
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Darwin mantuvo una atención puntillosa en los debates entre antropó-
logos, refiriendo con frecuencia su experiencia con los fueguinos. El tema 
evidente de la antropología eran los primitivos, pero su pregunta central 
era cómo la civilización había triunfado sobre el salvajismo, cómo la ciencia 
y la moral habían emergido de las épocas oscuras llenas de superstición y 
promiscuidad. Darwin había estudiado teología en Cambridge y original-
mente planeaba volverse clérigo, pero para la década de 1860 tenía muy 
poco interés en la religión. Por su lado, estaba fascinado por aquello que los 
antropólogos tuvieran que decir sobre la regulación del comportamiento 
sexual. La reproducción era, por supuesto, el asunto central de la teoría de 
la evolución, pero Darwin tenía además razones muy personales para que-
rer entender con quién debería casarse y con quién no. 

iv

A bordo del Beagle y, con más urgencia, al regresar a Inglaterra después de 
cinco años de viaje, Darwin pensaba en el matrimonio —pero no con alguien 
en particular. En julio de 1838 tomó una hoja de papel y escribió “Ésta es la 
cuestión” y dividió la página en dos columnas. “Casarse”, escribió en la 
parte superior de una, “No casarse” como encabezado de la otra.6  A conti-
nuación, elaboró un balance de argumentos en favor y en contra del matri-
monio: “Compañía constante (y una amiga en la vejez) que estará interesada 
en uno —objeto para amar y jugar— mejor que un perro en cualquier forma. 
—Hogar y alguien que cuide la casa— Encantos musicales y pláticas feme-
ninas. —Estas cosas son buenas para la salud de uno —pero una terrible pér-
dida de tiempo”.7 La compañía era el factor decisivo. “Uno no puede vivir esta 
vida solitaria, con una vejez inestable, sin amigos y con frío, y sin hijos, vién-
dose uno a sí mismo ya con arrugas. —No importa, confía en el azar— man-
tente atento —Hay muchos esclavos felices—”. Y concluyó: “Casarse 
—Casarse— Casarse. QED” [Burkhardt y Smith 1986: 444-445].8  

La pregunta quedó entonces resuelta. Ahora debía enfrentarse a otra 
cuestión también muy importante. ¿Con quién debía casarse? Viviendo en 
Londres con su hermano soltero Erasmus, Charles había tenido algunos 
coqueteos tímidos y decorosos. Su padre estaba perturbado por el rumor que 

6	 N. del T. Aquí Darwin hace alusión a la célebre frase de William Shakespeare en la 
obra Hamlet: “Ser o no ser, ésa es la cuestión”.

7	 N. del T. Cursivas del autor.
8	 N. del T. QED es un acrónimo que significa “queda entonces demostrado” o “como se 

quería demostrar”. 
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corría de que Darwin estaba interesado en la feminista Harriet Martineau. 
Sin embargo, pronto decidió casarse con una de las hijas de su tío favorito, el 
hermano de su madre, Jos Wedgwood. Solamente una de las hijas de Jos era 
soltera y tenía casi la edad correcta; se trataba de la hija menor de la familia 
Wedgwood, Emma, quien tenía un año más que Charles. 

Emma no solamente era su prima hermana; era además su cuñada. Su 
hermano mayor se había casado con Caroline, la hermana de Charles, en 
1837. Otros romances se habían rumorado entre los jóvenes Wedgwood y 
los Darwin. El hermano mayor de Charles, Erasmus, había mostrado interés 
en la misma Emma y tal vez también en sus otras dos hermanas mayores; y 
tres hermanos de Emma habían estado muy atentos de Susan, hermana de 
Darwin [Browne 1995: 392]. 

Cuando Darwin le escribió a Charles Lyell para anunciarle su compro-
miso, no dudó en enfatizar sus vínculos familiares. 

La dama es mi prima, la Señorita Emma Wedgwood, hermana de Hensleigh 
Wedgwood [el amigo especial de Darwin en Cambridge, bien conocido de 
Lyell] y [hermana también] del hermano mayor que se casó con mi hermana, 
por lo que estamos conectados por múltiples lazos, además, de mi parte, del 
más sincero amor y sincera gratitud hacia ella por aceptar a alguien como yo 
[Litchfield 1915: 1]. 

El compromiso no tomó por sorpresa a ninguna de las familias. El 
padre de Emma —el tío de Charles— lloró de alegría cuando Charles pidió 
su autorización para el matrimonio. El padre de Charles estaba igualmente 
encantado; estaba tan feliz como cuando el joven Jos se casó con Caroline, 
según le escribió al tío Jos.  Fue una coincidencia, señaló Emma, “que cada 
alma nos ha preparado, por lo que no podíamos evitar gustarnos” [Browne 
1995: 392]. De hecho, los Wedgwood tenían una larga trayectoria de prefe-
rencias por los matrimonios entre primos hermanos, lo que era común en la 
clase media alta educada en Inglaterra. 

Estos matrimonios familiares de élite no unían, por supuesto, a toda la 
sociedad, pero contribuían a la formación de un nuevo estrato social en 
Inglaterra que Noel Annan [1955] denominó como “aristocracia intelec-
tual”. El estudio de Annan sobre la endogamia en esta nueva clase social 
fue sugerente y anecdótico, más que sistemático, pero estaba orientado 
hacia algo más. Los “clanes” que emergieron durante el siglo xix en la aris-
tocracia intelectual inglesa, cada uno con una especialidad ocupacional 
característica y preferencias políticas y religiosas específicas, tendían a estar 
localizados y, en un grado notable, a ser endogámicos. Fuertes alianzas 
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entre pocas familias en el mismo nicho ecológico, trajeron a los miembros 
de estos clanes una ventaja competitiva poderosa. 

v

Mientras que las clases altas inglesas afianzaban lazos matrimoniales libre-
mente entre los primos y, como resultado, prosperaban al menos en términos 
sociales, la investigación científica comenzaba a sugerir que el matrimonio 
entre familiares muy cercanos traía consecuencias negativas para la salud de 
los hijos. Charles Darwin estaba obsesivamente preocupado por su mala 
salud. Cada vez que uno de sus hijos caía enfermo, Darwin se inclinaba a ver 
los mismos síntomas en él mismo y a suponer con preocupación que se tra-
taba de las consecuencias de la herencia o, tal vez, del precio que debía pagar 
por haberse casado con su prima [Browne 2002: 277, 279].9  

De forma insistente, sus investigaciones incluían preguntas sobre el cru-
zamiento y la fertilidad. Entre 1868 y 1876, Darwin publicó dos extensas 
monografías sobre fertilización cruzada en animales y plantas [Darwin 1868; 
1876] y señaló, que “la existencia de una gran ley natural ha quedado casi 
probada; es decir, que el cruzamiento de animales y plantas que no tienen 
una relación cercana entre ellas es altamente benéfico o incluso necesario, y 
el cruzamiento prolongado durante muchas generaciones es altamente per-
judicial” [Darwin 1868:144].10 Darwin pensó que esto probablemente era 
cierto para los seres humanos y era importante confirmarlo. 

Su vecino y aliado, el antropólogo John Lubbock, era miembro del Par-
lamento. En el verano de 1870, Darwin le propuso que el censo incluyera 
una pregunta sobre el matrimonio entre primos.11 Incluso, Darwin redactó 
un argumento para que Lubbock lo presentara en la Cámara.12  

9	 N. del T. Tras la muerte de su padre en 1848, la salud de Darwin comenzó un proceso de 
deterioro notable, con ansiedad, vómitos, flatulencias, mareos y manchas en los globos 
oculares [Desmond, Moore y Browne 2008: 66]. “Hubo quizá a lo largo de la vida de Darwin 
una fascinación por la endogamia y la exogamia más complicada de lo que a simple vista 
podía parecer. Casado con una prima hermana, y descendientes ambos de una línea con 
una cuota evidente de anomalías físicas o mentales, temía ser portador de una fragilidad, 
tan evidente en su mala salud crónica” [Desmond, Moore y Browne 2008: 112].

10	En la versión revisada, publicada en 1875, Darwin desechó el calificativo “altamente” 
antes de “perjudicial” [C. Darwin 1875: 126].

11	 N. del T. Tras la muerte de su hija Anne en 1851, Darwin se convenció de que era ur-
gente estudiar las implicaciones socioevolutivas del matrimonio entre primos. El cen-
so nacional de 1871 era una gran oportunidad [Desmond, Moore y Browne 2008: 112].

12	N. del T. Las oficinas del Parlamento británico en Inglaterra se encuentran distribuidas 
en varios edificios conocidos como Casas o Cámaras de los Comunes y de los Lores.
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En Inglaterra y en muchas partes de Europa, los matrimonios entre primos se 
han rebatido por las supuestas consecuencias perjudiciales; pero esta creencia 
no tiene evidencia directa. Por lo tanto, es manifiestamente deseable que la 
creencia sea probada como falsa o sea confirmada, para que en el último caso, 
los matrimonios entre primos puedan rechazarse [F. Darwin 1887: 129]. 

George, el hijo de Darwin, reportó que la propuesta de Lubbock fue 
rechazada “en medio de una desdeñosa risa en la Cámara, sobre la base de 
que la curiosidad ociosa de los filósofos no debía satisfacerse” [G.H. Darwin 
1875a: 153]. Darwin le pidió entonces a su hijo George que comparara la 
incidencia de los matrimonios entre parientes cercanos en la población 
general con la de los padres de pacientes en asilos mentales. Si resultaba 
que los matrimonios entre parientes cercanos producían un número des-
proporcionado de niños “enfermos”, esto podría “resolver la pregunta 
sobre los peligros de estos matrimonios” [G.H. Darwin 1875a: 153]. 

El primer paso era identificar qué tan común era que los primos herma-
nos se casaran en Inglaterra. Aparentemente nadie conocía la respuesta. 
George Darwin consiguió estimaciones que iban de 10% a uno entre mil y 
concluyó: “Cada observador está sesgado por la frecuencia o rareza de esos 
matrimonios en su entorno inmediato” [G.H. Darwin 1875a: 178]. Clara-
mente, tendría que descubrir los hechos por él mismo. Conocedor de las 
nuevas técnicas estadísticas desarrolladas por su primo Francis Galton, 
George decidió aplicar una encuesta científica. Fue uno de los primeros 
estudios estadísticos relacionados con un problema social. Después de una 
ingeniosa y compleja investigación, concluyó que 4.5% de los matrimonios 
en la aristocracia eran entre primos hermanos; 3.5% en la alta burguesía y 
la clase media alta; 2.25% entre la población rural; y 1.15% entre todas las 
clases en Londres. En suma, George le dijo a su padre “que el matrimonio 
entre primos es al menos ¡tres veces tan frecuente en nuestro nivel social 
como en el bajo!”.13  

El siguiente paso era reunir estadísticas de los asilos mentales. Su padre 
escribió por él a los jefes de las instituciones más importantes y varios die-
ron respuestas detalladas que no mostraron una diferencia significativa 
entre la cantidad de matrimonios entre primos en la población general y 
entre los padres de los pacientes de los asilos mentales. 

Otros estudios sugirieron que los descendientes de los matrimonios 
entre primos eran también más susceptibles a sufrir ceguera, sordera e 

13	Proyecto de investigación sobre la correspondencia de George. Darwin a Francis  
Darwin, 6 de febrero de 1874.
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infertilidad, pero George Darwin pensó que la evidencia era poco convin-
cente. De hecho, los matrimonios entre primos hermanos eran más fértiles 
que otros. Señaló que era más probable que un hombre decidiera casarse 
con una de sus primas si tuviera que elegir entre muchas mujeres. El matri-
monio entre primos hermanos, según él, era más común entre personas que 
venían de familias grandes y, por lo tanto, fértiles. Solamente una pequeña 
evidencia hizo que George se detuviera, pues notó que entre los hombres 
que habían practicado remo en Oxford o en Cambridge (hombres que 
obviamente estaban en forma y eran aptos), los hijos hombres de padres 
que eran primos hermanos, eran menos frecuentes de lo que se hubiera 
esperado (2.4% en relación con 3 a 3.5% de sus pares) [G.H. Darwin 1875b]. 

Charles Darwin avaló las conclusiones de su hijo que resultaban alenta-
doras, no sólo para él, sino para la población inglesa cuyos árboles familia-
res incluían matrimonios entre primos. Los habitantes de Inglaterra podrían 
además estar tranquilos al conocer que la Reina Victoria estaba casada con 
su primo hermano y que muchos de sus descendientes estaban también 
casados con primos (los terratenientes en la Cámara de los Lores no reque-
rían de estas tranquilizadoras noticias: ellos sabían que la endogamia era 
una buena política). 

vi

La pregunta sobre el matrimonio entre primos condujo hacia un debate 
más amplio sobre el incesto. No existía el calificativo de crimen por incesto 
en Inglaterra en el siglo xix, y aunque un número considerable de personas 
pensaba que debía existir una ley, los ingleses dudaban sobre lo que era el 
incesto y lo que eso implicaba. El incesto era definido como relaciones 
sexuales entre personas que tenían prohibido el matrimonio por la Iglesia, 
pero las doctrinas de la Iglesia, envueltas en siglos de jurisprudencia y 
argumentos teológicos, eran a menudo confusas para la gente ordinaria. 
No resultaba siempre claro por qué un matrimonio en particular estaba 
permitido o prohibido, y las reglas relacionadas con los parientes políticos 
eran especialmente desconcertantes. Cada año, desde 1841 y durante más 
de 60 años, llegaban al Parlamento solicitudes que pedían permitir el matri-
monio con la hermana de la esposa difunta, pero mientras éstas eran acep-
tadas en la Cámara de los Comunes, la Cámara de los Lores las vetaba. 
Cuando el Parlamento rechazó la propuesta de Lubbock para realizar una 
investigación sobre el matrimonio entre primos, uno de los miembros 
subrayó que la Cámara estaba ya demasiado ocupada cada año debatiendo 
el tema de la hermana de la esposa difunta, y objetó que “si debe también 
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haber una legislación sobre el matrimonio entre primos hermanos, enton-
ces todo el tiempo de la Cámara se iría en decidir a quién se le permite 
casarse con quién”.14 

En la década de 1880, el concepto de incesto cambió radicalmente. La 
Asociación de Vigilancia Nacional (The National Vigilance Association) y la 
Sociedad Nacional para la Prevención de la Crueldad hacia los Niños (The 
National Society for the Prevention of Cruelty to Children), ambas fundadas en 
esa misma década, se mostraban preocupadas acerca de la situación rela-
cionada con el control del trabajo infantil. Pronto, comenzaron a tratar 
asuntos como la prostitución infantil y a publicitar el peligro de las relacio-
nes sexuales entre padres e hijas o hermanos y hermanas. El incesto se con-
virtió en la escenificación de una ofensa en la que aparecía una víctima 
—una niña pequeña— y una ubicación específica, imaginada como una 
habitación paupérrima llena de gente en un barrio bajo. Pero la ley no podía 
cambiar hasta que una definición nueva y secular sobre el incesto pudiera 
ser acordada. Al final, en 1907, el vínculo matrimonial con la hermana de la 
esposa difunta fue legalizado. Luego, en 1908, el Parlamento aprobó una 
ley para calificar al incesto como un crimen en Inglaterra; pero el estatuto 
sólo criminalizó las relaciones sexuales entre miembros de la familia inme-
diata. Al año siguiente, James George Frazer señaló que “entre muchos sal-
vajes, las prohibiciones sexuales son mucho más numerosas, el horror por 
su incumplimiento es mucho más profundo, y los castigos infligidos a los 
infractores son más severos que entre nosotros” [Frazer 1909: 47]. De 
acuerdo con esto, el Parlamento había hecho lo propio en el mundo 
civilizado. 

vii

Como conocedores de las sociedades primitivas, los antropólogos victoria-
nos eran necesariamente expertos en parentesco y alianzas porque daban 
por sentado que las primeras sociedades eran en esencia grupos consanguí-
neos. Henry Maine estableció una ley general: “La historia de las ideas polí-
ticas comienza, de hecho, con el supuesto de que el parentesco consanguíneo 
es la única base posible para una comunidad con funciones políticas” [1861: 
124]. Para Maine, la sociedad primitiva original debió ser simplemente una 
gran familia; tenía en mente algo así como la familia del patriarca Abra-
ham, incluyendo varias esposas, hijos y sus esposas e hijos, sirvientes y 

14	Debates parlamentarios de Hansard (Hansard´s Parliamentary Debates) 33/34 (1870), 
1009. 
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parásitos. Otros antropólogos se imaginaban una horda de parientes pro-
miscua, sin familias, sin matrimonio e, incluso, sin un tabú sobre el incesto. 
McLennan especulaba que las bandas más exitosas se conformaron con 
guerreros nómadas que mataban a sus hijas para moverse con mayor liber-
tad y capturaban mujeres de otras bandas para convertirlas en sus esposas 
[McLennan 1865]. Pero si practicaban el infanticidio y la rapiña, al menos 
evitaban el incesto. Edward Burnett Tylor, un cuáquero, se rebeló ante este 
escenario tan violento y dijo que todo el propósito de la exogamia era pre-
venir la guerra a través del establecimiento de alianzas diplomáticas entre 
grupos [Tylor 1889]. Henry Maine (quien estaba casado con la hija del her-
mano de su padre) pensaba que la prohibición del incesto era una medida 
de higiene pública. Las personas que habían tenido la suficiente inteligen-
cia para hacer fuego y domesticar animales, podrían, eventualmente, reco-
nocer que “los infantes con una constitución defectuosa habían nacido de 
padres casi relacionados” [Maine 1883: 228]. El fastidioso James George 
Frazer se preguntaba si los sentimientos más finos no habrían simplemente 
prevalecido [1918: 245-246]. 

Darwin desechó estas especulaciones. “El libertinaje de muchos salva-
jes es sin duda sorprendente”, concedió. Pero incluso los más atrasados 
salvajes no eran genuinamente promiscuos [Darwin 1874: 896]. Entre los 
simios, los machos adultos tienden a ser celosos. Probablemente los hom-
bres primitivos son igual de reacios a compartir a sus mujeres; el incesto era 
aborrecido incluso entre “los salvajes tales como aquellos de Australia y 
Sudamérica”, sin “sentimientos de fina moral y sin ser capaces de reflexio-
nar sobre maldiciones distantes para su progenie”. Darwin pensaba que los 
hombres primitivos simplemente encontraban a las mujeres extranjeras 
seductoras, “de la misma manera que… los perros de caza machos15 tienen 
inclinación por las hembras externas, mientras que las hembras prefieren 
perros con los que ya se han asociado antes” [Darwin 1868: 104-105]. Pero 
sea cual fuera la razón original para el tabú del incesto, Darwin estaba 
seguro de que los grupos con reproducción externa serían más exitosos que 
sus rivales. Concluyó que la evitación del incesto se extendió por selección 
natural [Darwin 1868: 124]. 

Había, no obstante, una dificultad con el argumento de la selección 
natural. E.B. Tylor señaló que la gente primitiva no prohibía todos los 
matrimonios entre parientes cercanos. Con mucha frecuencia, algunos, 

15	  N. del T. Darwin ejemplifica esto, específicamente con deerhounds o lebreles escoceses 
que son perros de raza grande, tradicionalmente empleados para la caza colectiva en 
Escocia.
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entre primos hermanos, estaban prohibidos, mientras que otros eran de 
hecho parejas preferenciales para el matrimonio. Los primos casaderos 
eran los hijos de un hermano o una hermana: “primos cruzados”, como los 
llamó Tylor. La sociedad original era imaginada como una única banda 
indiferenciada donde reinaba la promiscuidad; luego, la banda se dividió 
en dos: los hombres en una sección tenían que casarse con las mujeres de la 
otra. Los hijos de dos hermanos pertenecían a la misma sección, al igual 
que los hijos de dos hermanas. Sin embargo, los hijos de una hermana y un 
hermano —primos cruzados— pertenecían a secciones diferentes y, por lo 
tanto, podrían casarse entre ellos. Tylor notó que este acomodo se diluyó 
tan pronto como la sociedad se volvió más compleja e incluyó a más de dos 
secciones. Sin embargo, Tylor sugirió que la gente ya había adquirido el 
hábito de casarse con sus primos cruzados y la costumbre sobreviviría a la 
forma dual de la exogamia [Tylor 1889]. 

James George Frazer demostró en su usual tono enciclopédico, que el 
matrimonio con la hija del hermano de la madre está ampliamente exten-
dido. Se encontró con esto en el sur de la India y en otras partes de Asia, 
entre los chin y kachin de Birmania y con los gilyaks de Siberia. Había tam-
bién indicios de la costumbre en América, África, Indonesia, Nueva Guinea 
y Australia [Frazer 1918: ii, cap. 4]. Pero Frazer tenía sus propias ideas sobre 
cómo había surgido el matrimonio entre primos. En Australia —que repre-
sentaba para los victorianos el grado cero de la evolución social— un hom-
bre aborigen tendría que entregar a una hermana o hija a cambio de una 
esposa porque no tendría nada más que ofrecer. Si dos hombres estaban 
satisfechos con el intercambio de sus hermanas, entonces sus hijos podrían 
intercambiar hermanas también. Sus esposas serían sus primas cruzadas 
dobles —hijas del hermano de su madre que eran al mismo tiempo hijas de 
la hermana de su padre. Y así, la primera forma de matrimonio, el inter-
cambio de hermanas, condujo al matrimonio entre primos cruzados [Frazer 
1918: 198]. 

viii

No había muchas opciones para elegir entre los escenarios soñados de 
Tylor y Frazer, pero si cualquiera de los dos era el correcto, entonces la ins-
titución del incesto como tabú casi inmediatamente conducía al matrimo-
nio entre primos cruzados y éste era aún frecuente entre las sociedades 
primitivas. ¿Acaso esto significaba que el matrimonio entre primos era pri-
mitivo y su persistencia en la sociedad victoriana era un retroceso? La Igle-
sia católica prohibió el matrimonio entre primos hasta de tercer grado; no 
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obstante, los protestantes permitían el matrimonio entre primos hermanos. 
¿Cuál regla era más civilizada?

Se trataba de un tema espinoso para los victorianos. El antropólogo 
americano Lewis Henry Morgan se convirtió en el teórico más importante 
en el tema del matrimonio entre parientes; escribió, con entusiasmo, acerca 
de varios tipos imaginarios de matrimonios grupales, pero nunca abordó al 
matrimonio entre primos a pesar del hecho de que varios de sus correspon-
sales le enviaron reportes de matrimonios de este tipo en Australia, Norte-
américa y el sur de la India.16 Su más reciente biógrafo, Thomas Trautmann, 
sugiere que Morgan falló al discutir los temas sobre el matrimonio entre 
primos por una razón muy personal: él estaba casado con la hija del her-
mano de su madre. En consecuencia, Morgan se negaba a etiquetar dicha 
práctica como primitiva [Trautmann 1987: 243-245]. 

¡Si tan sólo Morgan hubiera sido un caballero inglés! La Reina misma 
estaba casada con el hijo del hermano de su madre. Darwin, el más grande 
naturalista de la época, estaba casado con la hija del hermano de su madre. 
Los darwinistas habían declarado oficialmente que el matrimonio entre 
primos era seguro; sin embargo, la opinión pública se opuso al matrimonio 
entre primos en los Estados Unidos desde la década de 1860. Antes de la 
Guerra Civil no había leyes en contra del matrimonio entre primos herma-
nos en ningún estado de la Unión, mas al término del siglo xix, los matri-
monios entre primos estaban prohibidos en cuatro estados a los que pronto 
se unieron más [Ottenheimer 1996: 37, 52-57]. 

Una postura crítica pionera sobre el matrimonio entre primos fue la del 
amigo y mentor de Morgan, el reverendo McIlvaine (a quien Morgan le 
dedicó su obra maestra La Sociedad Primitiva). En 1866, durante un discurso 
en el Pundit Club, una sociedad de intelectuales en Rochester, Nueva York, 
McIlvaine anunció que la práctica del matrimonio entre primos era la res-
ponsable de la “degradación e inferioridad” de los tamil17 y de los indios 
americanos. Esto se debía a que “la sangre, en lugar de dispersarse de 
manera más y más amplia, regresaba constantemente sobre sí misma” [Tra-
utmann 1987: 244]. Morgan debió sentirse mortificado y no es de extrañarse 
que prefiriera no abundar sobre el matrimonio entre primos. 

16	El informante de Morgan sobre los tamil, el reverendo Ezekiel Scudder, señaló que se 
empleaba el mismo término para referir al tío y al padre del esposo, y sugirió que esto 
era apropiado porque se espera que una persona “se case con la hija o el hijo de su tío 
y, así las dos relaciones se combinan en una” [Trautmann 1987: 242-243].

17	N. del T. Grupo étnico localizado en Sri Lanka.
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En Gran Bretaña, la reacción en contra del matrimonio entre primos llegó 
mucho después. En la década de 1870, cuando George Darwin hizo su inves-
tigación, aproximadamente, un matrimonio entre 25 se llevaba a cabo entre 
primos hermanos en la clase media alta. La incidencia era mucho mayor 
entre clanes intelectuales como la unión Darwin-Wedgwood. En la década 
de 1920, empero, el matrimonio entre primos comenzaba a ser condenado 
de forma permanente por parte de los eugenistas, entre ellos otro hijo de 
Charles Darwin, Leonard —quien también se casó con su prima hermana 
una vez separado del Parlamento— y para la década de 1930, en Inglaterra, 
solamente un matrimonio entre 6,000 era con un primo hermano.18  

ix

No obstante que el matrimonio entre primos se convirtió en algo poco 
común en Inglaterra, los antropólogos estaban cada vez más obsesionados 
con este tema. El matrimonio entre primos cruzados se volvió un rasgo 
determinante de las sociedades primitivas. Inmediatamente antes de la Pri-
mera Guerra Mundial, A.R. Radcliffe-Brown se dispuso a demostrar que 
entre los aborígenes australianos las personas tenían que casarse con sus 
primos cruzados. Había dos sistemas australianos: en uno, el hombre se 
casaba con su prima cruzada primera y, en el otro, él se casaba con su prima 
cruzada segunda. Cada tipo de matrimonio generaba una clasificación par-
ticular de parientes en dos grupos, en términos coloquiales: los parientes 
políticos y los demás.19 Radcliffe-Brown especulaba que el sistema austra-
liano encajaba en “un único tipo general de organización de parentesco (el 
tipo dravidiano-australiano) localizado en una gran área del sur de la India 
y Ceilán… y tal vez por toda Australia y en ciertas partes de Melanesia… 
posiblemente remontándose desde los primeros habitantes de Australia y 
Melanesia” [Radcliffe-Brown 1927: 345]. 

En una generación posterior, uno de los más grandes antropólogos del 
siglo xx, Claude Lévi-Strauss, publicó un enorme y ambicioso estudio, Las 
Estructuras Elementales del Parentesco [1968 (1949)], donde sostenía en efecto 
que todas las sociedades premodernas en el mundo estaban organizadas 

18	Consejo de Investigación Médica (Medical Research Council), reporte (Londres, 1935/6) 
139-140; (1936/7) 157-158; (1938/9) 81. Hacia la mitad del siglo xx, estas uniones con-
formaban sólo 0.004% de los matrimonios en una muestra tomada de la clase media en 
Londres [Firth, Hubert y Forge 1970: 191-193].

19	Radcliffe-Brown desarrolló el análisis en una serie de artículos, culminando con su 
obra La organización social de las tribus australianas [1931].
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sobre la base del matrimonio entre primos cruzados; o mejor aún, como 
decía Marcel Mauss, que su regla fundamental era la reciprocidad y su ins-
titución fundamental, el intercambio. El intercambio más significativo era 
el de mujeres en el matrimonio y esto era, de hecho, la base de la sociedad 
misma. La forma “elemental” que adoptó el intercambio de mujeres fue el 
matrimonio entre primos cruzados. 

Hay muchas cosas que decir sobre la teoría de Lévi-Strauss —muchísi-
mas cosas se han dicho ya, por supuesto—, pero quiero llamar la atención 
sobre dos aspectos en particular. En primer lugar, como los victorianos y a 
pesar de sus repetidas negaciones y reservas, el modelo de Lévi-Strauss 
asume que las estructuras sociales progresan desde una forma primitiva 
hasta una civilizada. Las estructuras “elementales” están asociadas con 
sociedades primitivas donde gobierna la reciprocidad. Hay dos tipos de 
reciprocidad; la forma más simple restringida al intercambio es asociada 
con Australia que, como siempre, representa el acercamiento más próximo 
al salvajismo puro. El intercambio generalizado es más avanzado que el 
intercambio restringido y se le encuentra particularmente en Asia, tal como 
Frazer lo señaló (Asia estaba obviamente un paso más adelante que Austra-
lia). Todos los sistemas elementales eran contrastados con sistemas comple-
jos —como nuestro propio sistema— donde la economía de intercambio de 
regalos es reemplazada con una economía de mercados. Como Marshall 
Sahlins lo afirmó, “el dinero es a Occidente lo que el parentesco es al Resto” 
[1976: 216]. Lo civilizado y lo primitivo son opuestos polarizados. 

En segundo lugar, Lévi-Strauss en verdad sólo estaba interesado en las 
estructuras formales, ideales y (según él creía) estáticas. Éste es un rasgo 
característico del Estructuralismo. En el prefacio a la reimpresión de 1964 
de Sistemas políticos de la Alta Birmania, Edmund Leach escribió, con bas-
tante orgullo, que su análisis “depende de la evaluación cambiante de las 
categorías verbales y es, al final de todo, ilusorio” [1964: xii]. Los teóricos 
de la alianza ultraortodoxa eran incluso mucho más idealistas que su maes-
tro. Para molestia de Lévi-Strauss, Rodney Needham sostenía que Las Estruc-
turas Elementales del Parentesco, en realidad, solamente trataba sobre categorías 
y reglas —y si no, entonces debía hacerlo. Needham y Louis Dumont termi-
naron declarando que los sistemas de alianza no necesariamente regulaban 
los matrimonios; simplemente establecían una clasificación particular de 
parientes. En palabras de Needham, un sistema de alianza prescriptivo es 
“definido por la terminología y la terminología está conformada por la regu-
laridad de la constante relación que articula líneas y categorías” [1971: 32]. 

Para estar seguros, existen ejemplos de casos más realistas de matrimo-
nios entre primos en la literatura antropológica clásica, comenzando con 
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las notas de Bronislaw Malinowksi sobre el matrimonio entre primos cru-
zados en las Islas Trobriand. Casi todos los adultos trobriand eligen a su 
pareja para el matrimonio; los jefes, sin embargo, acuerdan con frecuencia 
los esponsales para sus hijos. Los trobriand eran matrilineales. El jefe era 
sucedido por el hijo de su hermana; su propio hijo no tenía lugar en la 
nueva organización a menos que estuviese casado con alguien de la familia 
del nuevo jefe. Por lo tanto, desde niño tendría que estar comprometido 
con la hija de la hermana de su padre, para convertirse en el cuñado del 
siguiente jefe [Malinowski 1929: 80-8]. 

Isaac Schapera, estudiante de Malinowski, aplicó una encuesta estadís-
tica para analizar el patrón del matrimonio y parentesco entre los tswana de 
Botswana. Los tswana favorecen el matrimonio con cualquier primo, pero 
sobre todo con la hija del hermano de la madre, de acuerdo con la ideología 
y varios proverbios y dichos que lo respaldan. De hecho, el matrimonio con 
la hija del hermano de la madre era muy común entre los tswana, ordina-
rios. Los nobles, sin embargo, preferían el matrimonio con una hija del her-
mano del padre. En ambos casos, la razón era muy similar. Los hombres 
trataban de reforzar las relaciones con un parentesco poderoso. Para un ple-
beyo, éstas eran con frecuencia las de los hermanos de las madres y para un 
noble, los parientes mejor colocados eran los hermanos de los padres.20  

El matrimonio con la hija del hermano del padre era también aprobado 
en el mundo árabe, pero la teoría de Lévi-Strauss no puede explicarlo por-
que él asumía que las alianzas matrimoniales debían unir a diferentes gru-
pos y, en este caso, el hombre suele pertenecer al mismo linaje de la hija del 
hermano de su padre [Lévi-Strauss 1959: 13-14]. Pierre Bourdieu subrayó 
en su capítulo sobre el matrimonio bereber en Outline of a theory of practice 
que se trataba de un falso problema [1977 (1972): 30-71], pues los linajes no 
operan como entidades corporativas en el mercado de los matrimonios. Los 
análisis deben comenzar a partir de los individuos operando estratégica-
mente, jugando, con más o menos habilidad, con los recursos disponibles. 
En el caso bereber, el estatus y el género entran en juego. Los hombres pue-
den buscar que sus hijos e hijas tengan matrimonios dinásticos, pero de 
acuerdo con Bourdieu, estadísticamente, las mujeres tienen otras priorida-
des que generalmente dominan el panorama. En cualquier caso, las reglas 
formales no determinan cómo se juega el juego. La gente actúa de forma 
egoísta y por lo general encuentra alguna justificación socialmente acep-
tada para sus acciones. El matrimonio puede definirse de muchas maneras, 

20	Schapera publicó varios artículos sobre este tema, los cuales se reseñan y discuten en 
Kuper [1987].
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las genealogías ofrecen diferentes opciones, y los términos del parentesco 
están abiertos a la manipulación. 

x

El argumento se desvaneció al interior la antropología. Los debates sobre 
parentesco y matrimonio dominaron las revistas de antropología durante 
un siglo, pero entraron en crisis en un momento muy particular. Peter Las-
lett, el pionero en la historia de la familia en Gran Bretaña, lo describe como 
“la etapa del climaterio en la vida de las familias en las sociedades occiden-
tales”, cuando “las uniones consensuadas comenzaron a esparcirse, los 
abortos se volvieron excesivamente comunes, la anticoncepción se volvió 
universal y los números de los nacimientos disminuyeron” [1989: 843]. Los 
conservadores lamentaron estos hechos que, a su vez, fueron bien recibidos 
por otros como Edmund Leach. Haciendo eco del título, aunque no del 
argumento, de la obra de Freud La civilización y sus descontentos, Leach 
comentó a la audiencia durante su Conferencia Reith21 que “lejos de ser la 
base de la buena sociedad, la familia, con su estrecha privacidad y sus 
secretos de mal gusto, es la fuente de todos nuestros descontentos” [Leach 
1967: 44]. 

David Schneider hizo después un comentario todavía más audaz, pues, 
lejos de ser el rasgo característico de las sociedades primitivas, afirmó que 
el parentesco es algo únicamente civilizado. Los estadounidenses conside-
ran que ciertas relaciones están dadas de manera biológica —un aspecto de 
suma importancia—, pero ésta es su ideología que es también compartida 
por muchos europeos. No existe una razón para creer que otras personas 
han desarrollado el mismo conjunto de ideas [Schneider 1968; 1984; Kuper 
1999: 132-58] y, por implicación, no hay nada natural en el parentesco. Tal 
vez las nuevas tecnologías reproductivas logren dejar a la biología como 
algo redundante y anacrónico, y desgasten lo que queda de la mitología del 
parentesco en Occidente. 

Los antropólogos abandonaron el estudio de los sistemas de parentesco 
porque imaginaron que éste había llegado a su fin y, que, tal vez, solamente 
haya sido una ilusión ideológica. Casi por las mismas razones, el campo de 
estudio fue ahora reclamado por los historiadores sociales. Si el parentesco 
se desvanece, si las relaciones de género están en proceso de transformación 

21	  N. del T. Desde 1948, la BBC de Londres transmite por radio una conferencia anual en 
memoria de Lord Reith.
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y si la procreación ha migrado de la naturaleza a la cultura, entonces necesi-
tamos de una reconstrucción y un reporte histórico. 

xi

Al inicio de los años 70 había una gran cantidad de publicaciones sobre la 
historia de la familia. Michael Anderson [1980] rápidamente distinguió dos 
tendencias principales: un “enfoque desde los sentimientos” y el “enfoque 
de la economía doméstica”; ambos continúan caracterizando gran parte de 
los escritos en este campo. En términos coloquiales, el enfoque desde los 
sentimientos es una manera de pensar sobre los cambios culturales en los 
siglos xviii y xix, cuando se supone que la familia nuclear se volvió más 
emocional y aislada. La perspectiva de la economía doméstica, que enfatiza 
los hechos materiales, aborda las transformaciones simultáneas a la familia. 
Con la Revolución Industrial, la mayoría de las familias estaban unidades 
por el consumo, pero no por la producción. Sin embargo, los negocios fami-
liares de gran escala emergieron y algunos evolucionaron en corporaciones 
duraderas; el matrimonio entre primos estaba frecuentemente asociado con 
los negocios familiares. 

Por supuesto, los negocios familiares fueron el vehículo clásico del 
espíritu empresarial victoriano, reuniendo a varias generaciones de primos 
en complejas, y a veces tensas, combinaciones. Los Rothschild aparecen 
como un ejemplo destacado. Los cinco hermanos que establecieron las 
cinco ramas del gran Banco Rothschild enfrentaron el problema de la conti-
nuidad. Su solución fue instituir un sistema de matrimonio interno. Entre 
1824 y 1877, se llevaron a cabo matrimonios entre 36 descendientes patrili-
neales del fundador de la Casa Rothschild; 30 de éstos, hombres y mujeres, 
se casaron con primos, de entre los cuales 28 eran primos hermanos o en 
segundo grado por línea paterna, solamente. En otras palabras, 78% de los 
matrimonios fueron con la hija del hermano del padre o con la hija del hijo 
del hermano del padre. Estos matrimonios estaban arreglados con la finali-
dad de mantener la asociación entre las cinco ramas de la familia que al 
final fracasaron abruptamente con el ascenso de Prusia y el surgimiento de 
las sociedades anónimas o mancomunadas que transformaron el panorama 
bancario [Kuper 2001]. 

Pero los Rothschild eran un caso especial. La cerámica Wedgwood fue 
un ejemplo típico de una gran empresa familiar victoriana y un acercamiento 
a sus matrimonios sugiere que la perspectiva materialista del matrimonio 
entre primos —que “mantiene la riqueza en la familia”— es simplista. 
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El patriarca Wedgwood, Josiah Wedgwood, se casó con una prima en 
1764. El padre de su esposa era un ceramista particularmente exitoso que 
no quería que su hija se casara con Josiah, pues tenía algunos problemas 
para mantenerse económicamente. Así, Josiah tuvo que esperar años, hasta 
que —en palabras de su tío— pudo igualar la dote de su prima de 4,000 
libras esterlinas, “guinea a guinea” [Wedgwood y Wedgwood 1980: 8]. 

Al haber comenzado a la edad de 14 años como aprendiz de su her-
mano Thomas, Josiah Wedgwood se convirtió en el ceramista más exitoso 
de Staffordshire. Josiah innovó, experimentó con nuevos procesos y mate-
riales, organizó su producción en las líneas modernas, e introdujo diseños 
originales. Su fábrica en Etruria22 hizo que la cerámica Wedgwood se hiciera 
famosa en todo el mundo y se conformó como un negocio familiar. Sin 
embargo, los hijos de Josiah no se casaron con sus primos; sus hijos mayo-
res, John y “Jos” se casaron con dos hermanas que eran hijas de un caba-
llero rico y provinciano llamado Allen. En este caso no se lograba vislumbrar 
una ventaja financiera en particular para ninguna de las partes de estos 
matrimonios. Aunque una alianza con la alta burguesía del campo era un 
ascenso social para los Wedgwood, Josiah no estaba muy interesado en el 
prestigio social convencional; por lo que fue para él una grata noticia cuando 
su hija favorita, Susannah, contrajo matrimonio con Robert Darwin, el hijo 
de su mejor amigo, Erasmus Darwin, un médico, filósofo natural y poeta 
que no era particularmente un hombre rico, ni de negocios (ver figura 1). 

Robert Darwin era el gran amigo de su cuñado Jos Wedgwood, un hom-
bre prometedor entre los jóvenes Wedgwood. Existía la idea de que el hijo 
mayor de Jos, otro Josiah Wedgwood conocido como Joe, debería casarse 
con la hija de Robert Darwin, Caroline. Aunque Joe no tenía prisa por 
casarse, cumplió con los deseos de su padre y su matrimonio con Caroline 
Darwin se celebró en 1837; Joe tenía 42 años y Caroline, 37. Obviamente, no 
parecían haber caído en el embrujo de una pasión desbordada, pero tam-
poco habían sido simplemente empujados por sus padres. Aun así, su matri-
monio tenía un excelente sentido financiero. El Dr. Robert Darwin no 
solamente era un próspero fisiólogo, como su padre Erasmus, sino que tam-
bién operaba como banquero privado y había dejado mucho dinero a Jos. 
Los dos hombres estaban involucrados en negocios conjuntos de canales y, 
después, vías de ferrocarril, y Robert Darwin aconsejaba a Jos en casi todos 
sus arreglos financieros, incluidos aquellos al interior de la familia. Como 
Joe era un sucesor potencial de los trabajos de cerámica etrusca, su 

22	N. del T. Etruria es una región que se encuentra ubicada al centro y occidente de Italia, 
también conocida como Tirrenia.
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matrimonio con Caroline Darwin ayudó a asegurar que deudas y obligacio-
nes importantes permanecieran dentro de la familia. 

Jos estaba igualmente encantado cuando, dos años más tarde, su hija 
Emma reforzó la alianza con la familia de Robert Darwin al casarse con 
Charles Darwin. Charles había sido siempre el favorito de su tío. Cuando 
anunciaron el compromiso, Jos escribió maravillado a Robert Darwin: “No 
me habría separado de Emma por alguien más de quien pronto y entera-
mente me sentiré como su padre, y estoy feliz al creer que Charles se ocupa 
de los sentimientos más amables de su tío-padre”. Y ahora él y su amigo se 
retiraban. “Recientemente tú renunciaste a una hija —ahora es mi turno” 
[Litchfield 1915: 3]. 

No obstante, los intereses del negocio de ambos padres eran secundarios 
en este matrimonio. Charles no tenía intenciones de tomar las actividades 
bancarias de Robert Darwin y Emma no estaba involucrada en el negocio de 
la cerámica. Y el hecho de que Emma se casara con su primo no hacía nin-
guna diferencia para establecer el matrimonio. Jos dio provisiones similares 
para todos sus hijos casados, los que se casaron con primos y los que no. 

Otros dos hijos de Jos, Henry y Hensleigh, también se casaron con pri-
mas hermanas (ver figura 2). Ambos matrimonios entre primos representa-
ban riesgos financieros por lo que tuvieron que enfrentar la reticencia por 
parte de los prudentes padres. John Wedgwood había sido el socio de Jos en 
la cerámica, pero era un hombre de negocios desahuciado y Jos necesitaba 
deshacerse de él. John incursionó después en el mundo bancario, pero fra-
casó y tuvo que ser rescatado por Jos. En consecuencia, Jos no fue favorecido 
cuando Henry, el menos prometedor de sus hijos, se casó con la hija de John, 
Jessie Wedgwood. Otro de sus hijos, Hensleigh, se enamoró de la hija de la 
hermana de su madre, Fanny Mackintosh, cuyo padre pensaba —como de 
hecho ocurría— que la situación de Hensleigh era pobre y se opuso al matri-
monio durante años, antes de que finalmente cediera y lo ayudara a conse-
guir un puesto en el servicio civil. 
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Figura 1

Figura 2
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Los padres generalmente ponían una especial atención en las conside-
raciones financieras relacionadas con los matrimonios de sus hijos, pero 
esto no era una razón necesaria para promover el matrimonio entre primos 
tan evidente en el clan Darwin-Wedgwood. Tampoco era una razón sufi-
ciente. De cualquier forma, los padres no siempre tenían la última palabra 
en cuanto a los matrimonios. Las madres y las hermanas también estaban 
muy involucradas en las negociaciones de cortejo, pero no tan preocupadas 
por los negocios familiares. Jos Wedgwood y su hermano John se casaron 
con dos hermanas Allen. La relación entre los hermanos se enfrió por el 
fracaso de John en los negocios, pero las hermanas se mantuvieron unidas. 
Cuando el hijo de Jos, Henry, deseaba casarse con la hija de John, Jessie, Jos 
se resistió; sin embargo, las dos madres, que eran por supuesto hermanas, 
estuvieron a favor de la unión. El hijo más joven de Jos, Hensleigh, se casó 
con la hija de la tercera hermana Allen y su tía lo apoyó, pese a que su 
esposo se oponía. 

Las causas de esta predilección por los matrimonios entre parientes son 
difíciles de desentrañar, pero entre los factores más relevantes está el 
ascenso de una nueva forma de familia de negocios y la estructura emocio-
nal de las nuevas familias burguesas. Las consecuencias estructurales de 
estos matrimonios son otro asunto. El matrimonio entre primos y el inter-
cambio de hermanas reforzaba estas redes sociales, políticas y económicas 
que ocuparon el primer plano en la Inglaterra victoriana y que proveyeron 
al país de una nueva élite. 

xii

A finales del siglo xx, la teoría del parentesco había pasado de moda dentro 
de la antropología y la mayoría de la gente inglesa había ya olvidado que 
sus abuelos o bisabuelos encontraban al matrimonio entre primos como 
una práctica perfectamente respetable. A pesar de ello, en ese momento, los 
debates de la década de 1870 adquirieron una nueva importancia. Médicos 
investigadores identificaron una gran cantidad de desórdenes en neonatos 
de familias inmigrantes de Pakistán a Gran Bretaña. ¿Esto supuestamente 
está conectado con la preferencia por el matrimonio entre primos?

La perspectiva general entre estos genetistas, actualmente, es que el 
riesgo de tener defectos de nacimiento o de presentar mortalidad infantil es 
casi el doble para los hijos de primos hermanos. Esto no significa un nivel 
alto de riesgo. Los genetistas Alan H. Bittles y E. Makov concluyeron que 
“los riesgos para la descendencia de uniones consanguíneas están general-
mente dentro de los límites aceptados. Respecto a la progenie de primos 
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hermanos, debemos aceptar también que parecen estar muy cerca de los 
niveles calculados por [George] Darwin en 1875” [1988: 164]. Un estudio de 
los efectos del matrimonio entre primos de familias pakistaníes en Noruega, 
confirmó que los riesgos eran bastante bajos [Stoltenberg, Magnus, Lie, 
Daltviet e Irgens 1998]. Sin embargo, algunos estudios son menos alentado-
res. Los autores de una encuesta prospectiva reciente de las familias pakis-
taníes en Birmingham sugiere que si ellos “cesaran de casarse con parientes, 
la mortalidad y morbilidad entre sus hijos disminuiría un 60 por ciento” 
[Bundey y Alam 1993: 216]. 

George Darwin estaría interesado en descubrir que la evidencia médica 
no es, de ninguna forma, concluyente y que haríamos bien en sospechar 
que este debate no solamente se relaciona con los riesgos a la salud -aun 
cuando esta información sí ha ayudado a sostener un argumento mayor 
contra la inmigración. El matrimonio con la hija del hermano del padre es 
considerado como un rasgo característico de la cultura islámica y ha sido 
identificado como la principal causa, no sólo de la saturación del servicio 
médico, sino también de la resistencia a la integración y el estancamiento 
cultural. Se le asocia también con el patriarcado, el maltrato a las mujeres y 
los matrimonios forzados. 

La etnografía realista es el mejor antídoto para librar este tipo de retó-
rica. En Pakistán y en la diáspora pakistaní, comúnmente se expresa la pre-
ferencia por el matrimonio entre parientes de la familia extensa; también 
llamado biradari. Es bastante frecuente que los parientes cercanos se casen 
en casi todas las regiones de Pakistán y que cada quien lo haga por una 
variedad de razones coherentes y no sólo porque la ideología les dicta que 
deben hacerlo [Donnan 1988]. 

De forma un tanto inesperada, la tasa de matrimonio entre primos entre 
los inmigrantes pakistaníes a Gran Bretaña es más alta que en el ámbito 
rural de Pakistán y la tasa de matrimonio entre primos es particularmente 
alta entre los jóvenes pakistaníes británicos; alrededor de un tercio de los 
matrimonios de la generación inmigrante fueron entre primos hermanos, 
pero más de la mitad de los matrimonios en la generación nacida en Ingla-
terra tienen esta característica. Esto es una consecuencia de las regulaciones 
de inmigración británica [Ballard 1990; Charsley 2005; Shaw 2001]. Es muy 
difícil entrar a Gran Bretaña a menos que se contraiga matrimonio con un 
ciudadano británico. En la mayoría de los matrimonios entre primos, uno 
de ellos es inmigrante de Pakistán a Gran Bretaña. Alison Shaw encontró 
que 90% de los matrimonios entre primos hermanos, en su muestra de 
pakistaníes británicos en Oxford, involucraba a un cónyuge que venía 
directamente desde Pakistán [2001: 327]. Muchas veces hay deudas 
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pendientes con los miembros de la familia en casa, quienes ayudaron a 
financiar la migración, y como Roger Ballard señala, si una familia de base 
británica rechaza una oferta de matrimonio de parientes en Pakistán, “es 
probable que sea juzgada por haberse convertido en inglesa y haber olvi-
dado sus deberes fundamentales con sus parientes” [1987: 27]. Pero los sen-
timientos también importan y, una vez más, particularmente entre las 
consideraciones femeninas. Como Shaw y Charsley señalan:

[Un] padre que organiza el matrimonio de su hijo o hija con los hijos de su her-
mano podría describir esto como parte de la reciprocidad del parentesco por-
que él ha enviado antes dinero para ayudar a su hermano en sus negocios. Por 
su parte, una madre enfatizaría que la unión podría fortalecer los vínculos emo-
cionales, debilitados por dos décadas de estar separadas, con una querida her-
mana, la esposa del hermano de su marido [2006: 418-419]. 

En mi caso, yo siento una especial afinidad con estas personas. Mis 
antecedentes son judíos del Báltico y mis ancestros emigraron de Lituania 
a Sudáfrica a finales del siglo xix. Los padres de mi padre eran primos her-
manos. Mi bisabuelo llegó a Sudáfrica con cinco de sus hermanos y una 
hermana. Su hijo se casó con la hija de uno de esos hermanos. Los padres 
de mi madre eran también primos hermanos. Creo que una vez que mi 
abuelo se logró asentar, regresó a casa para buscar una esposa y fue enton-
ces, probablemente, que se inclinó por su prima. 

Hace mucho tiempo, los emigrantes británicos se comportaban de la 
misma manera. Durante la primera mitad del siglo xix, 20 por ciento de los 
matrimonios de los migrantes protestantes irlandeses del norte al Oeste 
Medio, eran entre primos hermanos [Reid 1988]. Los escoceses de las tierras 
altas que migraban a Nueva Zelanda eran sorprendentemente también 
endogámicos. Lo que Maureen Molloy llama “endogamia del grupo de 
parentesco” alcanzó 70% en algunas regiones y, remarca, “es muy común 
encontrar tres hermanos casándose con dos primas hermanas y una tercera 
prima o prima del primo” [1986: 232]. 

Los escoceses en el extranjero, los aldeanos bereber, y los migrantes 
pakistaníes y judíos europeos del Este, los aristócratas tswana y las élites 
victorianas, se casan con sus primos por diferentes razones, pero hay, clara-
mente, tendencias comunes en las estrategias de matrimonio para todos 
estos casos. No obstante, el análisis de las opciones de matrimonio no es 
suficiente. Las preferencias matrimoniales tienen consecuencias estructura-
les. No es lo más seguro, ni una buena idea, analizar estas preferencias en 
el nivel de una sociedad total porque los matrimonios están casi siempre 



35

nú
m

er
o

 7
4,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

9

Cambiando el tema: sobre el matrimonio entre primos y otras cosas

limitados por clase o estatus minoritarios y por fronteras políticas que casi 
nunca coinciden con las barreras que existen para conformar matrimonios 
internos. Las implicaciones estructurales del matrimonio entre primos se 
vuelven evidentes en una escala menor; esto es, al nivel de la red social. El 
matrimonio interno sistemático puede garantizar la confianza de la que 
dependen las complejas relaciones financieras o puede promover patroci-
nios. Pero no hay duda de que existen otras recompensas. Con regularidad, 
otro tipo de afinidad, una afinidad de valores, de situación social, apuntala 
al matrimonio interno. En cualquier caso, las familias que pueden contar 
con alianzas fuertes de este tipo, disfrutan de una ventaja competitiva 
poderosa. 

XIII

Tres reflexiones finales aparecen en orden. La primera de todas es que 
debemos incluirnos a nosotros mismos en nuestras comparaciones y en el 
uso de los mismos términos. A veces Darwin se replegaba de esta responsa-
bilidad. En 1862, le escribió a un simpatizante, Charles Kingsley: 

Ésta es una pregunta grande y casi terrible sobre la genealogía del hombre… 
No es tan horrible ni difícil para mí… en parte porque estoy familiarizado y en 
parte porque, creo, he visto a varios buenos bárbaros. Declaro que la idea que 
tuve, cuando por primera vez pude ver en Tierra del Fuego a un salvaje des-
nudo, pintado, estremecedor y horrible, de que mis ancestros fueron de alguna 
forma seres similares, era en ese tiempo tan repugnante para mí como es repug-
nante mi creencia actual de que un ancestro incomparablemente más remoto 
era una bestia peluda. Los monos tienen, absolutamente, un buen corazón, al 
menos en ocasiones [Burkhardt, Harvey y Porter 1997: 71]. 

Y, de todos modos, el salvaje anónimo —“desnudo, pintado y estreme-
cedor”— era a veces eclipsado en su pensamiento por su amigo Jemmy 
Button, a quien había visto pasar, tan fácilmente, de ida y vuelta, entre el 
estado civilizado al salvajismo. En El Origen del Hombre, Darwin escribió: 
“Estaba incesantemente atascado, mientras vivía con los fueguinos a bordo 
del ‘Beagle’, con los muchos y pequeños rasgos del carácter, demostrando 
cuán similares son sus mentes a las nuestras” [1871: 232].23  

23	  N. del T. La publicación de El Origen del Hombre en 1871, marcó el clímax del darwi-
nismo, aunque otros autores ya habían presentado, una década antes, trabajos sobre la 
evolución de la especie y civilización: Huxley, Wallace, Karl Vogt, Haeckel, Galton, 
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La segunda reflexión es que deberíamos prestar más atención a los 
encuentros banales y a los hábitos de la existencia cotidiana que damos por 
hecho, donde podemos ver que todos somos parecidos. Fue cuando Darwin 
acudió a su experiencia personal que logró descubrir más similitudes que 
diferencias. Esto fue, por supuesto, el mantra de Malinowski en el que des-
cansa la tradición etnográfica de la antropología social. Malinowski nunca 
impartió una Conferencia Huxley, pero le daré la última palabra en la mía. 
En una nota de un libro de texto que nunca completó, Malinowski subrayó 
que cuando incursionó en la antropología, había un énfasis por estudiar las 
diferencias entre las personas. “Reconocí su estudio como algo importante, 
pero pensé que las similitudes subyacentes, generalmente omitidas, eran 
de mayor importancia. Todavía creo que lo fundamental es más importante 
que lo monstruoso” [citado en Young 2004: 76]. 

Esto sugiere, en tercer lugar, que cuando hacemos comparaciones debe-
mos prestar más atención a las prácticas que a las concepciones o símbolos. 
Malinowski [1913] señaló que, a pesar de su teoría de la paternidad espiri-
tual, los australianos de hecho viven en residencias domésticas y los padres 
son figuras importantes en las familias. Si solamente nos concentramos en 
los símbolos, perderemos la mirada de la acción social y podremos dudar, 
por instantes, de que las familias crecen por todos lados, que los parientes 
se distinguen de los no parientes, que son tratados de maneras diferentes, 
y que las opciones de matrimonio son vistas, en muchas sociedades, como 
las decisiones más importantes en la vida; ciertamente, tan importantes que 
no pueden dejarse en manos de cualquier individuo solo.

Sería un desastre si los antropólogos encontraran que no tienen ya nada 
más que decir sobre temas que son esenciales para la mayoría de las perso-
nas entre las que vivimos, nada qué decir sobre nuestros recientes ancestros 
y, tal vez, sobre nosotros mismos. 

Lubbock, Edward Tylor, W.R. Greg y Walter Bagehot. “Gran parte de la obra de estos 
autores —que reforzaba convencionales prejuicios raciales, nacionales y sexuales— 
fue incorporada a El Origen del Hombre. Darwin amplió también los temas de su cua-
derno sobre el origen natural de la moralidad, la creencia religiosa y la sociedad a 
partir de los instintos animales y las supersticiones de los salvajes” [Desmond, Moore 
y Browne 2008: 102].
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Nota Final

El doctor Adam Kuper agradece a sus amigos los comentarios expresados 
sobre el borrador de esta conferencia: Stanley Cohen, Edouard Conte, Les-
ter Hiatt, Jytte Klausen, Ruth McLoughlin y Alison Shaw. 

Este artículo es la version en español de: Changing the Subject - About Cou-
sin Marriage, among Other Things, publicado originalmente en The Journal 
of the Royal Anthropological Institute, 14 (4): 717-735.
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Obreros artesanos. Una nueva 
división del trabajo en Santa Clara 

del Cobre

Angélica Navidad Morales Figueroa*
Universidad Autónoma de Querétaro

Resumen: El presente artículo alude a la presencia de los resultados obtenidos mediante la ob-
servación que se realizó en el año 2017 sobre los cambios que el trabajo artesanal en Santa Clara 
del Cobre, Michoacán ha registrado durante los últimos veinte años. Tiempo en el que los talleres 
artesanales y familiares que ocupaban parte de los patios de las casas, ahora se han convertido en 
grandes empresas. Actualmente, en estos talleres se fabrican piezas de cobre en gran escala, con la 
finalidad de cubrir el mercado internacional, principalmente estadounidense. Una transformación 
que trasciende a la definición del propio trabajador, que en otro tiempo era el artesano del cobre, y 
que ahora es ubicado en el estatus de trabajador especializado con una división del trabajo basada 
en el sistema fabril asalariado. Con ayuda de máquinas diversas tales como cortadoras, tornos, 
aplanadoras y sopletes, avanzan en la fabricación de cientos de piezas por mes, piezas que también 
se han transformado de ser artesanías, que en su elaboración manual tienen la característica de 
ser únicas e irrepetibles. Algunos de los talleres sobrepasan el número de 50 trabajadores, entre 
supervisores, torneros y soldadores que mantienen más viva que nunca la producción del cobre, 
aunque esto ha implicado la desaparición paulatina de artesanado independiente, de la creatividad 
individual y de la pieza única.

Palabras clave: Obreros artesanos, cobre martillado, artesanos independientes, productos en 
serie, talleres de cobre.

Craft workers. A new division of labor in Santa Clara del Cobre

Abstract: This article refers to the results obtained through the observation that was carried 
out –in the year 2017– concerning the changes that the artisanal work in Santa Clara del Cobre, 
Michoacan., underwent throughout the previous twenty years. Throughout this period, in which 
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the craft workshops and the families that operated them initially occupied part of the courtyards of 
houses, was transformed to the present reality whereby these same people have become part of large 
companies. Currently, these workshops manufacture copper pieces on a large scale in order to serve 
the international market, above all, that of the usa. The said transformation has thus transcended 
the actual definition of the worker himself, who was previously a copper craftsman, but who is now 
given the status of a skilled worker within a workforce renumerated through the salaried factory 
system. Through the use of a variety of machinery, including cutters, lathes, planing machines 
and cutting torches, they manufacture hundreds of pieces per month; as a result, the said products 
have also been transformed from what were once traditional handcrafts, which —through their 
manual production— possessed the characteristic of being unique and unrepeatable. Nowadays, 
some of these workshops employ over 50 workers, including supervisors, turners and welders, 
and have actually increased copper production throughout the region, though this has meant the 
gradual disappearance of independent craftsmen, individual creativity and the disappearance of 
the ‘unique’ piece.

Keywords: Craft workers, hammered copper, independent artisans, mass production, copper 
workshops.

1.- Antecedentes: La tradición del Cobre en Santa Clara

Santa Clara del Cobre es hoy en día una ciudad que como cabecera municipal 
de Pablo Escalante goza de una gran actividad comercial ligada a la producción 
artesanal de piezas de cobre en la zona lacustre de Michoacán.  En 2010 recibió 
el nombramiento de pueblo mágico por lo que su turismo se elevó durante 
la última década y junto con Pátzcuaro y Tzinzuntzan, también nombrados 
pueblos mágicos en 2002 y 2012, respectivamente, han sido fundamentales 
en la promoción de la llamada Ruta Don Vasco que revalora la cultura y 
riqueza históricas, además de su artesanía. 

Este estudio de caso sobre el Cobre Martillado en Santa Clara del Cobre 
forma parte de una investigación mucho más amplia en torno a los procesos 
de patrimonialización y el registro de marcas colectivas artesanales que hemos 
realizado durante los últimos cuatro años (2015-2019) en la zona lacustre de 
Michoacán. Nuestro espacio temporal abarca los años 2005–2018, periodo 
en que se registraron el mayor número de marcas colectivas artesanales y se 
dieron los nombramientos de pueblos mágicos en la región ya mencionada. 
Con esta investigación pretendemos iniciar el análisis de dichos procesos y 
contribuir a las explicaciones sobre los dilemas que a partir de los mismos 
se han generado en este caso, en cuanto a la tradición artesanal del cobre.

Santa Clara tiene una población aproximada de 14, 359 habitantes, de los 
cuales, 6,931 son hombres y 7,428 mujeres [Censo de Población y Vivienda, 
inegi 2010]. Junto con Pátzcuaro, Quiroga y Tzinzuntzan está vinculada a las 
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actividades de un creciente y variado comercio, sin embargo sus actividades 
laborales han girado en los últimos 10 años en torno a la producción de altas 
cantidades de piezas de cobre para la exportación. Por lo que es de funda-
mental importancia conocer las relaciones que se dan entre artesanos, talleres 
y dueños de los mismos, ya que más de 50 % de su población se encuentra 
ligada a la producción artesanal de los talleres y tiendas dentro del  pueblo. 

Santa Clara del Cobre fue un pueblo conquistado por los españoles 
alrededor de 1538. En 1553, se le dio el nombre de Santa Clara y se le quedó 
del Cobre por la actividad realacionada con la extracción de la industria 
principal a la que se dedicaban sus pobladores. Sin embargo, al pasar de los 
siglos xx y xxi, el trabajo artesanal del pueblo ha cambiado considerable-
mente. Esta percepción se tuvo al observar la elaboración de piezas de cobre 
de Santa Clara, puesto que lo primero que llama la atención es que ahora se 
realizan en una escala mucho mayor que hace veinte años, en dos sentidos: 
en la producción en serie y en el tamaño de las piezas. Esta transformación 
deviene de otras más complejas, que nos llevaron a observar la organiza-
ción del trabajo, la distribución de actividades, “los talleres”, y el mercado. 
Para comprender esta transformación y considerar si aún se podrían llamar 
“artesanías” a estas piezas, haremos una sinopsis histórica de esta producción 
y atenderemos al origen de que hayan sido consideradas como parte de la 
producción de los Pueblos Mágicos. 

Mapa satelital y carretero de Santa Clara del Cobre (2018)
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La provincia de Michoacán o Mechoacan fue territorio del antiguo imperio 
tarasco o p’urhépecha, que se extendió por buena parte del Occidente de 
México y que hacia el siglo xiv se encontraba habitado por pequeños señoríos, 
mismos que fueron conquistados y cohesionados por el Canzonci Taríacuri. 
Antes de su muerte el reino fue dividido en tres partes: a su hijo Hiquingaje se 
le otorgó Pátzcuaro, y a sus sobrinos Hirepan y Tangaxoan I les dio Ihuatzio 
y Tzintzuntzan, respectivamente [Miranda 1980:13]. Como puede apreciarse 
en el Lienzo de Jucutacato, 

Especialmente deseado era el cobre, que —en aleación con otros minerales— 
permitió elaborar una amplia diversidad de herramientas y de objetos suntuosos: 
hachas, palas (como la coa), puntas de lanza, ganchos para pescar, amuletos, 
cascabeles, brazaletes y pinzas, entre otros [Roskamp 2013: 43]. 

A finales del siglo xv y principios deI xvi, la zona lacustre ya era centro 
político y religioso. Bajo el gobierno de Tangaxoan ii tuvo como capital 
principal a Tzinzuntzan. Ésta fue sometida al poder de Nuño de Guzmán y su 
rey español. Tras la llegada de los españoles en 1522, los indígenas siguieron 
trabajando sus minas y fundiciones, pagando una parte de su producción 
como tributo a los encomenderos y corregidores [Roskamp 2013: 43]. 

Si bien, en el período virreinal se elaboraban piezas de cobre de uso 
cotidiano, esto permitió que tanto la extracción, como el martillado de cobre 
continuara en esta región de Michoacán y que técnicas muy antiguas per-
sistieran en la elaboración de objetos de uso cotidiano durante el Virreinato.

En general, para el artesano, este período fue una suerte de estancamiento 
productivo que llevó a las antiguas organizaciones gremiales a su extinción 
tras un proceso que venía alimentando el liberalismo ilustrado desde el siglo 
xviii en España. 

Esto es especialmente evidente respecto al pensamiento del influyente Pedro 
Rodríguez, conde de Campomanes. Este jurista escribió en 1774 un Discurso sobre 
el fomento de la industria popular, donde se ocupaba de los gremios en forma dura 
y condenatoria: Nada es más contrario a la industria popular que la erección de 
gremios y fueros privilegiados... El colmo del perjuicio está en las ordenanzas 
exclusivas y estancos que inducen, de manera que impiden la propagación de 
la industria popular... Para evitar tales perjuicios, conviene no establecer fuero, 
gremio ni cofradía particular de artesanos... Es este sistema conforme el extinguir 
y reformar con prudencia cuanto se halle establecido que sea contrario a los 
principios que quedan referidos [Castro 2017: 126].
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A pesar de que, al año siguiente, cuando redactó el Discurso sobre la 
educación popular de los artesanos demostró una moderación, pues hacía un 
llamado a alistar en gremios a los maestros, lo que veía como una regla 
que debía seguirse [Castro 2017: 126]. No obstante, las ideas del liberalismo 
español permearon en la primera parte del México independiente, de manera 
que la organización gremial poco a poco fue extinguiéndose, este momento 
significó para los artesanos el abandono de sus talleres y de los grados que 
el gremio les otorgaba; en pocas palabras, fue el regreso a los patios de sus 
casas a trabajar bajo una organización que sólo seguía normas familiares.

La historia del artesanado en Michoacán es una muestra de sus expre-
siones pluriculturales. En sus pueblos podemos encontrar estilos artesanales 
que van desde técnicas prehispánicas que tienen su propia historicidad, que 
se funde en el pasado virreinal donde se formaron nuevas identidades a 
partir de la convivencia y mestizaje de tradiciones prehispánicas, españolas y 
africanas. En cuanto al trabajo del cobre la tradición señala a don Vasco como 
fundador y promotor de esta industria en el antiguo pueblo de Santa Clara 
de los Cobres fundado por el fraile Francisco de Villafuerte en 1533 [Romero 
1996:139] y donde hasta hoy más de 50% de su población se encuentra ligada 
a la producción artesanal en talleres dispersos por todo el pueblo.

De acuerdo con la tradición, el pueblo p’urhépecha estaba formado por 
una gran variedad de trabajadores cuyos productos contribuyeron a expandir 
la grandeza y poder económico de su imperio. De acuerdo con la Relación 
de Michoacán, de fray Jerónimo de Alcalá (ca. 1540), podríamos encontrar 
entre ellos a los oficiales para hacer casas como los canteros, los cortadores 
de vigas y  los pedreros. Pintores, olleros, gente encargada de trabajar el 
algodón, pellejeros, recogedores de ají, caña de maíz o miel de abeja. Hacedores 
de jarros, platos o escudillas. Flecheros, barqueros, plumajeros, tejedores 
de petates, buscadores de oro, trabajadores encargados de las flores y las 
guirnaldas [De Alcalá (ca. 1540) apud Miranda 1980: 22].

Entre los antiguos p’urhépechas se contaban a los principales del rey 
y a los mayordomos de las mantas de algodón, sementeras, caña de maíz, 
mazorca y hongos. Además de los que hacían arcos y flechas para la guerra, 
carpinteros, tejedores de estera, tejedores de algodón, pintores de jícaras. 
Alférez, mercaderes de oro y piedras preciosas, o navajeros de obsidiana 
[Miranda 2001: 178-180].

La gente del agua, refiriéndose a los habitantes de la región lacustre, nos 
dice Eduard Williams, forman parte de comunidades vivas a partir de las 
cuales podemos conocer su cultura material. Pueblos como Tzintzuntzan, 
Ihuatzio, Pátzcuaro, muchos de sus recursos naturales comestibles y no co-
mestibles como la chuspata o el tule. Estos últimos fueron aprovechados 
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para hacer objetos que con el paso del tiempo perfeccionaron hasta llegar 
a los habitantes actuales desde un pasado muy antiguo. Las técnicas y los 
conocimientos para recolectar o cazar fueron apoyados con redes hechas de 
hilo de algodón o ixtle y canoas de madera.

Lanzas, trampas, agujas de madera, mesas, puertas, petates, cunas para 
bebés son parte de la colección de instrumentos y conocimientos transmitidos 
de generación en generación. Aunque el maíz, el chile,  el frijol y la calabaza 
han sido a través del tiempo la base de su alimentación, los p’urhépechas 
combinan alimentos del lago y de tierra firme, por lo que necesitaron una 
gran variedad de herramientas para cumplir con sus tareas y poder alimentar 
a todos sus habitantes [Williams 2014: 10-20].

En aquella época, poseer objetos de metal, adornos y atavíos era un 
privilegio del grupo dominante, religioso o político. También eran objetos 
que se ofrendaban a los dioses o a los muertos. Y en algunos casos, los 
objetos que se producían se utilizaban en el trabajo diario, elaborándose 
en serie y con moldes. Entre las piezas que se fabricaban destacan agujas, 
alambres, alfileres, anillos, anzuelos, argollas, azadas, barras con colgantes 
en los extremos, bezotes, brazaletes, cascabeles, casquillos, orejeras, pinzas, 
punzones, tubos y vasijas, tanto de oro como de cobre [Williams 2014: 10-20].

Entre las técnicas que dominaban los antiguos michoacanos están el 
martillado, el revestimiento metálico, el fundido (vaciado) con moldes abiertos 
y cerrados, teniendo como ejemplo la llamada “cera perdida”. Para el trabajo 
del metal, así como para otras técnicas artesanales, se requería de especialistas 
de tiempo completo. En la sociedad tarasca prehispánica, estaban organizados 
según sus especialidades.

Dentro de los grupos de artesanos prehispánicos, los dedicados a la 
metalurgia y al arte plumario eran considerados verdaderos artistas, ocupando 
el lugar principal. Se sabe de la alta calidad de objetos realizados con otras 
técnicas como los tejidos, la cerámica, y el tallado de piedras. Aparentemen-
te, el valor de estos productos radicaba en la función que desempeñaban 
económica o religiosa como símbolo de estatus [Miranda 2001:180].

Santa Clara, así como los otros pueblos ligados a la zona lacustre de 
Michoacán, ha vivido una evolución histórica tanto a nivel de su naturaleza, 
como en su composición social y cultural. Lo que antes fue un territorio de 
hombres dedicados a la agricultura y al trabajo del cobre, ahora se ha diver-
sificado en una gran cantidad de actividades y servicios locales enfocadas a 
sus visitantes. Al recorrerlo, podemos observar un pueblo ordenado y limpio 
en sus calles principales, aspecto que debe conservar, pues fue distinguido 
como Pueblo Mágico desde 2010. Los ciudadanos saben que buena parte 
de sus negocios tiene una relación importante con el número de turistas y 
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visitantes que reciben al año y cuidan de su atención y servicios turísticos sin 
alterar los elementos que lo componen para que le haya sido otorgada esa 
distinción. En el pueblo podemos encontrar una gran variedad de tiendas 
que van desde boutiques de ropa y joyería, hasta tiendas especializadas en 
desinfección de espacios, jarcerías, farmacias, restaurantes y, por supuesto, 
muchas tiendas de todo tipo de piezas de cobre. Su población es mayoritaria-
mente mestiza, aunque todavía podemos ver algunos rasgos de los antiguos 
pobladores. Algo que es evidente en la mayoría de la población joven es el 
desapego a la conservación del P’urépecha como lengua originaria, pues 
no tiene el conocimiento ni el interés por aprenderla. Su población está más 
atenta al mundo contemporáneo, en general.

Campesinos, albañiles, comerciantes, mecánicos, cargadores, madereros, 
carpinteros, taqueros, panaderos, carniceros, ayudantes generales y los 
llamados obreros del cobre, a quienes nos referimos principalmente en este 
artículo, son parte de la gran variedad de trabajadores que podemos encontrar 
en Santa Clara. Hombres y mujeres que inician sus labores y abren las puertas 
de sus negocios, sean éstos establecidos, puestos fijos y semifijos para esperar 
a los visitantes que no dejan de llegar al pueblo durante todo el año, y en un 
mayor número, en temporadas vacacionales. 

Misceláneas y pequeños puestos de comida, son atendidos principalmente 
por mujeres desde tempranas horas, mientras que sus maridos o hijos van a 
la escuela o realizan otro tipo de trabajo. En Santa Clara da la impresión de 
que nadie descansa. Podemos observar movimiento en el pueblo en cualquier 
temporada que se le visite. 

Mediante la investigación realizada en Santa Clara pudimos observar una 
comunidad muy trabajadora y fuertemente unida por una relación que va 
más allá de los lazos familiares. Nos pareció que su disposición al trabajo y su 
ocupación laboral era tanta, que las entrevistas las realizamos siempre mientras 
hombres y mujeres desempeñaban sus tareas. Incluso, el día domingo, que 
es el día de descanso para los obreros en los talleres de cobre, observamos, 
que varios de ellos, están unidos al tianguis artesanal y de comida que se 
pone ese día en la plaza, por lo que apoyan a las mujeres quienes atienden 
sus negocios mientras sus maridos e hijos toman un pequeño descanso o 
dan la vuelta por la plaza del mismo lugar. 

Un pueblo que con anterioridad se dedicó específicamente a las labores 
agrícolas y al trabajo del cobre, y que aunque ahora son actividades que 
siguen siendo importantes, ya no son las únicas. 

Los artesanos a quienes nos referiremos en este estudio de caso, han 
pasado de hacer esta labor en pequeños talleres familiares, a ser trabajadores 
de grandes talleres artesanales del cobre que elaboran piezas para el mercado 



50
nú

m
er

o
 7

4,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

01
9

Angélica Navidad Morales Figueroa

local, nacional y, en una mayor cantidad, para la exportación a los Estados 
Unidos de América. 

Así tenemos que el artesanado se ha transformado, de la misma manera 
que su territorio y su gente. Hasta el siglo xix, se contaba con una población 
no mayor a los 5,000, que ahora es de 14,000 habitantes.

En Santa Clara ha crecido su población, su mancha urbana, el número de 
comercios, su producción y el número de visitantes. Los talleres artesanales 
también han crecido, pasando de tres o cuatro artesanos, pertenecientes a una 
misma familia, y que ahora ocupan grandes espacios con aspecto industrial, 
como hemos señalado, que van de 200 hasta 800 metros cuadrados y con 
más de 50 trabajadores.

2.- Obreros artesanos: una nueva división del trabajo en Santa Clara 
del Cobre

El trabajo artesanal en Santa Clara ha cambiado con el paso del tiempo, sin 
lugar a dudas, y hoy podemos hablar de una industria del cobre estable-
cida con normas de producción. Uno de los rasgos más distintivos de este 
cambio lo podemos encontrar en las características del producto, a pesar de 
que conserva el uso cotidiano, ya no se habla solamente de la manufactura 
de los cazos, tan tradicionales en la región, ahora se producen tinas de baño 
muy elaboradas, que se convierten en piezas verdaderamente innovadoras, 
y que no se distribuyen en la región, pues se producen de acuerdo con un 
diseño único y uso exterior.

Tradicionalmente, las labores artesanales las aprendieron con sus propias 
familias y el oficio se transmite de abuelos a nietos y de padres a hijos, y 
continúa en cada generación si los jóvenes deciden quedarse en la comunidad 
y muestran su gusto por el oficio. Otros prefieren emprender camino hacia 
el norte para terminar radicando en los Estados Unidos, como lo hicieron los 
hijos de don Odilón Martínez que en los años noventa comenzaron a irse, y 
ya no volvieron al pueblo. Hoy ayudan a sus padres enviando dinero dese 
el norte, para su manutención. Mientras que don Odilón conserva el gusto 
de seguir elaborando pequeñas piezas de cobre que consigue de segunda 
mano, y a base de martillo las perfecciona bajo un trabajo totalmente manual.

Don Odilón es una muestra de la resistencia que los artesanos han mostrado 
para que su saber no desaparezca por completo, pues el martillado del cobre 
ahora tiene nuevas dinámicas en las que se ha evolucionado de realizar esta 
labor en el patio familiar de la casa a su fabricación en los grandes talleres 
manufactureros. Y comenzaremos por los dueños o empresarios que se han 
posicionado en una decena de medianos y grandes talleres en la entidad.



51

nú
m

er
o

 7
4,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

9

Obreros artesanos. Una nueva división del trabajo en Santa Clara del Cobre

Los dueños de los talleres son personajes que se muestran desconfia-
dos ante la llegada de cualquier visitante que se atreva a preguntar sobre 
cualquier asunto que no tenga que ver con la compra de algún objeto de sus 
grandes tiendas. Esta desconfianza no es fortuita, ellos son conscientes de 
que su inserción en este lugar está transformando los usos y costumbres de 
un oficio; pero, además, es de todos sabido que la región ha vivido movili-
zaciones políticas intensas, así como incursiones del crimen organizado, que 
ha cobrado “derechos de piso” a algunos productores. Por ello tampoco es 
sencillo el proceso de inversión en este lugar, ni bajo el sistema que ellos lo 
están haciendo. De ahí sus reservas ante el interés que pueda tener cualquier 
extraño.

Al realizar el trabajo de campo en el pueblo de Santa Clara pudimos 
notar  algunos fenómenos emergentes que son parte de esta transformación, 
y es aquí donde colocamos la mira para poder entender cómo trabajan estos 
productores. Aunque nuestro interés original estaba dirigido en observar 
el proceso de registro de Marcas Colectivas y la relación que los artesanos 
tienen con ellas, sin embargo, durante el proceso, me encontré con una nueva 
modalidad de artesano al que podríamos llamar obrero artesano. Se trata de 
este trabajador del cobre que se ha construido para responder a las demandas 
de una gran producción: horarios específicos con contratación, especialización 
laboral, trabajo en equipo, al grado tal, de una dinámica laboral tan puntual, 
que sería prácticamente imposible que uno solo pudiera realizar un producto. 

Estos trabajadores son parte del proceso de organización laboral. Pero la 
desconfianza con la que se mostraron nos hizo difícil el camino para poder 
observar en qué momento se encuentran en cuanto a su organización de 
derechos como trabajadores asalariados.

A este obrero artesano lo definimos como un trabajador especializado en 
uno o varios procesos de los que se requiere al trabajar el cobre, como puede 
ser el recocido, pulido, martillado, lijado, lavado, quemado y terminado.

Los obreros artesanos son hombres del pueblo que en su mayoría ya están 
casados y sus edades corresponden a la edad productiva, oscilan entre los 
18 y los 50 años de edad, y quienes trabajan por lo general en horarios fijos 
que comienzan a las 7 de la mañana y concluyen hasta las 3 de la tarde. Sin 
embargo, la mayoría prefiere trabajar el horario extendido que es hasta las 
6 de la tarde, de lunes a viernes, con derecho a media hora de comida. Los 
sábados, de las 7 de la mañana a las 3 de la tarde y descanso el día domingo.
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Los trabajadores son ahora lo que podríamos llamar obreros artesanos, 
quienes a pesar de que utilizan actualmente grandes láminas de cobre, siguen 
dando forma a las piezas con el uso de sus martillos, como originalmente 
se hace cuando construyen todo tipo de artefactos de arte popular, de ahí 
que no sean considerados específicamente como obreros, pues conservan la 
parte elemental de la artesanía, con el uso prodigioso de sus manos. Y como 
obreros, aún carecen de  una organización formal y normas de protección 
del trabajo en la planta.

Para estos trabajadores del cobre, el salario promedio es de 200 pesos 
por día por ocho horas de trabajo, y 100 pesos más por trabajo extra. Cabe 
mencionar que el trabajo es sumamente exigente lo que requiere de una 
buena condición física para realizar el mismo.

En general, aún falta organización del trabajador, pues ellos permanecen 
al margen del contexto de los derechos laborales que los obreros han ganado 
a lo largo de la lucha por sus demandas históricas. Estos trabajadores no 
cuentan con vacaciones, y en pocos talleres pagan aguinaldo, lo que ellos 
consideran un privilegio, si el patrón decide otorgarlo, y no, como un derecho 
laboral. La mayoría no cuenta con prestación de seguro social, a pesar de los 
riesgos a los que están expuestos en un taller donde el cobre puede alcanzar 
los 1000 grados centígrados y el fuelle, se encuentra al paso; además de los 
riesgos propios del trabajo con metal y herramientas; y el escaso uso de 

Foto 1. Trabajadores del cobre en Santa Clara del Cobre.

Fotografía de Angélica N. Morales.
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equipo de protección que se detecta, como el uso de botas, cascos, guantes, 
protectores de oídos contra el ruido, etcétera. O en las instalaciones, el equipo 
de seguridad mínimo como extintores de incendios y extractores de calor.

Algunos de los trabajadores comentan que cuando ocurre algún accidente 
en su espacio laboral, el dueño los lleva con un médico particular, pues le 
resulta más económico que pagar el sistema de seguridad permanente (imss 
o issste). Sin embargo, en esta situación no se ha considerado que estos 
sistemas son mucho más que la atención contra accidentes, se trata de la 
cobertura de la salud de sus familias, atención fuera de espacios de trabajo 
y de sistemas de retiro. De esta manera, los trabajadores por su parte y la 
población en general, deben recurrir al Seguro Popular para poder tener 
acceso ellos y sus familias a los servicios de salud.

Cuadro 1. Obreros artesanos de Santa Clara del Cobre. 

Nombre del obrero 
artesano:

Edad: Tarea en que se especializa:

  Jesús       34 Proceso completo de fundición 
a martillado.

  Eduardo       30 Fundición y lavado

  Fernando       31 Inventario del material y 
revisión de láminas.

  Daniel       24 Martillado

  José       29 Martillado

  Francisco       30 Corte

  Martín       25 Soldador

  Sergio       35 Marcador ( Impurezas y 
defectos en la pieza)

  José       23 Forma y martillado de placa

  Luis       51 Pulidor
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En estas condiciones, una realidad en Santa Clara es la creación del 
obrero artesano de grandes talleres, en los que algunos sobrepasan los 100 
empleados, entre supervisores, torneros o soldadores. Con ayuda de máquinas 
muy diversas como cortadoras, tornos, aplanadoras y sopletes, avanzan 
en la fabricación que más se parece al trabajo en serie, que al de un trabajo 
artesanal, ya que les solicitan piezas del mismo diseño como son las tinas 
para baño que se instalan en hoteles de lujo; que no por eso deja de tener la 
belleza propia del cobre, valorada en México como en los Estados Unidos, 
hacia donde cada 15 días son exportados los productos en grandes camiones.

Los trabajadores de los talleres ahora prefieren tener un trabajo seguro 
y mantener una relación obrero-patrón que les asegure un salario semanal; 
a elaborar piezas de cobre de forma independiente en un mayor tiempo y 
a un precio con el que ya no pueden competir, respecto del que ofrecen los 
talleres por las mismas piezas.

3.- Los talleres y trabajadores del cobre

Los talleres en Santa Clara ahora son espacios hasta de 800 metros cuadrados, 
aproximadamente. Ahí se guarda la materia prima como son las láminas de 
cobre, de aluminio o bronce, así como la herramienta que es de lo más variada: 
tornos, marros, aplanadoras, sopletes, y todo tipo de martillos componen el 
conjunto que acompaña a los trabajadores todos los días y le dan armonía al 
trabajo bajo un crepitante ruido ensordecedor.  Con ese ruido ensordecedor, 
trabajan los hombres en un horario que va de 7 de la mañana a las 4 de la 
tarde, tomando un almuerzo de 10 a 10:45 am, y comida, de 2:30 a 3:00 p.m. 
Luego de la comida y el almuerzo los trabajadores regresan a trabajar y en 
el taller puede escucharse nuevamente el reinicio atronador de un promedio 
de 30 hombres que doblan, cortan, aplanan y martillan, y dan el terminado 
a fuego mediante grandes sopletes a las piezas, auxiliados por sus pequeños 
audífonos, que intentan amortiguar el daño, pues no son especializados para 
aplacar sus efectos.

Los llamados talleres artesanales en Santa Clara se han convertido en 
empresas donde se trabaja bajo el sistema fabril ayudados por diversas he-
rramientas, ya sea que utilicen marros, tornos o sopletes, cada obrero tiene 
suficiente espacio para realizar un trabajo en el que se ha especializado por 
áreas, y en los que se adquiere la forma de líneas industriales. Por ejemplo, 
en el Taller Naranjo e Hijos podemos encontrar los siguientes departamentos:
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•	 Administración
•	 Diseño
•	 Torno
•	 Soldadura
•	 Martillado
•	 Aplanado
•	 Carpintería
•	 Pulido
•	 Acabado
•	 Calidad

Las piezas artesanales elaboradas en esta comunidad, mediante la técnica 
del martillado, tienen una gran diversidad de formas y diseños, podemos 
encontrar desde los tradicionales cazos, platones, ollas, macetas, piezas deco-
rativas que son de tamaño gigante, hasta miniaturas, fruteros, vasos, joyería, 
candelabros, floreros y un sinfín de artículos decorativos con terminados 
en plata.

Las técnicas de trabajo que actualmente se practican en Santa Clara 
del Cobre, además del martillado, el esgrafiado, repujado, cincelado y el 
esmaltado. También se trabajan varios acabados, ya sea al natural o en blanco 
y en algunos casos se producen piezas con un baño de plata, además del 
perfilado en oro y el patinado.

Cada trabajador realiza dentro del taller un trabajo especializado que 
abarca desde el diseño, hasta el pulido de las piezas. El trabajo del cobre por 
lo general es un oficio que requiere de mucha fuerza física de parte de los 
hombres que lo realizan por lo que podemos encontrar que los trabajadores 
son hombres cuya edad oscila entre los 20 y los 50 años de edad, siendo muy 
pocos los que rebasan los 55 años. Así podemos encontrar una división del 
trabajo de acuerdo con la edad, condición física y conocimientos de cada 
trabajador al que además se le capacita para el desempeño de sus labores en 
relación con las necesidades del propio taller. Entre los oficios que podemos 
encontrar en el taller se encuentran: martillado, soldadura, herrería, carpin-
tería, pulido, aplanado, entre otros.

Esta es otra importante diferencia con el artesanado, en donde también 
encontramos mujeres de diferentes edades, que son parte de la familia de 
artesanos y realizan piezas que requieren de trabajo fino.

Como nos comenta Victoria Novelo, el proceso del trabajo presenta los 
rasgos que los identifica con el artesanado por muy variados rasgos, ya sea 
por los conocimientos que tienen los propios artesanos y el dueño del taller, 
así como el uso de la herramienta de trabajo o incluso maquinaría que no 
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ha logrado sustituir la mano diestra de los artesanos [Novelo 2004: 7-15].
El funcionamiento del taller, actualmente recae en la administración del 

dueño y de los supervisores de área que pueden ser obreros capacitados o 
incluso maestros artesanos, estos últimos reconocidos como especialistas que 
pueden lograr la perfección de una pieza de principio a fin, y enseñarlo a los 
aprendices u obreros no especializados. La producción del taller ahora está 
inmersa en una economía de mercado basada en la competitividad y con 
formas de circulación de materias primas importadas, medios de producción 
y fuerza de trabajo, ajenas a las viejas costumbres y dependientes de una 
institucionalidad administrativa [Novelo 2004:10].

En el caso de los talleres del cobre es contundente que la producción de 
piezas se enlaza a un mercado internacional basado en estándares de calidad, 
supervisados en la norma del acabado de las piezas por norteamericanos 
quienes visitan los talleres para constatar la calidad de las piezas y firmar 
contratos directos de compraventa. Además de las relaciones establecidas por 
el dueño con otras cadenas de venta en el país que también exportan. Pero 
no observan las normas del proceso de producción en donde los trabajadores 
laboran bajo peligros evidentes y con derechos muy limitados. 

El Taller artesanal Copper Naranjo es el nombre que para el extranjero ha 
tomado el taller Naranjo e Hijos; es un ejemplo de las estrategias del desarrollo 

Foto 2. Talleres en Santa Clara del Cobre.

Fotografía de Angélica N. Morales.
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capitalista y la producción de piezas en serie que llega a varias partes de la 
República como Guadalajara, y de ahí se transporta a los Estados Unidos. El 
nombre de la empresa está ligado a una empresa que lleva el mismo nombre 
en Phoenix, Arizona, bajo el nombre de Copper Art.

Según cifras oficiales, en Santa Clara del Cobre hay cerca de 800 artesanos 
y 86 talleres, de los cuales, sólo ocho elaboran piezas artesanales, como se 
corroboró durante un recorrido por esa comunidad. Pero más de 60% de lo 
que se produce a granel se va a Estados Unidos, lo que ha permitido con-
siderablemente la recuperación económica del sector productivo del cobre, 
luego de varios años de crisis económica por la violencia que ahuyentó 
a turistas y consumidores potenciales de sus productos. Sin contar con la 
extorsión que los empresarios y hasta trabajadores de este preciado metal 
han sufrido por años, pero de la cual pocos se atreven hablar; incluyendo los 
trabajadores, por temor a represalias provenientes de grupos de delincuentes 
cercanos a la región.

Cuadro 2. Escolaridad y especialidad de los obreros artesanos 
en Santa Clara del Cobre.

Obrero 
artesano

Edad Escolaridad Oficio Estado Civil

  José           30        Secundaria       Soldadura          Casado

Eduardo           27        Preparatoria       Diseño          Soltero

  Noé           25        Secundaria Producción de 
cubiertas

         

  Carlos           27        Secundaria       Soldadura          Casado

  Daniel           22        Secundaria       Martillado          Casado

  Luis           32        Secundaria Martillado
(tinas de baño)

         Casado

  Javier           38        Secundaria Martillado 
(lavamanos)

         Casado

Fernando           49        Primaria Martillado 
(ollas)

         Casado
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 Ignacio           28        Secundaria       Pulido          Casado

Oswaldo           46        Primaria       Herrería          Casado

  Josio           26        Preparatoria       Carpintería          Casado

  Juan           30        Preparatoria Supervisor de 
personal

         Casado

  Fredy           38        Secundaria Supervisor de 
personal

         Casado

  Sergio           39        Secundaria Martillado 
(producción 

de tarjas)

         Casado

Salvador           62        Sabe leer Martillado, en 
general

         Casado

La escolaridad de los artesanos de Santa Clara alcanza el nivel de 
secundaria concluida, debido a que por ser cabecera municipal, este lugar 
ha contado con educación básica y escuelas suficientes para su población. 
No obstante, la preparatoria es un nivel que ya no se cubre; esto se debe a 
que muchos jóvenes se integran al trabajo; en promedio, entre los 15 y los 17 
años, antes de los 20 ya están casados, y otros más deciden migrar hacia los 
Estados Unidos. Son las nuevas generaciones que están tratando de concluir 
con sus estudios de bachillerato.

Gráfica 1. Escolaridad de los obreros artesanos en Santa Clara.
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La industrialización del cobre es una realidad en Santa Clara y algunas 
mujeres lamentan que sus esposos e hijos dependan prácticamente del trabajo 
que les ofrecen en los talleres, pues lo que antes se trabajaba en casa, siguiendo 
la tradición de enseñar a los hijos y los nietos, se va perdiendo muy rápida-
mente. Más aún cuando se conoce el duro trabajo que representa una jornada 
laborar, por lo general, de más de ocho horas con dos descansos intermedios 
de media hora para comer bajo la presión de elaborar más de 50 piezas al 
día, y en condiciones de un ruido ensordecedor que por más audífonos que 
se usan sigue siendo tormentoso y peligroso para los trabajadores.

Por ello los padres prefieren que sus hijos estudien y busquen otra forma 
de ganarse la vida, que en los talleres o aserraderos, donde el trabajo es duro 
y se ha vuelto muy complejo, ante la presiones de patrones y supervisores 
para que el trabajo salga en las cantidades y con las cualidades que siempre 
han distinguido al cobre martillado.  

Algunos maestros artesanos como don Salvador Medina de 62 años, y con 
más de 50 de haber heredado la tradición de martillar el cobre, lamenta que 
ahora sea muy poco el trabajo que de forma independiente puede realizar, 
pues el tiempo que le queda libre es muy poco y ya sale cansado después de 
su jornada, por lo que entre sábado y domingo por las tardes, dedica unas 
cuantas horas al martillado de piezas pequeñas, que después su mujer vende 
en el tianguis artesanal que se pone en la plaza principal el día domingo. 

Otros de los artesanos más que sobrepasan los 50 años de edad, y con más 
de 20 de trabajar el cobre, lamentan que la industrialización y el laminado les 
hayan ganado tanto terreno al martillado tradicional, elevando la producción 
de piezas en un menor tiempo, pero en perjuicio de las técnicas tradicionales. 
Los obreros artesanos en los talleres se han especializado y en ellos podemos 
encontrar:

•	 Fundidores
•	 Diseñadores
•	 Torneros
•	 Soldadores
•	 Martilleros
•	 Aplanadores
•	 Carpinteros
•	 Pulidores
•	 Supervisores de calidad
•	 Veladores
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Los artesanos independientes señalan que la industrialización del 
laminado de cobre perjudicó a los que trabajan el cobre de forma tradicio-
nal o en greña, es decir, aquél que se tiene que fundir primero para poder 
trabajarlo. Mientras que con las láminas y tornos se trabaja a mayor velocidad, 
lo que les hizo perder clientes que gustaban de artesanías realizadas ciento 
por ciento a mano. “Nosotros duramos entre 15 días y un mes con una pieza 
que se podía vender hasta en 2 mil pesos, mientras que los que trabajan el 
laminado sacan centenares de ellas a más bajo costo, que es lo que prefiere 
la gente” [Arrieta 2016 s/p].

En las siguientes piezas podemos observar la estandarización de las 
tinas de baño que en tamaño y forma, busca cubrir los requerimientos del 
mercado internacional, especialmente de los Estados Unidos.

Foto 3. Productos de cobre para exportación en Santa Clara del Cobre.
 

	       Fotografía de Angélica N. Morales.

La semi-industrialización no es muy reciente, algunos señalan que comenzó 
hace más de 20 años cuando algunos talleres comenzaron a adquirir láminas 
de cobre. Fue en ese tiempo cuando un grupo de artesanos abandonó el 
proceso de extender la lámina para darle forma a martillazos y optó por 
comprarlas procesadas y moldearlas con máquinas. Si bien, algunos artesanos 
independientes, lamentan que haya sido desbancado el trabajo artesanal por 
la industrialización, reconocen que es la tendencia comercial y la demanda, las 
que les exigen otro tipo de piezas; con mayor rapidez, utilidad y cantidades.
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Román García Pérez y sus hermanos fueron de las primeras familias que se 
arriesgaron por la semiindustrialización, cuando un grupo de comerciantes le 
requirieron piezas a granel para acomodarlas en diferentes mercados del país.

“Alguien tenía que hacerlo, porque ya nos compraban muy pocas artesanías 
y el mercado demandaba otro tipo de productos”, narran. Los hermanos García 
son dueños de uno de los cuatro talleres de laminado de cobre que hay en la 
comunidad, emplean a cerca de 150 personas en total y son de los que más 
comercializan sus piezas en México y Estados Unidos [Arrieta 2016 s/p].

Por otra parte, está el Instituto del Artesano Michoacano (iam), que también 
compra y vende artesanías de cobre elaboradas en los talleres de Santa Clara, 
y, algunas otras piezas, de artesanos independientes que después se venden 
en centros comerciales y en el extranjero. 

Entre los años 2009 y 2010 se exhibieron piezas en El Palacio de Hierro, lo 
cual dejó una venta de 6 millones de pesos en total. Representantes del Instituto 
precisaron que la venta de estas piezas únicas de cobre no ha sido directa del 
artesano a la tienda, sino a través del mismo Instituto, quien se lo compra al 
precio que fijan quienes las elaboran para después revenderlas. En 2016, El iam 
obtuvo un monto total de venta de artesanías de cobre de un millón 224 mil 
549.23, que cuenta ya con nuevos puntos de comercialización, como la venta 
en línea, el desarrollo de un modelo de franquicia con una muestra itinerante 
en diferentes puntos del país [Arrieta 2016  s/p].

Las expectativas de los obreros artesanos giran en torno a que el trabajo 
no les falte en los talleres, por lo menos la mayor parte del año. “No importa 
que no haya vacaciones”, como nos lo contó Agustín Ramírez, obrero de 32 
años del Taller Flores: “mejor que no haya vacaciones, al fin y al cabo nadie 
nos las paga, si bien nos va, nos tocará algo de aguinaldo y con eso podremos 
cubrir los gastos de la Cena de Año Nuevo y Día de Reyes, y no comenzar el 
año con deudas”.1  

Otra expectativa es que ante la movilidad laboral que se da en los talleres 
durante el año, deben de poner todo su esfuerzo en que su trabajo sea reconocido 
por su calidad ante el patrón, y por supuesto, los supervisores que revisan 
todas las piezas antes de salir del taller. La recompensa puede ser horas extras 
de trabajo en temporadas que hacen más pedidos en los Estados Unidos.

Saben que el cansancio es mucho y exhaustivo, y no esperan que ése sea 
distinto o que algún día disminuya en ningún taller, más bien confían en 
tener durante la semana por lo menos tres días de trabajo en horas extras que 
les permita ahorrar un poco para poder cubrir sus gastos a inicios del año 
escolar y fin de año, pues un deseo general de los trabajadores, es que sus 

1	 Entrevista realizada en Santa Clara del Cobre, 6 de julio del 2016.
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hijos estudien “hasta donde se pueda” y, de ser posible, no tengan que ser 
obreros de los talleres. 

En Santa Clara como pueblo minero ya no existe el recurso principal que se 
necesita para trabajo artesanal que es el cobre. Las minas que otrora le dieron 
renombre al lugar desde tiempos prehispánicos y la cual creció en la época 
colonial, terminaron  por agotarse. Los artesanos hoy en día se valen del cobre, 
por lo general reciclado, que llega en greña al pueblo y que es transformado 
en las laminadoras para llegar en bloque y lámina a los talleres. Estos negocios 
ofrecen el cobre en distintas presentaciones como láminas, tubulares o en 
bloque, del tamaño y preferencia que el cliente lo solicite. Además, ofrecen 
también láminas de latón, bronce, zinc, cobre y aleación de cobre.2   

Se puede trabajar el cobre en lámina, bloque, hoja, e incluso en piezas casi 
completas, que los grandes talleres desechan por algún error en su fabricación 
y que después los artesanos independientes reparan para su venta. Estos 
pueden ser cazos, a los que únicamente les falta el terminado o las asas, entre 
otras piezas pequeñas. Estas reparaciones en piezas de desecho son parte 
de los cambios importantes que se registra en el trabajo artesanal del cobre, 
pues el proceso se reduce en más de 50%. Mientras que anteriormente un 
artesano podía hacer un cazo en un tiempo de 3 a 4 semanas, ahora el tiempo 
se ha reducido a tan sólo tres horas. De igual forma los productos elaborados 
por 20 obreros especializados pueden fabricar más de 50 piezas por jornada. 
Es el caso del taller con 18 trabajadores especializados donde han llegado a 
fabricar hasta 100 piezas de lavabos para baño por día.

Los productos de cobre martillado y sus derivados son elaborados con las 
técnicas tradicionales y técnicas semi-industriales y que consisten en piezas 
artesanales de cobre de diferentes modelos, diseños y tamaños, usando como 
materia prima, cobre reciclado o cobre laminado y que podrán ser, entre otros: 
jarras, floreros, centros, ollas de aro, fruteros, platón, platones, cazos charolas, 
joyería, cobre con esmalte, miniaturas, candelabros, candiles, etcétera.

El acabado de las piezas puede ser variado, los más comunes son: repujado, 
ácido sulfúrico, polyester, pintado al óleo, cincelado, requemado y bajo proceso 
electrolítico. Otros acabados de las piezas pueden ser en diferentes materiales 
como el latón, el bronce y la plata, para dar una mayor vista al producto y 
ofrecerlo al mercado internacional. También existen los productos que van 
unidos a las piezas, de materiales distintos como las mesas de madera, vasos 
y jarras de vidrio, productos de piel, entre otros.

2	 Laminadora: El Artesano, con domicilio en Yogha No. 348. Santa Clara del Cobre, Mi-
choacán, México.
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4.- Mujeres artesanas, un oficio que se niega a desparaecer

El trabajo de las mujeres artesanas por lo general se realiza de forma doméstica, 
es decir, en sus casas y en pequeñas cantidades. Los pequeños talleres son de 
no más de tres personas en los que son ayudadas, ya sea por algún empleado, 
maridos o hijos, que pueden dar acabado a piezas especiales que les mandan 
de otros talleres. Las mujeres también elaboran piezas menos ostentosas, es 
decir, de menor tamaño como ollas, cazos pequeños y joyería, que no cuentan 
con las mismas dimensiones, comparadas con las piezas monumentales que 
se elaboran en algunos talleres.

Pero las mujeres siempre han desarrollado trabajos de varias actividades 
a la vez, pues además de tomarse parte de su tiempo para fabricar los objetos 
de cobre para su venta, comentan que esta actividad no es la más importante 
que hacen. Su formación y pertenencia a hogares tradicionales las llevan a 
externar que la actividad más importante que realizan es el cuidado de sus 
esposos e hijos. Por lo que a la actividad comercial sólo pueden dedicar de 4 
a 5 horas, pues deben regresar a sus hogares a esperar “a sus hombres” que 
llegan cansados de los talleres y que merecen tener su comida caliente y su 
ropa limpia. 

Foto 4. Artesana de pequeñas piezas de joyería. 
 

        Fotografía de Angélica N. Morales.
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Las mujeres artesanas, algunas en edad avanzada, se dedican a la ela-
boración de pequeñas piezas de joyería y a la venta de piezas diversas que 
compran para revender en la plaza del pueblo los domingos, mientras sus 
maridos e hijos son ahora trabajadores de los grandes talleres. 

Otra modalidad que en Santa Clara ha aparecido en los últimos cinco años, 
tiene que ver con el trabajo de algunas diseñadoras de joyas de cobre como 
es el caso de Grecia Gaytán Macías, joven de 27 años quien se ha especiali-
zado en la elaboración artesanal de joyería en cobre, a través de su pequeño 
negocio denominado Arte de Fuego. Esta pequeña empresa forma parte de 
otros negocios de joyería dirigidos por mujeres. 

Grecia, en sociedad con su hermana, han iniciado un tipo de negocio 
específico y de nueva tendencia en la moda mexicana. Para ello trabajan 
desde el diseño, el fundido del metal, el martillado y hasta el tono de color 
del cobre de las piezas, este último se obtiene regulando la temperatura del 
fuego, para luego dar los toques finales en el grabado. Comenta que sus 
artesanías se venden en galerías de reconocidos hoteles y centros comerciales 
de la Ciudad de México y son esas mismas tiendas las que tienen la capacidad 
de exportarlas a los Estados Unidos [Arrieta 2016 s/p].

A manera de cierre

La marcha hacia la industrialización del cobre ya no parece detener su 
carrera o que vaya a parar o derivar en otro sistema que no sea el fabril 
basado en la estandarización de las mercancías y el trabajo asalariado. Sin 
embargo, aún quedan ciertas resistencias al cambio, propuesto principal-
mente por mujeres que ahora se hacen llamar diseñadoras de joyería y 
piezas pequeñas del cobre. Estas alternativas son posibles gracias al em-
poderamiento y conciencia de género que en Santa Clara del Cobre puede 
observarse.

Las mujeres han apoyado con su trabajo artesanal de diversas maneras. 
Una de ellas reside en el grabado de las piezas monumentales, pues 
requiere de gran paciencia y tiempo para terminarlas. Ahora su trabajo está 
mayormente dirigido al acabado de piezas en pequeños talleres familiares 
y en el comercio de las mismas para los días de plaza. Algunas de las más 
jóvenes, se muestran como diseñadoras de joyería, independientes. Aunque 
aún forman parte de un pequeño gremio, son una muestra de las resistencias 
que la tradición busca a través de distintas vías para seguir subsistiendo. 

Los hombres, por su parte, buscan emplearse como obreros artesanales 
del cobre, esperando mejores condiciones laborales para ellos y sus familias, 
aunque todavía no han alcanzado los derechos laborales mínimos. Mientras 
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que las mujeres siguen siendo imprescindibles para el trabajo al detalle 
o grabado, la elaboración de piezas en miniatura, y como vendedoras en 
apoyo a la economía familiar.

El Cobre Martillado de Santa Clara del Cobre ha dado lugar a una nueva 
división del trabajo artesanal. Ya no parece tradicional, sino que se ha adaptado 
a condiciones actuales que están aún en construcción, y los estándares de 
calidad están más apegados al sistema de fabricación industrial que a la 
artesanía. La fabricación de objetos es mayoritariamente en serie y se fabrican 
en gran escala, más que como objetos únicos. El material principal procede 
de laminadoras, los trabajadores cuentan con un horario establecido y se 
especializan en uno o más de los distintos procesos de producción. 

Aunque dentro del sistema comercial se considere como venta y compra 
de artesanías, el trabajo ahora es completamente industrializado; por lo tanto, 
ya no estamos hablando de procesos artesanales, sino industriales, y esto 
se encadena con la forma de comercialización a mayor escala. El cambio en 
la organización del trabajo lo podemos observar en las labores diarias que 
realizan los trabajadores quienes son supervisados en todas las actividades 
que realizan desde que entran hasta que salen de los talleres, con la aparición 
de grandes empresas de cobre en tiendas anexas. Aunque siguen existiendo 
los pequeños grupos de 3 a 6 artesanos, quienes a fuerza de martillo y tornos 
rudimentarios siguen dando forma a las piezas más pequeñas. En contraste, 
los trabajadores de los grandes talleres emplean 20, 40 o más de100 personas.

Los estándares de calidad en el mercado internacional son supervisados 
en los talleres.  La mayoría de los obreros artesanos no cuentan con seguridad 
social, lo que ha dejado un sentimiento de incertidumbre en la nueva forma de 
organización laboral, razón por la cual prefieren confiar en que el trabajo no 
les falte para cubrir sus necesidades más apremiantes y no tener que emigrar 
al vecino país del norte, donde las condiciones para pasar las fronteras se 
han vuelto inaccesibles y muchos de ellos ya las han experimentado; son 
inciertas, por lo que hoy prefieren permanecer en su lugar de origen.
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Abstract: This article analyzes the life history of a Yaqui woman. Speech becomes a space 
whereby the narrator offers a testimony through which she expresses her appreciation of the 
Yaqui world, along with her identification with it. In the discourse itself, one can observe her 
acceptance of the role she plays through her discursive practices. The discourse itself allows the 
woman to self-construct herself as a person that positively influences the younger members of her 
community. The narrative of Anabela –or Jeka Ania as the protagonist prefers to name herself– 
interweaves a journey of remembrances through which the appreciation of the ancestral culture 
of her people and the imaginary world of the Yaquis is highlighted. This analysis emphasizes 
the rhetorical skills of the protagonist, the discursive practices that reflect the appreciation of 
her ethnic affiliation, her confrontation with all that is non-yaqui –or the yori–, along with her 
identity as a Mexican. Jeka Ania’s narrative skills are most striking when she is attending two 
types of audiences: those who invited her to recite her life story, and the Yaqui youth in general.

Keywords: Discursive practices, ethnic identity, rhetorical skills, Yaqui woman.

Introducción1

En el contexto actual, en el que las lenguas han sido impuestas y divulga-
das por Estados políticos hegemónicos —desde la antigua Roma hasta la 
influencia política, económica y cultural del inglés—, todo pueblo cuya len-
gua cuente con un número reducido de hablantes impone múltiples retos al 
conocimiento e investigación de temas relacionados con los aspectos cultu-
rales, históricos, identitarios, ideológicos y lingüísticos.2  

Desde esta perspectiva, los lingüistas y antropólogos que consideran 
que el estudio de una lengua no puede distanciarse de las llamadas prácti-
cas discursivas han impulsado la investigación de diferentes géneros dis-
cursivos utilizados por comunidades, en general, y por los individuos que 
forman parte de ellas, en particular. Mediante la aproximación a los 
discursos concretos —prácticas discursivas de naturaleza dialógica— nos 
es posible acceder al conocimiento de las diferentes culturas. 

1	 Agradecemos a Anabela Carlón Flores por su apoyo en la documentación de su histo-
ria de vida, a Dora Pellicer y Cristina Messineo por el diálogo y sugerencias para me-
jorar este trabajo. Asimismo, deseamos reconocer a Leticia Martínez Figueroa por su 
apoyo en lo correspondiente a aspectos formales de esta contribución y a los comenta-
rios de los árbitros anónimos. Todos ellos incidieron en la calidad de nuestro trabajo. 
Todo error es atribuible solamente a las autoras.

2	 En este sentido, Duranti [1997: 5] señala que toda manifestación lingüística —o signo 
traduciendo el término que menciona— representa y nos conecta con el mundo de una 
comunidad, pero, sobre todo, “construye afinidades y diferencias culturales”. Véase 
además a Bloomaert [2005].
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La historia de vida es uno de esos géneros y, podríamos afirmar, uno de 
los más fructíferos cuando se emprende el estudio de las diversas manifes-
taciones de la identidad de un grupo étnico.3 Lo anterior ha sido expuesto 
por autores como Duff [2012], quien afirma que las interacciones lingüísticas 
de los individuos nos facilitan un acercamiento a la cosmovisión que poseen 
los miembros de una comunidad, a la percepción que tienen de ella, y a su 
afirmación como seres pertenecientes a una colectividad. Sin embargo, no 
debemos olvidar que, de acuerdo con Goffman [1974, 1981], en todo dis-
curso siempre habrá un contexto dialógico que influye en las inferencias 
establecidas entre el hablante y el oyente, sea este último el investigador o el 
receptor imaginario no estrictamente presente en el momento de la produc-
ción discursiva, lo que resulta importante para comprender el contexto cul-
tural en el que se emite un discurso particular.4  

Hemos mencionado con anterioridad, que la historia de vida es uno de 
los géneros discursivos más apropiados para la investigación del tema de 
las identidades, esto lo sustentamos no sólo a partir del énfasis que autores 
como Duff [2012] pone de manifiesto sobre las interacciones entre los 
hablantes, sino también lo propuesto sobre la socialización del lenguaje por 
Schieffelin y Ochs [1986]. Sin embargo, también es importante mencionar 
que, para la interpretación y valoración de la perspectiva del sistema de 
creencias —imaginario simbólico— que un determinado individuo comu-
nica, consideramos importante retomar las aportaciones de Geertz [2003 
(1973)], sobre todo en cuanto a que una “descripción densa”, como posicio-
namiento teórico, nos permite aproximarnos a la interpretación del conjunto 
de aspectos que debemos valorar para lograr el acercamiento al mismo. En 
nuestro caso, acudimos al análisis de las prácticas discursivas como procedi-
miento a través del cual podemos develar la cosmovisión característica del 
mundo de un determinado pueblo.

La investigación que damos a conocer desarrolla el análisis de las prácticas 
discursivas de una mujer yaqui que emergen durante la narración de una 
etapa de su vida con el fin de resaltar: (i) el recorrido ideológico-identitario 
que la posiciona como una incipiente líder que promueve la conservación de 
su cultura al aceptar su cosmovisión y el orgullo de pertenecer a ese pueblo 
ancestral del noroeste de México, y (ii) las estrategias retórico-estilísticas que 
forman parte de sus prácticas discursivas. Este trabajo también apuntala el 

3	 Identidades paralelas según Duranti [1997: 76] en su interpretación de Bakhtin [1981: 
271-272].

4	 Noción de footing de acuerdo con Goffman [1974] y en particular, en su obra Forms of 
Talk [1981: 128], donde proporciona lo que debe entenderse por esta noción.
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reencuentro con su identidad plural [Pellicer 2016]5  como miembro de una 
comunidad y como defensora de su etnicidad.

Al contar su historia, la protagonista da cuenta de una serie de remem-
branzas íntimamente ligadas a sus experiencias perceptuales que le posibilitan 
reconocer varios de sus rasgos personales, así como las creencias y valores 
de su cultura tradicional. Al recordar, la narradora entreteje sus experiencias 
de tal modo que cada una de ellas contribuye a construir, confirmar y reforzar 
su ideología y posicionamiento identitario que la distinguen del mundo mes-
tizo y la hacen asumir una solidaridad manifiesta con sus ancestros. De esta 
manera, en el análisis de la historia de vida de Jeka Ania, ‘Mundo del viento’, 
observamos cómo la protagonista “abre” una interlocución a través de la cual 
construye su identidad yaqui y su orgullo de pertenecer a esta etnia.

La investigación se inserta en el ámbito de las prácticas discursivas por 
lo que se asumen las propuestas que sobre este tema proponen Duranti et 
al. [2012] y Goffman [1981].6  

Como hemos señalado, en el recorrido anecdótico de Anabela Carlón, 
denominada por ella misma como Jeka Ania, la protagonista recupera los 
episodios que durante el transcurso de su vida le reforzarán el “ser yaqui” 
y su “alejamiento” y “distancia” de los no yaqui, a la vez que justifica su 
búsqueda de ser diferente. En el reencuentro con este legado asume una 
postura de defensa a sus derechos como parte de una minoría étnica, reto-
mando el amor a la naturaleza y el mundo imaginario de sus ancestros como 
los valores más vigorosos de su identidad.   

Cabe resaltar que el estudio también permite subrayar la noción de posi-
cionamiento de Goffman [1981], quien ofrece un marco en el que se proyecta 
la perspectiva del hablante y del receptor en cuanto a entidades 
particulares.  

Cabe decir que, de manera general, en relación con la alusión a las dife-
rentes prácticas del discurso que emergen al narrar diferentes etapas de la 
vida de Jeka Ania, contribuimos en plasmar cómo se lleva a efecto la cons-
trucción de la identidad, cómo se puede rastrear en las diversas expresiones, 
en las formas de auto-identificación y de diferenciación frente al otro. 

5	 Véanse también Auer [2007] y Sen [2001].
6	 El análisis también podría abordarse desde la perspectiva de la etnografía de la comu-

nicación [Hymes 1972] o del análisis de las ideologías [Woolard y Schieffelin 1994; Dijk 
1997]; desde la perspectiva de este último autor, se consiguen observar las estrategias 
de auto-presentación que satisfacen las condiciones de relativas a la identificación del 
ego y dan cuenta de la coherencia local y global del discurso, entre ellas, las de carácter 
estilístico y retórico [Dijk 1997: 8].
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La historia de vida de Jeka Ania: documentación 

El corpus del que parte este análisis es uno de varios textos grabados con la 
participación de mujeres provenientes de la región yaqui. Las colaboradoras 
fueron universitarias jóvenes que contribuyeron en la grabación de diferen-
tes discursos espontáneos con el interés de conservar parte del patrimonio 
cultural de su pueblo.7 Las muestras discursivas obtenidas en ese entonces, 
2005 y 2007, son de tres tipos: historias de vida, conversaciones y consejos 
para el cuidado de la salud, ya que anteriormente se habían documentado 
mitos, leyendas, textos creativos, discursos procedimentales, entre otros 
[Estrada Fernández et al. 2004; Buitimea 2007] y, recientemente, adivinanzas 
[Buitimea et al. 2016]. El presente trabajo aborda uno de dos textos espontá-
neos cuya temática es una historia de vida de la misma persona. 

La historia de vida que aquí se analiza fue grabada por Anabela Carlón 
Flores, quien en su proceso de auto-identificación y de búsqueda de su 
posición como miembro del pueblo yoeme o yaqui, comunidad minoritaria 
del noroeste de México del estado de Sonora, decide hablar de ella, en plena 
conciencia y aceptación del papel que empieza a tener dentro de su comu-
nidad como agente de cambio, es decir, como resultado de un proceso de 
auto-reconocimiento en el que se visualiza como persona clave para forta-
lecer la imagen de los valores tradicionales de su pueblo, en especial su 
apreciación sobre su ecosistema. Este representa uno de los aspectos más 
consistentes de su visión sobre el ser yaqui, el cual se resume en el valor y 
aprecio que se le otorga a la naturaleza y a sus creencias ancestrales.  

El texto analizado tiene una extensión de 493 cláusulas o frases (134 
páginas en la versión publicada que incluye el análisis interlineal).8 En su 
versión escrita se han utilizado los acuerdos ortográficos adoptados por el 
grupo de profesores yaquis responsables del Programa Educativo de la 
Tribu Yaqui (pety), quienes desde 1991 han puesto su empeño en atender la 
enseñanza de la lengua yaqui en el nivel de educación primaria. Los miem-
bros de este Programa han convertido este quehacer cotidiano en una praxis 
continua en la que la política lingüística, la auto-identificación y el desarro-
llo de materiales didácticos se realiza de común acuerdo. 

7	 Esto como parte de un proyecto de investigación a largo plazo que se ha desarrollado 
en la Universidad de Sonora y que se centra en la exploración de la lengua yaqui, así 
como de la documentación de los distintos géneros discursivos como formas de obser-
var el uso espontáneo de la lengua.

8	 Para conocer más sobre esta investigación, puede consultarse: Zarina Estrada Fernán-
dez, Carlón Flores y Gutiérrez Estrada [2018].
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Estructura Episódica de la narración e identidad en las remembranzas 

Hemos reconocido en el texto dieciséis episodios temáticos de distinta dura-
ción. No todos contribuyen a la historia de vida propiamente dicha, sino que 
algunos corresponden a protocolos de trato y de interacción —recursos retó-
ricos— con el auditorio imaginario que representa a la comunidad yaqui,9 así 
como también con las responsables de la invitación a relatar su visión de 
vida.10 Algunos de estos episodios son el saludo, la identificación de la narra-
dora y su posicionamiento como centro de la historia que dará a conocer. 

Asimismo, pueden considerarse los protocolos de inicio y cierre de su 
narrativa:11 el primero coincide y se traslapa con una fórmula similar a la 
que se ha observado en otra narración yaqui, Los Sures [Estrada Fernández 
et al. 2004: 317-338], cuya temática es parte del sustento de identidad de la 
comunidad yoeme o yaqui. Esta narración inicia con el saludo respetuoso 
del hablante dirigido hacia las personas mayores: Pues jewi achaim […] 
‘Pues sí, señores […]’, para luego anunciar que dirá la historia de los surem, 
i.e., los antiguos miembros de la comunidad yaqui que no fueron bautiza-
dos. En la historia de Jeka Ania el protocolo de inicio es el saludo caracterís-
tico entre los yaquis, con el que involucra a los interlocutores de acuerdo 
con el ritual de cortesía: 

(1)	 Lios enchianiabu keche allea. (1)12 
‘Es un placer saludarlos’ (lit. Dios te ayude y además felicidad)

Prosigue con su identificación ante el auditorio mediante frases que la 
sitúan como tópico de la narración, se presenta: Inepo Anabela ‘Yo soy Ana-
bela’. Enseguida, efectúa un acto de negación verbal hacia ese nombre e 
introduce el de Jeka Ania, con el que desea ser identificada, infiriendo que 

9	 Goodenough [1965] alude a una serie de interacciones, entre ellas el saludo, que aquí 
identificamos como protocolo de trato, como indicaciones del posicionamiento de los 
interlocutores y que forman parte del patrimonio cultural de una comunidad.

10	Aunque en el fondo del escenario nos encontramos también nosotros como yoris, es 
decir, los no yaquis. Esto determina el posicionamiento de Jeka Ania al construir su 
relato. La propuesta del posicionamiento interactivo (footing) de Goodwin [2007] es 
importante considerar en este relato porque la protagonista posiblemente hubiera re-
tomado un hilo conductor diferente si el interlocutor hubiera sido otro.

11	 Véase el estudio [Estrada Fernández et al. 2009b]. Literalmente, el mensaje se da en 
singular, pero como fórmula de saludo implica plural según el contexto pragmático.

12	La enumeración que se incluye al final de los enunciados respeta los de la historia to-
tal, tal como ocurren Estrada Fernández et al. [2018].
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con ese nuevo nombre estará más en contacto con el mundo yaqui y que 
poco a poco irá develando en el recorrido de los episodios de su propia vida. 
Este protocolo ritual representa el momento en que la narradora se deslinda 
del rasgo más característico que nos individualiza ante la sociedad, nuestro 
nombre. La negación de su nombre oficial revela una identidad plural que 
conjuga las múltiples vivencias antes de posicionarse como defensora de su 
rol como protectora del mundo y creencias de los yaquis: 

(2)	 Kat ne nuen teamme ino teuwatuapea (3)
‘No quisiera que me llamaran por ese nombre’
Asimismo, ofrece una nueva visión de sí misma cuando declara: 
(3)	 Inepo sine Jekaaniam teapean (4) 
‘A mí me hubiera gustado llamarme Jeka Ania’13 

Lo que también reafirma: 

(4)	 Ian empo naateka jekaaniammea nee ta’ane (5)
‘de ahora en adelante me conocerás como Jeka Ania’ 

La narración continúa con frases que la sitúan ante un auditorio imaginario; 
expresa su edad con la numeración yaqui y no con un préstamo del español 
que, por su brevedad, suele ser común entre los hablantes: 

(5)	 woitakaa ama wojmamni ama wepulem (6)
‘cincuenta y uno’ (lit. dos cuerpos encima de dos manos encima uno)14  

De esta forma menciona su edad y su ocupación actual, y de inmediato, 
alude al oficio al que se dedica para erigirse como salvaguarda de una parte 
del mundo yaqui:

(6)	 into ien lautipo topolta ne suua umu’u jiak bwiapo nasuku (7)
‘y en este momento allí estoy resguardando al jaguar en la tierra yaqui.’ 

13	La traducción estricta de Jeka Ania es ‘Mundo del viento’.
14	Anabela menciona tener cincuenta y un años, cuando en realidad tenía treinta y uno. 

Este tipo de equívoco también se ha documentado en la historia de vida de una joven 
mujer hablante de tarahumara, quien en lugar de mencionar una edad más avanzada 
como es el caso de Anabela, enuncia la de una adolescente de doce años. La única ex-
plicación posible es lo poco habitual, y por lo tanto distante, que es expresar la edad en 
la cultura de los pueblos indígenas.



74
nú

m
er

o
 7

4,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

01
9

Zarina Estrada Fernández      María Rebeca Gutiérrez Estrada

Esta función social, la reitera enérgicamente al aclarar el motivo por el 
que se encuentra ahí, agregando además la misión que ella asume como 
compromiso e involucramiento ante un valor de su comunidad para expre-
sar lo deseable:  

(7)	 bee na kaa lu’uti’i’a into ne bwiata kaabeta nenki’i’ia (8)
‘pues no quiero que se extinga y no quiero que la tierra la venda nadie…’

Una vez expresado lo anterior adopta su identidad como líder con un 
rol social específico; es un mensaje dirigido a un auditorio plural confor-
mado por los jóvenes yaquis, quienes al escuchar o leer su historia podrán 
adquirir conciencia sobre su respectivo rol que tienen como miembros de la 
comunidad yoeme. Así, Anabela expresa de forma imperativa: 

(8)	 jinimpo lula bea ne ¡e! kaa yo’owemmeu a etejobaeka ea! (9)
‘así, de esta manera, entonces, ¡eh… pretendo informárselo a los jóvenes!’

Luego declara la enseñanza o visión que desea plantear:

(9)	 jinika’a jaisa uka bem yoem ania juya aniata 
into bwita bem suaane betchi’ibo (10)
‘para que ellos puedan cuidar su tierra yaqui, así como su tierra
 flora y fauna.’ 

De inmediato, introduce el planteamiento de una pregunta retórica, 
misma que da evidencia de la capacidad narrativa de la protagonista. Así, 
mediante el uso de este recurso, da inicio formal al relato de su trayectoria 
de vida:

(10)	 Bweta ¿jaisa ne nimin yepsak? (11)
‘Pero ¿cómo es que llegué acá?’ 

De esta manera, con la pregunta retórica ilustrada en (10)15 la protago-
nista da cierre a las prácticas discursivas del protocolo inicial de saludo, a 
las expresiones de presentación con las cuales proporcionó su nombre de 
pila, su reciente auto-asignación adoptada en cuanto a su decisión de 

15	Los autores Labov y Waletsky [1967] desarrollan la sección que proporciona esta infor-
mación como prefacio.
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proteger al mundo yaqui, su edad y la manifiesta responsabilidad que 
asume ante el pueblo yaqui, y da inicio formal a la narración de su historia 
de vida. 

En ese momento retrocede hasta su infancia, al pasado remoto al que 
acude para retomar, emanadas del recuerdo, piezas claves que la sosten-
drán en su papel como defensora del mundo yaqui. 

Estrategias retóricas de la identidad: estrategias de énfasis en su agenda

Autores como Hymes [1996: 33] sostienen que no existen dos hablantes que 
dominen los recursos lingüísticos de modo que les permitan expresarse de 
forma idéntica. Este uso particular de una lengua ha sido reconocido como 
el dominio de un repertorio, forma o estilo de habla (speech styles). Los esti-
los de habla se conforman a partir de los contextos que sitúan a los distintos 
discursos y a partir de las relaciones de apropiación de éstos por parte del 
narrador. Los contextos enmarcan los sucesos que conforman la temática 
abordada en cada discurso. En la historia de vida analizada observamos 
situaciones que antecedieron al momento de la narrativa, y que, al reunirse, 
conforman el ambiente de preparación en el que Jeka Ania narra su historia.

El repertorio discursivo se suma al estilo de habla del individuo —prác-
ticas discursivas— que produce el discurso y al contexto particular en el 
que surge; la sumatoria de estrategias constituye un todo en un proceso de 
apropiación que confirma que no existen dos individuos que aborden dis-
cursivamente una temática de la misma manera. Esto indica que no todos 
los individuos son capaces de desarrollar (perform) las mismas funciones 
del lenguaje. Ochs y Schieffelin [2012: 7] aportan a la discusión clarificando 
aspectos que tratan sobre la socialización del lenguaje. Las autoras obser-
van que el ser “reconocido como miembro de un grupo de habla, implica 
un proceso a través del cual dicho individuo se apropia de la ideología y de 
las formas de habla de la comunidad”; con ellas se identifica y en ellas se 
apoya para transmitir el conocimiento de su cultura. En términos de esta 
propuesta teórica, son las prácticas discursivas del lenguaje, que se desa-
rrollan hacia el interior de una comunidad, las que caracterizan las interre-
laciones entre los miembros de esa sociedad y las que alertan sobre quién 
comunica, qué y a quién, en qué estilo, género o código.

En el caso particular del texto analizado, el contexto que funciona como 
base para la construcción del discurso de Jeka Ania es el hecho coyuntural 
de haber conocido a las personas que la invitaron a narrar su historia de 
vida desde la época en que esta protagonista estudiaba la licenciatura en 
Derecho en la Universidad de Sonora y, posteriormente, en el 



76
nú

m
er

o
 7

4,
 e

ne
ro

-a
b

ril
, 2

01
9

Zarina Estrada Fernández      María Rebeca Gutiérrez Estrada

Departamento de Letras y Lingüística donde se desarrollaba el proyecto 
que dio lugar al Diccionario yaqui-español y textos [Estrada Fernández et al. 
2004], en el que participó como colaboradora. A partir de entonces, las auto-
ras de este estudio tuvieron la oportunidad de interactuar con Anabela Car-
lón Flores y atestiguaron varias de las etapas de su vida, lo que permitió 
conocer plenamente sus inquietudes y su desarrollo en las diversas activi-
dades y tareas vinculadas con la comunidad yaqui: 

La autoconciencia del ser yaqui. La parte inicial de la historia de vida, 
objeto de este estudio, resulta importante para que la protagonista aprove-
che estas remembranzas y recupere sus raíces como miembro de la comu-
nidad yoeme. Así, acude a varios recuerdos de su infancia, asumiendo una 
clara intención comunicativa que se manifiesta al aceptar e insistir en el 
hecho de que así fue enseñada, que ese mensaje le fue heredado y por ello 
aprovecha la oportunidad para convertirlo en un espacio de libre expresión 
mediante el cual, a través de sus palabras, declara su responsabilidad 
colectiva:

(11)	 ilichitchikai, ilitchika ne yeu tomtekane (12)
naateka ini’i si’ime net kiimataitiwak 
‘desde pequeña, así desde que nací, desde muy pequeña, 
desde entonces todo esto se me ha inculcado […]’

y continúa con el mensaje propiamente dicho: 

(12)	 uka juya aniata nim suuane’u into uka bwiata itom naknepo lula (14-15)
‘lo que es cuidar la naturaleza y de cómo debemos cuidar la tierra […]’ 

Como mujer, resalta su papel protagónico para enfrentar situaciones 
adversas y retomar los valores sociales que consolidan su forma de ser y la 
preservación de su identidad como miembro de una comunidad. El rescate 
de su historia, la valoración de las enseñanzas del pasado mediante los 
recuerdos, la fortalecen en la defensa de su territorio y asegura el imagina-
rio de éste, para valorarlo. De modo similar, otras experiencias la llevan a 
afirmar su deseo de que el territorio de sus ancestros no sea saqueado por 
los yoris, los no yaquis:

La pertenencia a la sociedad mexicana. La narradora alude también a su 
pertenencia en torno a una sociedad nacional con la que convive, diferencia 
que además le permite situarse en la otredad, entre los no yaquis, lo que 
confirma su identidad plural. De acuerdo con Pellicer [2016] lo anterior nos 
lleva a proponer que, en este caso, el ser yoeme no la excluye de ser 
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mexicana. Jeka Ania relata cómo tuvo que aprender español en la escuela y 
de su resistencia debido al maltrato recibido por parte de una profesora y 
de la que sabía lo había hecho anteriormente también con otros de los 
suyos.

Sin tocar el tema explícitamente, su historia es un acto de reasignación 
de identidades, ya que a lo largo de varios de los episodios rescata los valo-
res de su comunidad, de su yo colectivo para culminar con la plena auto-
identificación de sí misma como mujer y de su pertenencia al mundo yaqui 
y también mexicano.

En el transcurso de su narración relata vivencias cotidianas en las que 
destaca su aprecio hacia el territorio de su nación. Su autobiografía la 
enfrenta al rechazo de los yoris, a la incomprensión de los mestizos hacia 
sus valores culturales que en un momento específico se reduce al simple 
hecho de usar un rebozo; es decir, no vestir como las otras. Las anécdotas 
fluyen para insistir en que nadie debe abusar de su tierra, de su gente. Su 
memoria acude a vivencias de las que rescata su conexión con la naturaleza 
y la firme creencia de poder acceder al mundo ancestral, al imaginario 
mundo de los antepasados yaquis, y valorar al viento, la lluvia y los 
animales. 

La remembranza de episodios de enfrentamiento con los yaquis la 
hacen posicionarse con firmeza:

(13) 	 jiba	 ne	 k-am		  yecha-ria-ka-m-me 		  into	

       	 siempre	 1sg.nom	 neg-3pl.acu	 quitar-apl-pfv-pl-nmlz	 conj

	
	 ne		  nuen 	 in		  ansu-k (291)

	 1sg.nom		  así	 1sg.pos		  terminar-pfv

	 ‘y siempre a mí no me lo quitaron y así terminé aquí’ 

(14)	 into	 ne	 in	 tajo’ori	 kaa	 watta-k (292)

	 conj	 1sg.nom  1sg.nom	 ropa	 neg	 quitar-pfv

	 ‘y no dejé que me quitaran mi vestimenta’

(15)	 ta	 ousi	 bu’uka	 yee-t-ne-u		       nattemae=ne (293)

	 pero	 mucho	 muchos	 a uno-sobre-1sg-obl	     preguntar=1sg.nom

 	 ‘y muchos me hacían preguntas’

	 jaise	 “jaisa	 empo	 kaa        tata-le	     junuka	     tajo’ore-ka?”

	 que	 qué	 2sg.nom	 neg      caliente-pred   det.acu    vestir-est
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	 ti	 yee-t-eu			   jiu-ne (294)

	 así	 a uno-sobre-1sg-obl		 decir-fut

	 ‘“¿a poco, a poco no te da calor vestir esa ropa?” – me decían’

(16)	 si’ime	 profesor-im    bea	        ume		  waate-m		  ne-u	  

	 todos	 profesor-pl    entonces    det.nom  	 otro-pl		  1sg-obl	

	 bibittua=ne (295)

	 it-enviar=1sg.nom

	 ‘y todos los profesores me mandaban a los demás’

 
(17)    Si-ne	   ino      jiakile	  o       ne	           ino		  yoire		  o 

          ousi-1sg.nom	   rflx   yaqui-pred	  o      1sg.nom   rflx		 yori-pred		 o

	 ne	 ino	 jita-le […]	ti 	 ne-u	 jiu-na	 jiba   	 beja 

(296)	

	 1sg.nom    rflx	 creer-pred   así    1sg-obl   decir-exhor     siempre	     casi	

	 ‘“que, si me creía yaqui o yori, o si así me creo, y siempre me decían eso…”

(18)	 ne	 into	 bwe	 “ne	 yoeme”	 ti	  ne	 jiia (297)

	 1sg.nom	 conj	 pues	 1sg.nom	 yaqui	 así	 1sg.nom	 decir

	 ‘“y […] yo, pues […] ¡soy yaqui!” así decía […]’ 

(19)	 into	 “ne	 imi’i	 bwia-po	   jo’ak	 into	 ket	 ne 

	 conj 	 1sg.nom	 aquí	 tierra-loc	  vivir	 conj 	 también	 1sg.nom

	
	 mejikana! […]  ” juni’i	 ti	 ne	 ameu	 jiia-u=ne (298)	  

	 mexicana	         también	 así	 1sg.nom	 3pl.obl	 decir-dir=1sg.nom

	 ‘y que “¡yo vivo en este país” y les decía así, que también “¡yo soy mexicana!”’

(20)	 wepulei	 jiba	   jumak…	 wepulei	  jiba	 jumak	

	 uno	 siempre	   tal vez	 uno	  siempre	 quizá 			 

	

	 ne	 ama 	 ame-u	 teuwa-’i’a-n (299)

	 1sg.nom	 ahí	 3pl-obl	 decir-des-pas.impf	

	 ‘creían que sólo una… creían que sólo una respuesta ahí les iba a responder’ 

De esta manera, Jeka Ania se acerca a los límites que existen entre el ser 
yaqui y ser yori, una identidad plural que funciona para identificarse como 
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yaqui sin descartar lo que inevitablemente es parte de sus raíces o rutas 
[Gilroy 1993], proceso en el que insiste:

(21)   bwe	        ne	       yoem	    bwiapo	       jo’ak-a-ne                 intuchi	       ne 

          pues     1sg.nom    yaqui	   tierra-loc   vivir-a-1sg.nom	    otra vez	      1sg.nom

	

          imi’i	      Sonora-po […] 	 ne	   jo’ak	 into	 ke	 ne	

          aquí	      Sonora-loc	 1sg.nom	   vivir	 y	 también	 1sg.nom

          Mejikopo	 ne	       jo’ak	      ti	   ne		  ame-u 	

          México-loc	 1sg.nom	       vivir	      así	   1sg.nom		 3 pl-obl	

	

          jiia-n-ne (301)

         decir-pas.impf-1sg.nom

         ‘“pues vivo en tierra yaqui y también vivo aquí en Sonora” y les decía que además

          vivo aquí en México’

Sin embargo, finalmente reconoce que las leyes y costumbres del yori 
“dañan” su mundo ancestral colectivo y la conducen a enraizar en ella el 
valor de su territorio y comunidad.

En el fluir de la narración se hace evidente la identidad como cons-
tructo social plural: los valores de la colectividad son transmitidos mediante 
las figuras de crianza y de la forma en la que la protagonista se convence a 
sí misma sobre su pertenencia a la comunidad yaqui. En un estilo de habla 
particular, la narradora construye una visión única que proyecta a lo largo 
de la historia y que se apoya en el uso retórico de su lengua, del yaqui, para 
finalmente aceptar, percibir y promover, como verosímil, un modo de ser y 
de concebir el mundo, visión que no deja de estar rodeada de una atractiva 
añoranza.

Retórica y práctica discursiva del repertorio

¿Qué estrategias retóricas se ofrecen en el proceso comunicativo en el que 
Jeka Ania envuelve al escucha? En otras palabras, ¿qué elementos lingüísti-
cos juegan un papel relevante para fortalecer lo que Jeka Ania desea comu-
nicar? En la Historia de vida de Jeka Ania destacan los siguientes:16 (i) el uso 
de elementos referenciales que trascienden individuos concretos y que se 

16	Para un tratamiento más detallado de los recursos retóricos, véase Estrada Fernández 
et al. [2018].
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convierten en integrantes del mundo yaqui: Juya ania, ‘la naturaleza’, bwia 
‘la tierra’, yoo ania ‘el mundo ancestral’; personajes concretos, maala yo’owe 
‘la abuela’, yo’owam ‘los mayores’ o ‘abuelos’, nombres que evocan a perso-
nas, parientes o no, lugares y sitios imaginarios y mágicos como cuando se 
refiere al haberse encontrado ante la “puerta del mundo ancestral”:

(22)	 bweta      che’a	 chukula	      ne	        ju’unea-k      kee		  ne	  

	 pero        más	 después	      1sg.nom     saber-pfv     que		 1sg.nom	

	 yoo ania-ta	 puetapo		  noite-la-tu-k-an (174)

	 universo-acu	 puerta-loc	 ir-adjvz-cop-est-pas.impf

	 ‘pero después supe que había estado ante la puerta del MUNDO ANCESTRAL’ 

En este mismo grupo resalta también (ii) el uso de pronombres perso-
nales, propios de la deixis interpersonal, el inepo ‘yo’, o el ne, como pronom-
bre sujeto reducido, frente al itepo ‘nosotros’, o itom ‘a nosotros’ que se 
opone al bempo, o bem ‘ellos’, o juname ‘a esos’, ‘a ellos’, para distanciarse 
más de los que no pertenecen a su pueblo, de los diferentes, al no usar el 
pronombre de tercera persona plural acusativo am, (iii) los elementos evi-
denciales, jumak ‘tal vez’, ‘quizás’, tua ‘ciertamente’, ti ‘así’, ‘de esta manera’, 
be ‘así’, bwe ‘pues’,17 (iv) los conectivos discursivos como bweta ‘pero’ o 
bwe’ituk ‘porque’, entre otros, (v) las expresiones de habla directa introduci-
das por el verbo jiia ‘decir’, o tea ‘nombrar’, ‘llamar’, o bien, con la forma 
gramaticalizada o reportativo ti ‘dizque’,18 (vi) la repetición de verbos y 
adjetivos positivos ujyoisi ‘gustar’, ujyolisi ‘hermoso’, ujyoi-rea-ka-’u ‘algo 
que es bonito’, que expresan la alta valoración de su mundo: ‘algo bueno, 
aprendí algo bueno’, (vii) las estrategias propias de la estructura de la infor-
mación, tópico o foco, y finalmente, (viii) el estilo exhortativo, de juramento, 
cuya expectativa discursiva es el que otros escuchas se involucren con la 
ideología y creencias de la persona que narra: 

(23)	 bwe yooko jakko junu… junu’u eu waatiana (41)

	 ‘Porque el día de mañana eso […] eso es lo que te van a pedir’; 

17	Estrada Fernández [2009a].
18	El evidencial ti y el reportativo ti se encuentran diacrónicamente relacionados, el re-

portativo directamente gramaticalizado del verbo tiia ‘decir’ y el evidencial para sos-
tener el rumor o lo dicho con mayor grado de certeza que se formó a partir de la 
expresión jaiti tia ‘eso dicen’ para quedar en ti como evidencialidad de certeza no 
contundente.
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Y con un excelente manejo del foco, como parte de la estructura de la 
información:

(24)	 ien bichau bichaa kaa jiosia ta’ame, kaita kaita jumak tekiane 

	 tineu jiuwan (43, 44)

	 ‘“Ahora en adelante… el que no sabe leer, nada de nada tendrá de cargo”. 

	 Así me decían’. 

Se consigue, además, otorgar prominencia al tópico (marcados en 
negritas y subrayados); en (25) como elemento extra-clausal que remite al 
tema del discurso en ese momento, es decir, el sujeto, los yoim ‘mestizos’, o 
bien, en (26), con el pronombre ne ‘1sg.suj’, omitido en la cláusula se (me) 
hizo salir, con lo que se logra no sólo mencionar al ‘yo’ primera persona del 
singular, tópico del discurso, sino también dar un cierto énfasis a la primera 
persona que es la protagonista. Esto permite considerar una instancia 
donde resulta difícil decidir entre tópico y foco.

(25)	 bempo	    be	    yoi-m…		  ju’unea… 	jaisa-jumak	 emo		

	 3pl.nom	    entonces   mestizo-pl 	 saber	 cómo-quizá	 rflx

	 o’-ore	 junumu’u… 

	 it-hacer	 ahí

	 ‘pues ellos, los yoris, quién sabe pues cómo trabajen entre sí…

(26)	 ta	 ne,	 ala	 ama	 yeu	 siime-tua-wa-k (357)	

	 pero	 1sg. nom	 sí	 ahí	 afuera	 salir-caus-impr-pfv

	 pero a mí, sí me despidieron’ (lit. ahí se (me) hizo salir)

De igual manera, la topicalización que hace énfasis prosódico de pro-
nombres personales, ne ‘1sg.nom’ en (27), u ‘det.nom’, en (28), o naa’a aapola 
‘(ella) mera sola’ son representativos del estilo particular con el que Jeka 
Ania transmite su mensaje: 

(27)	 bwe 	 ne 	 uka 	 tekil-ta 		  su’utoja-k 		 imi’i 	  

	 pues	 1sg.nom	 det.acu	 trabajo-acu 	 dejar-pfv		  aquí	

	

 	 Universidad de Sonora-po 	 ili 	 yoemia 	 yoemia-ta-make 	 nim

	 Universidad de Sonora-loc	 dim	 yaqui	 yaqui-acu-com	 aquí
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	 tekipanoa-’u 

	 trabajar-nmlz

	 pues dejé ese trabajo aquí en la Universidad de Sonora en el que trabajaba con 

	 los indígenas yaquis, con los yaquis jóvenes 

(28)	 bwe’ituk 	 u 	 bwe’ituk	   juya ania   che’a 	  ousi 	  nokria

	 porque	 det.nom	 porque	   monte	    más	  mucho	  abogar

	

	 bicha

	 ver.hab

	 porque esto, porque la naturaleza necesita que la defiendan más (vean más por 

	 ella)

(29)	 naa’a 	 aapola	 kaa 	 au 	 nokria (448)

	 mera	 sola	 neg	 rflx	 defender

	 (porque) ella totalmente sola no puede defenderse

Reflexiones Finales

Este trabajo mostró algunos aspectos del análisis etnográfico del discurso, 
fundamentado en las prácticas discursivas, porque es a través de ellas que 
se logra capturar la construcción de la identidad, vista como plural de una 
protagonista mediante la narración de su historia de vida. El acercamiento 
teórico-metodológico acude a la noción de las prácticas discursivas como 
procesos de interacción que dejan entrever los rasgos de identidad de una 
comunidad. Igualmente, la perspectiva de la descripción densa da sustento 
a la interpretación de lo apuntalado. Nuestro análisis recorre diversas 
expresiones de la protagonista para resaltar la inmanente característica dia-
lógica del discurso y cómo a través de éste, se captura la expresión de una 
ideología o posicionamiento clave para defender los valores comunitarios. 
El trabajo resalta el recorrido ideológico que posiciona a la protagonista 
como una yoeme en lucha por conservar su cultura, cosmovisión y medio 
ambiente. Para este análisis resultó primordial abordar un acercamiento en 
el que factores etnográficos relacionados con las prácticas discursivas, la 
identidad plural y la visión ideológica de la protagonista, se identifican con 
una comunidad particular, los yoeme ‘yaquis’, lo cual se observa a lo largo 
de varias de las remembranzas a las que acude la narradora y además son 
observables a través de una serie de recursos o estrategias retórico-estilísti-
cas que le permiten interactuar con un auditorio escucha que proyecta 
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como interlocutor. En nuestro análisis mostramos cómo las estrategias retó-
ricas permiten a la protagonista construir su identidad yoeme, identificar lo 
suyo y defenderlo en su discurso acudiendo a diferentes remembranzas, y 
en el que también se demuestra su aceptación identitaria plural. La com-
prensión de una historia de vida y de las prácticas discursivas como las que 
aquí se han expuesto implican el conocimiento de diversas propuestas 
sobre el análisis del discurso y su consideración de manera integral con el 
fin de rescatar la relevancia de la narrativa particular analizada. Final-
mente, el análisis incide en la observación de cómo esta mujer yaqui entra 
en diálogo con sus interlocutores, los jóvenes yaquis, pero desde la seguri-
dad que le otorga la plataforma del conocimiento que tiene de la figura del 
interlocutor-investigador que la invita a contar su historia y que está dis-
puesto a escuchar lo que ella se propone narrar. La identidad plural de 
Anabela —construida a partir de un cúmulo de vivencias, experiencias 
anecdóticas, remembranzas y, en particular, la autodefinición de Jeka Ania 
como mujer dedicada al cuidado de una parte del mundo ecológico de los 
yaquis— despunta gracias a las excelentes habilidades retóricas que la defi-
nen como lo que actualmente es: una activista que se desempeña en el cui-
dado y protección de la naturaleza y del territorio yaqui, como notable 
heredera de su patrimonio más valioso.

Abreviaturas

1, 2, 3	 primera, segunda, tercera personas 
acu	  	 acusativo 
apl		  aplicativo
caus	 causativo
com 	 comitativo
conj 	 conjunción
cop	  	 cópula
det		  determinante
dim	  	 diminutivo
dir 		  direccional
est		  estativo
exhor 	 exhortativo
fut	  	 futuro 
hab		 habitual
impf		 imperfectivo
impr	 impersonal	
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it 		  iterativo
loc	  	 locativo
neg	 	 negativo
nom		 nominativo
nmlz	 nominalizador
pred	 predicativo
obl		  oblicuo
pas		  pasado
pfv		  perfectivo
pl 		  plural
pos		  posesivo
sg 		  singular
rel	  	 relativizador
rflx		 reflexivo
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Proemio

El 2 de noviembre de 2018 leía entre mis contactos de Facebook que en 
Argentina había nacido una criatura a la cual no le fue asignado un sexo. 
Siguiendo la estela del suceso busqué alguna información electrónica. El 5 
de noviembre, de acuerdo con la página actualidad.art.com, dos personas 
en la provincia de Mendoza, Argentina, consiguieron que en su documento 
de identidad no apareciera el sexo.1 Un año antes, en Canadá, otra criatura 
fue registrada sin esta condición a solicitud del padre.2 

Esto es inédito en las formaciones sociales occidentales y occidentaliza-
das, sobre todo a partir de las técnicas modernas de control de la población. 
En el acta de nacimiento se inscribe una filiación, una nacionalidad y un 
sexo (género). ¿Cuál es la razón de esta suspensión de la nominación del 
significante sexo en los casos de Argentina y Canadá? El movimiento inter-
sexual ha luchado por evitar la intervención no consentida sobre cuerpos 
que se encuentran pensados afuera de un modelo normalizante. La suspen-
sión queda, sin embargo, también como la marca de una presencia por 
medio de la ausencia. La presencia de las normas de la mirada cultural 
sobre el cuerpo, las elaboraciones socio-simbólicas sexo-genéricas y la ins-
cripción en las redes de sus políticas. Y también, la presencia de un acto que 
afirma, al suspender la nominación, los límites de la enunciación misma 
que le hace posible y le describe. Y nomina también la imposición de un 
deseo —militante y autoconstituido emancipador— sobre una criatura que 
ignora aún que ha organizado una experiencia pensante y contrapone posi-
ciones. Por una parte, en favor de la autoadscripción, de la ampliación de la 
pluralidad corporal y de las lógicas de la concebida normalización. Una 
actitud que parece recorrer las trayectorias de aquello que se ha dado en 
llamar posthumano —aunque la militancia intersex no recurra a ese tér-
mino, ni varias de las personas que sin militar encarnan la demanda de 
pluralidad corporal—, donde las formas de la identidad, el cuerpo, el len-
guaje y el poder se entraman de maneras polifacéticas y, a su vez, posibili-
tadas por la ley. En el otro polo podemos encontrar las posturas —médicas 

1	 “Ni varón ni mujer: Por primera vez entregan un documento de identidad sin sexo en 
Argentina”. <https://actualidad.rt.com/actualidad/294566-documento-identidad-sin-
sexo-argentina>. Consultado el 4 de febrero de 2019>.

2	 “Un bebé canandiense recibe una tarjeta de atención médica sin sexo definido”.<https://
expansion.mx/tendencias/2017/07/05/un-bebe-canandiense-recibe-una-tarjeta-de-
atencion-medica-sin-sexo-definido>. Consultado el 4 de febrero de 2019.
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y familiares, ¿quizá de algunas personas intersex?— que optan por un 
modelo cultural que refuerce la dicotomía entre lo masculino y lo femenino 
organizado y pensable a partir de los datos considerados sensibles de la 
anatomía. 

En México, desde 2015, la Ley General de Salud de la capital mexicana 
prohíbe la intervención no consentida sobre cuerpos intersexuados —entre 
0.5 a 1.7 de la población mundial—,3 a menos que pueda acarrear daños 
comprobables en la salud.

En resumen: nos encontramos ante una variedad de disputas culturales 
de las políticas corporales, el sentido común y el lenguaje. La intersexuali-
dad se puede enunciar de varias maneras. Podrá observarse que hablar de 
ella sin ser considerado una persona intersexual vuelve al colonialismo 
epistémico. Sólo podemos contraponer a ello el espíritu clásico que animó 
la interrogante antropológica por la alteridad y con ello colocar un eje de 
reflexión en torno a las expresiones contemporáneas que tienen el cuerpo, 
el género y la sexualidad como ámbitos primordiales. Nuestra argumenta-
ción gira en torno a que la militancia político-epistémica de las intersexua-
lidades son posibles por ese campo de posibilidad de la condición 
posmoderna, mismo campo que modifica con su intervención. Esta argu-
mentación señala que la resistencia a la singularidad de la intersexualidad 
opera en función de otras estructuras socio-simbólicas con las cuales dis-
puta. Es una ventana para incursionar en determinadas disposiciones de 
los mundos contemporáneos y sus desafíos culturales, sus condiciones 
epocales que permiten la emergencia, nominación y experiencia de subjeti-
vidades, corporeidades y agregados políticos que eran impensables hace 
unas décadas y que hablan, con su existencia, de las constitutivas de la 
contemporaneidad. 

Cuerpos históricos, cuerpos simbolizables  

En las sociedades occidentales y occidentalizadas, las relaciones subjetivas, 
políticas, biomédicas, clínicas y culturales se entrelazan para la significa-
ción corporal, explicación, comprensión, vivencia, nominación, conforma-
ción y significación.

La diferencia sexual puede visualizarse en una doble dinámica. Por un 
lado, remite a la dimensión de estructuras inconscientes; por otro, a la per-
cepción o interacción fenomenológica. El primero de los aspectos, si bien 

3	 Disponible en: < https://vivirintersex.org/category/estadisticas/>. Consultado el 10 
de junio de 2019.
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fundamental, no será desarrollado y puede resumirse al señalar que la dife-
rencia sexual es fundadora de cultura y no organizada por ésta [Lamas 
2000].4 Nos interesa remarcar el segundo de los elementos, que atañe a las 
manifestaciones sociales de la percepción y clasificación, comprensión y 
resistencia de las disputas culturales sobre el cuerpo.

La diferencia sexual es una marca primordial —de la subjetividad, del 
lenguaje y de la anatomía— para ordenar el universo social, establecer 
códigos de legitimidad de las diferencias, pero también para demostrar su 
inoperancia e impugnarla como un orden de control y represión. Los cuer-
pos intersex se clasifican en un orden simbólico coherente —no por ello 
deja de ser arbitrario e histórico—. Desde ese lugar son incluidos o exclui-
dos de la normalidad o la salud, acordes a las formas de organización del 
pensamiento y de sus prácticas. La emergencia politizada de la dinámica 
epistémica y social de la intersexualidad5 problematiza las gamas anatómi-
cas y simbólicas de lo corporal, las legitimidades jurídicas, políticas, cientí-
ficas, económicas y del mismo sentido común de las formaciones sociales.

Cuando Money acuña el concepto de género para referirse a las confor-
maciones socioculturales que dan cuenta de la identidad de las personas, 
no dependientes de las estructuras biológicas (sexuales), lo hace en función 
de sus trabajos con las personas intersex y transexuales. Con ello queremos 

4	 Pueden consultarse, entre otros trabajos: Sigmund Freud, “Algunas consecuencias psí-
quicas de la diferencia anatómica entre los sexos”, en Obras completas, 1992. Judith 
Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Žižek, Contingencia, hegemonía y universalidad. Diálogos 
desde la izquierda, 2004. Joan Copjec, El sexo o la eutanasia de la razón, 2006. Daniel Gil, 
“Elogio de la diferencia Nuevas subjetividades en la era de la ¿liberación? Sexual”, en 
Revista Uruguaya de Psicoanálisis, 2011. Jacques Lacan, “Atolondradicho”, Escansión, no 
1, 1984; Psicoanálisis. Radiofonía & Televisión, 1977; El seminario 20. Aun, 1981. Colette 
Soler, La maldición sobre el sexo, 2000. Podemos remitir a nuestros trabajos relacionados 
con la diversidad sexual: Alberto Torrentera, “Modelos de lo humano: perversión, es-
tigma y sistemas ético políticos. Población lgbttti en la Ciudad de México y la cons-
trucción de derechos”, en Derechos y políticas públicas. Desafíos políticos e institucionales 
de México, Carlos Ricardo Aguilar Astorga y María del Pilar Berrios Navarro (coords.), 
2017;  “No, no estoy operada, el asunto está en el deseo”: emergencia y construcción 
de mujeres transexuales en Ciudad de México, en Espacios Transnacionales. Revista lati-
noamericana-europea de pensamiento y acción social, 2014. Algunas de estas ideas se recu-
peran en el presente material.

5	 Hasta donde tenemos conocimiento la militancia y élite intersex no ha disgregado o 
interseccionalizado su análisis. Sin embargo, es probable que se enuncie que la inter-
sexualidad no se vive de manera semejante acorde a la pertenencia étnica, la racializa-
ción, la clase social, la condición de discapacidad, la salud mental y otras variables 
articulables para pensar la jeraquización. Con ello, se podrá postular la existencia de 
intersexualidades.
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señalar que colocaba en entredicho la organización de las anatomías con las 
identidades y roles sexuales. Ello no significó, sin embargo, una especifici-
dad en la producción de subjetividad, conocimientos y organización polí-
tica de las personas intersex, lo cual advino con otras condiciones epocales: 
las nuestras. Por medio de la intersexualidad se problematizan los cuerpos 
signados “normales”; es decir, considerados desde la cultura (de la cual los 
saberes médicos forman parte), como corporeidades sanas, permitidas y en 
apariencia no problemáticas. Cabe señalar que ligan un fondo de compren-
sión dinámica en lo que atañen las formas históricas de la nominación y 
vivencia corporal, estética, ética y política de los mundos contemporáneos. 

La intersexualidad pretendió sustituir, con un lenguaje y clínica cientí-
ficos, la nominación de hermafroditas, bajo la cual Occidente había agru-
pado a las personas que mostraban equipamiento corporal, sobre todo 
genital, posiblemente atribuible a lo culturalmente concebido y pertene-
ciente a mujeres y hombres. El hermafroditismo fue también una figura del 
pensamiento para reflexionar el orden de la diferencia y la semejanza, 
desde el orden de lo mítico, lo sagrado y lo jurídico.6 Esa figura fue deno-
minada intersexual en función de una concepción previa que la organizaba: 
la existencia dicotómica de dos cuerpos sexuados, a la vez complementa-
rios y diferenciados. Por ello la referencia al estadio medio entre ellas. La 
dicotomía se problematizó a partir de la segunda mitad del siglo xx. En este 
sentido hay una tensión significativa. Una tesis afirma que los cuerpos son, 
legítimamente, diferentes en términos biológicos y en sus representaciones 
socio-simbólicas y de esa diferencia nace lo femenino y lo masculino como 

6	 Mas Grau [2014] señala que, “para Vázquez García y Moreno Mengíbar [1997], hasta 
los siglos xvii y xviii el ser que aglutina los dos sexos es visto como una posibilidad 
inscrita en el orden de la naturaleza. Tanto la medicina medieval como la renacentista 
admiten la existencia de los dos sexos en un solo cuerpo, mientras que el saber popular 
dota a estos seres de ciertos poderes sobrenaturales”. Indica que, en el siglo xii, hubo 
un movimiento herético que postulaba que Adán tenía posibilidades bisexuales antes 
de ser creada Eva. Además, “Los derechos civil y canónico exigen optar por un sexo 
determinado antes de asumir obligaciones y derechos sociales como el bautismo, el 
matrimonio, las sucesiones hereditarias o la testificación en un tribunal. Como recuer-
da Foucault [1980], en el momento del bautismo la elección del sexo recae sobre el 
padre o tutor.” Ante el modelo del sexo único, que según Laqueur prevaleció durante 
varios siglos en Occidente, lo que se impedía era el traslado de sexo a lo largo del 
tiempo. A partir del siglo xviii: “El cambio es notorio: si antes los médicos eran solici-
tados por el juez como simples testigos, con el objetivo de determinar si el acusado era 
o no un verdadero hermafrodita, en adelante se les otorgará la potestad de definir la 
identidad monosexual de las personas” [Foucault 1980 y 2001]. “El desarrollo de la 
Medicina legal será posible gracias a la creciente colaboración entre jueces y médicos” 
[(pp. 81-83; 103).
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la división que permite la reflexión y la práctica social, ya que la división 
sexual de la sociedad es universal. Podemos hallar lúcidas formulaciones 
en Héritier [1998] con la valencia diferencial de los sexos y en Agascinski. 
Así, antes que entrar en una disputa con la naturaleza, la diferencia sexual 
tiene la doble faz de ser un hecho natural y a su vez invitar a una política 
por medio de la “libertad de interpretar la diferencia” [Agascinski 1998: 
51]. Otra tesis —en la cual nos inclinamos— problematiza dicha bipartición 
al postular que los cuerpos son leídos, considerados, medicados y vividos 
anormales, por estar previamente definidos en un universo cultural que ha 
establecido la existencia de dos cuerpos normales (y normalizados), el del 
macho y el de la hembra, y de los cuales se espera, alienta y reconoce una 
trayectoria masculina y femenina, preferentemente heterosexual (o la estela 
de la sociedad cisgenérica).

Fausto-Sterling [1998] ayuda a pensar una experiencia contemporánea 
que reflexiona críticamente la constitución corporal. Comenta que en Occi-
dente puede postularse la existencia de, al menos, cinco sexos. Además de 
los comúnmente reconocidos, señala la posible nominación de herms (per-
sonas con testículo y ovario), merms (personas con testículos y algunos 
rasgos femeninos) y ferms (ovarios y algunos rasgos masculinos). De 
acuerdo con esta postura, los cuerpos forman más bien un continuo que 
una dicotomía. La diferencia pasa más por las presiones para optar por uno 
de los sexos socialmente legitimados que por una propiedad de los cuerpos 
pensados naturales. De esta manera, el reconocimiento de la intersexuali-
dad implica relaciones políticas, culturales, médicas y jurídicas, [Fausto-
Sterling 1998]. Es legítimo añadir las simbólicas, subjetivas, eróticas y 
estéticas. Los cuerpos implican y significan una emergencia y construcción 
de propiedades simbólicas (tomando lo simbólico en su instancia incons-
ciente, ya sea en la dinámica de la subjetividad o en el orden de la legalidad 
que instaura la convivencia humana). Esto implica negociación, así como 
disputas por el orden de inteligibilidad y legitimidad. E implica que, en 
alguna medida, lo natural es constituido por una lectura cultural.

De acuerdo con Curtis Hinkle, lingüista y fundador de la Organización 
Internacional de Intersexuales, y Raíces Montero, antropólogo peruano y 
psicólogo clínico de la Universidad de Buenos Aires, el cuerpo intersex 
entredice el bigenerismo sobre el cual se piensan las categorías macho-
hembra y de lo masculino y femenino. Para ellos, no hay definición de la 
intersexualidad, porque implica la movilidad de las formas sociales de 
vivencia y comprensión del género y el sexo. La intersexualidad es una 
forma de ser en el mundo, y su incorporación explícitamente política recon-
figura el panorama de la diversidad y la disidencia sexuales. Integra la 
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necesidad de pensar y practicar la intersexualidad acorde a los contextos. 
En Latinoamérica, la denominada ambigüedad sexual remite a un humus 
cultural común en el cual se tranquiliza a hombres y mujeres, biomedica-
liza y empobrece experiencias humanas. La intersexualidad “cifra el des-
tino cultural de la diversidad de cuerpos sexuados”. Aunque no implica 
riesgos naturales, se operan por considerar que implica riesgos sociocultu-
rales, para lo cual se normalizan los cuerpos por medio de intervenciones 
quirúrgicas. Ante esta práctica de normalización e intervención sin la deci-
sión del sujeto es que se articula buena parte del fundamento del movi-
miento intersex. Es por ello que se considera la intersexualidad como parte 
de los derechos sexuales [Raíces Montero y Hinkle 2010: 16-50]. Ello ha 
hecho que los cuerpos sean vividos y experimentados de forma diferente 
desde recientes décadas. Algunas personas intersexuales han hecho vivir 
su experiencia corporal como una experiencia política. En este tipo de prác-
ticas y producciones de saber (de médicos y personas intersex), es donde, 
por medio de pequeñas o grandes escaramuzas, diálogos, rupturas, agen-
cias, gestos y silencios, una forma nueva de vivir y vivirse, se posiciona, 
teniendo el cuerpo como balizador, historizando la corporeidad y sus 
representaciones. 

En la interpelación sobre la corporeidad y sus lecturas históricas (es 
decir, las fronteras en donde un cuerpo ha pasado de ser “modificable” por 
desmarcarse de la estandarización a una demanda de interpelación en 
donde los saberes son colocados crítica y autocríticamente en su propia 
reflexión, es decir, del tránsito de un cuerpo moderno a uno posmoderno) 
caben diversos ligámenes entre los cuerpos y las nociones de normalidad, 
hoy en día tan impugnadas en múltiples espacios, materiales y simbólicos. 
Por ejemplo, la extensión de un clítoris y un pene normales al momento del 
nacimiento (0 y 0.9; 2.5 y 4.5 cm, respectivamente) hablan, desde una pers-
pectiva contemporánea, no tanto de un cuerpo anómalo, disfuncional, 
intervenible, sino que vienen a ser una suerte de metáfora en donde “los 
intersexuales no son un problema, sino la imagen del pensamiento habi-
tuado a dos sexos, verdaderos, opuestos, únicos. Imagen del pensamiento 
que es perezosa, impositiva, jerárquica, que no quiere hacer el esfuerzo de 
ver que los intersexuales son los disruptores de la biología, causalista, bina-
ria” [Fischer 2003: 28]. Hoy en día, parecieran pasar de cuerpos anómalos a 
cuerpos revolucionarios. Y, sin embargo, su propia constitución simbólica 
debe organizarse y pensarse como experiencia socio-simbólica en la cual la 
autonomía y la pluralidad son monedas de intercambio jurídico y 
cultural. 
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Ese tono revolucionario que parecen encarnar (o que la élite intersex 
desea ver encarnada en su materialidad) es solidificado por un elemento 
esencial que igualmente acompaña la llamada diversidad-disidencia sexo-
genérica: la autodeterminación de la voluntad ilustra un recorrido que se 
ancla en una concepción: la normalidad puede ser vista como una imposi-
ción. Liberarse de la normalidad, podríamos decir, es liberar a la normali-
dad misma. Quizá estos principios no sean explícitos en las prácticas y 
teorías y los deducimos de sus dispositivos, pero quedan como un eje rec-
tor al discutir, de una y mil maneras, las coordenadas en donde la sociedad 
(llamada cisg o hetero genérica, cis o hetero normativa, patriarcal u otra 
denominación que haga las veces de un poder aplastante y regulador) pro-
duce un exterior a la normalidad, y en donde las vivencias pensadas alter-
nas se vuelven siempre peligrosas. Sin embargo, esa peligrosidad se halla 
inscrita en las reglas de la expansión de las sociedades globalizadas bajo el 
signo del capitalismo neoliberal y habrá que interconectar las lógicas entre 
la potenciación de los movimientos sexo-genéricos y sus luchas políticas, 
en un marco de proliferación de los nudos de los poderes y los movimien-
tos sociales que no tienen ya a la clase social como eje regulador de sus 
dispositivos, ni en el caso de la intersexualidad, pero también puede 
ampliarse a la denominada diversidad-disidencia sexo-genérica, apun-
tando a una reconfiguración de las relaciones de opresión y jerarquización 
de la economía política. Los ordenamientos de sus resistencias se dibujan, 
más bien, en la exigencia de no borrar trayectorias vitales, en asumir la 
coexistencia pacífica de la pluralidad corporal, y desdibujar las redes de la 
normalización. Por ello, insistimos, su condición de posibilidad es una con-
dición epocal. 

En torno a la decisión de las personas en el momento de la intervención 
sobre los cuerpos, Diana Maffía y Mauro Cabral señalan: “Recientemente 
ha surgido un movimiento político de género destinado a cambiar la ideo-
logía médica y detener las cirugías infantiles. A diferencia de los médicos, 
para quienes ser intersexual es un defecto de nacimiento quirúrgicamente 
corregible, intersexual es para ellos una identidad, incluso si la marca origi-
nal ha sido quirúrgicamente eliminada” [Maffía apud Cabral 2003: 89]. 
Debemos comentar que el movimiento Intersex inicia en Estados Unidos en 
la década de los noventa y sólo hasta el año dos mil es incorporado en las 
luchas políticas latinoamericanas. Se impugna la genitalidad decidida por 
el equipo médico (“producir” un pene o una vagina) y el género social que 
marca, porque limita la libertad de la persona: “Respetar a ultranza la auto-
nomía decisional del sujeto implicaría, por supuesto, un compromiso firme 
del Estado y sus instituciones, así como de la familia y de los equipos de 
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salud y de asistencia social, etc., a favor de la inclusión no traumática de la 
persona intersex en la sociedad” [Maffía apud Cabral 2003: 95]. Los cuerpos 
intervenidos y normalizados acarrean “consecuencias gravísimas e irrepa-
rables” [Cabral 2009: 9]. 

En otro trabajo, Cabral enfatiza que la lucha intersex está en “el respeto 
fundamental por nuestra autonomía” [Cabral 2003: 119], siendo acorde con 
el tono político del movimiento global que ha llevado a la intersexualidad 
a ocupar un lugar independiente dentro de las demandas de la diversidad 
y la identidad sexo-genérica. Si pasamos de la zona austral a la norte del 
Continente americano, la postura es semejante (y de hecho, los movimien-
tos latinoamericanos parecen deudores de la hegemonía euroamericana)7. 
En un trabajo que indica una trayectoria individual y colectiva de su mili-
tancia intersex, Cheryl Chase describe su proceso en el cual fue asignado 
originariamente como varón y posteriormente como mujer. Ello muestra la 
producción tecnológica de los cuerpos y la incidencia de una construcción 
por afuera de la voluntad del sujeto: “En los últimos años, sin embargo, las 
personas intersexuales han comenzado a politizar las identidades inter-
sexuales, transformando así intensamente las experiencias personales de 
violación en una oposición colectiva a la regulación médica de los cuerpos 
que hace queer las bases de las identificaciones y de los deseos heteronor-
mativos” [Chase 2005: 87]. 

No es en absoluto casual que, en San Francisco, Chase se integrara al 
movimiento transgénero y aun de uno más amplio correspondiente a la 
Nación Queer. En este proceso: “A finales de 1993, la pionera de Transgen-
der Nation, Anne Ogborn, me invitó a participar en un retiro de fin de 
semana llamado la Conferencia de la Nueva Mujer”, la cual agrupaba a 
mujeres transexuales, “vi que las participantes volvían a casa en un estado 
de euforia y me propuse llevar el mismo tipo de experiencia sanadora a la 
gente intersexual” [Chase 2005: 94]. Como señala, los movimientos queer y 
transgénero han brindado apoyo al movimiento intersex norteamericano. 

7	 Más allá de que se produzcan trabajos que tengan el español como fundamento del 
pensamiento, como lo es la compilación de Cabral, Interdicciones, que trata de ser una 
obra que habla desde, para, con y de la intersexualidad, en lengua castellana, haciendo 
de esta manera posible la reflexión y visibilización de condiciones específicas. Sin 
duda es un esfuerzo loable y significativo, y el material contiene elementos de enorme 
riqueza, pero tal postura oblitera que una lengua no forma, al menos en su totalidad, 
un pensamiento en su originalidad conceptual; por ello, escribir en castellano no im-
plica estar por afuera, sino en consonancia, de hecho, quizá más interna, con los ritmos 
históricos de la diversidad, disidencia y emancipación de la sexualidad y el género 
que han tenido a las sociedades euroamericanas como núcleo de reflexión y de 
práctica.
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Hay un fondo común al cual insistimos: se trata de reconocer que las dife-
rencias existen y deben ser vivibles, reconocidas y dignificadas para y por 
el sujeto y la colectividad. Chase indica que el movimiento intersex tiene 
como objetivo la no intervención sobre criaturas que parecen de sexo ambi-
guo, salvo en casos de que sean dañinos a la salud. Ello implica brindar 
información a la familia y, de alguna manera, a los propios médicos. 

Cuerpos intersexuales y políticas del sentido común

No pertinente es colocar las relaciones intersex en posiciones por afuera del 
sistema de creencias donde son posibles, menos que señalar el contraste de 
dos posiciones (la de la militancia por el derecho a la autonomía de las per-
sonas y la de las instituciones sociales biomédicas y jurídicas que normali-
zan los cuerpos sexuados en dos campos de legitimidad), se trata más bien 
de indagar cómo una experiencia sociocultural permite ambas posiciones 
en debate. Tanto los saberes bio-psico-médicos, como las concepciones y 
capacidades de organización para la dignidad de la vida sin intervenciones 
de normalización, forman parte de una experiencia mayor que les agrupa y 
les da consistencia. Este criterio histórico-cultural es articulable desde la 
antropología. Podemos pensar que una forma de normalización contempo-
ránea es defender la diferencia contra lo concebido como normalización.

Por ello postulamos la necesidad de incluir la historicidad corporal. 
Ésta no atañe solamente a las formas en que se vive por las personas, sino 
también a su nominación (el cuerpo como efecto del lenguaje) y a los pro-
cesos y mecanismos del conocimiento. Un cuerpo se historiza en sus prác-
ticas y saberes, sus nominaciones y resistencias.8 La emergencia y 

8	 De este tema en torno al desarrollo subjetivo de la transexualidad, en él se entiende 
por subjetividad un cuadrángulo formado por la capacidad de determinación (tradi-
ción que se enfatiza a partir de Descartes), las relaciones de sujeción (la idea de Fou-
cault del sujeto en posición que le sujeta y le define), la resistencia a la sujeción (la 
propuesta de Agamben de pensar el punto de quiebre de una clasificación y su resis-
tencia), así como la dinámica inconsciente (la forma en que Freud y Lacan, principal-
mente, colocan una parte fundamental ligada a la castración, la pulsión de muerte, 
etc.). La transexualidad tiene una existencia que aúna la clasificación bio-médica y las 
tecnologías asociadas a la sexualidad y de las cuales la nominación misma de transe-
xual no es superflua para realizar un recorte simbólico y social, así como una herra-
mienta identitaria. Con esa clasificación se resiste, reordena, polemiza o asume, acorde 
a estrategias vitales y contextuales. De este modo, vinculada la historicidad con el 
lenguaje y las prácticas sociales, en donde el desplazamiento de concebirse o ser nomi-
nado homosexual al de transexual, tenía múltiples impactos sociales e individuales, 
clínicos y jurídicos, políticos y familiares. La nominación de transgénero intentó eludir 
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construcción de identidades y cuerpos trans, la visibilización política y 
constructiva de las intersexualidades, deben pensarse en la condición de 
posibilidad de un mundo posmoderno que pone en entredicho la diferen-
cia sexual. Una analítica que descuide ese campo oblitera el hecho funda-
mental de la organización simbólica de la cultura.

Algunos abordajes de Geertz abonan en este proceso reflexivo. Cuando 
postula la pertinencia, e incluso casi el imperativo, de que la antropología 
trate el sentido común como un sentido cultural, tiene en mente cinco 
aspectos que le organizan: naturalidad, practicidad, transparencia, asiste-
maticidad y accesibilidad. Ello permite que las concepciones, valoraciones, 
creencias, clasificaciones e interpretaciones cotidianas tengan un juicio 
compartido. El sentido común soporta múltiples experiencias cuya logici-
dad no queda en entredicho, o lo es, a su vez, desde otras formas en que el 
sentido común se vehicula. Geertz toma entre sus ejemplos la intersexuali-
dad. Para él, debido a las concepciones prácticas y morales que produce, la 
intersexualidad no es solamente “una sorpresa empírica; es un desafío cul-
tural” [Geertz 1994:102]. Para indicar la potencia del sentido común men-
ciona tres sociedades diferentes: la norteamericana, la de los navajo y de los 
pokot. En todas ellas la intersexualidad está inscrita en las redes de sentido 
común respecto de lo femenino y lo masculino, lo normal y lo natural. 

Desde 1935, W. W. Hill realizó trabajos con hermafroditas entre los 
navajo. La condición intersexual causaba respeto e incluso admiración: “los 
intersexuados no sólo son respetados, sino prácticamente reverenciados”, 
en la creencia de que podían hacer lo permitido al universo de los hombres 
y de las mujeres, se les adjudicaba la riqueza del pueblo. Los pokot, en 
cambio, sin sentir horror, tampoco los benefician simbólicamente o de otra 
manera. Parecieran ser considerados un error. En ocasiones se les mata al 
nacer. Si sobreviven, lo hacen en las periferias de la sociedad [Martin y 
Voorhies 1978].9 La tercera posición la guardan los norteamericanos, en 
donde, acorde a la década de los años ochenta del siglo xx, cuando Geertz 
realiza su ensayo, la intersexualidad era causa de horror. Siguiendo a 
Edgerton, plantea preguntas a la cultura como su adscripción en el servicio 
militar, su nominación de sexo en la partida de nacimiento, su comporta-
miento en espacios privados, etcétera. Ese horror se justifica en medio de 

la forma bio-medicalizada de asignación, pero ha usado de estrategias de incorpora-
ción y oposición desde su propia conformación clasificatoria [Véase Alberto Torrentera 
2014 y 2016].

9	 Martin y Voorhies señalan en La mujer: un enfoque antropológico [1978], que los pokot les 
llaman a estas personas sererr. Al no poder ser circuncidadas ni como hombre ni como 
mujer, quedan en una posición social equívoca; no quedan marcados con género.
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conformaciones culturales que le fundamentan y que se hallan en un pode-
roso sentido común. 

De hecho, las tres experiencias indicadas (horror, indiferencia y admira-
ción), demuestran que “el sentido común no es lo que percibe espontánea-
mente una mente liberada de propensiones; es, más bien, lo que colige una 
mente llena de presunciones” [Geertz 1994: 105]. Efectivamente, no pode-
mos desvincular las prácticas del sentido común de las ciencias médicas, de 
las concepciones de las familias y de la propia imagen del cuerpo. Por ello, 
los movimientos intersex deben ser pensados al mismo tiempo en un 
esfuerzo cultural por situarles en su propio marco, es decir, hacer una crí-
tica antropológica a nuestros sistemas de representación. Ello explica la 
resistencia de varias y varios médicos por suspender la intervención y que 
la vean como una necesidad, casi un imperativo que beneficia a una cria-
tura, puesto que se encuentran (el médico y la criatura, al menos desde la 
óptica profesional) en una red que divide a las personas en anatomías nor-
males y anormales, y en donde se alienta la búsqueda de normalidad para 
la vida de las personas. Y no es menos cierto que, en las circunstancias 
actuales, el sentido común —impulsado y debatido por la reflexión teórica- 
ha ido conformando una nueva disposición sobre los cuerpos de las perso-
nas, en donde la idea misma de normalidad se ha desplazado en favor de 
las multiplicidades corporales posibles. 

Pero incluso la noción de persona puede ponerse antropológicamente 
en suspenso. Si alguna virtud hubo en las antropologías fenomenológicas, 
fue tomar hasta cierto punto en serio la propuesta de Husserl de la epojé o 
la reducción fenomenológica. Para ello, hay que recordar que en la fenome-
nología husserliana hay una distinción entre lo enfrentado y el objeto. En la 
experiencia cotidiana, múltiples cosas afectan y enfrentan los sentidos, pero 
el objeto es una configuración de acuerdo con las ciencias [Szilazi 1959: 
23-25]. No basta, por ello, para el conocimiento, la sola relación perceptiva, 
sino conceptual. Es así que, se despliega un doble procedimiento o una 
doble relación: por un lado, acciones subjetivas del conocimiento y, simul-
táneamente, lo aprehendido por el conocimiento. Incluso, lo que está en 
entredicho es la clásica división de objeto y sujeto como dos lugares o espa-
cios (epistémicos, lógicos, perceptivos) en el mundo, sino más bien dos 
momentos de un despliegue unitario. De ahí la importancia capital que 
tiene en el dispositivo de Husserl la intencionalidad de la conciencia. La 
intencionalidad es dirigirse a. La percepción es coordinadora de la existen-
cia. Percibir es captar cognoscitivamente, no observar las cosas. Cierto que, 
como se ha dicho ya, desde Platón se concibe que el hombre es aquel que 
puede ver-interpretar, o desde otro ángulo, comprender lo observado. Y 
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también Leibniz hace una distinción de la cual tal vez abrevaron las antro-
pologías tempranas, cuando distingue la percepción y la apercepción. 
Aquella alude a las formas en que el cuerpo es afectado en su sensibilidad, 
como el resto de los animales. La apercepción, en cambio, aúna la percep-
ción y una comprensión de ella. Pero en Husserl la cuestión es más com-
pleja, no se trata solamente de una reflexión y comprensión de los 
fenómenos, sino que no hay exterior o interior, sino actos que son a su vez 
acontecimiento de conciencia con intencionalidad.

La percepción y la intencionalidad recaen sobre las cosas naturales y 
del mundo circundante (relacionadas con la historia de quien percibe). Las 
denominadas cosas naturales se dan por intermedio del mundo. De ahí 
que, en cualquier forma en que el conocimiento se exprese, la intencionali-
dad caracteriza la conciencia y la acción contextuadas. Cierto que Husserl 
se preocupa por la fundamentación de las ciencias, como en general lo ha 
hecho la tradición metafísica. Y es con ella, después de todo, que se permite 
un discurso racional para fundamentar la validez de las proposiciones. La 
antropología fenomenológica tuvo aspiraciones más modestas, pero supo, 
tal vez, allegarse, además de lo ya señalado, algunos aspectos relevantes en 
Husserl, como el hecho de problematizar lo que parece evidente, dado de 
suyo, que se desprende en sí. De esta manera, la epojé o la reducción feno-
menológica se ha convertido en un recurso de observación, descripción y 
narración para las antropologías, desde el hilo conductor que plantea Hus-
serl: “Volvamos […] sobre la reducción fenomenológica. Resulta claro que, 
de hecho, frente a la actitud teórica natural, cuyo correlato es el mundo, ha 
de ser posible una nueva actitud, para la que, a pesar de desconectar este 
universo natural psicofísico, queda algo -el campo entero de la conciencia 
absoluta” [Husserl 1982: 115].

Sin embargo, la evidencia de la experiencia del mundo debe a su vez 
probarse. De los fenómenos, se obtienen por reducción fenomenológica, no 
están dados ahí, para ser tomados, medidos, sopesados, comprendidos. La 
reducción fenomenológica implica una puesta entre paréntesis. La epojé 
permite acceder a la forma pura de la conciencia y al mundo objetivo, 
simultáneamente. El mundo es presente por la cogitación.

En cierto modo, el conocimiento, en especial antropológico, se liga de 
una manera u otra con esta experiencia (aunque no se adscriba propia-
mente en la vertiente fenomenológica y sus compromisos filosóficos). Lo es 
en el entendido de que suspende un juicio sobre el objeto, al tiempo que esa 
suspensión hace venir al objeto mismo. De alguna manera, por medio de 
las categorías, lo conforma. En el caso de las personas intersex sucede que 
deben enmarcarse en sustratos culturales donde son legibles y a través de 
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los códigos de los actores que les interpretan, entre ellos el antropólogo, el 
militante y el médico. Por ello indicamos que valdría la pena suspender, 
por un momento, la idea misma de persona. Cuando se apela a la voluntad, 
la libertad, la autonomía, parece no ponerse en entredicho la concepción 
atomizada de la persona que Occidente ha conformado y de la cual somos 
herederos. De los varios ejemplos que pueden traerse, podemos permane-
cer con Geertz. 

Cuando, en “Desde el punto de vista nativo” [Geertz 1994: 73-91] quiere 
señalar su encuentro interpretativo en tres sociedades (Bali, Java y Marrue-
cos), no olvida indicar, con indiferencia provocativa, que la idea de persona 
como “universo limitado, único y más o menos integrado motivacional y 
cognitivamente, como un centro dinámico de conciencia, emoción, juicio y 
acción organizado en un conjunto característico y opuesto por contraste, 
tanto a otros conjuntos semejantes como a su background natural y social”, 
es más bien atípico en las culturas del mundo. La persona puede ser enten-
dida así, pero igualmente como un desplazamiento nocturno de las luciér-
nagas, compartir el destino con un animal, entre otros. De ahí que visualicen 
tres formas diferenciadas en donde la persona tiene connotaciones muy 
diferentes a las que estamos en presunción de observar e, incluso, integrar; 
es decir, de la cual creemos ser. 

Según Geertz, en Java las personas llevaban a cabo con frecuencia inusi-
tada intensos y profundos debates que podrían haber dejado atónita a la 
escuela socrática. La libertad, el deseo, las propiedades de Dios, la fiabili-
dad de los sentidos, eran discutidos en un medio materialmente austero. 
Ahora bien, entre los términos para la comprensión de la persona, los nati-
vos distinguen dos aspectos: batin y lair, los cuales serían comprendidos 
pobremente de ser asimilados a nuestra concepción del alma y el cuerpo, 
pues se trata más bien de dos componentes básicos de la persona. Batin 
alude a los movimientos subjetivos, que son idénticos a todos; en tanto, lair, 
atañe a las acciones, movimientos y posturas particulares. De modo que se 
mezcla lo unitario y lo inédito como propiedad. Ello, en medio de un filo-
sofar que parece ser un soporte de la personalidad.

En Bali, en cambio, el teatro es lo que la filosofía en Java. En esa socie-
dad, de acuerdo con el antropólogo norteamericano, es el personaje el que 
perdura y el que importa, no el actor. De hecho, el personaje tiene más rea-
lidad: “permanecen las máscaras que llevan, el escenario que ocupan, el 
papel que desempeñan y, lo que es más importante, el espectáculo que 
ponen en escena”, el cual no es una fachada, sino una sustancia de las rela-
ciones sociales. Por ello, se ubica menos a alguien por una presunta indivi-
dualidad, que por un rol: el rey, la abuela, el nacido en tercer lugar. 
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En Marruecos, en cambio, hay una característica socio-étnica privile-
giada, denominada nisba, la cual permite la ubicación y caracterización de 
las personas, no, en tanto núcleo aislado, singularidad y autonomía, sino en 
tanto atribución y correlación por pertenencia a un grupo, el cual no es fijo, 
sino en vínculos con otros nisbas.

De ahí que la idea de persona como ente unitario y autónomo, al cual 
debe tutelarse su autonomía, sea una concepción tanto civilizatoria como 
temporal. De ella son deudores tantos los dispositivos sociales que encar-
nan en instituciones, como la biomédica y el derecho, de quienes anterior-
mente se indicó su relación con las militancias inter y trans-sexo-genéricas, 
así como los campos de ideación y representación de las personas que 
impugnan dichas instituciones. No puede dejarse de situar la intersexuali-
dad en medio de los dispositivos contemporáneos de la persona, la identi-
dad, la autonomía, la decisión, la dignidad, la legibilidad y legalidad, así 
como otras atribuciones socio-simbólicas e históricas. 

Lo natural es precisamente lo debatido porque la concepción de lo que 
es natural y artificial, posible e imposible, normal o monstruoso, se inscribe 
en una gramática cultural. Cuando señalan la indeterminación del sexo, no 
deja de aludirse a un sexo verdadero, pero ¿cuál sería?, ¿por qué deshisto-
rizar el campo mismo de la reflexión que lo hace posible como denomina-
ción, aspiración y visualización, puesto que un sexo se ve también con las 
coordenadas de un saber? Y más aún, lo “inter” ¿no deja en pie la consisten-
cia de los sexos a partir de los cuales se configuran, se posicionan en un 
entre dos a los cuales reifican y garantizan su consistencia? Al hablar de la 
capacidad de elección de los sujetos, que éstos no sean nombrados y dicta-
minados por la medicina, ¿cómo reconocer el “deseo” y el “derecho” de 
una persona intersexual si no puede decidir al nacer o, andando los años, 
debe hacerlo en un medio que le otorga las herramientas simbólicas de su 
percepción, sino más bien como un modelo humano, antropológico, que 
viene configurándose en décadas recientes y en donde se cuestiona la divi-
sión sexual entre hombre y mujer como dos entidades claramente diferen-
ciadas? El operar o decidir que el sujeto decida después, ¿no es otra 
imposición sobre el cuerpo intersex, desde luego con la mejor intención 
para velar su libertad y su dignidad, pero debiendo hacer visibles y explí-
citas las concepciones históricas que hoy hacen creer que eso es lo más 
justo? Más allá de estas dudas y otras más que genera la militancia inter-
sexual, lo que resulta profundamente significativo en su recorrido es la 
forma histórica de su nominación y de su actual experiencia política. De 
manera tal, que la forma expresa de posicionarse afirmativa y políticamente 
en la exigencia de derechos y la rearticulación de mecanismos 
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institucionales, indica un hecho histórico y sociocultural. Un cuerpo así era 
poco o nada autorreivindicado de forma pública y militante hará cuatro 
décadas. No se constituían sus coordenadas lógicas, textuales y del sentido 
común de la cultura, subsumidas en los modelos humanos de las socieda-
des contemporáneas.

Conclusiones

Las personas —y básicamente la militancia— intersex en las sociedades 
occidentales y occidentalizadas promueve la resignificación de la simbólica 
humana, los entretejidos corporales, estéticos, éticos y de poder. Resaltan 
por medio de la toma de nota y comprensión de las elaboraciones que sobre 
sí y el mundo practican. No viene mal recordar lo expresado por Geertz: la 
cultura es semiótica; el pensamiento es social y público, así como los signos 
que se usan en su construcción e interacción, por lo cual las expresiones de 
la diversidad sexual toman, en ocasiones innovándolos, sustratos de la cul-
tura que también oprime. La cultura es un sistema de concepciones que se 
heredan y expresan con símbolos. El símbolo ordena la experiencia y la 
labor antropológica implica desentrañar tramas de significación [Geertz 
1991: 23-24]. 

Podemos añadir que en el tema de la diversidad sexo-genérica y la plu-
ralidad corporal existe una dimensión simbólica en disputa entre modelos 
políticos, jurídicos y subjetivos de coherencia y consistencia, en las praxis y 
teorías. 
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¡Lo creo! Esto no hace daño.
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The (religious) belief in a pragmatic perspective: a
 dialogue between James and Peirce

Abstract: Sociologists and anthropologists often stumble upon the problem of belief; sometimes 
it becomes an intellectual headache. The ‘playing’ with language with regard to this concept is 
broad; as such, the possibilities of confusion are immense. Faced with this difficulty, resorting 
to pragmatism to problematize the issue of belief can be a double-edged sword since, on the one 
hand, it can lead to an increase in the academic cacophony existing around this topic, whilst on 
the other, it could be interpreted as the perfect moment to take a heuristic step towards a different 
conception/view of this object of study. Therein lies the challenge faced by this paper. This article 
presents the main theses of James and Peirce regarding the ‘problem’ of belief, whilst emphasizing 
their respective originality, in an attempt to draw some practical and methodological consequen-
ces from them for the benefit of anthropological reflection on the relationship between ones’ own 
beliefs and the beliefs of others. Finally, over and above its philosophical stand, this article should 
be considered as a contribution to the reflection on ethnocentrism and the theoretical-methodo-
logical bases of its criticism; that is, the modalities of exploration concerning the distance that 
separates the anthropologist from the other, insofar as both are always culturally situated subjects.

Keywords: Pragmatism, belief, doubt, action, religiosity, religion.

Breve Introducción 

El objetivo de este artículo consiste básicamente en aclarar1 lo que por prag-
matismo se entiende. Las definiciones son muchas al respecto, las confusio-
nes también y los usos apropiados de esta filosofía,2 fragmentados. Por 
ende, a lo largo de esta prosa mi tono pretenderá ser voluntariamente 
didáctico. Para ello, abordaré el tema de la creencia que constituye la otra 
cara de la moneda filosófica que es el pragmatismo, toda vez que el concepto 
de acción representa su primera (y principal) cara. Asimismo, me centraré 
en dos de los clásicos del pragmatismo que son Charles Sanders Peirce 
(1839-1914) y William James (1942-1910) para atender a esta espinosa 
cuestión. Tras una larga y considero necesaria presentación de la tesis de 
cada uno de estos dos autores, procuraré aterrizar sus principales concep-
tos y deducir así las consecuencias teóricas que dichas tesis implican para 

1	 Por tanto, implica que dicho esfuerzo por aclarar lo que es el pragmatismo, o mejor 
dicho, cómo emplearlo adecuadamente, tenga por primer público al servidor quien 
suscribe este artículo.

2	 El pragmatismo debe entenderse como un movimiento intelectual de indagación y no 
como una escuela de pensamiento.
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el estudio de la creencia religiosa. Para ello, abordaré el tema de la creencia 
y su relación porosa con el ámbito religioso y sectario, es decir con la cons-
trucción de lo sagrado como asidero de la vida humana culturalmente 
situada. 

Algunas “banalidades” en torno a la creencia

El problema de la creencia es un asunto (aparentemente) trivial e inmerso 
en el mundo de las evidencias sociales y culturales. En ciertos contextos 
nacionales, como en Francia, es un tema que suscita pasiones políticas 
encontradas en torno a la relación entre religión y laicidad, como si esta 
última fuese un agnosticismo y aquélla la expresión de una cerrazón o la 
manifestación de una enfermedad mental como veremos más adelante 
cuando toquemos el tema de las sectas (o mejor dicho de las espiritualida-
des minoritarias), sus creencias y consecuencias. En este sentido el pragma-
tismo y las concepciones de Peirce y James nos pueden permitir comprender 
mejor lo que está en juego y a qué atenernos cuando de creencias religiosas 
situadas se trata. 

El modo de expresión predilecto de la creencia consiste en el régimen 
de la obviedad caracterizado por la sentencia popular del “así es”. La 
creencia tiene una dimensión natural; descansa en el sentido común y la 
opinión popular. Significa que, de entrada, lo que convierte la creencia en 
un problema para las ciencias sociales es la presencia de una paradoja 
situada entre la parquedad social para justificar su existencia cultural, aquí 
o allá, y la proliferación de la jerga académica para dar cuenta de ella. El 
casi mutismo de una explicación prácticamente ostensiva, demostrativa y 
hasta cierto punto performativa, no se colma por el bullicio verbal y el 
alarde conceptual de la otra. Por tanto, el estudio de la creencia se ha vuelto 
un tema sumamente espinoso sobre el cual se encalló, a menudo, la reflexión 
antropológica y filosófica en general. Las dudas, al respecto, son muchas y 
los aciertos, escasos. Tenemos que avanzar aquí a tientas y cuidar el ritmo 
de nuestros pasos. 

Toda creencia refiere a un mundo propio y al centrismo que expresa su 
integridad. Significa que cualquier creencia religiosa, política, cultural o 
científica es una moneda de doble cara; su inteligibilidad depende del lado 
a través del cual la miramos. O, dicho de otra manera, tiene un contenido 
emic y una superficie etic para retomar las categorías antropológicas tagmé-
micas heredadas del lingüista y evangelista Kenneth Pike. La creencia, para 
su creyente, es un todo, un mundo completo, en tanto que para un ateo —
un no creyente— es un objeto de creencia y representación entre muchos 
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otros. Por un lado, la creencia es irremplazable, al tiempo que por otro lado 
es relativa, es decir atribuible a un contexto cultural o social determinado. 
Significa que, según la óptica del sujeto creyente o agnóstico, la creencia 
constituye una fuerza de convicción, o bien, señala una debilidad que es la 
credulidad del creyente, cuyo juicio carece de argumentos contundentes 
para legitimar el fundamento de su creencia. Es decir, si bien existe un 
punto de vista internalista, o digamos cercano a la creencia, otro es de 
índole externalista y ajeno a ella. En este sentido, la creencia como emicidad 
funciona bajo el registro de la evidencia y la autojustificación; el discurso 
que la ampara puede ser parco, tautológico o aproximativo, porque consiste 
en una adhesión incondicional [Bouwsma 2001: 39] ya que la creencia no 
acepta, en su mundo, la participación de creyentes intermitentes. En otro 
sentido, la creencia expresa una eticidad que no pone de relieve la creencia 
en sí, sino expresa la distancia que la separa de otras posturas; cabe decir, 
de otras posibilidades de creer y otras creencias existentes o posibles. De 
esta manera, la creencia puede aparecer como lógica y burda, coherente, 
tanto como absurda, justa misma que arbitraria. Lo anterior significa que 
no hay salida, siempre estamos en el registro de la creencia toda vez que no 
confundimos creencia con religión.

Asimismo, toda creencia es fruto de una creación, toda vez que escudri-
ñemos detenidamente la vecindad lexical existente entre “crear” y “creer” 
[Joas 1999]. Ambos verbos describen un arco pragmatista de la acción 
social, individual o colectiva. En este sentido la creencia puede concebirse 
como una “creacción”, esto es la institucionalización (rutinización) de una 
nueva manera de pensar y actuar que se convierte en un hábito. Podemos 
presuponer que cuando de creencia se trata, no hay, sin duda, circunstan-
cias para accidentes lingüísticos y casualidades semánticas. Cabe decir, 
además —como bien lo enfatizaron los primeros pragmatistas como Charles 
S. Peirce—, que la virtud de la creencia consiste en suministrar al ser 
humano sosiego y tranquilidad que son sentimientos a los que, a cual más, 
o a cual menos, aspiramos todos. La felicidad que a su creyente propor-
ciona la creencia es ante todo una relación de confianza extrema entre éste 
y el mundo en el cual se sitúa [Lapoujade 1997: 85-119]. 

En esta tesitura, Jacques Bouveresse, el más prestigioso estudioso 
francés de la obra de Wittgenstein, se preguntó recientemente si ¿se puede 
evitar creer?, lo cual implica atender a una serie de asuntos relacionados 
con esta cuestión y que tienen que ver con la fe y la verdad, entre otros 
[Bouveresse 2007]. A tono con lo anterior, el sociólogo Raymond Boudon se 
preguntó en una conferencia dictada en la Sorbonne, en 2011, ¿si es posible 
elegir sus creencias? [Boudon 2011] y emite un planteamiento para poder 
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atender a una de las interrogantes más importantes de las ciencias sociales, 
esto es: ¿por qué se cree en lo que se cree?, una teoría derivada de su indi-
vidualismo metodológico que es la racionalidad ordinaria. Ésta consiste en 
retomar un principio clave de la sociología comprensiva weberiana según 
el cual son las ideas y no los intereses los que mueven a los individuos 
[Boudon 2011: 7]. Visto así, el problema de la creencia describe entonces un 
péndulo que hace vacilar el pensamiento de cualquier estudioso y lo 
convida a plantear la creencia, ya sea como un problema de objetividad 
presuponiendo la idea de encontrar algún fundamento que legitime, por 
decirlo así, la ontología de tal o cual objeto de creencia, por un lado, o como 
una relación entre creencia y acción, actuando la primera como un anuncio 
permisible para el libre tránsito de la segunda. Asimismo, la investigación 
sobre este tema deslinda un amplio campo lingüístico y conceptual que 
conforma lo que llamaría el juego de lenguaje de la creencia: fe, verdad, 
poder, conocimiento, representaciones, legitimidades, revelación, dogmas, 
ideologías, cultura, tradiciones, lealtad, observancia, autoridad, esperanza, 
confianza, son algunas palabras que forman parte de este léxico. Bouve-
resse nos indica en su ensayo [2007] dos pistas: la primera versa sobre el 
problema de la relación entre religión y verdad mediante el problema de la 
fe, en tanto que la segunda pone de relieve el problema de la relación entre 
religión y fe, como creencia que marca lealtad e incondicionalidad espiri-
tual del creyente. De ahí la dificultad de construir las condiciones para 
lograr una crítica justa del estatuto de la creencia en las formas de vida 
humana.

Ante esta dificultad señalada arriba, el recurrir al pragmatismo para 
problematizar el tema de la creencia puede ser un arma de doble filo, ya 
que por un lado puede propiciar un incremento de la cacofonía académica 
existente en torno a este tópico, o bien, puede aparecer como el momento 
para dar un paso heurístico hacia una concepción y una mirada distintas 
sobre este objeto de estudio. He ahí el reto que pretende enfrentar este 
ensayo. A continuación, expondré las principales tesis correspondientes a 
los pragmatismos de James y Peirce para subrayar su respectiva originali-
dad e intentar sacar algunas consecuencias prácticas y metodológicas para 
el beneficio de la reflexión antropológica en torno al tema de la relación 
entre creencias propias y creencias ajenas. Sin embargo, previo a ello, pre-
sentaré tres conceptos claves constitutivos del pensamiento pragmatista y 
su articulación en él: duda, acción y creencia. Finalmente, más allá de su 
tesitura filosófica, el presente artículo ha de entenderse como una contribu-
ción más para la reflexión sobre el etnocentrismo y las bases teórico-meto-
dológicas de su crítica, esto es, las modalidades de exploración de la 
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distancia que separa al antropólogo del otro, en tanto que ambos son 
siempre sujetos culturalmente situados. 

Duda, acción y creencia bajo el lente pragmatista

El pragmatismo no pretende atender a la pregunta: ¿qué es la creencia?, es 
decir, ¿qué es creer?, sino que ambiciona comprender ¿en qué consiste la 
creencia?, o en otras palabras, ¿cuál es la metodología del creer? Está claro 
que con este giro hay una serie de problemas de orden ontológico que se 
esfuman en el firmamento filosófico. Wittgenstein, en relación con esta 
postura, hubiera dicho que la creencia consiste en saber cómo hemos apren-
dido a creer lo que creemos. En ello, los planteamientos del filósofo de 
Viena y de Peirce terminan por coincidir. Desde una perspectiva pragma-
tista clásica (correspondiente a los pensamientos de Peirce y James), creer y 
actuar no son dos rutas conceptuales paralelas correspondientes a mundos 
de valores que cohabitan sin encontrarse nunca y sobre las cuales, algunos 
filósofos (esto es, aquellos herederos del cartesianismo) puedan departir y 
polemizar, a placer, acerca de aquello que distingue y separa uno de otro 
concepto. La originalidad, y, por consiguiente, la postura filosófica del 
pragmatismo, consiste en reconciliar estas aparentes diferencias teóricas. 
Uno de los iniciadores de esta nueva filosofía, muy a su pesar, tal vez, es el 
filósofo escocés del sentido común Alexander Bain (1818-1903) quien 
concibe la creencia como “aquello a partir de lo cual un hombre está dis-
puesto a actuar” [Fisch 1954: 415]. La primera creencia a la que alude el 
pragmatismo, y constituye por tanto el armazón de su tesis, tiene que ver 
con la confianza: fe religiosa, confianza en los demás, confianza en la posi-
bilidad del mundo como realidad y existencia, así como espacio para inter-
venir en él para transformarlo y finalmente confianza en la indeterminación 
del mundo que justamente posibilita una nueva acción. Esta creencia es 
una suerte de definición del pragmatismo. El pragmatismo plantea conge-
niar el destino semántico y práctico de la creencia y la acción al construir un 
puente lógico, según el cual una acción desprovista de creencia no hace 
más que avanzar a ciegas, al tiempo que una creencia sin despliegue en la 
organización de una acción y sin consecuencias prácticas no es tal [Deleda-
lle 1971: 23-35] o, por decirlo de alguna manera, una creencia quieta. Por 
tanto, el proyecto filosófico del pragmatismo consiste en propiciar la posi-
bilidad reflexiva de combinar estos conceptos, de relacionarlos y articular-
los en aras de informar sobre cómo se vive y cómo se muere aquí y en otra 
parte bajo el manto de ciertas creencias. 
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A menudo, filósofos y teóricos han considerado por separado las 
nociones de acción y creencia. Esta distinción se enmarca en una forma de 
pensar derivada del cartesianismo que es el dualismo. Con base en él, se 
han establecido sistemas de oposiciones y relaciones simétricas entre ideas y 
objetos del mundo en distintos campos del pensamiento: epistémico a 
través de lo conocido versus lo desconocido; estético mediante la belleza 
versus la fealdad; y ético, a través del bien versus el mal. Distinguir entre dos 
nociones no significa necesariamente construirlas como oposiciones gené-
ricas: lo alto no se opone intrínsecamente a lo bajo, sino que remiten ambos 
a la relatividad de un sistema de referencias y representaciones espaciales, 
es decir, al gran cursor mediante el cual se mueve cada experiencia grande, 
misma, que pequeña; importante, mismo que insignificante. Las conse-
cuencias del dualismo para el racionalismo del Viejo Continente han impli-
cado en pensar, a menudo, en la creencia como la expresión de una actitud 
pasiva, sumisa y contemplativa cuyo ejemplo magno es la observancia y la 
obediencia a ciegas con respecto a una institución religiosa o sectaria. De 
ahí la concepción que de la creencia se desprenden prácticas sociales que 
insertan al sujeto y el colectivo al que pertenece en un universo predecible 
de conductas institucionalizadas (es decir, legítimas) y corresponden a una 
ritualización (rutinización) de las relaciones sociales, convirtiéndolas en 
interacciones repetibles infinitamente. 

Desde este enfoque, el significado conceptual de la creencia se sitúa en 
una versión conservadora y de autoperpetuación social de la sociedad 
entendida ésta como un conjunto de creyentes ligados entre sí por sus adhe-
siones a una gama de valores y normas determinados. Por tanto, el juego del 
lenguaje teórico de la creencia es, a menudo, antitético con respecto a la idea 
de cambio social, la innovación y la creatividad cultural en general. Se parte 
de la idea que de la creencia no puede surgir impulso o voluntad alguna de 
intervenir para transformar el mundo y las relaciones que entraña. 

En este sentido, la creencia es planteada como un velo que ciega al 
sujeto y niega a la colectividad la posibilidad de vislumbrar el camino de su 
liberación. Creencia e ideología terminan siendo primas hermanas. La 
creencia forma parte entonces del lenguaje del control social ejercido por 
instituciones para coartar derechos de libertad y cercenar cualquier capaci-
dad creativa. Con todo, la creencia es considerada, a menudo, como una 
noción completamente ajena al campo semántico de la acción que refiere 
ampliamente, al ejercicio de una voluntad, un libre albedrío, una intención 
y el despliegue de facultades, habilidades y competencias en el marco de 
una experiencia individual y/o colectiva, creativa. 
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De lo anterior deriva también el juicio sociológico común (sociolo-
gismo) hacia los sistemas religiosos en tanto que poco proclives para inducir 
transformaciones sociales, mentales o políticas como si el catolicismo de 
hoy fuera la autoperpetuación del de ayer, como si el islam de hoy fuera el 
mismo que le fue relevado a Mohamed, su magno profeta [Geertz 2002: 
153]. Ninguna religión actual pudo haber sobrevivido a los embates de su 
relación con otras religiones convirtiéndose en un sistema anquilosado, la 
repetición de una sarta de absurdidades; por más politizados, crueles y 
bélicos que se hayan vuelto cada uno de esos grandes conjuntos de creen-
cias, contienen su propia pizca de creatividad, su manera de actualizar el 
régimen de sus dogmas, el encuentro entre la experiencia colectiva de sus 
feligreses y los eventos que pautan el serpenteo de su devenir. Toda religión 
es creación y reinvención de sí misma, de su mensaje, de sus dogmas, de su 
liturgia, de su relación con el mundo y con los hombres. Claro está, la fuerza 
de las grandes religiones basadas en un libro magno (testamento de un 
profeta), no estriba únicamente en sus organizaciones, sino en la religiosi-
dad de sus respectivos creyentes, es decir, aquella conversación ininterrum-
pida que lleva a cada sujeto, en su sano juicio, a su experiencia propia con 
lo divino. Contrario a la tesis de Durkheim, el sustento de la religión, como 
lo plantea William James [1999], es difuso, individual, fenomenológico y, en 
tanto que sentimiento rector, puede prescindir su realización institucional 
para existir como fuerza de acción diaria y movilización del alma.

Otro aspecto importante del problema de la creencia consiste, desde 
una perspectiva sociológica y crítica, en desacralizar la creencia, ya que las 
verdades religiosas y consagradas constituyen tan sólo una índole de las 
creencias en general. Parece obvio señalar este punto, pero en realidad no 
es así. De momento, encuentro dos argumentos de peso, aunque somera-
mente presentados aquí, para dar cuenta de la dificultad de desprender la 
creencia del dominio de la religión y más aún de lo sagrado: uno versa 
sobre la condenación del pragmatismo por el Vaticano y otro refiere a la 
obra de Jacques Derrida. En la Encíclica Pascendi de 1907 el Papa Pío X 
(1835-1914) lanzó el anatema contra el pragmatismo:3 “Es anatema decir: 

3	 Es interesante señalar, dicho sea de paso, que el predicado “pragmático-a” ha sido 
históricamente parte del vocabulario del poder real, desde Justiniano Basileus de 
Constantinople (554), a través de la expresión “Pragmática sanción” que era la aplica-
ción de un castigo por parte de los reyes de Francia, España y del Santo Imperio Ger-
mánico. La más famosa de esta prerrogativa real para el mundo hispano-americano es 
la pragmática sanción de Carlos iii de España, en 1767, que dispuso la expulsión de los 
jesuitas del imperio español.



113La creencia (religiosa) en perspectiva pragmatista

nú
m

er
o

 7
4,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

9

Los dogmas deben realizarse siguiendo sólo su sentido práctico para actuar, 
es decir, no como una norma de creencia sino como una regla obligatoria”. 
Quienes conocen la obra de Jacques Derrida, el padre de la deconstrucción, 
acuerdan en decir que gran parte de su esfuerzo filosófico ha consistido en 
señalar la dificultad (y tal vez la imposibilidad intelectual) de separar de 
una vez por todas el pensamiento del hombre de todo tipo de relación con 
la religión y lo sagrado, inclusive para la obra de autores tan ateos y radi-
calmente opuestos a las instituciones religiosas como fueron, en sendas 
propuestas, Marx y Nietzsche [Derrida 2000]. En ellos hay en filigrana la 
reconstrucción de una esperanza: una nueva relación con lo sagrado e invi-
sible, ya sea como súper hombre, por un lado, o la parusía marxista con la 
desaparición del Estado y de la lucha de clases, por otro. En resumen, la 
reacción del Vaticano ante la concepción pragmatista expresa la preocupa-
ción por seguir considerando los dogmas como supra creencias y no como 
ideas susceptibles de ser puestas a prueba y cambiadas por otras más 
acordes a la experiencia de los feligreses. Derrida por su parte, advierte a 
los filósofos ateos y, en general, a los espíritus cientistas que todo el esfuerzo 
por desalojar la idea de Dios en el pensamiento filosófico es vano porque 
este esmero estriba en una confusión entre lo religioso y la religiosidad 
[Derrida 2000]. En este sentido, William James [1999] había sido pionero en 
señalar la distinción necesaria entre la religión como expresión de la insti-
tución y, religiosidad, en tanto que sentimiento del individuo.4 En otras 
palabras, el pragmatismo si bien cuestiona el pensamiento religioso a través 
de sus dogmas no invalida el poder de las creencias religiosas y su relación 
con la acción pastoral o no. Relativiza el alcance del dogma poniéndolo 
bajo la lupa de los efectos que depara. 

El pragmatista difiere por mucho de la concepción simétrica y asimé-
trica sobre creencia y acción y plantea construir un puente entre ambas 
nociones, a través de la experiencia que suscita la relación de continuidad 
entre una y otra. Su crítica no consiste en decir que creencia y acción son 
una sola y misma cosa, sino en establecer cuándo y bajo qué condición 
puede conectar una con la otra noción para dar cuenta de una experiencia 
individual o colectiva. El objetivo de este esfuerzo crítico no consiste en 
definir qué es una creencia, al otorgar a este concepto un cupo semántico, 
sino cómo funcionan las creencias para orientar las acciones de los hombres. 
Por ende, plantea el pragmatista que la creencia es una condición de posi-
bilidad del surgimiento y un elemento clave para la orientación de una 

4	 En este sentido, la obra pionera de James es un contrapeso y un complemento dialógi-
co para con el Durkheim de Las formas elementales de la vida religiosa [2003 (1912)].
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acción. Toda acción tiene que descansar en una gama de creencias y tiende 
a desplegarlas para su cabal desarrollo; a final de cuentas, las creencias son 
reglas para orientar la acción [James 1920: 57]. El término del camino de la 
acción consiste en generar nuevas creencias, bajo la modalidad de nuevos 
hábitos sociales. Significa que la creencia cumple diferentes funciones en 
diferentes momentos: a veces nos sosiega y a ratos nos acicatea para actuar. 
Esta variación significa para los pragmatistas que las creencias en tanto que 
ideas tienen una vida, un comienzo y un fin. Su existencia es acorde a 
nuestros intereses, nuestras maneras de involucrarnos en el mundo. Están 
a nuestro servicio. Cada acción moviliza una determinada vertiente de 
creencias, al tiempo que cuestiona otra vertiente. La acción, en la medida en 
que consiste en esforzarse por lograr una intención, permite remozar las 
creencias, desempolvar parte de ellas para afianzar otras. En términos 
metafóricos parte de las creencias es el carburante de la acción, en tanto que 
otra se convierte en su blanco, en la medida en que su existencia como 
fuente de la verdad está en tela de juicio.    

En realidad, el problema que nos ocupa aquí consiste en saber qué tan 
firmemente se arraigan las creencias en las prácticas sociales de los indivi-
duos que realizan su trasiego de una experiencia a otra. Es decir, en qué 
proporción una creencia puede sustituir a otra para reafirmar las conviccio-
nes de un grupo social. En este sentido el tema de la creencia para los prag-
matistas no sólo tiene que ver con la acción que sirve para su comprobación, 
remozamiento o reafirmación, sino que se relaciona con el agudo problema 
de la verdad. Creer es tener por cierto un determinado estado de cosas. La 
función de la creencia convertida en verdad es asegurarnos paz y tranqui-
lidad individuales y sociales. Merced a la creencia no es posible descansar, 
por lo tanto, no actuar y no tener que investigar aquello que no provoca 
desasosiego. Esto es, a grandes rasgos, la concepción pragmatista. Ahora 
bien, pragmatistas como Peirce consideran que todas las creencias no son 
iguales, no tienen el mismo peso, valor y papel en el proceso de construc-
ción de hábitos, pero estos atributos no tienen que ver con características 
propias sino con la manera en que se han cimentado las creencias y la 
manera en la cual nos han enseñado a tenerlas por verdaderas. 

Para ello, recurre Peirce a un tercer concepto: la duda. Ésta articula la 
relación de reciprocidad entre acción y creencia. Dicho de otra manera, 
para el pragmatista la creencia es una serie de momentos que oscilan entre 
la irritación que provoca la duda por cuestionar parte de las creencias 
movilizando otras para canalizar el paso de la acción convertida en investi-
gación y la satisfacción que provoca la disipación de la duda, convertida, a 
la postre, en una nueva creencia, es decir, en nuevos hábitos —valga la 
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redundancia— para habitar cada vez de mejor manera el mundo y relacio-
narse más adecuadamente con él. En este sentido, la relación que guarda 
una creencia con el espacio es a través del radio que ejercen sus efectos 
sobre la organización de prácticas sociales que refieran a ella, en tanto que, 
en relación con el tiempo, dicha creencia no es más que una idea viva con-
denada a morir algún día, cuando pierda su ventaja sobre las demás creen-
cias y deje de satisfacer a sus creyentes. 

James insiste en que la creencia es un modo de confiar en la estabilidad 
del mundo y, por tanto, creer para pragmatistas como James o Peirce, es un 
acto normal de la vida, en tanto que el estado de duda devela una situación 
anómala de desasosiego. Esta concepción pragmatista de la relación ocasio-
nal entre creencia y acción es la respuesta crítica que advierte Peirce para 
con la teoría del cogito cartesiano y el estatuto de la duda en ella. Peirce 
(1879) pone en tela de juicio la idea de una duda absoluta que constituye la 
piedra angular del argumento de Descartes. Dice el lógico norteamericano 
que no podemos dudar de todo y aunque quisiéramos hacerlo, sería real-
mente imposible y representaría tan sólo una duda de papel. Peirce plantea 
que para dudar tenemos que empezar con todos los prejuicios y prenocio-
nes que constituyen nuestro aparato intelectual para pensar e inferir. La 
duda es un momento anómalo: la suspensión de un hábito ocasionado por 
la intromisión de un hecho real en el decurso de la existencia de un sujeto; 
la duda real, según Peirce, no es causada por una intuición interna o una 
especulación gratuita, sino por un evento que atraviesa el camino de 
nuestra tranquilidad. La duda real tiene un costo físico y emocional sensible 
y asible porque obliga a emprender una investigación cuya duración no 
puede ser conocida desde un principio. La duda, sostiene el fundador de la 
semiótica, agrieta el conjunto de creencias que nos permitía vivir en un 
mundo tranquilo y desprovisto de problemas y retos. Es precisamente este 
desasosiego que nos compele a actuar para encontrar de nuevo un estado 
de tranquilidad. La acción y la investigación como componentes científicos 
de la misma tienen por objetivo común la búsqueda del reposo: “El hombre 
trabaja activamente para terminar con ese estado de cosas que ahora lo 
incita a trabajar” [Peirce 1987: 186]. 

Creencia y abducción en Peirce

Hablar de la duda es en realidad escrudiñar sobre qué tan sólidas son las 
creencias, es decir, qué tan profundamente han sido ancladas en nuestra 
praxis y nuestros hábitos. La consecuencia de lo anterior para nosotros 
como investigadores es: ¿Qué tanto tiempo podemos seguir descansando 
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sin preocuparnos más por la solidez del andamio que nos permite estable-
cer una relación de confianza y familiaridad con el mundo de nuestros 
hábitos? La duda, en tanto que semilla de la acción, necesita un terreno 
favorable para su crecimiento y éste tiene que ver con las formas de fijación 
de la creencia. Cuando un evento insólito y, desde luego, externo a la con-
ciencia de un individuo acontece, el cemento de las creencias de éste 
empieza a agrietarse y a partir de las fisuras que pone al descubierto la 
fuerza de este nuevo suceso empieza a cundir la duda como inquietud 
incurable. Sin embargo, la duda no significa el derrumbe del muro, sino el 
resquebrajamiento parcial y paulatino de su estructura, porque la originali-
dad de la propuesta de Peirce es que la duda descansa siempre en la 
creencia, tanto como la grieta es parte del muro. La duda tiende a reordenar 
el estado de aquello que se tiene por certero, consolidado y legítimo, tanto 
como el resanar la grieta permite restaurar la idea de un muro impecable, 
entero, sólido y firme. En este sentido, Peirce establece cuatro métodos para 
dar cuenta del enraizamiento de la creencia en la vida de los hombres: El 
método de auto-persuasión o tenacidad; el método de autoridad; el método 
a priori; y finalmente, el método científico [Peirce 1877 y Peirce 1984: 
138-144]. 

El primero se caracteriza por ser un empecinamiento psicológico del 
sujeto que considera  cierta tal o cual creencia. En este sentido creer es el 
acto caprichoso de una voluntad egocéntrica. Las creencias que derivan de 
esta postura son siempre a modo. Según este método, la verdad sería el 
resultado de una elección individual. Corresponde al método del niño, del 
incauto o del enfermo mental que niegan, cada uno a su manera, la existen-
cia de una realidad externa que no dependa de su propia voluntad. Pero 
puede ser también el método del líder carismático de una comunidad de 
creyentes, cuyas habilidades y atributos personales le deparan fuerza de 
convicción y credibilidad ante el público de adeptos: “Me creerán porque lo 
digo yo”, dice el gurú. Es decir, el contenido no es objeto de disputa y es 
perfectamente sustituible por otro —¡es lo de menos!— porque lo que 
importa es quién lo dice o mejor, a través de qué cualidades corporal o 
retórica se infiere tal o cual idea creíble. 

El segundo método tiene que ver con la socialización y la educación, en 
tanto que modalidades de confrontación con otras opiniones y otras expe-
riencias de lo real; éstas procuran deparar al sujeto incrédulo motivos y 
medios para superar los límites de sus convicciones primigenias. Es el 
momento de confrontarse con un mundo inmediato, empezando por el 
entorno familiar. Contrasta la verdad individual con la verdad colectiva y 
secularizada, a través de la construcción de una opinión pública o un 
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sentido común culturalmente situado. Es la fuerza y el peso de la mayoría 
en detrimento del juicio de la minoría. Es el ejercicio de las instituciones 
sobre el individuo: familia, escuela, trabajo, religión, deporte, ejército, 
grupos sociales, moldean y configuran las creencias individuales y colecti-
vas. Hoy las encuestas de opinión, en las que el número de opinantes se 
sustituye al contenido sobre el cual emiten su juicio, surten un efecto de 
autoridad, es decir, el porcentaje es en sí lo que guía o induce nuestras prác-
ticas para opinar sobre cualquier tema, candente o nimio. Esta lógica de l % 
de encuestados actúa como fuente de autoridad, cuando en realidad sólo 
despliega una suerte de autoritarismo cuantitativo. Ayer, la Iglesia cobraba 
este papel de autoridad, esto es, la fuente autorizada para determinar cómo 
y sobre qué pensar y creer, confundiendo así estos dos verbos de acción en 
actos de contemplación pasiva de una verdad externa y revelada. Este 
método de autoridad que identifica Peirce tiene una gran fuerza de persua-
sión para las masas de anónimos, porque es a través de él que se levantaron 
las pirámides de los egipcios y las catedrales medievales. Este método 
corresponde al objeto de estudio de la crítica desplegada por la sociología 
de inspiración marxista acerca del control social como designio de la domi-
nación de una élite arropada de legitimidad política produciendo la 
difusión de un velo de ignorancia entre las masas y que el lenguaje marxista 
traduce por alienación, ideología y que Pierre Bourdieu designa a través 
del concepto de “ilusio”. Sin embargo, al evolucionismo moral correspon-
diente al candor del oficio de sociólogo que apunta al cambio social, es 
decir a la emancipación ciudadana, no lo comparten del mismo modo todos 
los pragmatistas. El más alejado y, por ende, el más fatalista de entre éstos 
es Peirce quien considera que la superación del método de fijación de la 
creencia por la acción de una autoridad no es una necesidad social o política: 
“C’est une méthode qui a produit les plus majestueux résultats, comme les pyrami-
des et autres monuments égyptiens. Pour la grande masse des hommes, il n’y a pas 
de méthode meilleure. Si leur plus haute capacité, conclut-il, non sans humour ou 
humeur est de vivre dans l’esclavage intellectuel, qu’ils restent esclaves” [Peirce 
1984: 141]. O como bien dice William James acerca de la creencia incorpo-
rada a secas y a ciegas en un colectivo para convertirse en hábitos indivi-
duales: “El hábito es el enorme volante de inercia que mueve a la sociedad, 
su más valioso agente de conservación” [James 1916: 45]. Lo anterior, 
inclina, de acuerdo con la perspectiva pragmatista, a pensar que la creencia 
inculcada por alguna autoridad, ya sea religiosa, mística, política, social, 
étnica, sectaria o cultural, es, a final de cuentas, el auge de una idea, su 
próspera divulgación y boyante impregnación en un medio social determi-
nado. De ahí se deriva también la idea jamesiana de que las creencias son 
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relativas, ya que dependen del entorno en que se hayan desarrollado; y 
moldeables, ya que son modificables conforme se difunden en un espacio o 
se transmiten de una generación a otra. Las creencias son el lenguaje de las 
instituciones, su encuadre simbólico. 

El método a priori y especulativo que advierte Peirce remite al oficio de 
filósofo. Supone el ejercicio de una razón crítica y la construcción de una 
especialidad en tanto que saber-hacer autónomo frente a otras formas de 
pensar y representar la realidad. Es el ejercicio de la razón crítica que 
implica para el sujeto un desprendimiento y una autonomía con respecto a 
las formas instituidas para creer y ordenar la marcha del mundo. Es la acti-
vidad y el compromiso de una comunidad de sabios: los filósofos. Con el 
paso del tiempo y de acuerdo con las tradiciones filosóficas y teológicas 
propias de cada país, este método se fue construyendo como respuesta y 
alternativa al método de autoridad, cuestionando así la aparente solidez de 
sus bases políticas y religiosas. Con él, Dios no es más la fuente de la cons-
trucción ex nihilo del mundo, sino se convierte en una variable del mundo 
en que vive y lleva a cabo su cometido racional el filósofo. Este método 
vuelve problemática la existencia de Dios, su función y sus atributos. Es el 
nacimiento de la metafísica, la búsqueda impostergable de las ontologías, 
la construcción refinada y cada vez más compleja del sistema de pensa-
miento. Este método posibilita el advenimiento del reino del argumento en 
el terreno de la polémica. Es el ejercicio de una libertad, el libre albedrío de 
pensar el mundo en que uno vive y con el cual es necesario entablar relacio-
nes. El método a priori permite romper con las creencias autorizadas y auto-
ritarias cuyas verdades son un asunto numérico y demográfico. En ello, la 
verdad no es más juicio, sino argumentación. La verdad se vuelve expre-
sión de una individuación, la posibilidad de no estar a tono con su tiempo 
e introducir en él un nuevo derrotero. Este método introduce a la crítica de 
las instituciones hacedoras de verdades cuyos ejemplos emblemáticos son 
la Iglesia y la Escuela Pública. Existe, por tanto, una ruptura entre el 
segundo método para fijar las creencias y este último, y corresponde a la 
teoría de Peirce fundante de su pragmaticismo,5 esto es, el advenimiento de 
la abducción como inferencia rectora de la creatividad humana para el 
remozamiento y la reorientación de las creencias, en tanto que hábitos cul-
turales. La abducción (o expectativa para investigar y actuar) es el reino de 
la hipótesis como búsqueda para cambiar la faz del mundo, no 

5	 Peirce, para marcar su desacuerdo y diferencia filosófica y lógica con William James, 
decidió nombrar “pragmaticismo” a su pragmatismo; nombre, por cierto, tan feo, de-
cía él, que evita todo tipo de plagio intelectual.
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radicalmente, sino de modo siempre situado, “en el aquí y ahora”: “El 
pragmati(ci)smo es el principio según el cual todo juicio teórico expresable 
en una oración en el modo indicativo es una forma confusa de pensamiento 
cuyo único significado, si tiene alguno, radica en su tendencia a imponer 
una máxima práctica correspondiente, expresable como una oración condi-
cional que tiene su apódosis en el modo imperativo” [Peirce 1978: 65 y 
Peirce 1993: 315-316]. 

El último método, last but not least, es el método científico. Implica que la 
creencia y la verdad que le corresponde sean el fruto de una investigación 
metódicamente organizada y cuyo origen sea exterior al capricho del indivi-
duo, al dogma de la institución o a la especulación racional del filósofo. Su 
fundamento nace de la interacción y confrontación del investigador con el 
mundo real. La resistencia de éste frente al empeño de aquél constituye la 
naturaleza de esta relación y la condición de este esfuerzo cuyo objetivo es 
asentar la verdad en una base cognoscitiva. La creencia se vuelve algo cog-
noscible y cobra el valor de la verdad capaz de dirimir todas las controver-
sias sobre la conducción de asuntos humanos. De alguna manera existe un 
parentesco teórico entre cómo entiende Peirce el problema de la creencia y 
las etapas que construyen su solidez y la teoría de los tres estadios que 
describe Augusto Comte para prefigurar el advenimiento de una sociedad 
orientada y regida por las ciencias al frente de las cuales la sociología tendría 
el mayor papel. Si descartamos el método por tenacidad, que es un caso 
muy peculiar, en realidad Peirce al igual que Comte considera tres etapas 
para el tema de la construcción del conocimiento que deviene en creencia, es 
decir, en verdad, y esto es, el método por autoridad que remite al estadio reli-
gioso (fetichismo, animismo y monoteísmo, incluidos), el método a priori al 
estadio metafísico y finalmente el método científico al estadio científico, que 
en palabras de Comte, es la era positiva [Peirce 1984: 143]. 

Sin embargo este acercamiento entre el pensamiento de ambos filósofos 
no pasa la prueba de la crítica, ya que, contrario a una impresión inmediata 
que consiste en decir que finalmente el pragmatismo de Peirce no sería más 
que una variante del positivismo de Comte, son muchas y profundas las 
diferencias que separan una de otra concepción filosófica, siendo la princi-
pal diferencia la implementación de una lógica llamada semiótica por 
Peirce que consiste en que ésta sea la herramienta cardinal de su pragma-
tismo (id est, pragmaticismo), la cual posibilita un replanteamiento de las 
inferencias fundadas en la tricotomía del signo: (Representamen, Objeto e 
interpretante, que no intérprete), y la restauración de la fuerza hipotética de 
la abducción indispensable para iniciar con cualquier tipo de investigación 
científica misma, que trivial. Siendo congruente con el pensamiento de 
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cada autor en sus sendas implicaciones teóricas, deberíamos aducir que, en 
realidad, el positivismo es una variante muy incompleta del pragmatismo 
de Peirce. Sin embargo, el pragmatismo de Peirce difiere por mucho de 
otros pragmatistas como James o Dewey, en el sentido de que para el 
fundador de la semiótica el pragmatismo es: “Si vous examinez sérieusement 
la question du pragmatisme –écrira Peirce– vous verrez qu’elle n’est rien d’autre 
que la question logique de l’abduction” [Peirce 1984: 159]. La abducción o 
“lógica de la sorpresa” [Nubiola 2007] es, a final de cuentas, la capacidad 
creadora aunado al asombro con que cuenta el investigador para construir 
nuevas miradas y objetos de estudio. El pragmaticismo de Peirce y su ins-
trumento conceptual cardinal, la abducción, introducen curiosamente a la 
cuestión de la fe y por consiguiente plantean la cuestión del estatuto de 
Dios como objeto de ésta. 

James y la creencia

Ante la profusión de textos publicados o no a la fecha, que produjo Peirce, 
a lo largo de su vida, para problematizar el tema de la creencia, la contribu-
ción de William James, en esta tesitura, es más modesta, lo cual no significa 
que la calidad de su contenido sea menos interesante. Quedó plasmada en 
un pequeño escrito [James 2004], fruto de una conferencia dictada en 1896, 
en Yale. Su contenido y la terminología empleada puede ser para el gusto 
del lector ligeramente arcaica, pero importa preocuparse por el significado 
de la propuesta de William James y menos por los sustantivos mediante los 
cuales fue presentada en esa ocasión. Según el hermano de Henry James, la 
creencia es todo aquello que pueda sernos propuesto como objeto de 
creencia. La creencia es ante todo una posibilidad de creer, un signo que 
ofrece virtudes, cualidades y ventajas al creyente que podría adoptarla. En 
este sentido la creencia aparece como una transacción con el sujeto cultural. 
Bajo esta forma, la creencia cobra primero la función de hipótesis. Su onto-
logía no es esencial, sino modal. De ahí, al igual que Peirce, la pregunta 
rectora de James no consiste en saber ¿qué es la creencia?, sino ¿cómo 
funciona?,  James plantea que la creencia en tanto que hipótesis puede ser 
viva o muerta, activa o inactiva, llamativa o no, de interés o desprovista de 
él. Significa que si bien la creencia, al igual que la tesis de Peirce, tiene un 
poder o mejor dicho es el canal para el ejercicio de una autoridad, no por 
ser tal puede influenciarnos, porque depende del interés que le prestemos. 
Cumple su función como creencia real siempre y cuando necesitemos de 
ella; es decir, si estamos conformes con lo que creemos, no existen, según 
James, razones suficientes para adoptar nuevas creencias. La diferencia 
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entre sus características (“viva” o “muerta”) tiene que ver con la relación o 
no que entablamos con tal o cual creencia o sistema de creencias (ya que es 
siempre complicado aislar una creencia de entre otras). 

Creer para James significa disposición para obrar, por lo que adoptar 
nuevas creencias implica necesariamente un cambio significativo en la 
manera de actuar, proceder, pensar, sentir, decir, trabajar, llevar a cabo 
asuntos y realizar cosas. Lo que distingue dos creencias entre sí, es decir, 
dos hipótesis, a los ojos del creyente potencial son sus opciones que James 
separa en tres niveles: existencial, las creencias son vivas o muertas; social, 
son forzosas o evitables, y finalmente ética, son importantes o triviales 
[James 2004: 12-13]. La relación entre el sujeto creyente y estas opciones se 
mediatiza, según James, por el régimen de las emociones (sentimientos 
fuertes como el amor, el odio, la venganza, la compasión, la pasión, etc.), 
que poco lugar deja a las explicaciones racionales para justificar por qué se 
cree en lo que se cree. A diferencia de Peirce, James no establece rangos ni 
tampoco jerarquías entre las formas de creer, pero sí insiste en la dimensión 
psicológica que envuelve las creencias en un manto emocional. Ese ropaje 
sentimental tiene un doble fin que es emprender la persecución de la verdad 
y descartar el error del camino que conduce a ella. El método para ello, 
contrario al pragmatismo lógico de Peirce, no es de orden científico (en el 
sentido de las ciencias exactas y/o naturales) sino ordinario, psicológico y 
en cierto sentido antropológico, o mejor dicho, etnometodológico; consiste 
para el investigador en recoger el relato práctico de los creyentes (esto es, 
los miembros de un mundo social) sobre los etnométodos (sentido práctico 
y común) que utilizan para creer cómo y sobre lo que creen [Garfinkel 2006: 
9-46] para construir un orden social situado. 

James y Peirce coinciden en decir que hablar de creencia es en realidad 
hablar de la relación que traba el hombre con la verdad, el resultado de un 
acuerdo sobre cómo relacionarse con la realidad. Creer consiste en validar 
una verdad anterior o establecer otra que resulta de una experiencia cuya 
forma cardinal consiste para Peirce (así como para Dewey) en la investiga-
ción. A menudo, creer consiste previamente en examinar evidencias para 
determinar los fundamentos de aquello en que se cree. Si creo en la idea de 
que este tren que, estoy a punto de abordar, me puede llevar a otra ciudad 
es porque creo en los ingenieros y obreros que lo fabricaron, en el profesio-
nalismo de los ferrocarrileros para conducir el tren y asegurar el buen 
estado y la calidad de las vías. Es decir, existen una serie de evidencias 
previas que orientan mi creencia y por tanto mi acción: abordaré el tren, 
dado todo lo que creo acerca de los trenes, su manejo y mantenimiento. 
Ahora bien, puede que, sin embargo, ese tren en el que me voy termine 
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descarrilándose y por lo tanto si salgo ileso del percance tendré que cambiar 
o aminorar mi creencia en los trenes separando así una concepción general 
sobre ellos como medio de transporte, generalmente seguro, y la singulari-
dad de un tren que puede no cumplir, por una u otra explicación, esta regla. 
Lo que es importante destacar aquí es que, si bien el acto de creer consiste, 
de manera racional y pragmática, en examinar evidencias, existen situacio-
nes donde no hay pruebas para creer esto o aquello y sin embargo tengo 
que actuar. Si quiero saber cuál es el camino más rápido (que no más corto) 
para ir de un punto a otro en una ciudad y si tengo que estar ahí en 20 
minutos para atender una cita tengo que optar por una ruta, no hay tiempo 
para examinar cada posibilidad. En este caso la creencia no está establecida, 
sino que tiene que construirse a través de la experiencia. Asumo por tanto 
el riesgo de equivocarme (cabe decir, asumo la situación de falta de infor-
maciones para hacer la mejor elección) y llegar más tarde a mi cita. Mi acto 
es como dice James un acto de voluntad y por tanto la creencia es una 
modalidad de la misma. Cuando el hombre no cree o deja de creer de 
pronto no sabe qué hacer. Este último punto es importante porque conecta 
directamente con la sociología de William Isaac Thomas acerca de la defini-
ción de la situación, pues las creencias siempre están situadas en interaccio-
nes concretas; también se articula con el teorema de Thomas acerca de las 
profecías autocumplidas, pues una creencia también produce los hechos 
que la justifican como en el caso del rumor sobre la quiebra financiera de un 
banco que compele a todos los cuentahabientes a solicitar el retiro de sus 
ahorros, lo que termina por provocar lo que en un principio se pregonaba 
sin la más mínima evidencia sobre el mal estado financiero de dicho banco. 
Finalmente, lo anterior congenia con la idea de que las creencias vueltas 
interacciones sociales son construcciones sociales que establecen un estado 
de verdades, momentáneo. 

En resumen, la creencia en perspectiva pragmatista es, al mismo tiempo 
y de manera un tanto contradictoria, una disposición para actuar o para 
descansar: incita a llevar a cabo una investigación mediante una duda real, 
o bien, garantiza el estado de tranquilidad de la mente. La creencia aparece 
entonces como un patrimonio estable de hábitos y prácticas sociales y cul-
turales constantemente acechado por la contingencia del mundo cuyas 
manifestaciones provocan una dislocación parcial en el orden de la expe-
riencia y favorece la construcción de una duda, la cual podrá ser atendida 
mediante una acción en forma de investigación guiada por ciertas creen-
cias, en detrimento de otras, que aparecen de pronto como cuestionables y 
dudosas. La duda introduce entonces una separación entre las creencias 
(verdades) del sujeto: unas siguen siendo tales y otras no. En este sentido 
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dentro de la experiencia del sujeto, las creencias caracterizan su presente, 
su familiaridad y confianza en el mundo en el que se sitúa y constituyen un 
horizonte para su futuro. No sabemos a ciencia cierta en que creeremos 
mañana. No sabemos tampoco cuáles de nuestras creencias presentes ten-
dremos que abandonar mañana para abrazar otras. Quien tiene la última 
palabra en este asunto es la duda. 

Peirce y James para comprender la creencia religiosa

Hoy en día, existen países y sociedades donde la creencia religiosa es un 
derecho, en tanto que en otros puede convertirse, bajo ciertas condiciones y 
circunstancias, en un delito. Así pues, la cientología es considerada por la 
justicia norteamericana como una Iglesia, en tanto que para su homóloga 
francesa, es una secta. Este primer dato normativo nos conduce a plantear 
que las creencias religiosas, las de la cientología como las de cualquier otra 
organización de la vida espiritual, corresponden primero a un contexto 
cultural de expresión y recepción del mensaje religioso en general. 
Asimismo, lo anterior nos invita a pensar sobre el tipo de relación entre 
Estado y Religión (por no decir Iglesia, ésta o aquélla), así como sobre la 
relación entre racionalismo y espiritualismo y finalmente sobre el control 
social en las llamadas sociedades democráticas. 

Acorde a los principios fundantes de la sociedad norteamericana deri-
vados de los peregrinos perseguidos por sus convicciones religiosas y de su 
encomienda depositada en la ideología del destino manifiesto, la justicia 
norteamericana actual, como reflejo del orden social y cultural imperante 
en los Estados Unidos, otorga el beneficio de la duda para con todo tipo de 
organización religiosa. Es el régimen de la libre empresa espiritual. Sin 
embargo, cambia el panorama jurídico y moral en Francia, ya que después 
de la ley de separación de las Iglesias y del Estado, de 1905, propuesta por 
el diputado Aristide Briand, el Estado ha confinado a las iglesias, y a la 
Iglesia católica en particular, a un papel social y político limitado para 
poder construir la laicidad moderna e inspirada en la Revolución francesa, 
así como para controlar la fragmentación de la oferta religiosa en tantas o 
muchas propuestas sectarias o no para el aspirante a creer. En 2004, una 
nueva ley prohíbe la ostentación de signos religiosos en los recintos escola-
res entre todos los integrantes de la comunidad educativa. Es el régimen de 
la censura espiritual. O la suspensión de la expresión religiosa durante el 
tiempo escolar. En este sentido la sociedad norteamericana es en general 
permisiva en materia de credo, al tiempo que la sociedad francesa, es en 
general, “contralora”. Otro aspecto de la brecha que separa una de otra 
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nación es el sincretismo religioso que encontramos, más a menudo, en 
Estados Unidos, a través de la llamada constelación New Age, lo que se 
halla en Francia en menor proporción. Frente a un pragmatismo de las 
ideas religiosas traducidas a creencias compaginables y adaptables, carac-
terístico de varias organizaciones religiosas norteamericanas (empezando 
por las muchas expresiones del protestantismo), la situación religiosa en 
Francia se caracteriza por una suerte de integrismo de los principios donde 
lo importante es por un lado mantener intacta la separación entre Iglesia y 
Estado y, por otro, seguir acotando el papel de la Iglesia y otras expresiones 
religiosas en la vida social y nacional francesas. 

Aunado a ello, y como bien señala Jacques Bouveresse [2007: 65], pre-
senciamos, hoy en día, una situación de declive de las religiones instituidas 
en los llamados países desarrollados, contraria al incremento del senti-
miento religioso y la búsqueda de nuevas espiritualidades que está en 
boga. Es evidente que este fenómeno sociológico masivo tiene consecuen-
cias distintas cuando se trata de Francia6 o los Estados Unidos. Una de las 
consecuencias de esta situación consiste, al igual que el James de Las varie-
dades de la experiencia religiosa [1999], en disociar religión y religiosidad 
[Taylor 2003]. Significa, que no tener o no pertenecer a una organización o 
movimiento religioso, no necesariamente implica no expresar una determi-
nada religiosidad. 

Pertenencia religiosa de los electores franceses, 1988-2007

			   1988	 1997	 2002	 2007
Católicos		  81%	 72%	 67%	 57%
Sin religión		  12%	 22%	 25%	 30%
Musulmanes	 0,6 %	 0,7 %	 2,0 %	 5,0 %
Protestantes		 1,9 %	 2,2 %	 2,3 %	 2,0 %
Judíos		  0,4 %	 0,6 %	 0,5 %	 0,6 %
Otras religiones	 2,0 %	 0,9 %	 1,3 %	 2,3 %
No contestaron	 0,4 %	 0,6 %	 0,7 %	 2,1 %

       Fuente: CEVIPOF, Centro de Investigaciones Políticas Francés, 2007.

6	 Según el Centro de Sondeos y Análisis (csa) de Francia la proporción de personas que 
se declaran sin religión ha pasado de pertenecer a 10% de los encuestados (representa-
tivos de la población total) a 32% en 2012. Se prevé, según este mismo instituto, que en 
un lapso de 20 o 30 años, la mayoría de la población de ese país se considerará sin reli-
gión. Ver Sondage csa 25/10/2006. <https://www.csa.eu/fr/search-survey/religion>.
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Ahora bien, a partir de Peirce y James vamos a examinar, a continua-
ción, algunas de las expresiones religiosas que posiblemente pueden susci-
tarse en ambas naciones. Para ajustar los términos de esta discusión 
partiremos de una pregunta sencilla y redundante que consiste en saber: 
¿cómo cree lo que cree el creyente hoy en día, independientemente de que 
su religión sea considerada oficial o minoritaria y sin importar la nacionali-
dad del feligrés, devoto o adepto? También es importante partir del postu-
lado según el cual el hombre es un ser crédulo que no puede no tener 
creencia alguna o no tener disposiciones para creer, es decir, considerar de 
manera tautológica y desde el punto de vista del creyente que las cosas o 
los seres son, porque piensa que son tales. La credulidad del hombre es lo 
que le proporciona confianza en el mundo en que vive. 

A tono con el Durkheim de Las formas elementales de la vida religiosa [2003 
(1912)], Peirce considera que el proceso religioso se lleva a cabo de manera 
vertical desde una autoridad considerada como tal y un grupo determi-
nado de creyentes potenciales, adultos mismos que infantes. La religión 
instituye en gran parte la sociabilidad del individuo, es el medio principal 
para su vinculación con los demás. Dicho proceso también puede ser con-
siderado como una intrusión del mundo en la subjetividad de uno. En este 
sentido la creencia es un evento con cierto grado de objetividad; cabe 
apuntar, de exterioridad. Cobra, por ende, una dimensión pública, externa 
a las conciencias de quienes creen o dudan. El fenómeno religioso nos 
consta a todos, crédulos mismos, que incrédulos. Su verdad descansa pre-
cisamente en su alteridad: La religión viene de fuera porque es divina. Para 
Émile Benveniste “Es religioso en virtud de cierta sanctitas todo aquello que 
se encuentra alejado de nosotros” [1966: 54]. Asimismo, la creencia como 
acto de fe tiene un contenido eminentemente positivo. No acepta postura o 
posiciones a medias: la creencia como acto performativo, es o no es, acontece 
y se manifiesta o no. Con ella se cierra el mundo para que otro se abra. 

Desde esta concepción, las grandes religiones, los dogmas oficiales, son 
procesos de imposición de cultos, valores, normas y tradiciones en el desa-
rrollo de toda nueva generación. Son todas éstas el proceso de enseñanza 
en torno a una alteridad, esto es, la socialización de un sanctum que envuelve 
un sacer. En este sentido, la familia como institución primaria juega un 
papel de suma importancia, siendo un relevo imprescindible para el 
cometido religioso. Ser católico, protestante, ortodoxo, musulmán o judío 
es haber aprendido a creer con el método de autoridad cuya legitimidad es 
de facto. Es también haber realizado ese aprendizaje desde el ámbito familiar. 
La religión de Dios es así: Impone su voluntad, no tiene por qué justificarse 
o ser justificada por alguna otra autoridad. La religión como aprendizaje 
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autoritario significa que la creencia, en tanto que verdad portadora de su 
mensaje, descansa en su exterioridad con respecto a las mentes que pretende 
colonizar. Su verticalidad que corresponde a una jerarquía como expresión 
de una autoría divina que devino en una autoridad humana al servicio de 
un culto, afianza este principio de exterioridad. El comentario de Peirce 
sobre el método de autoridad para fijar la creencia es tan válido para com-
prender tanto las religiones oficiales como las que son minoritarias. Nos 
permite entender cómo se van dando los procesos de construcción del 
hecho religioso en las iglesias tanto como en las sectas. Hablar de educación 
en la fe o aludir a la manipulación mental [Esquerre 2009] es sólo referirse 
a un mismo hecho que es la fijación autoritaria de una creencia, pero atribu-
yéndole dos interpretaciones morales antagónicas. 

En el campo de los estudios de las religiones se confunden, a menudo, 
juicios empíricos con juicios de valor, legitimación con estigmatización. Las 
concepciones sobre la religión de Peirce y Durkheim comparten una postura 
holística, en las cuales la metodología de observación de las creencias reli-
giosas se lleva a cabo desde arriba, es decir, a partir de un punto ciego 
situado por encima de la autoridad religiosa. La ciencia, en este caso el 
método pragmatista y la semiótica para Peirce y la sociología de Durkheim, 
constituyen la autoridad suprema para discutir, analizar y apreciar el con-
tenido y la orientación de todas las demás creencias. Construyen ambos 
otra exterioridad con respecto a la observación de la creencia que se arropa 
de los conceptos de las disciplinas sociológicas o semióticas. Frente a la 
autoridad divina de la cual se desprende la religión como mensaje enseñado 
y enseñable al creyente, existe otra forma de autoridad que consiste en la 
ciencia experimental. 

En William James [1999], la religión es un fenómeno subjetivo. Distin-
gue la religión de la religiosidad, esto es, la religión como institución de la 
religión en tanto que experiencia vivida en carne propia. Aparece entonces 
que la religiosidad es un proceso de adhesión. Creer es allegarse una con-
cepción del mundo, una representación del mismo. Consiste en una suerte 
de lealtad voluntaria. La religión es observada por abajo, desde las prácti-
cas y la fe del creyente; desde sus sentimientos, sus emociones y su corazón. 
La religión es una creencia que se ofrece al alma del creyente para el 
consumo de su tranquilidad y serenidad. En este sentido, James sienta las 
bases de una psicología de la religión, de la experiencia religiosa como 
expresión de la relación entre un individuo y lo divino. Su definición de la 
religión es la siguiente: “Los sentimientos, los actos, las experiencias de 
individuos en soledad, en la medida en que éstos creen estar en relación 
con aquello que consideran lo divino” [James 1902: 34].
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Su tesis principal consiste en decir que la experiencia religiosa, esto es, 
el nexo del individuo con lo divino es de primera mano y la vida religiosa, 
las prácticas y las creencias de una comunidad de creyentes agrupados en 
una “iglesia”, es de segunda mano. De ahí podemos inferir varias cosas:

- James distingue entre religiosidad y religión, es decir entre el sentimiento reli-
gioso personal y la organización colectiva de este sentimiento, a través de una 
institución religiosa con sus dogmas, creencias y jerarquías;
- La comunicación del nexo con lo divino es una actividad secundaria en 
relación con el contacto directo con esa entidad. De ahí, se desprende la distin-
ción entre religiosidad y religión, siendo la primera una suerte de evento (a 
veces cobra la forma de una epifanía) y la segunda corresponde a la difusión y 
socialización de dicho evento considerado como una verdad suprema; 
- James contrasta, por tanto, una concepción individualista y subjetivista de la 
religión con otra que es holista, institucionalista y objetivista: significa que el 
filósofo norteamericano pone de relieve la comunicación directa con Dios, en 
detrimento de la socialización de dicha comunicación entre una comunidad de 
creyentes. En este sentido, es importante destacar que la concepción psicológica 
de James tiene que ver con la expresión del protestantismo, en el entendido de 
que, a través de esta variante del cristianismo, se trata de encontrar a Dios sin 
la mediación de tantos intermediarios tales como santos, clérigos o ministros 
del culto. El protestantismo plantea una relación sin filtro con Dios distinta al 
catolicismo. Una relación menos centralizada y más autónoma. Prueba de ello 
la multiplicidad de iglesias protestantes que diversifican la relación con Dios, 
frente a la unicidad de la Iglesia católica con su autoridad máxima que descansa 
en la figura del Papa y con su capital (política), el Vaticano. Asimismo, como lo 
señala Émile Benveniste [1966: 272], el concepto latín de religio expresa una dis-
posición interna, una propiedad objetiva de las cosas. Por ello, la religión de los 
romanos es básicamente subjetiva y corresponde a la atención de una inquietud 
por la cosa divina y menos por la expresión de una relación extática con Dios. 
Lo anterior nos incita a pensar que el planteamiento subjetivista de William 
James no es fruto de la modernidad caracterizada por la emergencia del indivi-
duo dotado de una subjetividad propia, sino que recoge más bien tradiciones 
de pensamiento anteriores.  
- La religiosidad como experiencia individual de primera mano contrasta con la 
experiencia colectiva de segunda mano y derivada de la anterior en tanto que 
es suma de experiencias individuales o trascendencia de las mismas, en el 
sentido de que la relación con lo divino tiene que ser directa e inmediata y no 
sufrir la mediación de una institución religiosa que si bien socializa y difunde 
el mensaje sagrado y por tanto consagrado, también pone a distancia al 
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individuo con lo divino y sus manifestaciones. La institución religiosa tiende a 
menoscabar la autenticidad de este contacto.   
- El sustrato de la religión es por lo tanto emocional e individual y no racional 
y colectivo. En este sentido su tesis se encuentra diametralmente opuesta a la de 
Durkheim acerca de Las formas elementales de la vida religiosa [2003 (1912)];
- Finalmente, en un sentido tradicional y tal vez artificial, James plantea una 
concepción psicológica de la relación con lo divino, en tanto que Durkheim 
defiende una postura sociológica; donde el primero atiende el problema del 
alma, cuando el segundo se preocupa por el tema de la formación del vínculo 
social. 

En relación con lo anterior, cabe preguntarse ¿por qué la expresión 
popular dice “Dios mío” y no “Dios nuestro”?; ¿por qué Dios es conside-
rado como mi bien personal, o por qué subrayar con este adjetivo posesivo 
la idea de una relación directa entre el individuo y lo divino? Para contestar 
a estas preguntas vale señalar que el epicentro de la tesis de James sobre la 
experiencia religiosa, es decir, la conducción religiosa del sentimiento 
(cabría preguntarse si dicho sentimiento es una disposición naturalmente 
humana o si es una característica adquirida de la conducta humana) 
descansa en la concepción bipolar de lo que es alma religiosa. Dice James, 
hay dos categorías: las almas sanas, conformes y dispuestas a seguir las 
indicaciones del mensaje religioso. Son almas felices, en paz con Dios y con 
la traducción de su mensaje entregado a la institución religiosa que lo 
representa. Frente a ellas se encuentran almas enfermas, atormentadas, 
conmovidas y trastornadas. Son almas melancólicas porque su relación con 
lo divino y la institución que comunica su mensaje sufre de tres embates: la 
pérdida del sentido que deparaba dicha relación; la perversión que provoca 
la modificación paulatina del mensaje original; y el sentimiento de pecado 
que conduce al sujeto a dudar de su fe y su integración a la comunidad de 
los creyentes, de la cual siempre pensó formar parte. A través de los dos 
primeros problemas, encontramos, a menudo, al intelectual que cuestiona 
la religión y su implementación en la medida en que pierde su poder de 
convocatoria por desviarse del camino que trazaron sus fundadores y 
primeros discípulos; con el tercer problema, encontramos almas devotas 
que buscan remendar sus errores. Las almas enfermas buscan todas cómo 
reencontrar el camino de la relación con lo divino, sin que esto signifique 
que encuentran salida a su problema existencial. Aquellos (muy contados) 
que lo logran son lo que William James llama “los seres nacidos dos veces”. 
Este segundo nacimiento puede tener dos direcciones: dentro de la misma 
religión, dando lugar a una devoción mayor y un ascetismo existencial con 
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respecto a los dogmas, lo cual implica una relectura de los mismos y un 
reposicionamiento frente a la vida religiosa dentro y fuera de la institución, 
por un lado; o puede conducir a un salto religioso que implica un cambio 
de religión, una conversión a otro rito y en ocasiones la creación de una 
nueva organización religiosa, un nuevo espacio-tiempo para entablar el 
diálogo con lo divino. 

De lo anterior se derivan varios comentarios:

- James considera que las aflicciones son el motor de la creatividad religiosa; de 
lo contrario, la paz espiritual, el conformismo religioso y la felicidad en relación 
con Dios nunca propiciarán ningún tipo de cambio que modifique la vida reli-
giosa en el seno de la institución. Por decirlo de alguna manera, existe una 
relación patológica y emocional entre creación y depresión. Esto nos permite 
revisitar los fundamentos del concepto de carisma planteado por Max Weber 
como una de las formas de la dominación, pero también como iniciativa para 
fomentar nuevas creencias. 
- La teoría jamesiana sobre la relación entre patología y cambio (o revolución) 
en el campo religioso, nos puede indicar el camino para interrogar la relación 
con la autoridad y el poder en otras esferas institucionales como por ejemplo la 
educación, la salud, la política o el trabajo. En este sentido, se antoja realizar un 
paralelo entre la tesis de James sobre las almas enfermas que manifiestan una 
inconformidad con la organización social y/o religiosa a la que pertenecían, 
con el ensayo de Albert Hirschman sobre Salida, voz y lealtad. Respuestas al dete-
rioro de empresas, organizaciones y Estados [1977] donde el economista norteame-
ricano nos explica los procesos de adhesión, crítica y rechazo de un determinado 
público (maestros, campesinos, consumidores, adeptos, militantes, estudiantes, 
miembros de una comunidad cultural, etc.) para con las instituciones y organi-
zaciones (comunidad, empresas, escuelas, universidades, clubes, iglesias, sin-
dicatos, partidos políticos, asociaciones civiles, etc.) en las cuales suelen 
desenvolverse. Tanto James como Hirschman, claro está, uno desde la psicolo-
gía y el otro a partir de la economía y las ciencias políticas, advierten los cambios 
sociales que derivan, en buena medida, de opiniones y juicios individuales y 
colectivos, así como los mecanismos de adhesión a conjuntos sociales y el 
debate crítico y el libre albedrío que puede haber en la práctica de los partici-
pantes en el seno de cada una de esas organizaciones. 
- Asimismo, a través del texto de James, se nos extiende una invitación para 
reflexionar sobre la construcción de lo sagrado y su distinción con lo santo y lo 
profano. 
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Antes bien, el lado flaco del planteamiento de James consiste en oponer 
la experiencia individual de lo religioso a la forma de vida religiosa como 
lo hace James, en vez de indagar cómo ambas dimensiones pueden compe-
netrarse. Tal vez la antropología de la experiencia de Victor Turner, a través 
del proceso ritual, nos puede ayudar a superar esta limitante propia del 
pensamiento jamesiano. Otra carencia de la teoría psicológica de la expe-
riencia religiosa de James es su desconocimiento (a diferencia, por ejemplo, 
de Max Weber) de otras religiones. Su tesis descansa principalmente en el 
cristianismo e implícitamente en la distinción entre el catolicismo y el pro-
testantismo. Sin embargo, el aporte de James William  desacraliza la con-
cepción de Dios para humanizarla considerando que la religión consiste en 
recordar al hombre siempre su propia imperfección y por tanto su incomple-
tud. La religión le permite aprender a mejorar pensando en lo que podría 
ser. Es al final la celebración de la grandeza del hombre como horizonte de 
acción. La humanización de Dios permite su diálogo con los hombres y 
entre ellos. En este sentido, Dios es una fabricación humana para enaltecer 
lo humano, la grandeza del Hombre a través de Dios: “¿Será posible que 
este hombre santo, en medio de su bosque, no se haya enterado de que Dios 
ha muerto?” [Nietzsche 2009 (1883: 17)]. 

Finalmente, el punto esencial de la tesis de James cuando la compara-
mos con los métodos de fijación de la creencia de Peirce consiste en atender 
el tema del cambio de creencias a partir de una resolución individual. Peirce 
si bien identifica varias maneras de hacer creer, James insiste en la posibili-
dad de creer en otra cosa. Apuesta el fundador de la psicología en los 
Estados Unidos al individuo y su capacidad para encontrar otros derrote-
ros que den salida a su voluntad de creer. Las almas enfermas son almas que 
transitan de un sistema de creencias a otro. Son activas y emprendedoras. 
Buscan adecuar su vida con sus creencias y por lo tanto no se pueden con-
formar con un régimen de creencias cristalizadas en dogmas rígidos. Para 
James, la creencia religiosa, a diferencia de Peirce cuando él habla del 
método de autoridad, no es una camisa de fuerza, sino el medio mediante 
el cual un alma cree. Deja abierta la posibilidad de que la metodología se 
vaya abriendo. Deja abierta la posibilidad de que la creencia religiosa sea 
un acto de creación y no la expresión de un conformismo de rancio abolengo. 
A los ojos de James, el creer pone en marcha las ideas y las prácticas de un 
individuo con una capacidad de resiliencia (o entereza) gnóstica. 
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Para concluir

Surge ahora el interés de confrontar y, desde luego, comparar (o al menos, 
operar una aproximación) los pensamientos de Charles Peirce y William 
James, en torno al tema de la creencia y sus objetos de fijación. Por decirlo 
con palabras sencillas y de modo explícito, el primero tiene una concepción 
vertical y realista sobre la fijación de la creencia en la mente de un sujeto o 
en la mentalidad de un colectivo, en tanto que el segundo guarda una 
representación horizontal y vivencial de la creencia como una experiencia 
en expansión. 

El método de fijación de la creencia de Peirce es una teoría sobre la evo-
lución (que no una variante del evolucionismo), no sólo de la creencia, sino 
también del conocimiento y sus fuentes. Es, asimismo, una genealogía 
sobre la constitución del pensamiento científico estableciendo una suerte 
de diálogo indirecto con filósofos como Bachelard o Canguilhem. Es una 
reflexión sobre la construcción de la verdad positivista, sus modalidades y 
los usos sociales y científicos de la misma. Es también una teoría sobre la 
argumentación y la justificación de la verdad, sin ser la expresión de un 
determinismo cientista. Es, asimismo, una concepción realista y verticalista 
sobre la integración de la verdad en la mente de un grupo social determi-
nado. Si dejamos a un lado, el primer método que tiene que ver con cues-
tiones psicológicas de autoestima y trastornos de este sentimiento, los tres 
métodos restantes corresponden a una concepción holista e histórica de la 
creencia. Este recorrido metodológico corresponde también a la trayectoria 
de un individuo (como Peirce) desde la infancia hasta el oficio de científico, 
pasando por su integración moral a una comunidad social y cultural (como 
la sociedad norteamericana del siglo xix) y su formación filosófica como 
libre pensador. 

El común denominador de todos estos comentarios sobre la teoría de la 
fijación de la creencia de (y en) Peirce, es, sin duda, la categoría del tiempo 
y los procesos que éste conlleva en la ejecución de cualquier menester. Este 
dato caracteriza al pragmaticismo de Peirce y al pragmatismo en general, 
ya que se trata de una filosofía muy atenta a los problemas de procesos y 
continuidades. Este enfoque es el que permite dar vida a todas las cosas 
animadas o no: seres humanos, animales mismos que cosas, objetos y 
signos. Las creencias tienen una existencia y los métodos de su fijación con-
sisten en decir cómo las creencias viven en nosotros, orientan nuestro actuar 
y cómo, a través de la suspicacia de la duda puesta en marcha, se marchitan 
abriendo paso para la instalación de otras en nuestras vidas. Todo ello para 
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resaltar que el planteamiento de Peirce es congruente con su filosofía y las 
consecuencias que su adopción para la reflexión y la investigación implican. 

Con William James, la cuestión de la creencia cobra otro giro. La dife-
rencia con Peirce no es genérica, frontal, sino gradual y tangencial. Para 
iniciar, es importante advertir que la teoría de James al respecto parece más 
bien un esbozo interpretativo para comprender cómo creemos en lo que 
creemos. Es más flexible, menos perentoria. Menos “positivista”, tal vez. 
También es importante reconocer que cada propuesta corresponde al perfil 
y la personalidad de su autor, el uno lógico, matemático y poco sociable; el 
otro, psicólogo, ecléctico, cosmopolita y mundano. “La teoría” de James 
sobre la creencia tiene por metáfora principal su dimensión espacial: las 
creencias, si bien son, antes que nada, para James, acotamientos culturales, 
tienden a expandirse (como han sido todos los proselitismos religiosos) o a 
constreñirse y replegarse a un territorio vuelto santuario. La vida de las 
creencias pasa por el espacio y los territorios de lealtad y observancia que 
construyen sus creyentes. Asimismo, James no establece, como se ha 
señalado antes, una distinción entre los usos de las creencias para fines de 
autoestima, religiosos, filosóficos o científicos. En este sentido James es 
relativista, el contexto es el asidero que suministra la inteligibilidad para 
comprender desde el punto de vista del creyente las creencias que tiene y 
las razones a las que aduce para tenerlas. De ahí, se antoja pensar que James 
sería, en este sentido, más subjetivista que Peirce. Para James —valga la 
redundancia con el título de su conferencia— la creencia es asunto de 
voluntad o, si no es tal, debería serlo (he ahí el legado democrático que nos 
hereda William James), en tanto que para Peirce la creencia es un meca-
nismo de coerción que coarta los derechos de la voluntad. 

El diálogo entre Peirce y James en torno al problema de la creencia 
cobró, en este artículo, distintas direcciones, una de las cuales nos invita a 
pensar que el pragmatista no es uno, un bloque filosófico compacto, sino 
una constelación de inflexiones filosóficas para tocar temas comunes, 
dentro de un espectro teórico caracterizado por su inconformidad ante 
muchas de las tradiciones filosóficas guiadas por el dualismo, el imperio de 
la estructura y el mito de la última palabra suministrado por la razón. El 
pragmatismo es un movimiento filosófico en marcha. No es una escuela de 
pensamiento, pero sí constituye una fuente para la retroalimentación de 
éste. Finalmente, cuando se es científico social es preciso saber cómo aclarar 
nuestras ideas cuando pretendemos estudiar los objetos del mundo con los 
cuales éstas se relacionan e interactúan [Peirce 1878].
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Los muros callejeros hechos altares. 
La Virgen de Guadalupe pintada en 
muros de colonias populares en la 
ciudad de San Luis Potosí, México
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Resumen:  Una virtud en la que se hallan muchas de las imágenes de santos y vírgenes católicos 
es que son como los humanos: caminan, hablan, lloran, ríen y son expuestos en los altares de los 
templos en donde acuden los feligreses, pero también sus imágenes están expuestas en las calles, 
salen en procesiones y son festejadas por la comunidad. Una de estas imágenes que ha bajado de 
los altares de los templos católicos y que la comunidad ha hecho de los muros callejeros su espacio 
de culto es la Virgen de Guadalupe. Su imagen pintada en los muros se ha vuelto una presencia 
constante en la vida y la fe de miles de creyentes. En este trabajo abordo tres aspectos relacionados 
con la virgen: su papel en la historia de México, fundamentalmente en la etapa virreinal. En un 
segundo momento a la imagen pintada en el formato de exvotos y, por último, analizaré la manera 
en que actualmente la virgen es pintada por los creyentes en muros de colonias populares de San 
Luis Potosí; colonias, muchas de ellas, que se caracterizan por la presencia de grupos de jóvenes 
organizados en pandillas o grupos de esquina, contribuyendo con ello a la transformación de estos 
espacios en lugares propicios para la interacción comunitaria, pero también en espacios en donde 
los vecinos y la población joven expresa su fe, su devoción y agradecimiento a la santa patrona: la 
Virgen de Guadalupe.
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Street walls turned into altars. The Virgin of Guadalupe depicted on walls 
in the ‘popular’ colonies of the city of San Luis Potosí, Mexico

Abstract: One virtue of many of the images of Catholic Saints and Virgins is that they resemble 
humans: they walk, they talk, they cry, they laugh and they are exhibited in the altars of the 
temples where the parishioners go; however, their images are also on display in the streets, they 
are the main focus in certain processions and are celebrated by the community as a whole. One of 
the said images that has descended from the altars of Catholic temples and been adopted by certain 
communities to decorate the walls of their streets, and has thus –in effect– turned them into places 
of worship, is the Virgin of Guadalupe. Her image, nowadays depicted on walls, has become a 
constant presence in the life and faith of thousands of believers. In this paper, I address three 
aspects related to the said Virgin: her role in the history of Mexico, mainly throughout the Vicere-
gal period; secondly, to the use of the image depicted in the format of votive offerings and, finally, 
I analyze the way in which this Virgin is currently depicted by believers on the walls of ‘popular’ 
neighborhoods in the city of San Luis Potosí, many of the said streets being characterized by the 
presence of organized gangs, or groups of young people on street corners. In this sense, the said 
image has contributed to the transformation of these places into spaces for community interaction, 
also creating a kind of haven in which both the neighbors and the local youths can express their 
faith, devotion and gratitude to their Patron Saint: the Virgin of Guadalupe.

Keywords: Virgin of Guadalupe, urban spaces, youth, popular religiosity.

Introducción

Los tiempos recientes son tiempos de avance de las tecnologías de la infor-
mación y de las redes sociales; son tiempos en los que cada uno de nosotros 
puede acceder y consumir propuestas culturales, políticas y religiosas que se 
generan en otras latitudes territoriales; pero que llegan fácilmente a nuestras 
manos con el avance de las tecnologías. Los tiempos actuales son los tiem-
pos de la movilidad y de las migraciones y por ello millones de personas que 
pertenecen a un país específico y a una determinada cultura pueden, con el 
paso de los años, residir en un país diferente, y ahí, en su nuevo país de resi-
dencia volverse consumidores asiduos de nuevas propuestas religiosas. Son 
los tiempos de los intercambios, de las mezclas y de los sincretismos cultu-
rales. Esta diversidad ha impactado al mundo de la religiosidad católica en 
nuestro país. México al igual que otras sociedades con un alto componen-
te católico en tiempos pasados ha experiementado en décadas recientes un 
importante decrecimiento de la población católica, lo anterior se debe prin-
cipalmente al crecimiento de distintas y nuevas denominaciones de iglesias 
cristianas, evangélicas y bíblicas y también se observa un crecimiento de 
personas que afirman no tener religión [rifrem 2017].
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Frente a estos contextos de debilitamiento de la fe católica, en este ar-
tículo se busca reflexionar en torno al culto y la devoción a la Virgen de 
Guadalupe en tiempos actuales por parte de vecinos que residen en colonias 
populares de la ciudad de San Luis Potosí. Además, mi interés particular re-
side en analizar la manera en que la población joven, especialmente aquellos 
que forman parte de grupos organizados como son las pandillas, logran un 
acercamiento y viven su religiosidad en torno a las imágenes de la Virgen 
de Guadalupe; en especial aquellas imágenes que ellos mismos pintan en 
las bardas-muros de “sus territorios”. Desde su punto de vista, la virgen 
es identificada por ellos como una imagen que les brinda protección, pero 
también les sirve como un marcador de su territorio, un territorio al que hay 
que defender de las intromisiones de las pandillas rivales. En estos espacios 
de conflicto y de violencia la virgen es una presencia constante y frecuente.

El trabajo descansa fundamentalmente en trabajo de campo hecho en 
colonias, lo cual nos permitió conocer y elaborar un archivo fotográfico de 
casi 200 imágenes de la virgen que han sido pintadas en diversas colonias. 
Además, también se reúne una cantidad importante de pequeñas capillas 
que se han levantado con imágenes de bulto; en muchas de estas capillas 
y en la mayoría de las imágenes que se pintan en las paredes, se organizan 
rosarios los días 12 de cada mes y en algunas de ellas se hacen los 46 rosarios 
a la virgen, que inician el 28 de octubre y concluyen el día 12 con la cele-
bración de verdaderas verbenas. El caminar por estos lugares me permitió 
conocer el punto de vista de vecinos y de jóvenes quienes pintan y retocan 
las imágenes. Ellos se ostentan con orgullo como los guardianes de muchas 
de estas imágenes. 

Significados de la imagen de la Virgen de Guadalupe 
para el pueblo mexicano 

Para la sociedad mexicana la imagen de la Virgen de Guadalupe ha tenido 
una presencia constante y significativa a lo largo de su historia, en los últi-
mos 5 siglos de existencia. Durante este periodo, la imagen ha sido objeto de 
múltiples análisis históricos, literarios y artísticos. En este sentido, el presente 
trabajo pretende generar nuevas reflexiones que nos permitan conocer más 
sobre los diversos significados que genera la imagen de la virgen entre algunos 
sectores de la población mexicana del siglo xxi. Buscar nuevas lecturas sobre 
la manera en la que la sociedad recrea la imagen de la virgen es clave para 
entender el enorme poder en el imaginario colectivo de uno de los símbolos 
de la identidad entre amplios sectores de la sociedad mexicana. El eje sobre el 
cual se estructuró el presente trabajo es el siguiente: muchas de las imágenes 
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generadas por la religión católica han sido objeto de amor, temor, devoción, 
pero también de violencia y conflicto. Muchas imágenes han sido veneradas 
públicamente o en secreto, destruidas o temidas y, en muchas ocasiones, 
desacreditadas. Este aspecto tan complejo en torno a la presencia de las 
imágenes religiosas, se debe al hecho de que hay fieles o creyentes quienes 
tienen la convicción de que estas imágenes tienen un poder capaz de sanar 
o generar milagros a quienes les demuestren fe y obediencia, pero esta idea 
está inscrita también en que las imágenes tienen el poder de castigar a los que 
rompan o violenten las reglas o normas establecidas. Derivado de lo anterior, 
fue que muchas imágenes religiosas llegaron y permanecieron en los templos 
en donde fueron colocadas para su culto, pero hubo algunas que por la fe y 
veneración que generaron fueron sacadas de sus templos y trasladadas para 
acompañar y prestar auxilio a los enfermos, los moribundos, los marginados 
y excluidos. Para honrar a dichas imágenes se han levantado altares cerca o 
afuera de domicilios y en los últimos años se ha incrementado su presencia 
en las calles a partir de artistas improvisados que han plasmado algunas 
imágenes pintadas en paredes. Una muestra de lo anterior está expuesta 
en el magnífico libro del fotógrafo Rafael López Castro [2006], en donde el 
autor presenta una serie de fotografías que ilustran la manera en la que la 
Virgen de Guadalupe ha sido pintada en muros de diferentes colonias en 
la Ciudad de México, Guadalajara y Michoacán. Motivado por el libro de 
López Castro es que en el presente me doy a la tarea de hacer un análisis 
de su presencia en el entorno nacional para después centrar mi atención y 
hacer un recorrido en la búsqueda de estas imágenes en algunas colonias 
populares de la ciudad de San Luis Potosí, México. 

En primer lugar, se presenta una descripción de cómo la imagen de la 
Virgen de Guadalupe fue reproducida por un grupo importante de artistas 
novohispanos muy reconocidos, quienes la plasmaron en los lienzos durante 
la época colonial, muchos de los cuales terminaron en los grandes santuarios 
guadalupanos, dentro y fuera del país. Posteriormente, se presenta y analiza el 
sentido y significados de la imagen de la virgen pintada en láminas en forma de 
exvoto. Por último, se analiza la presencia de la imagen de la virgen plasmada 
en las bardas-paredes que circundan las calles de las colonias populares en la 
ciudad de San Luis Potosí, México. Sobre este último punto, deseo destacar, 
que mediante el resultado del trabajo de campo realizado en la ciudad de 
San Luis Potosí desde el 2016 a la fecha, se ha logrado generar un archivo de 
cerca de 200 fotografías tomadas a igual número de imágenes de vírgenes 
guadalupanas que han sido pintadas en bardas-muros en diferentes colonias 
populares en la ciudad. Una parte de este trabajo fue publicado recientemen-
te por el Departamento Editorial de la Universidad Autónoma de San Luis 
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Potosí, con el título: La religiosidad popular a través de las imágenes de la virgen 
de Guadalupe en la ciudad de San Luis Potosí, México [Rivera González 2018]. 

En un contexto en donde la población católica tiene a su alrededor una 
diversidad de alternativas de fe debido al incremento de ofertas de otras 
iglesias protestantes y frente a un contexto de laicidad, pese a esto, es claro 
que en algunos sectores de la población católica la fe en la Virgen de Gua-
dalupe no disminuye; al contrario, va en aumento. En los tiempos actuales 
es evidente que la población católica busca mantener la fe en su dios, sus 
santos y vírgenes por medios menos ortodoxos; una muestra de lo anterior 
es que para ello recurren a nuevas opciones visuales de cómo crear y repre-
sentar por medio de imágenes a sus deidades, para ello modifican y ajustan 
sus tradiciones estéticas. Una imagen como la de la Virgen de Guadalupe no 
ha permanecido intacta desde su concepción y factura originales, ha tenido 
modificaciones y hoy se recrea, se ajusta a los nuevos escenarios y situacio-
nes de los creyentes. No hay duda de que en las imágenes religiosas hay 
un espacio muy amplio para ver cómo dialogan nuevos y viejos códigos 
culturales y de fe. Por lo tanto, el objetivo de este trabajo es generar nuevas 
reflexiones sobre diversos significados que genera la imagen de la Virgen de 
Guadalupe en algunos sectores de la población mexicana, especialmente en-
tre jóvenes1 afiliados a pandillas2 en estas primeras dos décadas del siglo xxi.

1	 El vínculo entre juventudes populares y religiosidad es un tema poco abordado. Re-
cientemente María J. Rodríguez Shadow [2017] publicó un texto en donde hace alu-
sión a la participación de jóvenes rurales y urbanos que participan en la peregrinación 
anual a la Basílica de Guadalupe. Estos jóvenes provienen de tres entidades diferentes 
(Ajalpan, Puebla; El Valle del Mezquital, Hidalgo y de Ciudad Nezahualcóyotl, Estado 
de México). Respecto al binomio juventudes y su fe en la imagen de la Virgen de Gua-
dalupe, hay que citar el trabajo del fotógrafo Federico Gama, titulado 12D <http://
www.federicogama.com.mx/12-d/>. En este trabajo, Gama captó con su lente la di-
versidad de jóvenes provenientes de entornos urbanos y rurales y que cada año hacen 
del atrio de la Basílica de Guadalupe un lugar de encuentro, de convivencia y de fe 
entre una gama amplia de expresiones de las juventudes mexicanas del siglo xxi.

2	 Respecto de la relación que existe entre jóvenes pandilleros y el culto que le tienen a 
ciertas imágenes religiosas, hay que señlar que este es un tema muy poco explorado. 
De reciente publicación es un texto que lleva por título: Puro loko guanatos. Masculini-
dades, violencias y cambio generacional en grupos de esquina de Guadalajara [Marcial Váz-
quez y Vizcarra Dávila 2017]. Los autores señalan en esta obra que los jóvenes que 
forman parte de pandillas recurren a las marcas en las paredes-bardas para delimitar 
sus espacios, sus terrenos y lo hacen mediante la pinta de grafiti y pintando también 
imágenes religiosas. En el caso de los jóvenes que ellos entrevistaron y que viven en 
varias colonias de la ciudad de Guadalajara se destaca la imagen de San Judas Tadeo. 
Este es un santo muy popular, ya que los jóvenes lo pintan en las paredes, lo tatúan en 
su cuerpo, lo cuelgan en sus cuellos en forma de escapulario y también se hace 
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Casí 5 siglos después de ocurrido el milagro guadalupano, no hay duda 
del papel relevante y significativo que jugó la presencia de la Virgen de Gua-
dalupe en la introducción de la nueva fe católica entre la población indígena; 
población que fue víctima de la destrucción de sus dioses y de sus creencias 
como resultado del choque cultural ante la llegada de los españoles. Fue 
éste un momento en el que una parte importante de la población indígena 
enfrentó situaciones de violencia y muerte. Ese mismo pueblo y esa misma 
cultura a las que les fueron despojadas sus antiguas deidades-dioses, en-
contró en la imagen de la Virgen de Guadalupe, una nueva madre. En ese 
contexto de zozobra la virgen resultó ser una compañía bastante reconfor-
tante y fue una presencia que brindó esperanza a la población indígena. En 
los primeros años posteriores a la llegada de la cultura europea y a la vio-
lencia que ello generó entre la población, la imagen de la virgen se asumió 
como protectora, la sanadora que acompañaba, cuidaba, escuchaba, ofrecía 
cariño y protección a una población que se encontraba en un proceso de 
acelerado cambio sociocultural. 

Además fue muy significativo el personaje que eligió para hacerlo su 
intermediario y su portavoz: un indígena llamado Juan Diego. Cuando su-
cedió el milagro de la aparición, la virgen pidió que le construyeran en el 
cerro del Tepeyac, un templo para que ahí pudieran ir a presentarle sus res-
petos y sus súplicas, un adoratorio. Ahí recibiría a los nuevos creyentes (no 
sólo indígenas) para dar respuesta a las múltiples peticiones que le estarían 
presentando. Con el paso del tiempo, la imagen y el lugar construido para 
su culto se popularizó y se volvió clave en el proceso de asimilación de la 
nueva fe católica entre la población. Reitero, la popularidad de la imagen 
de la Virgen de Guadalupe, sin duda, promovió una rápida adopción de 
algunos de los nuevos rituales católicos traídos por los primeros sacerdotes 
llegados a estas nuevas tierras. Aunque su adopción no estuvo exenta de 
conflictos dentro y fuera de la propia jerarquía católica, ya que hubo quien 
vio en el culto a la virgen una manera de preservar la fe a las antiguas deida-
des prehispánicas. Doscientos veintitrés años después de la aparición de la 
imagen de la Virgen de Guadalupe, un 25 de mayo de 1754, fue nombrada 
como santa patrona de la Nueva España y se instituyó que se realizara una 
fiesta en su honor cada 12 de diciembre. Lo anterior, fue sin duda el resul-
tado de la fe registrada entre la población de la Nueva España. Durante los 
300 años de la vida colonial, la imagen de la virgen fue un referente de la 
vida nacional, estuvo presente y fue generadora de debates y de polémicas 

mención de este santo en algunas canciones de rap que son compuestas por ellos mis-
mos. San Judas Tadeo es el santo de las esquinas del barrio.
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dentro y fuera de los círculos religiosos católicos [Nebel 2002; Lafaye 2000; 
Gruzinski 2003].

La guerra de las imágenes: la lucha por el control de las imágenes de la 
Virgen de Guadalupe en la Nueva España

Con el paso del tiempo, a la imagen original que fue plasmada en la tilma del 
indio Juan Diego, los artistas de cada época le fueron incorporando nuevos 
elementos estéticos. Eso se puede observar en una revisión de las pinturas, 
grabados y estampas generadas en cada una de las épocas. En las represen-
taciones visuales que se hicieron muy populares en los siglos xvii y xviii la 
virgen normalmente aparece acompañada de Juan Diego haciendo alusión 
a las 4 apariciones o mostrando alguno de los primeros milagros que realizó 
en su nuevo lugar de culto: el templo del Tepeyac.3 La reproducción de las 
imágenes se hizo siguiendo las normas y las exigencias del clero católico, 
con la finalidad de no promover falsos cultos y que la naciente religión no se 
desviara de sus objetivos. La pintura de las imágenes de la Virgen de Gua-
dalupe realizadas durante el periodo barroco fueron en su mayoría copias 
de la imagen plasmada en el ayate. Muchas pinturas realizadas durante los 
siglos xvii, xviii y xix son consideradas como obras de gran relevancia que 
fueron hechas por artistas con una verdadera formación artística y que ya 
forman parte del acervo de la historia del arte en México. Incluso, en muchas 
ocasiones, la imagen de la virgen era utilizada para adornar las portadas de 
tesis que escribían estudiantes universitarios. “No hay pintor colonial mexica-
no, después de 1650 que no haya pintado una virgen de Guadalupe”. Lo anterior 
lo escribió Francisco de la Maza en su monografía sobre el reconocido pin-
tor Cristóbal de Villalpando. El arte barroco mexicano-colonial de los siglos 
xvii-xviii fue bastante prolífico en la producción de miles de imágenes para 
propagar la fe católica en muchos de los reinos de la Nueva España. Algu-
nos de los pintores más destacados de los siglos xvii-xviii fueron:

3	 Es relevante señalar que en la Nueva España la imagen de la Virgen de Guadalupe fue 
reproducida no sólo en  pinturas, también se realizaron impresiones de grabado en 
metal y sobre papel. Otras maneras de representar a la virgen fue por medio de relieves 
tallados en madera policromada y estofada. También se hicieron tallas de la imagen en 
alabastro y reproducciones en talavera; además de bordados de la imagen de la virgen 
con hilos de seda. Es decir, muchos fueron los materiales y las técnicas que se utilizaron 
en la propagación de la imagen de la Virgen de Guadalupe en los años subsecuentes a 
su aparición al indígena Juan Diego [Mariscal, Cuadriello y Robledo Galván 1999].
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•	 Baltasar de Echave y Rioja
•	 Juan Correa
•	 Cristóbal de Villalpando
•	 Nicolás Rodríguez Juárez
•	 Juan Rodríguez Juárez
•	 Miguel Cabrera
•	 José de Ibarra

La presencia de las imágenes católicas fueron clave en el proceso de 
evangelización de los territorios que darían paso a la conformación de la 
Nueva España. En esa tarea la imagen de la Virgen de Guadalupe jugó un 
papel esencial. La presencia de esta imagen en el seno de la sociedad virrei-
nal fue algo que no fue aceptado de buena manera por todos los sectores de 
la Iglesia. Hubo algunos clérigos que no lo asimilaron y que vieron siem-
pre con mucha desconfianza el fervor con que era vista, en especial por la 
población indígena, que resultó ser el sector de la población que mayori-
tariamente acudía a los templos y le rendía culto y quienes manifestarían 
mayor devoción por los milagros recibidos. Una consecuencia de lo anterior 
fue que el Santo Oficio se vio en la necesidad de establecer un férreo control 
en la producción de las imágenes, ya que en ocasiones la población involu-
crada y algunos artistas generaban imágenes que se salían de los cánones de 
lo estético y que no cumplían con lo que ellos establecían. Además de con-
siderar que esas imágenes podrían servir de pretexto para que la población 
generara cultos que propiciarían actos que degeneraban la verdadera fe. Lo 
anterior nos habla del interés que en algunos momentos tuvieron algunos 
sectores al interior de la Iglesia católica para ejercer un control en el proceso 
de creación de imágenes religiosas, ya que no existía una normatividad en 
la producción de las mismas, y muchas de ellas resultaban ser imágenes de 
muy mala calidad y factura, que en muchas ocasiones rayaban en lo inde-
cente de su contenido, lo cual terminaba por estimular las supersticiones 
entre la población. Por ello la Inquisición estableció que todos los frescos, 
los retablos y los cuadros de los santuarios de la Nueva España fueran “vi-
sitados” (por autoridades dispuestas para dicho fin), para conferirles una 
apariencia más acorde con lo establecido por la ortodoxia o, abiertamente, 
eliminar las obras apócrifas o consideradas indecentes. Asimismo, los san-
tuarios “superfluos” fueron condenados a desaparecer bajo la piqueta de los 
demoledores enviados por los inquisidores. En esta lucha, hubo personali-
dades eclesiásticas como el arzobispo de Montúfar, quien fue un promotor 
de las imágenes de la Virgen de Guadalupe, y con ello fomentó su culto. Él 
fue quien ordenó, impulsó y difundió el culto a la virgen, lo que generó una 
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importante devoción entre diferentes sectores de la población de la Nueva 
España. Gracias a la intervención del arzobispo de Montúfar se buscó que 
los indígenas y mestizos se familiarizaran con la religión católica y la visión 
del mundo que habían traído los europeos a estas tierras. Sin embargo, al-
gunos sectores de la Iglesia católica se empeñaron en seguir ignorando la 
realidad del mundo indígena-campesino y rechazaron la realidad religiosa 
que se construía en y desde los barrios. 

A pesar de los desencuentros que se dieron entre diferentes miembros de 
la Iglesia católica, fue un hecho que el culto a la Virgen de Guadalupe recibió 
un nuevo impulso, lo anterior fue a partir de los trabajos que desarrollaron 
un grupo de sacerdotes, teólogos, inquisidores y de altos dignatarios de la 
Iglesia para propagar su culto entre amplios sectores de la población vi-
rreinal.4 Sin duda que esta situación no fue más que un claro reflejo de los 
conflictos y rivalidades que se generaron en el seno del catolicismo durante 
el periodo virreinal, sin embargo la imagen guadalupana salió fortalecida y 
con una presencia en la fe y devoción de amplios sectores de la población 
[Echegaray 1981; Gruzinski 2003; Chávez Sánchez 2016; Tentle Arias 2016].

La Virgen de Guadalupe pintada en exvotos. Una manifestación más de 
la creciente religiosidad popular

En México y en otras partes del mundo hay una larga y añeja tradición de 
pintar imágenes religiosas en espacios ajenos a los templos católico-religiosos. 
Imágenes de santos, cristos y vírgenes han sido plasmados en parietales, cor-
tinas y mosaicos, en ambientes funerarios y por supuesto en las casas. En 
particular, en México, durante el siglo xix hasta la primera mitad del siglo xx, 
entre las clases bajas se popularizó la creación de exvotos. Los exvotos son 
una muestra de cómo las personas a través de estas representaciones buscaban 
la intermediación de las fuerzas divinas para poder enfrentar las desgracias. 
En miles de exvotos quedó plasmada la imagen de la Virgen de Guadalupe.5  

4	 Muchos fueron los artistas que en la época virreinal se dieron a la tarea de pintar la 
imagen de la Virgen de Guadalupe. A continuación se mencionan algunos de los más 
reconocidos: Miguel Cabrera (1695-1768), Francisco Antonio Vallejo (1721-1785), Ti-
burcio Mota, Matías de Artega y Alfaro (1630-1703), José de Ribera y Argomanis, José 
Mota. Y también es relevante señalar que mucha obra relacionada con la virgen fue 
anónima, pero permanece hasta nuestros días y una parte considerable de esta obra se 
puede conocer en el museo de la Basílica de la Virgen de Guadalupe ubicado en la 
Ciudad de México [Mariscal, Cuadriello y Robledo Galván 1999].

5	 Tan sólo en el Museo de la Basílica de Guadalupe en la actualidad hay un registro de 
2,886 exvotos dedicados a la Virgen de Guadalupe, de los cuales 284 se encuentran en 
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Los exvotos dedicados a la Virgen de Guadalupe son imágenes públicas, 
ya que están a la vista de todos, y eso es justamente lo que se pretendía, que 
el resto de la población tuviera conocimiento de los milagros recibidos por 
la intercesión de la virgen. En muchos casos, se ha documentado que las 
imágenes de los exvotos eran pintadas por los propios creyentes y en otros, 
se solicitaba este trabajo a los llamados “retableros”. Estos últimos fueron 
pintores autodidactas que se ganaron el reconocimiento del pueblo por los 
trabajos de excelente calidad que realizaban. Las imágenes se pintaban en 
una lámina de hojalata y su tamaño era regularmente de 18 x 25 cm. Pero no 
hubo un tamaño establecido para ello. 

A la virgen se acercaban los fieles-creyentes para solicitarle su respaldo 
y su intercesión para salir bien librado de situaciones ligadas o relacionadas 
con alguna enfermedad, accidente, desastre natural y otras calamidades. 
Analizando el contenido de los exvotos, podemos conocer cuáles eran las 
angustias de las personas en un determinado momento y cómo es que es-
tas personas lograron resolver estas peripecias en un contexto muy rico en 
anécdotas y tiempo histórico. A través de estas representaciones se aprecia 
la cercanía de la población que manifiesta por medio de exvotos su fe de 
una manera más próxima a lo divino que en el ámbito secular. Es decir, la 
población se sentía más atraída y convencida de que el poder de la virgen le 
daría lo que las autoridades o representantes políticos o las autoridades del 
momento deberían de estar obligadas a proveer.

La virgen cura enfermedades, otorga certezas ante la salida del lugar de 
origen para buscar trabajo y enfrentar a ladrones. Cuando ocurre algún cam-
bio en la vida del fiel-creyente-ciudadano, ello es un motivo para solicitar la 
intervención de la madre de Dios. En el contenido visual de los exvotos, se 
puede observar una sensación de abandono que es vivida y experimentada 
por los protagonistas y se observa la necesidad de permanecer aferrados a 
sus creencias para así poder solucionar los problemas que enfrentan. Para 
todo aquello que la medicina, la ciencia o los políticos no pueden resolver, 
las fuerzas divinas aparecen como quien provee certezas. El trabajo de al-
gunos investigadores señalan que el exvoto se transformó en un producto 
generado principalmente entre las clases populares, su lógica salió del con-

exhibición. Además a las anteriores imágenes habría que sumar todos los exvotos que 
se pueden encontrar en templos y parrroquias a lo largo y ancho del país en donde el 
creyente le manifiesta a la virgen el agradecimiento por algún beneficio recibido por 
su celestial intervención. También un gran cantidad de exvotos han terminado en ma-
nos de compradores de objetos de arte, quienes los colocan en subastas de arte para su 
venta [Rodríguez Alatorre 2016].
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trol de la Iglesia católica y poco a poco se transformó en una manifestación 
en la que sus creadores y los devotos recreaban la relación entre el ser afligi-
do y la instancia divina [Arias y Durand 2001; Durand y Massey 2001; Fraser 
Giffords 2001; Egan 2001; López y Gámez 2002]. 

  Figura 1

Fuente: Fotografía de un exvoto, con fecha de mayo de 1929. Se observa la imagen 
de la Virgen de Guadalupe y el señor del Saucito. Foto tomada por el autor durante 
el trabajo de campo en la ciudad de San Luis Potosí, 2017. 

Historia del culto y devoción a la Virgen de Guadalupe 
en San Luis Potosí6

En el año de 1894 el historiador potosino Manuel Muro publicó un texto que 
tituló Historia del Santuario de Guadalupe de San Luis Potosí. Según lo señalado 
por Muro [1894], el primer lugar en donde se le rindió culto a la imagen de la 
Virgen de Guadalupe fue en un altar de la iglesia de San Francisco. Esa pri-
mera imagen llegó a San Luis Potosí por medio del R.P. fray Juan Lazcano. 
Lo anterior ocurrió en la década de los años ochenta del siglo xvi. El mismo 
historiador destaca que esta misma imagen sería trasladada a una ermita 

6	 San Luis Potosí es una entidad que se localiza en la región centro-norte de México. 
Está ubicada a 400 kilómetros de distancia de la Ciudad de México. La ciudad capital 
fue fundada el 3 de noviembre de 1592, y cuenta casi desde sus orígenes con siete ba-
rrios: Tlaxcala, Santiago del Río (los dos más antiguos), Montecillo, San Sebastián (fun-
dado en 1603), San Juan de Guadalupe (donde se encuentra una de las iglesias más 
importante: el santuario de Nuestra Señora de Guadalupe), Tequisquiapan y San Mi-
guelito (establecido en 1597 ).
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construida exclusivamente para su culto. La construcción de dicha ermita 
se concluyó a finales del año de 1661, pero sería hasta los primeros meses 
del siguiente año (1662) cuando la imagen fue depositada en este nuevo 
lugar en donde se le estaría rindiendo culto y devoción por parte del pueblo 
potosino. Tanta fue la fe y devoción que habría de ganar entre la población 
potosina, que el día 2 de octubre de 1771, la Virgen de Guadalupe fue pro-
clamada como patrona de minas y aguas de la ciudad de San Luis Potosí. 
Dos años después, el 23 de noviembre de 1773 la Virgen de Guadalupe fue 
declarada patrona de la ciudad de San Luis Potosí y también se declaró el 
día 12 de diciembre como la fecha para su festejo. 

Al igual que lo que había ocurrido tiempo atrás, la ermita que se había 
construido, era ya de tamaño insuficiente para recibir las muestras de fe de 
la población, además de que la ermita se encontraba en mal estado. Por lo 
tanto, se hizo necesario iniciar la construcción de un templo más amplio. 
Para ello sería clave la aportación que dejaría el señor Manuel Fernández 
Quiroz quien antes de morir dejó una donación de $5,000 que se emplea-
rían para la ampliación del templo. Teniendo estos fondos como punto de 
partida, se dio inicio a la construcción del nuevo santuario de la Virgen de 
Guadalupe. Para ello, el día 27 de septiembre de 1772 se colocó la primera 
piedra. Fue a finales de 1799, cuando se concluyó todo el interior de la obra, 
quedando pendientes las torres del templo. La primera misa en el santuario 
fue dada el 9 de octubre del año de 1800. 

De los templos a los muros callejeros: presencias y significados de las 
imágenes de la virgen en colonias populares de la ciudad de San Luis 
Potosí

Después de la aparición de la Virgen de Guadalupe, al indio Juan Diego en 
el cerro del Tepeyac, 487 años más tarde, la imagen de la “Santa Patrona de 
México” sigue teniendo presencia en infinidad de formas, colores y repre-
sentaciones. En muchas calles y avenidas de la ciudad de San Luis Potosí, 
podemos ser testigos de la existencia de la Virgen de Guadalupe. Su imagen 
es recreada en bardas, fachadas, callejones, camellones y ahí convive con 
otras manifestaciones del arte callejero como son las pintas de grafiti, propa-
ganda política, rótulos de negocios, anuncios de eventos como son los bailes 
amenizados por orquestas o conjuntos musicales. También es común ver a 
estas imágenes compartir el altar o la pared con otras imágenes religiosas o 
no religiosas. En la representación de las imágenes de la virgen en la ciudad, 
destacan la variedad de colores, mensajes y leyendas con que la población 
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acompaña a muchas de ellas.7 En este entramado de riqueza, colorido y va-
riedad, destacan también los rostros y las diferentes posturas de la virgen. 
Es decir, los pintores urbanos muestran una amplia variedad de formas 
y estilos para representar a la virgen. Así como la imagen de la virgen ha 
sido un referente definitorio en la historia de México, hoy encontramos una 
gama muy amplia y rica de la iconografía de la guadalupana hecha por los 
mismos vecinos, muchos de ellos, jóvenes; gente común y quienes en mu-
chos casos carecen de una formación artística, pero que siguen depositando 
en la virgen una fe que lejos de desaparecer se reafirma con mayor fuerza 
en el momento de encarar la incertidumbre, la tensión, la crisis y muchas 
desigualdades.

Figura 2 

 
Fuente: Fotografía tomada por el autor durante el trabajo de campo en la ciudad de 
San Luis Potosí, 2016.

7	 Durante el trabajo de campo que se realizó con la finalidad de tener el registro fotográfico 
de las imágenes de la virgen, fue posible observar  que en ocasiones las bardas en donde 
se pintaba la imagen de la virgen, se convertían en una especie de “esquela urbana”; ya 
que a un costado de la imagen de la virgen podían leerse los nombres o los apodos de 
integrantes de pandillas que habían muerto como resultado de los enfrentamientos entre 
pandillas rivales. Incluso, fue posible encontrar pintas en donde a la imagen de la virgen 
se le sumaba el rostro pintado de los jóvenes muertos, todo ello acompañado de alguna 
oración o un texto en donde se encomendaba a los difuntos  para que estos encontraran 
el reposo eterno bajo la tutela de la Virgen de Guadalupe. Sin duda, que estas imágenes 
nos describen muy bien el contexto de violencia en el que se desarrolla la vida de los 
jóvenes en los barrios populares de la ciudad de San Luis Potosí.
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En el proceso de creación que desarrollan los vecinos al realizar este 
trabajo se hacen también algunos ajustes, ya que se puede encontrar a la vir-
gen en compañía de otras representaciones de santos o de otras vírgenes. 
Además, aparece también alguna decoración que le da un toque original y 
también puede encontrarse alguna variación en los materiales que la comu-
nidad utiliza en la elaboración de estas imágenes. Por lo común la virgen es 
pintada con pinturas de aerosol, pero también es factible encontrar algunas 
que son pintadas con pintura de aceite y son creadas de la manera tradicio-
nal; es decir, se pinta con las tradicionales brochas. En la mayor parte de las 
imágenes que logré fotografiar con esta advocación, el espacio en donde es 
representada se transforma en una especie de altar para su culto , ya que se 
le coloca luz artificial, se construye un techo para protegerla del calor, del 
agua y la intemperie y a sus pies es común encontrar un florero y un espacio 
en donde se colocan veladoras. También es común que la imagen aparezca 
acompañada de mensajes que normalmente son plegarias o pinturas de ban-
deras nacionales, en donde queda evidenciado que se trata de una imagen 
de gran valor simbólico para amplios sectores de la población mexicana. Un 
aspecto que llama mucho la atención, es el hecho de que en las calles, la vir-
gen convive cotidianamente con otras imágenes religiosas que han adquirido 
fuerza en la fe de los ciudadanos. Sin duda, la imagen de San Judas Tadeo 
es una de ellas. A San Judas Tadeo se le identifica entre los fieles como el 
abogado de las causas difíciles y desesperadas. Es un santo que en los últi-
mos años ha ganado presencia, devoción y fe entre la juventud mexicana. Un 
sector de la población que ha hecho frente al incremento de la precariedad, la 
desigualdad, la pobreza, la violencia, la muerte, el narcotráfico y, en general, 
la desesperanza. Pareciera que entre más difícil es la vida para las personas, 
más necesario se hace que se integren una mayor cantidad de representacio-
nes religiosas [Gudrún 2014].

Un aspecto destacable al momento de observar las imágenes de la virgen 
es que la gran mayoría son respetadas por los jóvenes creadores de grafiti, ya 
que en el registro fotográfico8 que se hizo, fueron pocas imágenes de la virgen 
las que presentaban daño o alteración alguna, a pesar de que la gran mayoría 
de las imágenes que se han encontrado de la virgen se localizan en colonias 

8	 Entre el año de 2016 y lo que va del 2017, se generó un registro de más de 200 imágenes 
de la virgen, no sólo de creaciones hechas en paredes-bardas. También se logró hacer 
un registro de imágenes hechas con otros materiales, principalmente de mosaico y 
cantera y que son la base para la creación de altares urbanos dedicados a la virgen y 
con las que los vecinos participan en celebraciones como el rosario y otras manifesta-
ciones religiosas, entre las que destacan los 46 rosarios que inician el 28 de octubre y 
concluyen el 12 de diciembre, fecha de su fiesta en todo el país.
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que se distinguen por la presencia de pandillas juveniles, siendo una carac-
teristica de ellos recurrir al grafiti para delimitar-marcar sus territorios. En las 
creaciones populares de la imagen de la virgen se percibe que hay una gran 
variedad de estilos a través de los cuales los artistas urbanos buscan plasmar 
la imagen de la virgen. Algunos son muy elaborados, pero también existen 
otros que presentan trazos simples y muy modestos; no hay mucho esfuerzo 
en cuidar el detalle, prevalece más bien un esfuerzo de lo espontáneo que 
el que tiene que ver con el trabajo artístico formal. Estas formas de pintura 
religiosa que han sido pocas o escasamente valoradas, ciertamente pueden 
ser modestas o simples copias, pero se han convertido en un importante refe-
rente para la vida cotidiana del espacio en donde han sido plasmadas y son 
también un referente de la fe y la devoción de aquellos que las han plasmado 
en gran número de bardas/paredes en diferentes colonias de la ciudad. 

Figura 3
 

Fuente: Fotografía tomada por el autor durante el trabajo de campo realizado en la 
ciudad de San Luis Potosí, 2016.

Un aspecto destacable al momento de observar las imágenes de la virgen 
es que la gran mayoría son respetadas por los jóvenes creadores de grafiti, 
ya que en el registro fotográfico  que se hizo, fueron pocas imágenes de la 
virgen las que presentaban daño o alteración alguna, a pesar de que la gran 
mayoría de las imágenes que se han encontrado de la virgen se localizan en 
colonias que se distinguen por la presencia de pandillas juveniles, siendo 
una caracteristica de ellos recurrir al grafiti para delimitar-marcar sus terri-
torios. En las creaciones populares de la imagen de la virgen se percibe que 
hay una gran variedad de estilos a través de los cuales los artistas urbanos 
buscan plasmar la imagen de la virgen. Algunos son muy elaborados, pero 
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también existen otros que presentan trazos simples y muy modestos; no hay 
mucho esfuerzo en cuidar el detalle, prevalece más bien un esfuerzo de lo 
espontáneo que el que tiene que ver con el trabajo artístico formal. Estas 
formas de pintura religiosa que han sido pocas o escasamente valoradas, 
ciertamente pueden ser modestas o simples copias, pero se han convertido 
en un importante referente para la vida cotidiana del espacio en donde han 
sido plasmadas y son también un referente de la fe y la devoción de aque-
llos que las han plasmado en gran número de bardas/paredes en diferentes 
colonias de la ciudad. 

Figura 4
 

Fuente: Fotografía tomada por el autor durante el trabajo de campo realizado en la 
ciudad de San Luis Potosí, 2016.

Los milagros sí existen: Las imagenes de la Virgen de Guadalupe pintadas 
por jóvenes pandilleros en muros de la ciudad de San Luis Potosí 

En las imágenes que ahora han ocupado paredes de la capital potosina, los 
que buscan la protección de la virgen son los jóvenes, en especial aquellos 
que forman parte de las pandillas, de los marginados y de los excluidos. Son 
ellos quienes la pintan, la retocan y cada 12 de diciembre la festejan y le lle-
van música, pólvora y, por supuesto, le rezan. En esa ocasión no sólo se reza, 
también se baila, se tocan cumbias, rap, hip hop y se toma cerveza. A ella se 
encomiendan y la virgen los acompaña y esto tiene una lógica de ser, ya que 
desde siempre la imagen de la virgen ha estado cerca de los más vulnerables, 
de los desvalidos y los excluidos. Hoy como nunca adquieren un mayor signi-
ficado y valor las palabras que la virgen guadalupana le dirigió al indio Juan 
Diego en una de las cuatro apariciones: “¿no estoy yo aquí que soy tu madre?”.
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No obstante la situación de cientos de jóvenes que forman parte de pan-
dillas y que se ven envueltos en situaciones de violencia callejera o violencia 
proveniente de su propio hogar, es significativo observar cómo los jóvenes 
plasman sus imágenes de la virgen en las bardas de sus casas o en los es-
pacios disponibles en las calles, pero también por medio de estas imágenes 
plasman la fe y la devoción que le manifiestan a la virgen, y en ellas queda el 
registro de sus experiencias de vida, sus experiencias de violencia, de muer-
te.9 Al respecto, rescato el testimonio de un joven pandillero quien se refirió 
a la Virgen de Guadalupe en los siguientes términos:10 

Es como nuestra mamá, no sé si has escuchado el dicho: “perdóname madre 
mía por mi vida loca”, nuestra madre siempre nos cuida, para ella vamos a ser 
como hijos buenos, es un símbolo de maternidad, es lo más divino que tenemos 
los chavos banda, es la que nos protege y la que nos cuida, es lo bueno de la 
vida violenta que has vivido, la virgencita es el lado bueno que te da la paz que 
muchos andan buscando, pero pocos la encuentran.

Ante ellos, como hace casi 5 siglos antes, los jóvenes y los vecinos bus-
can en la imagen de la virgen la protección divina que los aleje de sus rivales 
de pandilla, de la policía, de la muerte, experiencias que ellos viven de cerca 
y de forma cotidiana.11 Sin embargo, no todo lo que ocurre en torno a los 
jóvenes es negativo, me parece que la experiencia de intervenir y transfor-
mar algunos espacios urbanos a partir de que se incorporan y reproducen 

9	 En una nota publicada recientemente en un portal de noticias, el director de la policía de 
la ciudad de San Luis Potosí informaba que se tenía un registro aproximado de 422 pan-
dillas por toda la ciudad San Luis Potosí <http://oneclickmediagroup.mx/node/4519>.

10	Nota aparecida en la siguiente dirección: <http://planoinformativo.com/494571/
guadalupe-la-madre-de-las-bandas-slp>.

11	 La mayor cantidad de imágenes de la virgen que pude fotografiar, se encuentran en 
calles de los barrios más antiguos de la ciudad y otras colonias de reciente creación. 
Algunas de estas colonias han sido consideradas por la policía municipal como colo-
nias peligrosas por los constantes enfrentamientos entre jóvenes que forman parte de 
pandillas. La vida de los jóvenes que viven en colonias populares es muy difícil, siem-
pre cargada de peligros y de violencia. La calle está llena de peligros que provienen de 
otros jóvenes, pero también del mundo de los adultos. Este último grupo, es el rostro de 
la extorsión por parte de policías y también la expresión de rechazo por parte de los 
vecinos adultos. Las pandillas generan elementos que les son de utilidad para marcar 
su pertenencia al grupo, eligen un nombre y con ese nombre delimitan su territorio por 
medio de las pintas que ellos mismos hacen en paredes y fachadas en los espacios que 
ellos pretenden controlar, escogen ciertos símbolos que los identifican, además privile-
gian el uso de ciertas prendas de vestir, el color de las mismas y los gustos  por ciertos 
ritmos musicales los hacen particulares [H. Ayuntamiento de San Luis Potosí 2010].
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las imágenes de la Virgen de Guadalupe, contribuye a que estos espacios se 
transformen en espacios de reunión-interacción no sólo de los jóvenes, sino 
que también propician la interacción de la comunidad. Un joven pandillero 
expresó esta manera de generar capital social a partir del culto que se cons-
truye en torno a las imágenes de la virgen en las colonias populares:12 

Aquí la gente saca a la Virgen a las calles, o donde las tienen pintadas en 
las calles, las adornan para hacerles una fiesta, toda la banda coopera, es una 
unión entre banda y familia, donde se ve un ambiente familiar y religioso, 
fue uno de los primeros proyectos por los que se empezaron a interesar aquí.

Lo anterior representa una oportunidad de crear–generar espacios de 
interacción social en barrios y colonias que se caracterizan por padecer si-
tuaciones de violencia y de inseguridad.

Además, plantea la manera en que los jóvenes interactúan entre ellos y 
con la comunidad, representa una manera de crear vínculos de fe y devoción 
en torno a la imagen de la virgen o de otras imágenes religiosas en contextos 
urbanos caracterizados por la falta de mecanismos de integración y partici-
pación, desde los espacios institucionales (escuelas, iglesias, ayuntamientos 
y otras instancias). En un texto reciente publicado sobre la temática de la re-
ligiosidad popular en la colonia Ajusco en el Distrito Federal, se advirtió que 
entre los jóvenes de esa colonia, la religiosidad se manifiesta de maneras par-
ticulares, en particular fuera de los templos, en la organización vecinal que se 
desarrolla en torno a la fe y a la devoción que se sigue manteniendo por parte 
de los jóvenes hacia determinadas imágenes religiosas [Suárez 2015: 177].

Para el caso particular de San Luis Potosí, me parece que la experiencia 
nos muestra que los jóvenes han encontrado nuevas formas de acceder y 
participar en el culto-devoción de imágenes religiosas y ellos lo llevan tam-
bién a cabo en nuevos lugares, es decir la socialización y la participación 
religiosa no ocurre sólo dentro de los templos católicos. Los jóvenes han 
encontrado o han tenido que innovar y crear nuevas formas y nuevos espa-
cios en donde puedan experimentar su fe, devoción y sus creencias. Aquí se 
trata de un culto fuera de las iglesias y que encuentra en las calles su princi-
pal lugar de realización-manifestación. Reitero, durante el trabajo de campo 
realizado para poder tomar las imágenes de la virgen en diferentes colonias 
populares de la capital potosina, pude corroborar que son los jóvenes quie-
nes se asumen como los creadores y los guardianes de las imágenes de la 
virgen y de otras más que se encuentran en las calles potosinas. 

En éste como en muchos frentes, los jóvenes se sienten más inclinados y 

12	Se puede consultar en: 
	 <http://planoinformativo.com/494571/guadalupe-la-madre-de-las-bandas-slp>.
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atraídos por un tipo de participación informal, menos estructurada e institu-
cionalizada [Hopenhayn 2001], pero no por ello menos crítica. Los jóvenes 
construyen nuevas formas de identificación y de pertenencia. En ello hay nuevas 
formas individuales o colectivas de creer. Esas formas de creer no están bajo el 
control estricto de la Iglesia católica; más bien encontramos espacios y formas 
de culto que la gente joven desarrolla y que ellos mismos crean. Me parece 
que lo que se plasma en las paredes por parte de los autores de las imágenes, 
hace referencia a lo que ocurre en el entorno social inmediato. 

Es decir, una parte de la vida cotidiana que sucede en el barrio, colonia 
y en las calles en donde han sido plasmadas las imágenes que constatan la 
devoción de los vecinos, queda también reflejado en los contenidos de las 
imágenes. Lo anterior queda evidenciado cuando se hace una revisión de 
algunos mensajes que fueron escritos por los jóvenes cerca de las imágenes 
de la virgen. En el entorno de las imágenes quedan plasmados los hechos o 
eventos que han marcado la vida de algunos miembros de alguna pandilla o 
de personas que viven en la cercanía de las imágenes. A continuación, se hace 
una recuperación de algunos de estos mensajes:

• “A tu recuerdo estas líneas. María llena de luz su camino y alumbra el de no-
sotros. Ten piedad de nosotros amen. Descansen en paz que yo los cuido: Tortas 
y Rana” .
• “Somos nuestro propio demonio y hacemos de este mundo nuestro propio 
infierno. Nunca tristes siempre locos”.
• “Sex lagartos “Descansen en paz”: Cocas, tuna y chino. Virgen de Guadalupe”.
• “Brenda, Esmeralda, Ratón, Laga, Rana, León, Gori, Negro, Tomas, Sireno. 
Recordándolos”. 

Figura5
 

Fuente: Fotografía tomada por el autor durante el trabajo de campo realizado en la 
ciudad de San Luis Potosí, 2016.
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Los milagros sí existen

 A continuación reproduzco dos testimonios de chavos banda, quienes na-
rraron sus experiencias en las calles, y cómo fue que, según ellos, recibieron 
la ayuda de la virgen para poder librarse de sus rivales:13 

Te voy a contar lo que me pasó cuando era chavo banda, en Las Piedras tenía-
mos una Virgencita, ahí iban hasta como 200 personas, un padre daba una misa 
y teníamos una bardita, como una capilla sobre la banqueta, entonces había un 
arbolito, un día una banda contraria me venía correteado, yo me di la vuelta, 
ya no alcanzaba a llegar a la casa, la virgen está en la esquina, me escondí en 
el matorral y empecé a rezar, “virgencita hazme paro, tírame esquina”. Agaché 
la cabeza para no sentir los golpes, no te miento, pero los chavos se pasaron de 
largo, ninguno de los 30 me vio que estaba ahí.
En otra ocasión ahí en Las Piedras hay un lugar donde compraba cerveza toda 
la noche, ya hace 13 años, fui a la tienda, entonces cuando iba, un chavo estaba 
queriendo abusar de una chava, le dije que no se pasara de lanza, en ese mo-
mento la mujer se fue corriendo y nos agarramos a golpes, salió toda su banda, 
pero llegaron todos me rodearon y me dieron tres fierrazos, uno en el hígado, 
en el pulmón y esa vez ya no la contaba, me encomendé a “la jefa” y me dio el 
milagro de estar aquí otra vez.

Comentarios finales

En el siglo xvi después de la llegada de los españoles entre la población 
indígena local se vivió una experiencia de desorientación, inconformidad, 
sentido de pérdida, lo cual generó una suerte de soledad moral. Fue en estas 
condiciones en las que se inició el culto a la virgen en 1531 y con ese culto 
se buscaron soluciones esperanzadoras para la población indígena, quienes 
enfrentaron un proceso de recomposición política, económica y, por supues-
to, una recomposición religiosa-cultural.

En este contexto, es evidente que la Virgen de Guadalupe ha formado 
parte de la historia del establecimiento de la religión católica en nuestro país; 
y ha jugado un papel clave en el imaginario de la fe entre amplios sectores 
de la población. En ese proceso de integración a la cultura y de las dinámicas 
religiosas de la población, la imagen se ha hecho presente primero en los 

13	Los testimonios fueron retomados de la nota periodística aparecida en la siguiente 
página: 

	 <http://planoinformativo.com/494571/guadalupe-la-madre-de-las-bandas-slp>.
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altares de los templos católicos, pero en tiempos recientes las imágenes han 
venido a ocupar cada vez más espacios fuera de los templos y se ha vuelto 
un referente en la vida cotidiana de barrios y colonias populares; lo cual 
denota la existencia de una larga y añeja tradición de pintar/plasmar imá-
genes religiosas en espacios ajenos a los templos católico-religiosos. 

Sin embargo, hay una pregunta clave que es necesario plantear: ¿Cómo 
explicar la cada vez mayor presencia de las imágenes de vírgenes y santos 
o imágenes católicas o no católicas en las calles de México? Me parece que 
dentro de las múltiples interpretaciones que se hacen de la presencia calleje-
ra no debe dejarse de lado la idea de la precariedad de la vida material de los 
creyentes. Es decir, no debemos hacer a un lado la idea de la vulnerabilidad, 
las expresiones y manifestaciones de la violencia, la inseguridad que coti-
dianamente viven y experimentan los creyentes y los fieles en muchos de los 
espacios en donde transcurre su vida, y todas las situaciones anteriores se 
hacen presentes ahí, en su familia, en su hogar, en su barrio, en su calle, en 
su lugar de trabajo, las calles y avenidas por donde cotidianamente caminan 
y transitan. Es significativo ver cómo estos espacios adoptan imágenes, lo 
cual pareciera definir un deseo cada vez más profundo para la vida de sus 
habitantes, y en ellas buscan protección y en ese proceso de pintar la imagen 
de la virgen, contribuyen no sólo a mantener la fe, a la par que generan vín-
culos, lazos de identidad y solidaridad entre los miembros de la comunidad. 

Además, un dato que en este trabajo ha resultado muy revelador, ha 
sido ver cómo los jóvenes se encomiendan a la virgen en cada situación de 
su vida, y observar también, cómo sus amigos y familiares los encomiendan 
a la virgen en su tránsito hacia la muerte. De lo anterior queda constancia de 
aquellas imágenes que pude encontrar en donde los nombres y los apodos 
de jóvenes muertos se encuentran escritos o en las que sus rostros aparecían 
dibujados a un costado de la virgen. En ello se mantiene un aspecto que ha 
caraterizado a la virgen desde su llegada a estas tierras: brindar y otorgar 
protección a todos, pero en especial, a los menos favorecidos, a los exclui-
dos. En ese sentido, es como debe entenderse la presencia y adopción que se 
ha hecho de la virgen por jóvenes que habitan en colonias populares de San 
Luis Potosí, en donde la violencia y la muerte se han vuelto una constante 
en la vida cotidiana de muchos jóvenes. 

En ese sentido, se puede entender la presencia de las imágenes de la 
virgen en los espacios callejeros como una entidad que es vista como la 
protectora, la sanadora que acompaña, la que cuida, la que escucha, la que 
ofrece cariño. Por lo tanto, las imágenes de la virgen han sido referentes 
de la historia del país, de comunidades, regiones, pero también son refe-
rentes en la vida cotidiana de personas ordinarias. Lo anterior resulta muy 
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revelador por el hecho de que la virgen sigue siendo una imagen generado-
ra de milagros; ya que la virgen ha estado siempre cercana a las personas 
excluidas. Además, como se ha demostrado en la información presentada 
a lo largo de este texto, las imágenes de la virgen producen-provocan ac-
ciones y emociones y de igual forma las imágenes tienen y ejercen poder 
sobre personas, comunidades y sociedades. En el México del siglo xxi no 
hay duda del crecimiento de nuevas ofertas religiosas aparte de la presen-
cia católica tradicional, la cual ha dejado de ser la oferta dominante para la 
población mexicana en la actualidad [rifrem 2017]. Por lo tanto, las pro-
puestas religiosas lejos de perder presencia en los tiempos actuales, tiempos 
de globalización, redes sociales, procesos migratorios y de múltiples mani-
festaciones de la violencia, han mantenido una presencia muy importante 
en la vida de los creyentes. En la actualidad hay una diversidad de alternati-
vas de fe y de formas en quién creer. Sin embargo, para la población católica 
que aún permanece y que se mantiene en altos porcentajes, es evidente que 
buscan mantener la fe en su dios, en sus santos y sus vírgenes por medios 
menos ortodoxos y una muestra de lo anterior es que para ello recurren a 
nuevas opciones visuales para crear y representar por medio de imágenes a 
sus deidades, para ello modifican y ajustan sus tradiciones. En ello juegan 
un rol importante las adecuaciones de las imágenes tradicionales para vivir 
y expresar su fe y devoción. 

Como se afirmó al principio, la imagen de la Virgen de Guadalupe no 
ha permanecido intacta, al contrario, vemos en su evolución cómo se recrea 
y transforma para ajustarse a los nuevos escenarios y experiencias de los 
creyentes. En las imágenes religiosas existe un espacio muy amplio para la 
integración, en ese espacio dialogan nuevos y viejos códigos-argumentos 
culturales y de fe.

Es importante recordar, que durante los siglos xvii y xviii, se caracteri-
zaron en distintos reinos de la Nueva España las construcciones de grandes 
santuarios dedicados al culto de la Virgen de Guadalupe. Estos templos se 
distinguieron por mostrar su riqueza arquitectónica y por resguardar en 
ellos las imágenes de la virgen de gran factura que fueron reproducidas por 
artistas de la talla de Cristóbal de Villalpando, Miguel Cabrera y otros artífi-
ces de renombre, dentro y fuera de la Nueva España. Estos templos vinieron 
a sustituir a las primeras ermitas, muchas de las cuales fueron construidas 
con palma, adobes y pisos de tierra. Aquellas construcciones humildes y 
rústicas se caracterizaron por recibir a un número de feligreses indígenas 
y mestizos que cada vez iba en aumento. Sin embargo, en pleno siglo xxi, 
el culto a la virgen está de vuelta en espacios humildes como un círculo 
virtuoso. En las bardas-muros de la ciudad de San Luis Potosí encontramos 
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la imagen pintada en paredes, cortinas y en otras superficies. Ahí la virgen 
vuelve a estar muy cerca de los creyentes y de todos aquellos que le siguen 
teniendo fe y depositan en sus manos la solución de sus angustias, sus te-
mores y sus necesidades. 
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La esclavitud es una relación de desigualdad social que se creía superada 
en la historia de la humanidad o por lo menos ese era el discurso expresado 
de manera oficial. Hoy en día se habla en diferentes medios de comunicación 
de la “nueva esclavitud”, pero ¿realmente estamos viviendo una reaparición 
de este fenómeno social? Es decir, ¿hubo un periodo en que el ser humano 
no padeciera la esclavitud o nunca dejó de existir?, si es así, ¿por qué la 
reciente ola mediática en el tema?

El tráfico de mujeres, niñas y niños para la explotación sexual ha existido 
desde tiempos inmemoriales, al igual que la esclavitud laboral, la cual ha 
sido destinada mayoritariamente a los hombres. Otra modalidad histórica 
en el tráfico de humanos ha sido la “leva” que se ha empleado para que un 
ejército o grupo armado se provea de fuerza humana, y en este rubro, igual-
mente encontramos un levantamiento básicamente masculino.

El fenómeno actual va de la mano con las desapariciones forzadas. En 
la “nueva esclavitud” encontramos diversificaciones en cuanto al destino 
de la víctima, ya sean mujeres, hombres, niñas o niños. La esclavitud en la 
actualidad, con sus características particulares, no dista mucho de lo que 
sucedía antaño en nuestra historia, es decir, que existen características pro-
pias, pero comparte elementos con la esclavitud en otras épocas. 

En el México contemporáneo, intervienen factores que van a determinar 
el “uso” dado y asignado a esa “persona-objeto”, tales como la edad, el 
género, características físicas, origen étnico-racial, escolaridad y fenotipo. 
Concretamente, en este “negocio” la mercancía es humana, o visto desde 
otra óptica, la persona es tratada como mercancía y como tal el sujeto es 
objetualizado y despersonalizado. 

El secuestro es una de las modalidades que constituyen el “recluta-
miento”, como lo denomina Marta Torres Falcón [2010]. Podemos visuali-
zarlo como un paso específico en esta cadena o un proceso que involucra la 
trata de personas. Ante esto, encontramos una gran variedad de víctimas, 
desde bebés (de ambos sexos), hasta personas adultas.

El presente artículo tiene el objetivo de analizar las condiciones generales 
de la desaparición, esclavitud y trata de mujeres en el México contemporáneo. 
Sin embargo, consideramos pertinente recordar que los hombres se encuen-
tran, asimismo, como víctimas en estos hechos. El tráfico de hombres jóvenes 
de aproximadamente 15 a 30 años, se ha relacionado con la explotación 
laboral, especialmente de hombres provenientes del interior de la República 
mexicana. Este ha sido el caso de hombres originarios de Chiapas, quienes 
al buscar trabajo como jornaleros, acaban siendo llevados a plantaciones de 
marihuana y por tal motivo secuestrados permanentemente, perdiendo su 
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libertad y contacto con familiares.1 Casos como estos también se han encon-
trado en zonas de Tabasco y Quintana Roo. 

Como se mencionó, la “leva” es una práctica actual en México y en otros 
países entre esta generación varonil, por parte de grupos armados del crimen 
organizado. Los jóvenes varones que corresponden a este rango de edad, de 
los 15 a los 30 años, son también blanco del tráfico sexual, aunque en mucha 
menor intensidad que las mujeres y menores de edad [Torres Falcón 2010 y 
Bales 2000].

En cuanto a los hombres de 30 y 40 años de edad se ha detectado que en 
algunos casos poseían estudios en telecomunicaciones, medicina, entre otras 
áreas. Estas profesiones invitan a pensar que el crimen organizado tiene 
necesidad de vincularse con personas especializadas en ciertos campos. Esta 
ha sido sólo una hipótesis de grupos de familiares de personas 
desaparecidas.2  

En cuanto a las mujeres adultas, entre los 30 años y más, su destino en 
el mercado de la trata de personas ha estado relacionado mayormente en el 
ámbito laboral, como fue el caso denunciado de la marca de ropa “Zara”.   
3Desde el periodo 2011 al 2017, la afamada marca ha enfrentado en varios 
países europeos y en Brasil, denuncias y demandas jurídicas, donde se le 
acusa de usar a mujeres adultas en la trata laboral. Desgraciadamente, este 
no es un caso aislado. Las mujeres mayores han sido empleadas en la maquila 
y otras áreas laborales en diferentes países de forma ilegal [Torres Falcón 
2010].

El otro grupo de víctimas son los niños y niñas, que junto con el grupo 
de mujeres adolescentes e, incluso, en menor medida, de mujeres en edad 
madura, han ocupado a nivel mundial el número mayor de personas víctimas 
de la actual esclavitud o de la trata. Al igual que los otros grupos de personas, 
éste tiene diversos objetivos y destinos, que el presente texto pretende des-
glosar. Se ha encontrado que niñas y niños han sido encaminados como parte 
de este comercio ilícito y destino principal, el sexual: prostitución, 

1	 Fuente de internet, consultado en noviembre 2015: 
	 < h t t p : / / w w w. c h i a p a s p a r a l e l o . c o m / n o t i c i a s / c h i a p a s / 2 0 1 3 / 11 /

alertan-sobre-desaparicion-y-reclutamiento-forzado-de-jovenes-de-chiapas-por-carteles-
de-la-droga/>.

2	 Recopilado en dos entrevistas a dos madres de hijas desaparecidas en México, en 2015.
3	 Fuente de internet, consultado en octubre de 2015: 
	 <http://www.nuevatribuna.es/articulo/america-latina/brasil-amenaza-sancionar-

zara-75-millones-euros-utilizar-mano-obra-esclava/20150513184608115934.html>. y 
fuente de internet, consultado en septiembre de 2015: <http://regeneracion.mx/
el-100-de-la-produccion-de-zara-en-asia-es-con-mano-de-obra-infantil/>.
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pornografía y muchas veces en relación con estas actividades, la mendicidad. 
Otro objetivo para niños y niñas es la venta de órganos y, en menor medida, 
la adopción ilegal [Torres Falcón 2010].

El grupo que corresponde a mujeres adolescentes, principalmente, es 
destinado a la prostitución forzada, y en menor escala a la esclavitud laboral, 
actividad que es mayoritariamente ocupada por mujeres adultas, que en 
menor número serán víctimas de prostitución involuntaria [Torres Falcón 
2010; Cacho 2010; Acharya 2009; Bales 2000].

Como podemos observar, la trata de personas tiene la característica de 
“vender” la “capacidad productiva” de una persona, ya sea laboralmente, 
sexualmente o con la venta del cuerpo, como es el caso relacionado con el 
tráfico de órganos. Es por esta razón que las personas ancianas no son objeto 
de comercialización en el rubro de este delito.

Trata de personas y globalización

Hoy en día no es posible hacer un análisis del crimen organizado sin obser-
varlo a través de la lupa de la globalización. No cabe duda de que el crimen 
organizado ha trascendido fronteras y ha establecido redes y nexos que han 
fortalecido sus “negocios”, de la misma manera en que las grandes trasna-
cionales lo hacen en el mundo de la industria. En ambos mundos existe la 
“mercancía”, el personal que transporta, los espacios de almacenamiento o 
puntos de concentración; de donde parten a la distribución; cabe afirmar 
que, existe toda una cadena organizativa por la que han caminado muchas 
de las víctimas sobrevivientes de este delito y que han narrado a su paso, 
tan semejante al tránsito de un producto que se exporta o se importa en el 
mercado. 

La trata o nueva esclavitud, ha tenido que mantener redes en las que se 
involucra una gran cadena de personas que participan para que sea posible 
extraer humanos y exportarlos. Sólo con mencionarlo, suena a ficción, pero 
¿cómo es posible que miles de personas sean secuestradas, engañadas y 
trasladadas sin su voluntad a realizar trabajos forzados de diversos tipos y 
que las autoridades de todos los países no puedan poner un alto a esta 
situación?

Para Bales [2000], no es posible concebir la esclavitud sin el vínculo entre 
las autoridades de los gobiernos y el crimen organizado, así como la parti-
cipación de grandes compañías multinacionales. Para el autor, la esclavitud 
actual se mueve de forma paralela con la globalización. A través de entre-
vistas a esclavos laborales y esclavas prostitutas, funcionarios y tratantes, 
Bales analiza el fenómeno social como un producto que es sostenido por 
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fuerzas económicas mundiales, mediante ese análisis hace un cálculo para 
el año 2000, en el que debieran existir más de 27 millones de personas escla-
vizadas en el mundo, un número que sobrepasaría al de la esclavitud 
africana.

Una explicación de este fenómeno nos la proporcionan algunos politó-
logos o investigadores, como en el caso de Carlos Flores [2009], quien argu-
menta que el crimen organizado se encuentra paralelo al Estado. Es por eso 
que actualmente no podemos hablar de un análisis político sin contemplar 
a ambas fuerzas, las cuales están relacionadas y estrechamente vinculadas, 
pero, sobre todo, como su nombre lo indica, muy organizadas. El constante 
flujo de personas de un lugar a otro, ha propiciado que la organización no 
pertenezca a un país o a un grupo, sino a una amplia extensión de conexiones 
globalizadas, bien armadas y con sus funciones específicas, en donde los 
Estados han jugado su rol. La trata de personas ha crecido en las últimas 
décadas de forma paralela, sofisticándose y diversificándose [Casillas 2006]. 

En este tránsito global de personas, las mujeres, niñas y niños, han ocu-
pado un porcentaje alto de víctimas, pues uno de sus destinos al ser expor-
tados es la explotación sexual [Azaola 2000]. Este traslado dificulta la 
posibilidad de la víctima de escapar o retornar a su hogar, pues la somete a 
una postura mayormente vulnerable. En estas redes de tránsito, a veces las 
víctimas se encuentran ubicadas  en países que no hablan su idioma y no 
cuentan con papeles legales como extranjeras; Celia Amorós, en su libro 
Mujeres e imaginarios, menciona que las mujeres en la era global, son objeto 
transaccional entre los varones bajo formas siniestras [Amorós 2008].

La vulnerabilidad de mujeres, niñas y niños en la trata sexual, tiene su 
origen en el sistema patriarcal, donde se objetualiza en su máxima expresión 
a la mujer-niña-niño, para el placer sexual del hombre; esto no exime, que 
la trata hacia hombres exista y que también esté fundamentada en el sistema 
patriarcal, como es el caso de la “leva”, para fines de guerra, en donde se 
considera al varón apto para el combate y no a la mujer.

Amorós también explica este dominio patriarcal hacia las mujeres con 
el ejemplo que ofrece Jean-Paul Sartre en la dialéctica hegeliana del amo y 
el esclavo. Se habla de la relación de los amos entre sí, y de los esclavos entre 
sí. De tal manera que, al relacionarse entre amos, pueden asegurar como 
grupo continuar con el dominio sobre el esclavo. En el caso del grupo de 
varones, aunque existan hombres con más poder económico y social sobre 
otros hombres, en conjunto, ejercen dominio sobre el conjunto de las 
mujeres.
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Esclavitud sexual, prostitución y violencia comunitaria

El concepto de esclavitud nos puede remitir a pensar en la más baja degra-
dación a la que hemos llegado como seres humanos, pero simultáneamente 
es un fenómeno que ha acompañado a la humanidad desde hace mucho 
tiempo, si no es que desde siempre. A veces lo “humano” no nos remite a 
valores únicamente considerados positivos, sino también a los negativos; 
sentimientos como la envidia, la venganza, el odio, o acciones como la tor-
tura, la violencia, el homicidio, la violación, por mencionar algunos, son 
innegablemente parte de lo humano. Así es como podemos palpar a la “escla-
vitud”, como un hecho que ha sido parte de nuestra historia. 

En los Estados-nación existen leyes que regulan las conductas y sancio-
nan cuando una persona puede causar daño a otra, al grado de llegar a la 
sanción. Estas normas o leyes han sido necesarias para la convivencia social. 
Pero, desgraciadamente, parte de la naturaleza humana es y ha sido la impu-
nidad y el esfuerzo de algunas personas por obviar y transgredir estas leyes. 
En México, se cuenta actualmente con la “Ley de Trata”, la cual ha estado 
vigente a partir del 2012.4 Esto es sólo parte de un proceso que pretende 
prevenir, atender, sancionar y erradicar el problema social de la trata. Sin 
embargo, es un esfuerzo que no ha dado aún resultados satisfactorios. 

La esclavitud moderna se encuentra legislada y ha sido abordada en 
foros de discusión y de investigación, e incluso repudiada en diversos sec-
tores, pero pese a todo, no ha dejado de existir; por el contrario, el fenómeno 
se ha incrementado, hasta llegar a ser parte de una preocupación mundial. 
El mayor problema ha sido la impunidad y la gran organización con la que 
operan estos grupos.  

En torno a las características de las víctimas, se trata de personas que 
como cualquier ciudadano común planeta su existencia en dirección a metas, 
ilusiones, preocupaciones, alegrías y tristezas basadas en una vida con liber-
tad y derechos ciudadanos, que fueron violentamente coartadas y robadas. 
Este acto resulta más violento si se considera que se llevó a cabo en un 
contexto en el cual supuestamente esto no debería ocurrir. Y, sin duda, ello 
debe causar en las víctimas y sus seres queridos incertidumbre y decepción 
hacia un monstruo que no muestra rostro, hacia un muro humano que avanza 
y destroza vidas y al cual es difícil identificar para poder combatir. Esta 

4	 Ley General para Prevenir, Sancionar y Erradicar los delitos en materia de Trata de 
Personas para Protección y Asistencia a las Víctimas de estos Delitos, 14 de junio del 
2012, última reforma: 19 de enero de 2018.
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situación genera una espiral en ascenso de dolor, impotencia y vacío por 
parte de las personas afectadas. 

El Protocolo de Palermo, Italia, en el año 2000 logró conjuntar a 148 países 
para firmar esta Convención de Naciones Unidas contra la Delincuencia 
Transnacional Organizada. En dicho protocolo se abordan las diversas formas 
de explotación humana, el documento recibió el nombre de: “Protocolo para 
prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente mujeres 
y niños.” Su artículo 3 define la trata como: 

a) “Trata de personas” se entenderá la captación, el transporte, el traslado, la 
acogida o la recepción de personas, recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza 
u otras formas de coacción, al rapto, al fraude, al engaño, al abuso de poder o 
de una situación de vulnerabilidad o a la concesión o recepción de pagos o 
beneficios para obtener el consentimiento de una persona que tenga autoridad 
sobre otra, con fines de explotación. Esa explotación incluirá, como mínimo, la 
explotación de la prostitución ajena u otras formas de explotación sexual, los 
trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las prácticas análogas a la esclavitud, 
la servidumbre o la extracción de órganos […].5 

La captación también es conocida como el “enganche”, las personas que 
hacen esta labor reciben el nombre de enganchadores o enganchadoras, por-
que es importante destacar que en esta operación también participan mujeres, 
las cuales no tendrán tanta acción en comparación con los varones, que es 
el sexo que predomina en todos los ámbitos de la trata. 

Estas personas se encargan de reclutar a las víctimas; para ello, existe 
una infinidad de medios, hoy en día el más utilizado es internet, con engaños 
de ofertas laborales, de ficticios novios enamorando a jovencitas a quienes 
incluso les ofertan matrimonio, o incluso, uniéndose a grupos de amigos 
bajo un nombre y perfil falso. Internet ha sido un medio eficaz de actual 
reclutamiento, especialmente de jóvenes. En Ecatepec, Estado de México, se 
han encontrado varias similitudes en casos de chicas que fueron captadas 
por medio del juego Xbox, ya que al jugar en línea llegan a chatear con ese 
Otro y a entablar relaciones de supuesta amistad. En varios de estos casos, 
las chicas son captadas, solas en casa. Esto ha provocado una oleada de 
críticas a padres y madres de estas menores, y aunque es crucial hoy en día 
estar al pendiente de las y los hijos con respecto a los medios de 

5	 Protocolo Para Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de Personas, Especialmente 
Mujeres y Niños, que Complementa la Convención de las Naciones Unidas Contra la 
Delincuencia Organizada Transnacional, 2000.
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comunicación, como el internet, es también cierto que las condiciones eco-
nómicas y laborales de nuestro país provocan un abandono a los menores 
de edad, que en ocasiones no es deseado por sus familiares. Esta es una de 
las razones por las que a nivel global países como México, que cuenta con 
una alta explosión demográfica, con bajo nivel adquisitivo, alto índice de 
desempleo y empobrecimiento, es uno de los países con mayor flujo de 
menores captados.

La pobreza es también responsable en el aumento del engaño laboral 
con vistas a mejoras económicas y es la consecuencia ideal para que este 
delito surta tanto efecto. La captación es anunciada en internet de manera 
abierta, es decir, son anuncios aparentemente fáciles de detectar, en los que 
se ofrecen buenos sueldos con baja escolaridad, y que en algunos casos 
aparentan ser agencias de modelos. Nuevamente estamos ante la impunidad, 
pues las autoridades tienen al alcance de su mano estas agencias fantasma, 
y no hacen nada.

Dentro del enganche, también son consideradas como presas fáciles las 
personas que se encuentran en transición migratoria, como es el caso del 
estado de Chiapas, donde encontramos un excelente trabajo realizado en 
2006 por el investigador Rodolfo Casillas [2006]. El estudio lo lleva a cabo 
en Tapachula, ciudad fronteriza en el sur de México, y en el que descubre 
tres tipos de explotación de personas; la prostitución forzada, la mendicidad 
y la explotación laboral. De acuerdo con este estudio, la mayoría de mujeres 
migrantes provenían de Guatemala, así como salvadoreñas, hondureñas y 
nicaragüenses. El objetivo de las migrantes era en muchos casos llegar a 
Estados Unidos. El estudio indica también que mientras permanecían en 
tránsito, podían conseguir en Tapachula un trabajo doméstico para ahorrar 
y continuar el viaje migratorio o simplemente para quedarse en dicha ciudad 
mexicana. Posteriormente, mandar dinero a su tierra. El autor comenta que 
en su mayoría son jóvenes entre 9 y 25 años, y en muchos casos madres 
solteras. Este grupo es considerado el más vulnerable de la trata laboral por 
parte de familias que aprovechándose de su situación esclavizan a estas 
mujeres al darles empleo en sus casas con sueldos muy bajos. Para, en 
muchos casos, amenazarlas con deportarlas por ser indocumentadas. 

Los hombres adultos, originarios de Tapachula, buscan abiertamente en 
las plazas a estas niñas entre 11 y 15 años para “emplearlas”, y abusar de su 
condición de ilegales o de pobreza extrema. En muchos de esos casos los 
hombres de estas familias abusan sexualmente de las chicas, las tienen tra-
bajando un mes sin paga y posteriormente las despiden para ir a buscar a 
otra chica de reemplazo. Esta situación es denunciada en esta investigación, 
al igual que las chicas que corren el riesgo de ser reclutadas en redes de trata 
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sexual. Se menciona que en Tapachula  se cuenta con una zona “roja” donde 
se ubican a estas chicas extranjeras, que no son cotizadas como una mercancía 
de “valor”, ya que existe un profundo racismo en contra de las centroame-
ricanas y por ello son muy maltratadas por los clientes. Esta situación resulta 
más preocupante aún, cuando vemos que las estadísticas del Instituto Nacio-
nal de Migración indican que cada año se ha incrementado la migración 
centroamericana a México, y que son miles de menores los que atraviesan 
esta frontera sin compañía de un adulto, lo que los convierte en seres suma-
mente vulnerables en esta cacería humana [Casillas 2006].6  

El caso de Tapachula nos muestra un panorama general de lo que sucede 
en diversas ciudades, finalmente el proceso o cadena de la trata, se reproduce 
sin muchas variantes en diversos lugares de nuestro país. Con respecto a la 
captación no sólo está basada en el enganche y el engaño, también está ligada 
a la apropiación de la persona, es decir, al secuestro, que muchas veces puede 
ser previamente planeado o puede ser de ocasión y de oportunismo. Este 
método de captación, desgraciadamente ha ido en aumento en nuestro país. 
Cada mes se suman más y más personas secuestradas de las que no se tiene 
noticia a esta larga lista de niñas, niños y jóvenes desaparecidos.

El paso que sigue en esta cadena de trata es el tránsito o traslado, en el 
que se ha encontrado un patrón de movilidad constante en las víctimas, 
posiblemente para complicar que las familias den con su paradero o que las 
personas esclavizadas al escapar no tengan la viabilidad de encontrar un 
camino de regreso. Esto sin contar que la explotación sexual se convierte en 
un negocio mayor al exportar e importar la “mercancía”, pues vende sexual-
mente, más lo exótico que lo conocido.

Según Marta Torres Falcón [2010], este tránsito que sufren las víctimas 
de trata tiene por objetivo vulnerar más a la víctima, le impide hacer amis-
tades, por lo que se genera una mayor dependencia hacia los tratantes. En 
el tránsito, el enganchador y el transportista quedaron atrás y la víctima 
quedará a expensas del comprador, que será el padrote o el proxeneta. Esta 
estadía no es tampoco para siempre, pues se ha podido saber, por medio de 
testimonios de personas que vivieron esta experiencia, que permanecen por 
un determinado periodo en cierto lugar y después de un tiempo las vuelven 
a trasladar.

México es lugar de origen, tránsito y destino de trata, es por eso que las 
cifras de mujeres, niños y niñas desaparecidas resultan alarmantes. Por el 

6	 En el año 2014, La Organización Internacional para las Migraciones estima que ingre-
san anualmente a México de forma ilegal, por la frontera sur, 150,000 personas. 
<http://oim.org.mx/hechos-y-cifras-2>. Consultado en febrero de 2017.
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número de víctimas en nuestro país, se ha estimado que ocupa el quinto 
lugar en el mundo en referencia a la trata de personas [Ronquillo 2007 y 
Cacho 2010]. 

Algunos datos que aporta  “El Canal Judicial” son los siguientes:7 

• México ocupa el quinto lugar mundial en trata de personas con al menos 250 
mil niños y adolescentes dentro del comercio sexual y en América Latina se ubica 
en el 3er. sitio.
• De acuerdo con cifras de la Secretaría de Gobernación, en México hay más de 
3 mil víctimas de trata de personas.
• El 70% de ellas, vinculadas al comercio sexual.
• La explotación sexual, comercial o laboral mueve más de 32 mmdd por año en 
el mundo.
• Según la onu, más de 2.4 millones de personas están siendo explotadas actual-
mente como víctimas de la trata de personas.
• El 80% son mujeres y en 2014, a nivel global, aumentó el número de niños y 
niñas víctimas de este delito; actualmente, 1 de cada 3 víctimas de trata son 
menores de edad.
• En América Latina, 2 millones de niñas, niños y adolescentes son víctimas.

La trata tiene ciertas características hacia las víctimas, que permiten vul-
nerar su dignidad, las despersonalizan, las despojan de su vida, e incluso 
existen testimonios en donde a las mujeres se les asignan otros nombres. En 
estos casos, la condición de esclava es mil veces peor que el estar confinada 
en una cárcel, pues por lo menos en un presidio la persona sigue existiendo 
ante la ley; en cambio, en la trata, la persona está en el inframundo. Varios 
testimonios de mujeres rescatadas coinciden en describir esta vida como si 
hubieran estado en un submundo paralelo al mundo que se conoce como 
“real”. Este paralelismo no es ficción, puesto que, en el encierro, en la tortura 
cotidiana de ser violadas una y otra vez, las mujeres son ultrajadas por 
personas del submundo de la trata, y además son abusadas por los clientes, 
por hombres del mundo al que pertenecían. Nuevamente cito a mujeres 
rescatadas, que mencionan haber tenido entre 30 y 50 clientes por día, de la 
1:00 pm a las 9:00 am. En esta variedad de clientes, todos varones, ellas 
relatan que se encontraban con jóvenes, adultos, abuelos; de oficios y pro-
fesiones tan variadas como obreros, licenciados, policías, políticos, albañiles, 
además de estudiantes y de estado civil diverso. 

7	 <https://canaljudicial.wordpress.com/2015/07/30/mexico-ocupa-el-5-lugar-mun-
dial-en-tratadepersonas/>. Consultado en julio de 2017.
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Puesto que los clientes son hombres, en la explotación sexual o en la 
prostitución podemos ver dibujada la relación de poder patriarcal. Las rela-
ciones de poder sustentadas en las diferencias, crean un derecho naturalizado 
sobre los grupos considerados inferiores, justificando cualquier tipo de vio-
lencia. La persona que participa en esta cadena, desde las y los engancha-
dores hasta los que padrotean, es decir, la participación en el sometimiento 
de las personas esclavizadas, está basada en la firme convicción de objetua-
lizar al nivel de mercancía a mujeres, niños y niñas. Esto no es una coinci-
dencia, sino consecuencia del sistema patriarcal, en donde justo la mujer, los 
menores de edad, niños o niñas, son seres aún considerados de segunda. 
Estamos pues, ante una de las manifestaciones más visibles de la violencia 
de género en contra de las mujeres y niñas.  

Para Celia Amorós [2008], el instrumento clave de la política sexual es 
la violación, la manifestación del uso de la fuerza patriarcal sobre las mujeres, 
el sometimiento sobre el otro cuerpo. Esta práctica se halla inmersa en el 
ámbito de la misoginia, ya que de las posiciones subordinadas que tiene el 
patriarcado en su estructura social, se constituye a las mujeres como objeto 
de denigración y de odio. Por otro lado, Rita Segato [2004] opina que los 
hombres se adueñan del cuerpo femenino como medio simbólico de apro-
piación del espacio público, es decir, demuestran ante su grupo de varones 
que “pueden” hacerlo. Marcela Lagarde [2007], por su parte, opina al referirse 
a los asesinatos y desapariciones de Ciudad Juárez, que son un genocidio 
cometido por hombres que consideran que las mujeres son usables, prescin-
dibles, maltratables y desechables.

Podríamos seguir citando a feministas, investigadores y académicas que 
han abordado el tema de la violación desde este sistema patriarcal o desde 
aspectos sociológicos y psicológicos, lo que vincula este acto con el tema de 
la trata es justamente que las víctimas son violadas cientos o miles de veces 
en su cautiverio y que parece increíble que todos los clientes desconozcan 
la condición real de estas chicas, niñas o niños. Porque aquí necesariamente, 
se tendría que abrir un espacio al tema de la prostitución, el cual me parece 
polémico, ya que se argumenta muchas veces que es un trabajo, un oficio 
digno como cualquier otro, que los clientes no pueden saber si están pagando 
por una sexoservidora que disfruta de su empleo o si se trata de una esclava 
sexual. 

¿Quiénes consumen el sexoservicio? El porcentaje mayoritario es de 
hombres, pues son los que rentan los cuerpos de mujeres, niñas, niños, así 
como homosexuales y transexuales. Son personas con dominación masculina 
sobre los no heteronormativos y las mujeres. 
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La cantidad de hombres que recurren a la prostitución es elevada y el 
menosprecio que socialmente se les tiene a estas mujeres; es decir, su “tra-
bajo”, no es digno para el resto de la sociedad. Entonces, yo me pregunto, 
¿quién desea realmente convertirse en prostituta y rentar su cuerpo, o más 
bien, si nuestra sociedad encamina a estas personas a esa vida? 

La prostitución resultaba ser un gran negocio para los proxenetas, pero 
la esclavitud sexual, desgraciadamente supera en números las ganancias de 
estas personas; es decir, que este delito masivo, es sustentado por un gran 
número de hombres que se encuentran en todas las clases sociales, acadé-
micas y laborales. Esos hombres no están lejos, asisten a trabajar todos los 
días, checan su tarjeta, saludan y hacen reír a los y las compañeras de trabajo, 
pagan sus impuestos y al salir de la oficina, llegan a casa, muchos con sus 
progenitores o esposas e hijos e hijas a cenar. Pero en sus momentos de 
distención y placer, consideran tener el derecho de rentar un cuerpo, como 
si fuera un objeto, sea un niño, niña, mujer, trans u homosexual. 

La prostitución es una violencia de género, que se ejerce especialmente 
en contra de las mujeres y niñas, como parte de la naturalización de la mujer-
objeto. Rentar un cuerpo es colocarse en un acto de poder en donde este 
último domina. Incluso pensando que estas mujeres deseen ser prostituidas, 
considero que el alto índice de mujeres raptadas, secuestradas y esclavizadas 
sexualmente, hacen que un hombre de “buena fe”, no desee ni por equivo-
cación ser parte de este delito y, por tanto, no consumir esta “mercancía”.

El delito de la trata ha ido en aumento y ha ido desplazando a la pros-
titución, esto se debe a que los padrotes sólo cobran por cliente a cada pros-
tituta, pero en cambio, las esclavas sexuales rinden el número de horas que 
sus amos deciden, incluso en los testimonios de mujeres que se han logrado 
rescatar de la trata, ellas narran cómo en el período menstrual, eran obligadas 
a colocarse un tapón que evitara el sangrado, pero no la penetración, oca-
sionando en sus cuerpos malestares e infecciones terribles [Cacho 2010]. El 
negocio de la trata es redondo para el que posee chicas esclavas, la ganancia 
es total, de 100%. Esto ha motivado a que los padrotes estén interesados en 
adquirir más mujeres o niñas en venta, y a desmotivar la práctica anterior 
de tener el control de prostitutas.

Después de constatar que estos hombres clientes abundan, considero 
necesaria esta campaña que se realiza en Facebook y otros medios en donde 
se exhorta a la masculinidad diciendo: “yo no compro mujeres”. Es impor-
tante concientizar a cuanto hombre se encuentre a nuestro alrededor de que, 
“sin clientes no hay trata”, porque ahí está la mejor manera de erradicar la 
explotación sexual.
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La prostitución vista sin el problema de la trata,  es a fin de cuentas un 
tipo de violencia, llamada en la Ley General de Acceso a las Mujeres a una 
Vida Libre de Violencia, como: “violencia comunitaria o violencia en comu-
nidad”, pues los involucrados, no sólo pertenecen a la red de trata, como 
son los secuestradores, el comprador de humanos, grupos de prostitución, 
autoridades involucradas; sino, también los clientes, los usuarios, que han 
sido los que han sostenido y fortalecido este crimen, ya que hoy en día se 
presume que sus ingresos están cerca o incluso que rebasan los que propor-
ciona el narcotráfico. A nivel mundial, una de las razones del éxito ha sido 
que en el narcotráfico la mercancía se consume y se elimina del mercado, en 
cambio, la mercancía humana se vende, se consume, se vuelve a vender y 
se vuelve a consumir sin que se elimine el objeto que les da ganancias 
redondas. 

Sin lugar a dudas, muchos clientes deben disfrutar del goce y el placer 
de saber la condición de esclavitud y vulnerabilidad en la que se encuentran 
las chicas, y entonces, eso podría significar una perversión mayor saber que 
se encuentra ahí en contra de su voluntad la mujer que se está sometiendo 
y comprando como mercancía. Ante esto ¿qué se hace? El Estado mexicano 
tiene penas en contra de los tratantes de personas, las y los enganchadores, 
los transportistas, pero no en contra de los clientes.

Otro investigador que concibe a los clientes como parte de la violencia 
de género en contra de las mujeres es Aron Kumar Acharya [2009], autor del 
libro Una nueva forma de esclavitud humana, el tráfico de mujeres en México. 
Realiza su estudio en la zona de La Merced, ubicado en la Ciudad de México, 
con un total de 73 mujeres entrevistadas, todas activas en la prostitución. 
Analiza tres ejes que considera temáticos; la violencia en contra de las muje-
res, la posición sociocultural subordinada y el fenómeno migratorio. Para el 
autor, el crecimiento del turismo sexual en nuestro país ha conllevado simul-
táneamente al tráfico interno, que también se ha incrementado en el tema 
de la trata de personas. El perfil de las víctimas que enuncia el autor coincide 
con el de otros estudios, chicas entre nueve y veinticinco años, quienes pro-
vienen de los pueblos situados en las zonas más pobres del país. Nuevamente 
aparecen las condiciones que determinan pocas oportunidades y la pobreza, 
en zonas donde mayores desapariciones se registran.

Al leer la investigación mencionada en el párrafo anterior, da la impre-
sión de que el área de La Merced y varias zonas que ocupan espacios del 
centro citadas por este autor, son foco de prostitución y actualmente de un 
alto índice de personas prostituidas en contra de su voluntad, y al repasarlo, 
uno no puede dejar de preguntarse, ¿por qué las autoridades no realizan 
rescates en esas zonas? Pero la respuesta es evidente, porque muchas de las 
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autoridades son parte de esta gran red. De la misma manera que en este 
artículo se aborda el tema de la esclavitud sexual y paralelamente se habla 
de la prostitución, el investigador Aron Kumar hace lo propio, y cita textual-
mente a Barry al analizar este tema: “La prostitución lejos de ser una forma 
de superación de una cosmovisión puritana, es el modelo de sexualidad 
como destrucción del ‘yo’ y una palpable violación de los derechos humanos 
de las mujeres, niñas y niños” [Acharya 2009 :43].

No quiero cerrar este apartado sin dejar de aclarar que, las diversas 
formas de violencia en contra de mujeres y niñas, han generado desde los 
años setenta acalorados e interesantes debates, en donde vemos una clara 
división entre los diversos feminismos, tanto para abordar temas como 
“acoso sexual”, “violación”, “pornografía” y “prostitución”, los cuales han 
motivado desde entonces posturas encontradas a favor y en contra. Tal ha 
sido el caso del acoso sexual, donde algunas feministas consideran peligroso 
exigir y desgastarse en este tema, por el riesgo que conlleva victimizar inne-
cesariamente a la mujer, en vez de empoderarla, postura con la cual estoy 
de acuerdo, y otras feministas enardecidas y concentradas en esta lucha 
contra el acoso y de la no cosificación femenina. De igual manera observamos 
debates con respecto a la pornografía, con argumentos que al postularse en 
contra, pareciera que se trata de grupos religiosos y conservadores, ya que 
tanto en el tema de acoso, como el de pornografía, la postura feminista en 
contra, pareciera que propone un mundo asexual, en contra del erotismo y 
la satisfacción sexual de mujeres y hombres. Esta misma postura no la visua-
lizo de igual manera en el caso de la violación o la prostitución, ya que en 
ambos casos existe un acto despectivo y violento hacia el género femenino, 
especialmente cuando se involucra en nuestra historia, el tema de la trata 
sexual, amalgamándose prostitución y trata.

Los estragos de la trata

Ser rescatada de una experiencia de trata, sin lugar a dudas dejará una huella 
que cada persona vivirá de distinta manera. Hay mujeres que podemos ver 
con cara y nombre dando su vida en la lucha contra la trata, después de 
haber pasado por el infierno de la esclavitud y su recuperación, y poner su 
empeño en ayudar a otras chicas en la parte de prevención o en el apoyo 
grupal para mujeres rescatadas. Hay otras mujeres o niñas que sólo quieren 
desaparecer del mundo y regresan a casa sin querer hablar del tema. 

Este monstruo tiene como característica que, al cortarle la cola o cualquier 
extremidad, ésta le vuelve a crecer en segundos, por lo menos eso narra 
Lydia Cacho en su libro Esclavas del poder, donde menciona que al darle un 
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golpe a las redes de trata con los operativos, en donde se rescatan a decenas 
de chicas, al otro día, los tratantes y proxenetas hacen un nuevo “encargo 
de mercancía”. Es decir, este negocio parece tristemente interminable, porque 
mientras exista la demanda, la oferta existirá, lo que se necesita entonces es 
concientizar al máximo a la población masculina.

Las chicas que son rescatadas en los operativos, en teoría, deben ser 
llevadas a albergues especializados para curar sus heridas en el tema de 
trata. Esto sí se lleva a cabo en nuestro país, aunque se estima que los alber-
gues no son suficientes. Incluso se tienen noticias de que si se llevaran a cabo 
operativos en zonas “rojas” no habría lugar suficiente para las chicas. La 
función de los albergues es fundamental, ahí se da una contención psicoló-
gica, ya que las repercusiones posteriores producen extremo temor para las 
víctimas al intentar ser reintegradas a la sociedad, lo cual es comprensible, 
pues estas mujeres, niñas y niños permanecieron en cautiverio temiendo a 
sus celadores, por tanto, el trabajo psicológico que deba hacerse para la 
obtención de confianza en sí mismas y sobre todo en el Otro, es muy com-
plejo, se trabaja mucho la autoestima y lo que resulta difícil es la integración 
a su medio original. Algunas familias al recuperar a su ser querida llegan 
incluso a cambiar de domicilio, pero esto no siempre es posible. Otras chicas 
dan el testimonio de no querer regresar a casa, pues saben que la sociedad 
las juzgará por haber sido prostituidas, y cargarán con ese estigma, pese a 
su situación involuntaria. 

Lo que estas personas viven en estos periodos de cautiverio es un ver-
dadero calvario, lo desesperante es que sólo una mínima porción de ellas 
podrá regresar a su casa para contarnos su propia experiencia, y únicamente 
gracias a eso es posible armar un poco de este rompecabezas.

Otro problema que no es menor en las personas que logran salir de la 
trata, es el de las adicciones. Estas chicas, niñas y niños son alcoholizadas y 
drogadas con todo tipo de sustancias, justo para que puedan trabajar más 
horas y sea más fácil tenerlas sometidas. Por otro lado, en los crudos testi-
monios de estas personas, se delata cómo este estado de “perderse” ayudaba 
a que pudieran sobrellevar las múltiples violaciones del día, el cansancio y 
las golpizas de los proxenetas, sin contar que los clientes pueden hacer con 
ellas lo que su dinero les alcance, desde una simple relación sexual, una 
relación sin condón que eleva a tres veces el costo para el cliente, hasta gol-
pearlas o matarlas, únicamente pagando el importe del daño, como si se 
tratara de un objeto. Esta es la razón por la que muchas víctimas de trata al 
no poder escapar y estar amenazadas, en muchos casos con la advertencia 
de hacerle daño a un hijo/a o familiar querido, su recurso de escape es el 
suicidio.
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Por último, esta vida también trae como consecuencias daños físicos en 
las víctimas, enfermedades que algunas pueden ser curables, y desgracia-
damente otras serán permanentes, como el caso del VIH o lesiones graves 
en el cuerpo, como las mutilaciones.

Ante esta realidad, el tema es desalentador, produce impotencia, pero 
también debe provocar un nuevo impulso para difundir y no callar, solida-
rizarnos con estas familias, que visibilizan este fenómeno social que reaparece 
en el escenario con mucha fuerza. No esperemos a tener un o una desapa-
recida para interesarnos en el tema. 

Las que se quedan…las que buscan

Las cifras de personas desaparecidos y desaparecidas en este país crece día 
con día, las razones son variadas, entre algunas de ellas, la trata de personas, 
las razones políticas, el narcotráfico o la delincuencia de la que somos vícti-
mas, todas y todos los mexicanos. Como resultado de todos estos números 
aterradores, lo que nos queda son las familias desoladas, los que esperan el 
regreso o por lo menos el tener noticias de sus seres queridos. Estas noticias 
no siempre son positivas, y en algunos casos únicamente se obtiene la certeza, 
de que la búsqueda ha concluido. Generalmente estas familias ya involu-
cradas en las organizaciones de familiares en la misma condición, a pesar 
de haber hallado sin vida a su familiar desaparecido siguen la búsqueda o 
la lucha para erradicar y prevenir futuras desapariciones o engaños de los 
enganchadores.

Hace algún tiempo me quedé sin palabras al ver un anuncio en las redes 
sociales sobre la búsqueda de una chica de la zona de Ecatepec que había 
visto muchas veces como desaparecida. Esta vez se anunciaba que la loca-
lizaban sin vida. Cuando uno decide introducirse en el mundo de las per-
sonas desaparecidas, es doloroso ver los reencuentros desafortunados, pero 
en esta ocasión me impactó el hecho de que la madre de la menor escribía 
un párrafo dando las gracias a las personas que habían publicado la foto de 
su hija y agradecía a Dios por tener la fortuna de saber el paradero de su 
hija y saberla ahora tranquila, en paz y a su lado. Es completamente com-
prensible que después de experimentar la angustia de la incertidumbre y el 
desconocimiento del paradero de su hija resulte un descanso poder asir entre 
sus manos el cuerpo de quien en vida fue tan significativo, e incluso, el 
simple acto de haber podido enterrar a su ser querido. El horror y desaliento 
de este hecho es el que sea, en muchos casos, la única opción que alivie el 
descanso de una familia.
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Justo ese es el motor que mueve a cientos y miles de personas que exigen 
saber el paradero de sus familiares desaparecidos; son varias las madres que, 
tras varios años de búsqueda, lo único que les queda es la esperanza de 
encontrarlos en alguna de las fosas clandestinas localizadas por las organi-
zaciones de familiares de desaparecidos y las autoridades. Ante esta situa-
ción, urge en este país un banco de datos genéticos, para que todas las 
familias que están buscando a familiares desparecidos depositen sus mues-
tras con el fin de que los cuerpos que hayan sido recuperados puedan ser 
entregados para reencontrarse con su gente. 

El vacío, la ausencia y la desaparición no tienen justificación, sea cual 
fuere su causa, debido a militancia política, por trata de personas o por 
secuestro, la sustracción forzada de una persona de su entorno o de su fami-
lia; es decir, de su vida, es uno de las máximas faltas en contra de los derechos 
humanos. Como lo enuncia el artículo 4º de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos:

Nadie estará sometido a esclavitud ni a servidumbre; la esclavitud y la trata de esclavos 
están prohibidas en todas sus formas.

El homo sapiens en gran medida se determina como tal a partir de los 
restos que nos indican que esos grupos fueron poseedores de una determi-
nada cultura; uno de los fenómenos que los antropólogos físicos han tenido 
como punto de referencia han sido los entierros. Encontrar fosas donde 
existen objetos mortuorios, indican creencia y costumbre, por tanto, corres-
ponden a restos culturales. 

La importancia para los seres humanos, en relación con sus muertos crea 
un vínculo permanente de raíces históricas muy profundas, se crea o no en 
una deidad, la certeza de saber “dónde están” nuestros seres queridos que 
ya no nos acompañan más en esta vida, imprime una paz que desconocemos 
hasta que experimentemos de manera personal o a través de terceras perso-
nas, la angustia, el vacío y la desesperación de no saber el paradero final de 
un hijo o hija desaparecidos. “Descanse en paz” significa la paz de la familia, 
no sólo del desaparecid@, y no se puede estar en paz, hasta saber qué fue 
de ellos y tener un lugar dónde llorarles. 

Reflexión final

La trata de personas es posible y encuadra perfectamente en los postulados 
de este mundo capitalista,  de un sistema que propicia que las personas sean 
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tratadas como objetos mercantiles, y en el cual el dinero se convierte en 
prioridad antes que cualquier ser humano.

Hoy en día, cuando la esclavitud se encuentra a muchos años de haber 
sido abolida, encontramos que este fenómeno todavía existe, de manera 
cínica e impune. Esto es lo que provoca gran sorpresa e indignación por un 
gran sector de la sociedad. De ahí la importancia de seguir defendiendo los 
derechos ganados en el pasado, pues si bien es cierto que aún en la actualidad 
los derechos raciales, de género, étnicos, así como la libertad en todas sus 
formas, no es una realidad consumada. La discusión, debate y visibilización 
de estas injusticias se hallan presentes en documentos internacionales. Nos 
toca seguir en el camino para que estos derechos se ejecuten, y ser partícipes 
de una sociedad más justa, por lo que debemos contribuir en la construcción 
de una sociedad sin violencia, sin discriminación e inequidad, y en donde 
los derechos humanos se hagan valer.
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I. Método de sitios ceremoniales   

Nuestro trabajo se define como un itinerario que denominamos tras los 
hechos. Esto supone que se considere primordial lo que nos confiaron los 
propios agentes sociales, sean kiliwa, pai pai o cucapá, a quienes llamamos 
custodios culturales, por nombrar lo que a estos grupos les merece atención 
en cada uno de sus parajes, como base para la demarcación de los sitios 
ceremoniales.

En primer lugar, definimos que los custodios culturales son, básicamente, 
quienes fueran hablantes de la lengua, reconocidos y respetados miembros 
de la etnia, quienes conocieran la historia de su grupo, de los caminos y los 
ríos, y que tuvieran un amplio reconocimiento por parte de las autoridades 
y población étnicas. Bajo la supervisión y asesoría de Norma Carbajal, sub-
delegada de la cdi en Baja California, determinamos convocar a dos custo-
dios por grupo étnico y sólo uno para el caso Jamao.

El trabajo de campo se realizó en cada grupo étnico y con cada custodio; 
les pedimos que nos llevaran a donde ellos consideraran un “sitio ceremonial 
etnolingüístico”. La entrevista consistió en que nombraran el sitio en su 
lengua, que explicaran la razón de por qué lo elegían, qué vicisitudes ocurrían 
u ocurren y qué otros lugares son importantes, pero que ya no sean utilizados. 
Los itinerarios fueron marcados por los custodios.

Los datos obtenidos en campo fueron ubicados en la bibliografía de 
distintos arqueólogos, geógrafos y etnógrafos que se refieren comúnmente 
a sitios donde los grupos yumanos realizaban fiestas o rituales (aunque su 
tema de interés no era precisamente éste). Elaboramos un mapa con seis 
capas relacionadas con los sitios ceremoniales a modo de palimpsesto, con 
el fin de ubicarlos y descubrir la vinculación de sus relaciones con los asen-
tamientos pasados y presentes. 

El marco de referencia que construimos abarca una extensa brecha de 
disciplinas y de años de estudios, ya que incluimos bibliografía actual e 
histórica desde la segunda década del siglo pasado hasta el presente, que se 
refería a la conceptualización de sitios ceremoniales, de organizaciones inter-
nacionales, y elaboraciones de arqueólogos y antropólogos. Con lo señalado, 
realizamos una revisión crítica de todos los conceptos de sitios ceremoniales 
y paisaje cultural, de tal manera que lo dicho por los custodios nos orientara 
en la construcción de una aportación teórica apegada a la vida de los grupos 
yumanos. Esta búsqueda nos llevó a debatir sobre lo que queremos de los 
sitios ceremoniales yumanos: nuestra propuesta heurística es la de colocar 
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como eje discursivo el concepto de paisaje cultural que incluye sitios cere-
moniales, la temporalidad y el task-landscape en el territorio [Ingold 1993].1 
Dicha búsqueda nos orientó a pensar también en que los sitios para el caso 
de estos antiguos cazadores-recolectores, son marcas en el paisaje que se 
consideran un continuum entre naturaleza y cultura, por un lado; y, por el 
otro, un adentro corporal y un afuera que se corresponden. Por lo que deci-
dimos ampliar la mirada utilizando ese concepto, ya que sólo denominarlos 
como sitios ceremoniales reduce la complejidad cultural, la historia oral, el 
lenguaje y el mundo vívido.

Es conveniente agradecer a todos los habitantes de las poblaciones que 
recorrimos, especialmente, a los custodios culturales: a los de cucapá, Ino-
cencia y Miguel Sandéz; a los pai pai, Willy Castro y Aarón Castro; a los 
kiliwa, Leonor Farlow y José Ochurte (+) y, de Jamao, a Jesús Salgado. Aun-
que quienes escribimos somos los responsables de los errores que puedan 
hallarse en el trabajo, la mayor parte de los aciertos se deben a los actores 
sociales yumanos que ya señalamos y a otras personalidades que nos brin-
daron paciencia e ideas.

II. Antecedentes sobre la idea de los paisajes culturales

El término paisaje cultural es ampliamente conocido como la descripción de 
una porción de la tierra que ha sido transformada por la acción humana. En 
todo caso, el concepto está en construcción y evoca un rango de entendi-
miento contrastante entre distintas tradiciones científicas nacionales, en 
disciplinas académicas diferentes y formas de gobierno disímiles. No obs-
tante, veremos los paisajes culturales como una forma de cultura material y 
construcción de un patrimonio de los pueblos indígenas.

La historia de la idea de paisaje cultural se centra básicamente en dos 
narrativas dominantes: la primera se inscribe en la materialidad y simbo-
lismo; la segunda, en la distinción entre naturaleza y cultura. Buena parte 
de las tradiciones que tratan el concepto de paisaje cultural colocan a las 
personas y a la cultura en paisajes que han sido considerados como naturales 
—es decir, neutros— y, de algún modo, vacíos, sin vida humana.

La idea de paisaje cultural también es deudora del trabajo del geógrafo 
estadounidense Carl Sauer, que en 1925 escribió que los humanos se habían 
convertido en el factor morfológico más importante en la transformación mate-
rial de los paisajes naturales [1965], lo que perduró a lo largo del siglo xx. 

1	 Supra, p. 13.
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Vale la pena recordar que el trabajo de Sauer revolucionó el determinismo 
del entorno al reconocer a los humanos y sus actividades como agentes 
influyentes del paisaje.  Para este geógrafo, el paisaje cultural es resultado 
de la acción de un grupo cultural específico sobre un paisaje natural. De 
modo tal que la cultura es el agente; el área natural, el medio; y el paisaje 
cultural, el resultado. Como ha sido largamente argumentado, esta visión 
de paisaje descansa en la separación de lo natural y lo cultural.

Sin embargo, el giro cultural geográfico y la crítica al respecto derivó en 
un rango de estudios desde 1980 que, aunque eran diferentes en sus enfoques 
particulares, buscaron poner por delante una visión mucho más dinámica de 
la cultura. La cultura fue reconsiderada como un proceso más dinámico, múl-
tiple, contingente y empoderada en nuestra práctica diaria. El paisaje, como 
argumentan diversos autores, debiera contar con un mayor énfasis humano 
que incluyera no sólo términos políticos, sino también económicos.

Cosgrove y Daniels [1988] fueron particularmente influyentes en dirigir 
la atención a la dimensión de paisaje simbólico más que a lo material, como 
está representado en la iconografía y el arte. El amplio giro cultural dentro 
de las humanidades y las ciencias sociales trajo consigo más atención para 
las dimensiones simbólicas y representativas del paisaje, particularmente 
en disciplinas como antropología y arqueología, donde el archivo material 
sigue siendo un área fértil de debate. 

La gran diferencia en el trabajo reciente es que cambia el registro de 
materialidad, articulado en las nociones de tierra, naturaleza, o entorno, a 
la íntima fábrica de la corporalidad. El concepto de livingness —lugar habi-
tado y sus geografías híbridas— que propone Whatmore [2007] tienen mucho 
en común con las discusiones sobre lugares habitados de Ingold [2000]. 
Ambos han sido influyentes en la intención de ir más allá de las dualidades 
material-simbólico y cultura-naturaleza.

En la geografía cultural de la última década ha existido un reconoci-
miento creciente hacia las plantas, animales y otras porciones no-humanas 
como agentes, las cuales son continuamente referidas como geografías más 
que humanas, como lo expone Descola [2005].

Es curioso observar que anteriormente, mientras los geógrafos culturales 
y otros humanistas estudiaban el factor de agente del mundo no-humano, 
los geógrafos físicos y los científicos naturales estaban constantemente des-
cubriendo a la cultura como agente. Hay una tendencia emergente en algunos 
estudios ecológicos, particularmente en los históricos, en la utilización del 
concepto de paisaje cultural para reconocer la presencia humana en el paisaje 
y/o para discutir temas de conservación de biodiversidad en los entornos 
humanos. Es decir, cada vez hay más posibilidades para que se dé la 
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convergencia entre las ciencias humanas y sociales con las ciencias naturales. 
Si la conversación entre ambos campos alguna vez estuvo encaminada hacia 
direcciones opuestas, actualmente crece el reconocimiento de redes desor-
denadas de agentes que son múltiples, contingentes y no esenciales, lo que 
significa que la dicotomía naturaleza-cultura es tema superado.

En nuestra discusión lo que importa es tener un concepto de cultura que 
no dependa de la evidencia material, sino la que considera la tradición oral, 
las historias y el simbolismo como consustanciales del paisaje. 

Aunque el enfoque de Olwig [1996] era histórico, estos temas continúan 
en los entendimientos nórdicos contemporáneos y los usos de paisaje, espe-
cialmente en relación con la administración del paisaje. Jones y Daugstad 
[1997] muestran que el paisaje cultural provee un escenario en donde grupos 
con intereses distintos luchan por influir en la formación de los entornos 
físicos, recurrentemente manifestados en los conflictos que surgen entre la 
producción de bienes económicos y de bienes medioambientales. Por ejem-
plo, la Agencia de Protección Medioambiental de Suecia reconoce que una 
definición de paisaje se refiere a las unidades territoriales reflejadas en los 
nombres de las provincias suecas. Usa un concepto de paisaje que incluye 
ambos fenómenos, los naturales y los culturales, y es definido como el resul-
tado de una relación entre humanos, sociedad y naturaleza. 

En contextos nórdicos, el concepto de paisaje cultural es frecuentemente 
intercambiable con el concepto simple de paisaje. El uso común de este último 
concepto incluye las dimensiones culturales. A diferencia de la cultura 
medioambiental americana, que sigue dominada por debates sobre preser-
vación del medio ambiente y de la retención de espacios intocables, la per-
cepción del paisaje alemán ha reconocido ampliamente el impacto humano 
como parte del orden natural. El énfasis particular se ubica en la evolución 
de los paisajes cultivados y pastoriles a través de milenios, como base de la 
cultura medioambiental alemana y su identidad nacional. Esta integración 
de dimensiones culturales del paisaje es también aceptada dentro de la Con-
vención Europea de Paisaje,2 que considera “el paisaje enfocado en la gente”.

Los paisajes culturales están en interfase naturaleza-cultura, la herencia 
tangible e intangible, la diversidad biológica y cultural —ello representa una 
cercana ola y red de relaciones, la esencia de la identidad y la cultura de la 
gente—. Los paisajes culturales son un foco de áreas protegidas en un amplio 
ecosistema contextual, el símbolo del creciente reconocimiento de los enlaces 

2	 Véase: <http://www.upv.es/contenidos/camuniso/info/U0670786.pdf>. Fecha de 
consulta, 6 de abril de 2017.
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fundamentales entre las comunidades locales y su herencia, la humanidad 
y el medio ambiente natural.

Andrews [2006] argumenta que el marco de referencia del paisaje cultural 
debe contener los valores tradicionales de las personas nativas en lo que 
respecta a su visión espiritual del mundo “natural” y los valores asociados 
sobre la tierra, mientras sean comprensibles para los administradores de la 
tierra y su conservación, donde la visión de mundo está típicamente basada 
en la educación histórica y científica occidental.

El concepto de paisaje cultural se ha convertido en una parte clave en la 
agenda de las humanidades, de las reducciones antropocéntricas y eurocén-
tricas a la cultura, que es igual y opuesta a la reducción de las ciencias 
naturales en la explicación de la naturaleza.

Para nosotros la fuerza demostrada por el poder humano para transfor-
mar los procesos materiales de la tierra, incluyendo la composición de la 
atmósfera en sí misma, es razón suficiente para mantener el concepto de 
paisaje cultural vivo, un tiempo más. Provee una vía para hablar sobre nues-
tra responsabilidad en el daño ambiental y su restauración. Pero, sobre todo, 
al considerar a la cultura se añade un valor central a los saberes locales, ya 
que el paisaje es culturalmente construido y significado. 

III. El estado actual del territorio yumano

Hay consistentes afirmaciones de que los cucapá, pai pai, kiliwa y kumiai 
son grupos étnicos claramente diferenciados; en este caso, diremos por qué 
los yumanos son una unidad y no grupos étnicos distintos.

La antropología social mexicana tiende a identificar a los grupos etno-
lingüísticos a través de la delimitación de comunidades, particularmente 
para la región del sur. De esta manera, hay un isomorfismo entre lengua, 
grupo y comunidad, a tal grado que se podría encontrar relación entre grupo 
familiar y variante dialectal al interior de un grupo etnolingüístico. En el 
caso yumano, la idea de comunidad no se concibe de igual forma como lo 
es para Mesoamérica. El parentesco, y con mayor precisión, el clan y la 
familia, han sido y son los delimitadores étnicos; es decir, el apellido iden-
tifica a qué grupo étnico se adscriben.

Los grupos yumanos se caracterizan por ser poblaciones nómadas. Los 
motivos de su migración pueden ser, en primer lugar, poblar la Baja Cali-
fornia (en circuitos de largo aliento); en segundo, para la caza y recolección, 
el crecimiento fotosintético de plantas y búsqueda de presas para la caza; es 
decir, un asentamiento temporal que se maneja en circuitos anuales; y, por 
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último, el desplazamiento obligado por la escasez o desaparición de las 
fuentes superficiales de agua.

Por otro lado, dada la filiación parental que establece linajes patrilineales 
y, por tanto, una alianza matrimonial exógama con otros clanes del mismo 
grupo o con otros grupos lingüísticos, la prole pertenecía, siguiendo la pres-
cripción de filiación/alianza, al grupo clánico o lingüístico del padre. Sin 
embargo, debido a la poca densidad poblacional, la escasez de mujeres y el 
establecimiento de matrimonios extra yumanos, se fue resquebrajando la 
prescripción de filiación hasta casi llegar a una de carácter matrilineal. 

Esta modificación fuerte en términos de filiación, sucedió paulatinamente 
por la aparición de madres solteras, la poliginia y las alianzas con mestizos 
que llegaron a establecerse en el territorio yumano, o bien, por todos estos 
factores juntos que fueron segmentando la unilinealidad

Observamos que los yumanos tienen tipos de asentamiento disperso con 
formas de tenencia de la tierra diferentes, ya que no predomina el sentido 
de comunidad ni de poblado. No hay una organización social ante ejidal y 
sólo aparece un tipo de jefe tradicional con poco poder sobre los demás 
habitantes. La única diferencia entre los yumanos se da por grupo familiar, 
ya sea por la identificación de los ancestros comunes conocidos, es decir, sus 
muertos; ya por la lengua y con más exactitud por la variación dialectal de 
la misma. Asimismo, por los sitios donde se asentaron y donde quedaron 
los restos de sus muertos. Y, finalmente, por la memoria y/o historia oral de 
sus sitios ceremoniales, fundación de los asentamientos y de los mitos fun-
dacionales. Tenemos así, que las diferencias son el resultado de los procesos 
migratorios por la búsqueda de sitios de caza y recolección, por la distancia 
en el establecimiento de alianzas matrimoniales y porque el nombramiento 
de paisaje desde dentro remite a historias diferentes.

Al respecto, concluimos que un yumano podría decir: yo varón o mujer 
yumana establezco mi pertenencia por el lugar donde fui educado, la lengua 
con la que se me socializó y el tipo de paisaje nombrado con el que crecí. Es 
decir, mi pertenencia se establece por mi asentamiento familiar, aunque den-
tro de este grupo de filiación migre al morir alguno de sus miembros, bajo 
el principio de abandonar la casa de un muerto. Puedo casarme con miem-
bros de mi grupo lingüístico que no sean de mi grupo familiar, con otros 
miembros de otro grupo lingüístico, sea yumano o no y mi prole estará 
definida en cuanto a su pertenencia por variables que no son ya del paren-
tesco, sino por razones económicas, fundamentalmente; por ejemplo, será 
necesario migrar de mi asentamiento de nacimiento porque no poseo dere-
chos ejidales o comunales.
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Este principio junto con la creencia de objetos antropomorfos-protectores, 
el establecimiento de mitos delimitadores del paisaje y las prácticas mortuo-
rias, tanto del trato del cuerpo como los ritos funerarios, son características 
comunes en los yumanos con diferencias sutiles en la mayoría de los casos, 
por ello concluimos que las diferencias son de lengua y no de cultura y 
sociedad.

IV. El paisaje cultural de los yumanos

En el concepto de paisaje cultural, con el cual trabajamos, la dicotomía entre 
cultura y naturaleza, esbozada desde la filosofía y las ciencias occidentales, 
parece no funcionar, mucho menos en el pensamiento yumano. Así como lo 
manifiesta Descola [2005], para las culturas animistas, existe un continuum 
entre los seres que habitan el mundo. De esta manera, en el paisaje yumano 
están inscritas las relaciones sociales que establecen los humanos, desde 
tiempos míticos con sus semejantes, dioses, animales y muertos. De hecho, 
estas relaciones sociales se encuentran a menudo inscritas en el paisaje y lo 
organizan a partir de una lógica de tipo totémica.

No es la descripción comparada de las morfologías de plantas y animales 
lo que se encuentra en el fundamento del sistema taxonómico yumano, sino 
las formas de sociabilidad que las especies establecen o la manera en que se 
organizan entre ellas y los espacios que ocupan. Como el caso de los clanes 
totémicos con nombres de animales de los cucapá, o la Guerra de Venganza 
entre los dioses kiliwas en las que Meltipa convoca a los clanes de animales/
personas como sus guerreros para pelear contra el clan de su mujer [Meigs 
1939; Mixco 1989; Ochoa Zazueta 1978].

Para entender esta continuidad en el paisaje cultural yumano y la impor-
tancia de ciertos lugares insertos en él, debemos esbozar las tradiciones 
culturales de estos pueblos. La literatura histórica y etnográfica de esta región 
del mundo nos muestra que los yumanos eran cazadores y recolectores que 
observaban un circuito migratorio regido por las estaciones de frío y calor, 
las cuales determinaban la aparición de productos vegetales y animales en 
amplias zonas geográficas. Durante este proceso migratorio, los yumanos 
“pensaron” y “nombraron” los lugares, delimitando así su territorio a través 
de una toponimia que incluso perdura hasta el día de hoy. Es gracias a esta 
temporalidad y las tareas humanas inscritas en el paisaje, como elementos 
que construyen culturalmente una geografía [Ingold 1993]. Es en este sentido 
que hemos enmarcado las tradiciones yumanas, que se expresan sobre todo 
en narraciones míticas, en rituales y en un sistema de organización social 
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singular. Finalmente, todo ello conforma una topografía sagrada que muchas 
veces excede lo que usualmente se considera un sitio ceremonial. 

De acuerdo con esto, cada grupo humano diseña su comunidad de exis-
tentes, por lo que es perfectamente posible que el territorio no sea para los 
yumanos un “espacio neutro”, sino uno signado por el mito y, más general-
mente, por la producción de personas humanas, espíritus y divinidades 
[véase Latour 2007; Viveiros de Castro 2010].

Siguiendo las ideas de Surrallés [2004], los límites de este mapa centrado 
en el sujeto pueden ser fácilmente determinados por el conocimiento que 
uno posee de los nombres de los cursos de agua y el conocimiento de la 
adscripción a cierta familia de cada etnia. El saber común en cuanto a los 
lugares y sus nombres, en lengua indígena, funciona como un mapa de 
pertenencia. El punto medular del espacio territorial entre los yumanos era 
la localización de las fuentes de agua, mismas que determinaban la residen-
cia, por lo que a partir de éstas se establecían los derechos de las familias a 
ciertos territorios. Y la geografía, en general, más que estar marcada por 
círculos concéntricos a partir de los aguajes, lo estaba sobre todo a partir de 
la movilidad por la que se entrelazaban los sitios de recolección, caza y pesca, 
lo cual terminaba por conformar un territorio. El movimiento es la esencia 
misma de la percepción, por lo que es mejor hablar de persistencia bajo 
cambio, veredas y caminos, es decir, el task-landscape [Ingold 1993], que más 
que domesticar el paisaje, tienen sentido como lugares de memoria y señales 
para los movimientos presentes en el antiguo circuito migratorio anual. 

Desde esta perspectiva de la temporalidad y el task-landscape, los sitios 
mitológicos, los asentamientos históricos, los territorios de clanes o familias 
y los sitios de caza y recolección son los elementos que dibujan el movimiento 
y la dinámica de este territorio en el paisaje cultural yumano.

Ahora hacemos sobre todo dos distinciones de lugares, aquellos nom-
brados desde la mitología, toponimia que representa el cuerpo o la gesta de 
los dioses, pero también los  nombres de los clanes y por lo tanto su adscrip-
ción a un manantial; y aquellos lugares que han sido vividos y simbolizados 
a través de la vida ritual, ya sea del universo funerario —como los asenta-
mientos antiguos— o festivo —los lugares de Kuri Kuri, sinónimo de fiesta, 
debido a ser zonas de recolección del piñón y bellota—, así como también 
los ritos de iniciación o ritos asociados a la guerra.

La toponimia mítica

La toponimia yumana, heredada en muchos casos desde el tiempo de los 
mitos, ofrece a estos grupos trashumantes señales en el camino, marcas que 
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disparan la memoria y que, gracias a la relación entre la percepción y la 
acción, permiten interactuar a los sujetos en este paisaje. 

Del mismo modo, los traslados hacia zonas de recolección, o entre un 
aguaje y otro, entre una ranchería y otra, establecía un tiempo de recorrido 
que imprimía una noción de tiempo en el paisaje, el tiempo cotidiano. Estos 
recorridos y sus geografías, eran de los dioses mismos, pues ellos caminaron 
estas tierras durante los tiempos primigenios. 

El camino de los dioses se revive al caminar a través de la toponimia que 
dispara el mecanismo mnemónico y conduce, de alguna manera, a la reflexión 
de lo percibido. En este universo, donde pueden confluir diferentes planos 
de lo real —el mito y el ahora—, ciertos personajes como el coyote y el águila 
siguen presentes en estos desiertos y cumbres, pero implicados en una cons-
trucción simbólica que excede su biología.

Además, la interacción que se establece con estos animales y las relacio-
nes sociales entre las familias yumanas, siguen obedeciendo a la separación 
de espacios dictada por los propios mitos, siguen marcando el proceso de 
vida de los yumanos en su territorio, por lo que las relaciones sociales de 
los mitos son igualmente relaciones espaciales.

Si pensamos que por medio del mito se distribuyó y asignó el paisaje, 
también lo hizo el proceso de vida —es decir, la alianza y la muerte—, pues 
igualmente se ha escrito la historia en el paisaje. Lo que menciona Santos 
[2004: 189-190] como una escritura topográfica, que convierte al territorio en 
un paisaje memoria. Es decir, que los mitos, las vivencias y recuerdos de per-
sonas, clanes o familias, además de los ritos se convierten en una escritura 
topográfica. 

En el caso de los mitos yumanos, el paisaje se transforma en un escenario 
en el que la temporalidad es soporte de acciones secuenciales, pues los even-
tos mismos del mito son finalmente una narrativa que podemos leer en el 
paisaje.

Así pues, los héroes culturales, como Meltipa o Komat, están transfor-
mados en los accidentes geográficos del territorio, son propiamente el “pai-
saje”. Los siguientes relatos ejemplifican la relación mito/territorio para los 
yumanos. En el primero, encontramos la narración cucapá del “muchacho 
travieso”, que explica cómo se crearon las dos principales fuentes de recursos: 
el Río Colorado y el Mar de Cortés.

Los clanes y los lugares

Las relaciones sociales entre los grupos yumanos estaban expresadas en la 
conexión entre los lugares de uno u otro. Cada clan yumano estaba asociado 



193

nú
m

er
o

 7
4,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
01

9

El paisaje cultural de los pai pai, kiliwa y cucapá

a un aguaje y esta pertenencia generaba derechos de caza y recolección en 
el territorio, debido a que las visitas tanto a lugares de residencia más estable, 
así como a campamentos —los yumanos compartían zonas de recolección—, 
hacía notable el intercambio matrimonial o las alianzas políticas. También 
los ciclos funerarios marcaban la movilidad social, pues eran los eventos de 
confluencia de personas, como una excepción, confirmando la teoría de 
fisión/fusión demográfica que caracteriza a los grupos cazadores-recolec-
tores establecida por temporadas, ya sea por escasez de recursos, ya por 
abundancia. 

Los lugares de los antepasados 

Cada persona perteneciente a los clanes yumanos y al momento de su muerte, 
trascendía como presencia fugaz de una trayectoria biográfica, sin embargo, 
en su construcción simbólica, el paisaje cultural yumano está sembrado de 
asentamientos antiguos que los descendientes de parientes de filiación 
directa reconocen y ubican. El abandono de estos lugares, en algunos casos, 
se debía a la extinción del agua que obligaba a buscar nuevos refugios, pero 
también estaba ligado a las prescripciones rituales funerarias. Esto obedecía 
a la traza dejada por los vivos en los objetos, las casas y, de manera más 
general, en el territorio. Aunque los ritos funerarios intentan desaparecer o 
borrar el cuerpo presencia, los muertos están siempre presentes de alguna 
manera. 

Lo que inferimos de los relatos mitológicos, respecto a los ritos mortuo-
rios, es que la muerte de los dioses creadores funda las condiciones socioló-
gicas para una escatología de los grupos yumanos. Pero no sólo eso, también 
podemos pensar que los actos de los dioses, en tiempos primigenios en el 
contexto de la creación humana, funcionan incluso como un manual de 
procedimiento en el que, a través de la acción ritual prescrita, era posible la 
transformación ontológica de vivos a muertos. Pese a todo, la presencia está 
latente, quizás en otra calidad, pero sin duda presente sobre el mismo terri-
torio yumano. Es decir, que los muertos residen como presencias mnemónicas 
sobre ciertas porciones de la geografía, presencias cargadas de recuerdos 
que son nocivas para los vivos. En estas circunstancias cabe afirmar que los 
asentamientos antiguos existen en una materialidad paralela, pero absolu-
tamente presente, transformando un espacio natural en un espacio para 
siempre nombrado, habitado y simbolizado. 
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Las zonas de recolección e intercambio panyumano

Es pertinente considerar que ha llegado el momento de proponer una unidad 
sistémica que reúna en un solo esquema la diversidad cultural de los yuma-
nos. Aunque hablan distintas lenguas, son sin duda un grupo cultural que 
persiste como tal, no sólo debido a ciertos rasgos culturales, sino también al 
intercambio matrimonial que ha creado límites difusos entre un subgrupo 
y otro, además de que, en muchos de los casos, las personas que denomina-
mos desde la antropología, yumanas, son políglotas, lo mismo hablan kiliwa 
y pai pai, que kumiai y cucapá u otras combinaciones. Sin embargo, al inte-
rior, cada persona sabe a qué grupo pertenece y por qué vía, además de que 
sigue existiendo una diversidad cultural manifiesta y arraigada, sobre todo 
con respecto a ciertos territorios. Es así que la adscripción de ciertas familias, 
que se reconocen de un determinado clan y pertenecen a alguno de los linajes 
que ascienden en línea directa a alguno de los ancestros míticos, son también 
por vía de la herencia, poseedores de ciertos derechos de caza, recolección 
y por lo tanto, de zonas de campamento en ciertas porciones del territorio 
del norte de Baja California. Es verdad que, al establecer intercambio matri-
monial entre clanes y linajes, el movimiento de personas, provee relaciones 
distintas con la geografía, en consecuencia, los usos sociales y simbólicos 
también adquieren cierta especificidad, pues no es lo mismo regresar al 
manantial donde creciste en tu unidad doméstica, que en aquella de la familia 
de tu marido. Es así que el supuesto grupo panyumano, funciona en ciertos 
aspectos colectivos; y, en otros, va individualizándose de clan a individuo, 
por lo tanto la relación con el paisaje cultural también esta imbuida de dicha 
complejidad. 

Por otro lado, se sabe que históricamente estos grupos cazadores-reco-
lectores han transformado poco el paisaje. En este sentido, los lugares de 
recolección del piñón y la bellota funcionaron en la antigüedad como centros 
de reunión de la población yumana. Se trataba de un tiempo propicio para 
la fiesta, la música y el canto; para las alianzas matrimoniales y el intercam-
bio, un tiempo de kuri kuri. Así que, tanto en las faldas de la Sierra de San 
Pedro Mártir, como en las cumbres de la Sierra de Juárez, los pai pai, kumiai, 
kiliwa y cucapá, a quienes ahora proponemos llamar panyumano, se reunían 
en un territorio compartido y reafirmaban esta noción.
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V. El paisaje cultural kiliwa

1. Información básica de los kiliwas

Los núcleos principales kiliwa, en el estado de Baja California, se ubican en 
el municipio de Ensenada en la Delegación del Álamo, Valle de la Trinidad, 
al norte de la Sierra de San Pedro Mártir y al sur de la Sierra de Juárez, en 
las estribaciones de una sierrita denominada localmente Sierra de los Teco-
lotes. De todas las familias dispersas, las más representativas son las que 
habitaban en las rancherías del área de Arroyo de León, llamado por los 
nativos chuwuílo nitmí tai, que en lengua kiliwa significa “arroyo de gato 
grande” [Ochoa Zazueta 1992: 171].

2. Sitios mitológicos kiliwas

En el registro que hacen diversos autores, como Meigs [1939], Mixco [1983] 
y Ochoa Zazueta [1978], en voz de los descendientes de los clanes kiliwas, 
hoy identificados con las familias Ochurte y Espinoza, se delimita el territorio 
kiliwa nombrando ciertos aspectos del paisaje desde la gesta que seres mito-
lógicos marcan a su paso, por ejemplo: “El anciano salió de su casa en Mu’wey, 
luego se dirigió al cerro del chamisal (cuap wey), para pasar a waiyukichú, el 
lugar donde se edificó la Mansión de Santa Catarina. De ese sitio se dirigió 
al sur, rumbo a Ja’sig, al Valle de la Trinidad” [Ochoa Zazueta 1978: 47].

a) El cuerpo de Metáilkwa’ipaiv o Meltipa

En los mitos de creación se delimita el territorio yumano. Así, a menudo, el 
cuerpo de los dioses se transforma en partes del paisaje [Ingold 1993], como 
es el caso de Meltipa que al morir en la Guerra de Venganza [Meigs 1939; 
Mixco 1983; Ochoa Zazueta 1978], su cuerpo queda tirado y se convierte en 
montañas y arroyos. A finales de la década de los años 20 del siglo pasado, 
el geógrafo Peveril Meigs registró el mito fundacional del territorio kiliwa 
[Meigs 1939: 72].

Hoy en día, el mismo relato es narrado por los kiliwas de Arroyo León:

Ese es su cuerpo, eso es lo que dicen por allá, de acá para Agua Caliente dicen, 
yo supe todo y entonces por acá esto todo es un cuerpo y allá en Agua Caliente 
es su cabeza, por eso es que está en Agua Caliente el ejido El Pocito, Agua Caliente 
queda allá, sí, para allá abajo queda. Entonces la cabeza es en Agua Caliente y 
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acá es el cuerpo de Meltipa, de los brazos no dicen, ni tampoco por allá tienen 
[José Ochurte, trabajo de campo, noviembre 2013].

La toponimia kiliwa da cuenta de la asociación estrecha entre el topónimo 
y la descripción del paisaje, y el mito fundante.

Cerro de los Pájaros

En los mitos de creación, registrados por diversos autores, los dioses instau-
ran, entre otras cosas, los ritos funerarios [Meigs 1939; Mixco 1983; Ochoa 
Zazueta 1978]. Al morir Meltipá son los pájaros quienes llevan a cabo el ñiwey, 
el primer funeral kiliwa en la montaña que hoy en día se conoce como el 
Cerro de los Pájaros. En ocasiones al cerro se le llama Káykesíái, pero también 
se le conoce como Tuwaloñiwey, que se traduce como “donde lloran los pája-
ros”, en referencia a este primer ritual fúnebre. Por su parte, los kiliwas de 
Arroyo León hoy día recuerdan también este relato, José Ochurte cuenta: 
“Éste que está aquí en medio se llama Cerro el Pájaro tuwaloñiwey” [José 
Ochurte, trabajo de campo, noviembre, 2013].

3. Sitios ceremoniales

El hechicero

Se dice que existen varios sitios ceremoniales, los cuales fungen como entra-
das y salidas del territorio kiliwa, donde se llevan a cabo ritos de protección 
y petición, sin embargo, no hay registro en la literatura etnográfica:

Sí, se le piden igual que este, como por ejemplo otra gente si entra, entonces se 
tiene que pedir permiso, entonces para acá debe de pedir permiso salida y 
entrada, tiene que pedir eso y aquel también, igual ese, es costumbre del kiliwa 
todo eso, para entrar como otra persona sí tiene que pedir permiso [José Ochurte, 
trabajo de campo, noviembre 2013].

El Piñonal, zonas de recolección y kuri kuri

En las zonas altas donde hay piñón y bellota se realizaban las fiestas de 
encuentro de los clanes y se hacían los kuri kuri. En esta época de abundancia 
y fertilidad se celebraban intercambios matrimoniales y alianzas políticas 
entre los clanes. De hecho, el calendario kiliwa incluso dividía el año de 
acuerdo con el aprovechamiento de las plantas del entorno. El geógrafo 
estadounidense Peveril Meigs consigna que una temporada del año se 
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llamaba “Copá(u) jalá’(u)pa. When the piñons are ripe”, la cual comprendía 
los meses de agosto y septiembre.

Por su parte, los testimonios actuales reconocen la importancia de estos 
lugares de recolección, aunque no siempre hayan acudido ellos mismos. 

Esto es parte del piñonal por aquí había un metate muy bonito, en el campo la 
Pola (Hipólita Espinoza). En estos piñones estuvieron los indios más antiguos, 
yo no subía aquí, allá arriba sí, está muy trabajoso tiene muchos palos allá arriba 
para subir. A ellos no les importaba la riqueza antes, su riqueza era esto, su piñón, 
miel, libres, no les gustaba que los mandara la gente. La gente venía de rancho 
del Oro, Arroyo de León, de Agua Caliente, vienen aquí de todas partes, donde 
hay todo, allá también, allá el conejo también, cuesta de chivo, ahí piscaban los 
paisanos de ahí todo para acá, aquí primero de allá para allá o de allá para acá, 
también. A veces cuando estaban contentos… agarraban novia de todo, bailaban 
y cantaban, puro mismo pariente que hicieron baile, ahí no hay otra gente, puro 
kiliwa y pai pai [Francisco Haro, trabajo de campo, noviembre 2013].

Zona de recolección de agave blanco

En ciertas épocas del año los kiliwa se dedicaban a recolectar agave blanco 
para distribuir la dieta de cazadores-recolectores. Hoy en día esos sitios son 
recordados como lugares de los antepasados, donde ocasionalmente pasaban 
largas temporadas cosechando y tatemando. La temporada comprendía 
aproximadamente los meses de febrero, marzo y abril y se le conocía como 
“Machupám jalá’(u)pa. When mescal quiote is made. Amál cuchipái, to make 
quiote” [Meigs 1939: 14].

En la actualidad, los kiliwas recuerdan que:

No, nada más aquí, por aquel lado eran puros trabajos donde vivían para la miel, 
juntar bellotas, semillas, todo eso, pa’ los venados hasta tomar mezcal, aquí hay 
lugares, está todavía la cazuela era todavía se mira abajito donde tatemaban 
mezcal los indios, todavía eso si se mira, qué curioso, así con piedras, ese se 
puede ir uno, está a la orilla luego, luego, no tenemos que subir cerro ni nada 
[Leonor Farlow, trabajo de campo, noviembre 2013].

4. Asentamientos antiguos 

En los mitos kiliwas se describe la organización social basada en un tote-
mismo y la adjudicación de los clanes a ciertos territorios llamados maselkwa. 
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Los clanes kiliwa descendían directamente del creador Meltí ?ipá jalá (u) y 
de su hijo Ma’ay kuyak, la deidad guerrera [Ochoa Zazueta 1978]. El antro-
pólogo Ochoa Zazueta caracteriza la estructura parental a partir de: “1.- 
niveles de organización, 2.- líneas de descendencia, 3.- ubicación territorial, 
4.- identificación totémica, 5.- relación clánica, 6.- asociación con los rumbos 
del universo, 7.- color personificador, 8.- relación con la raíz clasificatoria y 
9.- definición del antecesor común” [Ochoa Zazueta, 1978].

De los múltiples clanes que registra Meigs en 1939 quedan actualmente 
sólo dos familias, mezcladas entre ellas, pero en las que prevalece todavía 
el reconocimiento de su linaje patrilineal. Estas dos familias están efectiva-
mente asociadas a ciertos parajes y ciertos territorios; sin embargo, ninguna 
de las dos son originarias de Arroyo de León, pero sí del territorio kiliwa 
reconocido desde los tiempos míticos. Pues lo que ha definido en general a 
la cultura kiliwa es el movimiento dentro de estos límites territoriales. 

Los asentamientos en los que han vivido los antepasados de estas dos 
familias —antiguamente clanes— están localizados en una amplia geografía. 
El abandono de los asentamientos en el territorio kiliwa obedecía a la des-
aparición del agua o a las prescripciones rituales del ciclo funerario. Esto 
último sucedía debido a que los parientes muertos eran considerados peli-
grosos para los vivos, pues enfermaban a sus seres queridos para llevarlos 
consigo, debido a la idea de que las acciones de las personas dejaban una 
huella en los materiales con los que tenían contacto. Así entonces, el territorio 
kiliwa cuenta con varios asentamientos históricos que son, propiamente, 
sitios de los muertos. También los panteones, que, aunque rompan con la 
tradición ritual de los yumanos con respecto al ciclo mortuorio, en la actua-
lidad son considerados sagrados. Estos son La Parra, El Jonuco, El Picacho, 
entre otros.

VI. Paisaje cultural pai pai

1. Información básica de pai pai

Los pai pai comprenden un extenso territorio, desde rancherías y comuni-
dades del desierto de la Laguna Salada, hasta la región de San Isidoro; la 
comunidad de Santa Catarina concentra la mayor parte de la población pai 
pai. La importancia de los aguajes, arroyos, y demás fuentes de agua en la 
conformación del territorio pai pai fue fundamental para los recorridos y 
los asentamientos temporales. Sin embargo, con las misiones y, posterior-
mente, con el reparto agrario y la creación de poblado, se trastocó profun-
damente su forma de vida. Esto sucedió a tal grado que la antigua toponimia 
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paulatinamente se ha olvidado hasta el día de hoy, junto a la pérdida de 
movilidad.

2. Sitios mitológicos

Jactujol

El mito que tiene lugar en Jactujol funda la comunidad de Santa Catarina, el 
principal asentamiento actual de los pai pai. Un animal mitológico llamado 
Jalkutat era una suerte de monstruo fantástico que fungía como guardián del 
agua y, en cada ocasión que alguna persona de los clanes necesitaba tomar 
líquido, se exponía a ser engullido por el monstruo. Es hasta el momento en 
que un guerrero valiente pelea con el monstruo y logra vencerlo, que se 
posibilita el acceso al aguaje lo cual permite la fundación de Santa Catarina. 
El topónimo se registra en varias transcripciones: Ha’ketepohol, Ha’ketepuhol, 
Jacatobojol, Jacatobol, Jak’tbjol, Jactucjol, cuya traducción es “agua que cae con 
ruido” o Santa Catarina [Bendímez Patterson 1989: 19-20; Hohenthal 2001: 
9; Ochoa Zazueta 1978: 26]. En la actualidad, los pai pai ubican el lugar: “En 
la viñata vieja, ahí en Santa Catarina, no vivía gente porque tenían miedo a 
un animal que nombran Jalkutat porque se comía o se los podía comer” 
[Teresa Castro, trabajo de campo, noviembre 2013].

3. Sitios ceremoniales

Los tres cerros de Santa Catarina

En el paisaje que circunda los terrenos de Santa Catarina, tres guardianes 
protegen a la comunidad. Se trata de tres cerros que se consideran protectores 
del Santa Catarina. El Cerro Wuikual es mencionado sucintamente en las 
listas de Don Laylander. Wicualj cerros al norte de Santa Catarina [Bendímez 
Patterson 1989: 23].  

La Cima

De acuerdo con varios testimonios, en La Cima se encuentra una cueva 
donde viven los palo cuñado, el pañochuch, que son figuras antropomorfas de 
madera o barro, que han sido registradas por algunos autores, entre ellos 
Garduño [1994] y que son el mismo artefacto ritual que el ñipumjo de los 
kiliwas.

Ese pañochuch pero esos lo usan los que son que saben muchas cosas que son 
espíritus, así pues, muy trabajan… dicen que allá por la cumbre del desierto 
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dicen que está un pañochuch, un primo mío, pero ya se murió que venía a caballo 
para ya en el desierto Agua Caliente pues que por ahí venía y chifló uno y estaba 
parado ahí oyendo no y se vino otra vez cuando camina otra vez chifla y ya 
volteó y ya miró la cueva, así que miró unos palos que estaban parados ahí como 
cruz [Teresa Castro, trabajo de campo, noviembre 2013].

4. Asentamientos antiguos

San Miguel 

El antiguo asentamiento pai pai donde vivían antes de migrar a Santa Cata-
rina, se llama San Miguel, pero se secó el aguaje y todos migraron a donde 
se encuentra hoy en día la iglesia católica, la escuela y el caserío actual: “Baile 
de ese lo que tocas puro bule ahí en San Miguel cantan los cantantes viejos, 
mi papá, Pedro Castro, Eugenio Albañez, Irineo Ceseña, y Loreto Cañedo y 
Juan Arballo, nomás me acuerdo de ellos, cantaban cuando hace baile” 
[Teresa Castro, trabajo de campo, 2013].

Rancho La Palmita Jackuach

Este lugar era el punto de llegada después de cruzar el desierto, pues es el 
último aguaje hasta Pozo Coyote del lado cucapá. Éste también fue un asen-
tamiento importante y lugar de kuri kuri e intercambio: “El último aguaje es 
jackuach, quiere decir última agua, la última agua para agarrar al desierto, 
de ahí tomaban agua y andando dos días nos tardamos en llegar a caballo” 
[Willi Castro, trabajo de campo, noviembre 2013].

Agua Caliente

Como un oasis en el desierto este lugar fue un asentamiento muy importante 
de los pai pai, pues en invierno se movilizaban a esta parte baja, menos fría 
que la cumbre en Santa Catarina, pero no sólo eso, sino que contaba con 
aguas termales curativas, que promovían visitas ocasionales de otros grupos 
en busca de la curación de enfermedades de la piel. En la lista de Don Laylan-
der se encuentra: Ja carrui - Agua Caliente [Bendímez Patterson 1989]. O 
Jakwedelúi, Agua Caliente [Meigs 1939].

 
Y nos venimos así enfermos y nos comenzamos a bañar ahí y lueguito nos ali-
viamos, nos pelamos, muy dolorosa y si nos aliviamos así nos curábamos noso-
tros. Pues ahí en el Ranchito donde vivían mis tías en 1928, hacían fiestas, bailaban 
el kuri kuri, bajaban aquí de Catarina, bajaban los kiliwas, cuando se hizo la viñata 
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y había mucha gente, se hizo la fiesta ahí en el ranchito donde vivía mi mamá, 
en Agua Caliente, ahí hacían los kuri kuri, bajaba mucha indiada, duró muchos 
años de 1917 al 1935 [Jesús Salgado, trabajo de campo, 2013].

Jamao

La región de Jamao fue un lugar habitado por los pai pai desde tiempos muy 
antiguos, pues cuenta con varios sitios de pintura rupestre. 

VII. Paisaje cultural cucapá

1. Datos generales cucapá

Los cucapá se dividen geográficamente entre Estados Unidos y México. Su 
lugar de origen, compartido con los grupos que están del otro lado de la 
frontera, se encuentra en un lugar cercano a Tucson, Arizona. Este origen 
binacional también marca la muerte del creador Sipa, el cual instaurara las 
tradiciones funerarias centrales en la nación cucapá. Sin embargo, son sus 
gestas y las de su hermano caníbal las que definen la geografía de las tierras 
del Golfo de Baja California y Sonora.

2. Sitios mitológicos

Se considera que el cerro de los mohave es el sitio donde todo empezó:

De ahí se hizo otra casa grande, ya de ahí, creo que de ahí empezó a soltar la 
gente, a los grupos de cada tribu, yo creo ¿verdad? Porque como después de la 
creación pues se dio a cada grupo su clan y la gente esperó para que tenga su 
clan, o de otra manera se puede llamar… lo que tienen su clan… de cada familia, 
de cada grupo. Ya teniendo eso pues acá lo dejaron salir a buscar lugar, yo creo 
para quedarse… Los más grandes se iban más lejos y los más chiquillos se venían 
quedando allá donde los mohave …
Los niños más grandes se vinieron para acá, todos venían a la orilla del Río 
Colorado, que es su fuente de vida ¿verdad? De ahí vivían, tenían su pesca. Se 
vinieron todos para acá y los cucapá acá estamos, y los demás, los pai pai o kiliwa 
están más para allá [Nicolás Tamboh, trabajo de campo, noviembre 2013].

El lugar de la muerte de Sipa, el héroe creador, es otro sitio de 
importancia:

Sipa es el hermano mayor, que eran gemelos, el otra ya desapareció, fue el que 
quedó allí y ya, dijo, yo creo que pensó que, ya es tiempo de […] porque ya lo 
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enseñó todo y ya tiene que ir a buscar un lugar, porque les enseñó todo, dónde 
o qué comer las comidas, les enseñó, muchos comían de varias cosas, frijoles, de 
ese tiempo ¿no? Ahora comemos todavía frijolitos blancos, chiquillos así, acá en 
este lado lo conocen como tépari, acá en el sur. 
No sabemos el lugar, pero ahí lo cremaron el cuerpo del Sipa; hay unos cerros 
que… atrás de Yuma ahí están los cerros, y ahí lo quemaron el cuerpo de Sipa, 
y ahí estaba el coyote cuando pasó todo eso, estamos pues no sabía que ese 
cuento ahí iba, pero que… pero están cerca. 
Hay un cerro que está por ahí y se mira, se llama el cerro de La Pinta, se llama 
en cucapá, se dice wuicnur, wic es de cerro y nur de pinta, está aquí donde da 
algodones, al otro lado, eso está al lado de los gringos, los terrenos son de los 
Yumas…
Sí porque ahí está arriba, árboles y de ahí, ahí ya estando ahí pues ahí se murió 
Sipa, se murió y ahí mismo lo estaban velando y de ahí, estando ahí de Yuma, 
así más para acá, hacia donde están los cerros es donde llevaron a cremar el 
cuerpo.
El cerro que está ahí en Yuma donde se murió, se llama el cerro del Álamo, wuija 
se llama en cucapá y como que ese la gente ya casi no ha hecho nada ahí, lo dejan 
para el gringo nada más, lo tienen ahí, la gente no reclama, en vez de reclamarlo 
como un lugar histórico, no lo han, nunca lo han hecho, porque ahí fue que se 
murió nuestro dios, el creador Sipa ahí se murió [Nicolás Tamboh, trabajo de 
campo, noviembre 2013].

El cuerpo de los dioses en la geografía cucapá

Hay un mito de los hermanos caníbales, uno de ellos águila, en el que enta-
blan una batalla con una ballena. Esta pelea creó la geografía donde habitan 
los cucapá, tanto la casa del héroe, sus acciones y el cuerpo del lagarto que-
daron transmutadas para dar forma a las montañas que se conocen en el 
territorio. El Cerro del Águila, Cerro Prieto, San Felipe y Cerro Pinto con-
forman este paisaje que narra esta historia suspendida a través del tiempo, 
así como la creación del Río Colorado y el Mar de Cortés, a partir de los 
testículos de Jalkutat.

Hay muchos cuentos como este cuento del jalktat como es el cuento de los cucapá 
y hay otros que es de la serpiente que le llaman jalkutat, jalktat de nosotros aquí 
el creador del mar y el Río Colorado, es el animal, era un monstruo que estaba 
echado ahí en la parte de San Felipe, ese fue el que cumplió lo que fue el Río 
Colorado para los cucapás [Antonia Torres, trabajo de campo, noviembre 2013].
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El Centinela 

Este cerro se reconoce como un asentamiento antiguo de los quechán —los que-
chán, del tronco lingüístico yuma, han desaparecido de tierras mexicanas, sin 
embargo, son un grupo presente y poderoso en el estado de Arizona—, donde 
se llevaron a cabo reuniones y guerras para apoderarse del territorio. Fue un 
lugar de celebración y guerra que los cucapá reconocen como sagrado.

Pozo Coyote

El coyote es muy importante en la mitología de los yumanos y en este caso 
se reconoce que fue este animal el que descubrió el agua. Además de que 
dicho lugar es el último aguaje en el camino con rumbo a la Sierra de Juárez, 
uniendo dos puntos de agua para poder cruzar el desierto, según lo narra 
Miguel Sandez: 

Andaba un coyote por aquí muriéndose de sed y escarbó y sacó agua y aquí 
estuvo un campo pesquero precisamente en el Pozo del Coyote cuando teníamos 
ahí la laguna llena de agua, aquí empezó el primer campo pesquero… Este es el 
famoso Pozo del coyote. Aquí enfrente está el cerro el Capirote y ahí más para 
adelante donde están los pinales, en la Sierra de Juárez, es donde los cucapás 
iban a esta área, por aquí pasaban para ir a los piñones y ya después los propios 
cucapás lo tenían como si fuera su como un descanso, llegaban por agua y ese 
tipo de cosas.

3. Sitios ceremoniales

Ritos de iniciación

El paso ritual a la edad adulta entre los cucapá parece haber tenido suma 
importancia, es por ello que hoy en día perduran los lugares y el significado 
de la iniciación tanto femenina como masculina.

a) El lugar de iniciación femenina 

Awiscuayawa, “para enseñarle a las muchachas” [Inocencia González, trabajo 
de campo, noviembre 2013]. Wikup awi suwa, la “cuevita donde alzaban las 
cosas” quiere decir: para alzar el lodo, y la mano —de mortero— [Antonia 
Torres, trabajo de campo, noviembre 2013].
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Aquí es donde las traían cuando ya se iban a casar, subían aquí para que vinieran 
a aprender a moler, y ya que aprendían todo eso ya se podían casar. Y aquí 
también el barro, lo guardaban en esta parte, son unas cuevitas y había más.
Dicen que subían a tres mujeres, y las ponían a moler; y las que molían bien ya 
esas son las que se podían casar. Y aquí abajo se encuentra el lugar donde guar-
daban toda clase de… porque ellos utilizaban lo que eran las semillas silvestres, 
y lo que era también el barro. Las semillas, el barro, todo eso era lo que ellos 
subían aquí; la pintura también para pintarse también la molían aquí, lo guar-
daban aquí en esta parte [Antonia Torres, trabajo de campo, noviembre 2013].

b) La ventana, sitio de iniciación masculina

Se reconoce este sitio como lugar de iniciación masculina, donde los jóvenes 
tenían que mostrar su destreza como flechadores, ya sea para la guerra o la 
cacería, pero también es un lugar desde el cual los difuntos emprenden su 
camino a la tierra de los muertos:

Aquí se llama el Centro de Moneda, inicio de los hombres, bueno pues en este 
lugar nos encontramos…bueno, así le llaman, es un centro ceremonial donde, 
bueno no nada más se iniciaron aquí los hombres, aquí hacían muchas clases de 
ceremonias que nosotros no sabemos qué otras cosas, verdad, porque aquí don 
Juan García Aldama, el señor, el anciano más viejito de la comunidad que murió 
en 1991, pues el sí que contaba todo esto que se hacía en este lugar…de que 
cuando iban a iniciar a los hombres ya que llegaban a una edad, como guerreros, 
ellos los subían aquí en este lugar y aquí les hacían una ceremonia…entonces 
dicen este que llegaron a perforarles la nariz, llegaron este en las orejas les hacían 
perforaciones y luego los pintaban, los pintaban de tres colores el cuerpo para 
bajarlos para la parte baja allá para que ellos pudieran lanzar… porque aquí en 
esta parte hacia abajo se forma lo que es una ventana… pero subían grupitos y 
luego los bajaban hacia allá a la parte baja y ya ellos tenían que lanzar su flecha 
con su arco a cruzarlo; esa flecha tenía que pasar hacia el otro lado, el extremo 
de lo que era la cueva. 
Sí, también cuentan ese… esa historia de este lugar de que cuando la gente muere 
pues nosotros tenemos dos lugares; los cucapás tenemos a dos lugares donde 
irnos: está el lugar del meganito donde allá nos sepulta, la gente le hacen la 
ceremonia cuando muere la gente y los incinera, entonces ellos pasan por este 
lugar porque van a otro lugar, otra vida, según nosotros los que somos sepultados 
de los cucapás allá vivimos pobres, somos pobres allá en aquel lugar, los que 
pasan por acá son la gente rica, la gente que tiene mucho allá en la otra vida y 
dicen que cuando se acerca el día de muertos ellos vuelven a regresar a visitar 
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a sus parientes, de sus almas por este lugar [Antonia Torres, trabajo de campo, 
noviembre 2013].

Los Pocitos 2

A este sitio se le reconoce como asentamiento antiguo, pues está constituido 
por un mortero de una sola e inmensa roca, así que también en este lugar 
había una cueva donde enterraron a un jefe enemigo de los quechán. Lo 
describe Kelly de la siguiente manera:

Nyiwa cumawaš (“cabellera ablandar”). Al norte de El Mayor, al pie de la Sierra 
Cucapá. Después de que el cuero cabelludo era removido, los guerreros exitosos, 
seguían a cierta distancia a aquel que quitaba los cueros cabelludos, se dirigían 
directamente a un lugar llamado Nyiwa cumawaš (cabelleras blandas). Los 
siguientes cuatro días, asesinos y el removedor de cabellera, sin estar a la vista 
unos de otro, se dedicaban a ritos de purificación [Kelly 1977: 134].

Nicolás Tamboh, lo narraba así:

Así pues, es un triunfo para los enemigos no cuando lo quitan a un enemigo 
pues le quitan el cuero cabelludo…, el premio de cada tribu o de cada guerrero, 
verdad, y muchos lo hicieron ahí en el cerro, hay un lugar ahí pero ya no está 
ahorita, se derrumbó, está una cueva ahí pero ya no está, dicen que ahí lo macha-
caron el cuero cabelludo de los quechan, los cucapá lo quitaban el cuero con todo 
el cabello y ahí lo machacaban para quedar el puro pelo para amarrarlo en una 
lanza cuando lo llevaban, así pues como premio, así lo hacían a sus enemigos, 
como muchos indios no, así le hacían [Nicolás Tamboh, trabajo de campo, 
noviembre 2013].

Conclusión

Podemos afirmar que, gracias a nuestra investigación, hemos comprendido 
que la historia de la noción de paisaje cultural ha estado enfocada mayor-
mente en los salientes, accidentes o macizos que conforman el territorio 
físico, esto es, en las construcciones humanas de la materialidad. Lo que 
ahora podemos proponer es una desmaterialización del concepto, pues es 
necesario poner el acento en su carácter simbólico y en la dimensión idealista 
del paisaje. En el caso nuestro, la información proporcionada por los habi-
tantes-custodios culturales nos otorga un significado que expresa las cone-
xiones entre lo intangible y lo propiamente material. Por lo tanto, podemos 
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concluir que nuestro esfuerzo ha estado comprometido en demostrar que el 
término de paisaje cultural es un campo fértil lleno de ambigüedades y hasta 
contradictorio, si ubicamos desde el uso de ambas expresiones, una de ellas 
alude a la materialidad, mientras el otro a la idealidad.  La noción de paisaje 
cultural es un proceso que incluye ambigüedades y contradicciones que sólo 
pueden comprenderse a través del contexto de la investigación etnográfica.  
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El fenómeno de las desapariciones en Latinoamérica ha sido estudiado en 
diferentes contextos y desde diversos enfoques y disciplinas. No cabe duda 
de que las ciencias sociales han enriquecido y reconfigurado la dimensión 
sociocultural del duelo cuando los cuerpos están ausentes. Esta ausencia, en 
su dimensión emocional y política, reconfigura la manera de experimentar 
el duelo a nivel personal y colectivo. Más aún si se trata de desapariciones 
en el marco de la violencia. 

De acuerdo con Myriam Jimeno [2007] las memorias y experiencias 
subjetivas en contextos de violencia son compartidas en una dimensión 
social y política, conformando comunidades emocionales [Jimeno 2007: 187]. 
Esto quiere decir que la emocionalidad cobra un sentido de pertenencia y 
es reivindicada por la propia comunidad, la cual se sustenta y moviliza en 
la participación política [Cornejo 2018: 126-127] y ciudadana [Jimeno 2007: 
187]. En este sentido, el libro de Carolina Robledo, Drama social y política 
del duelo: las desapariciones de la guerra contra las drogas en Tijuana, nos invita 
a repensar el fenómeno de las desapariciones bajo esta premisa, compren-
diendo a los familiares de personas desaparecidas como nuevos actores 
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* ma.joselucero@gmail.com
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sociales en tanto la emocionalidad se moviliza a través de sus acciones y 
discursos políticos.

Carolina Robledo Silvestre es coordinadora del Grupo de Investigación 
en Antropología Social y Forense (giasf), dedicado a promover proyectos 
de investigación colaborativa en torno a la desaparición forzada y otras 
violaciones a los derechos humanos en México. Sus principales temas de 
investigación se enfocan en la antropología de los derechos humanos, la 
memoria, la justicia y los movimientos sociales de víctimas. Actualmente, 
es asesora del Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México, como 
parte del acompañamiento a los familiares de personas desaparecidas. 

El libro Drama social y política del duelo… se desprende de la tesis docto-
ral en Ciencias Sociales con especialidad en Sociología, que Robledo realizó 
en el Colegio de México. Obra, que además, fue seleccionada como la mejor 
tesis de su generación a través del Premio Adrián Lajous Martínez, en 2014. 

A través de una metodología colaborativa y horizontal con grupos de 
familiares de desaparecidos en Tijuana, en el estado de Baja California, 
la autora analiza la experiencia social del duelo en casos de desaparición 
forzada en el contexto de la “guerra contra las drogas”. En la nota que an-
tecede el cuerpo del libro, escrita por Fernando Ocegueda Flores —quien 
tiene a su hijo desaparecido y es presidente de la Asociación Unidos por los 
Desaparecidos— se transluce el trabajo colaborativo que ha desarrollado 
Robledo a lo largo de su investigación. En esta nota, Fernando Ocegueda 
Flores destaca que este libro “Es parte de nuestra memoria y de nuestra 
lucha, de la cual Carolina no sólo ha sido testigo, sino también partícipe” 
[Ocegueda Flores en Robledo 2017: 10].

En este trabajo, Carolina Robledo muestra los hallazgos de su investi-
gación etnográfica y de archivo que desarrolló en Tijuana durante el 2009 
y 2012. A lo largo de los capítulos se advierte su formación periodística y 
sociológica, debido al minucioso tratamiento que hace de los archivos pú-
blicos y periodísticos.  

En términos analíticos, señala que el drama que experimentan las fami-
lias de personas desaparecidas en Tijuana representa un problema nacional 
mayor. En efecto, la explosión de la violencia y la crisis de derechos huma-
nos que atraviesa México se presentan como un marco de disputa entre 
los familiares y los gobiernos estatal y federal en torno a los significados y 
acciones que envuelven el fenómeno.

El interés investigativo de Robledo estriba en recorrer los itinerarios de 
lucha de los familiares y “ubicar su voz en formato académico, que gene-
ralmente los ha silenciado y desconocido” [Robledo 2017: 19]. En el primer 
capítulo, Robledo hace una revisión teórica y conceptual en torno a la 
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desaparición forzada a partir de diversas disciplinas como el psicoanálisis, 
la psicología social y la antropología. En esta revisión arguye la importan-
cia del concepto de duelo para comprender la noción de “ruptura” y “crisis” 
que atraviesan la experiencia de los deudos, tanto en el ámbito individual 
como colectivo. En este último retoma a Judith Butler y su concepto de vidas 
negadas para referirse al lugar secundario que algunas vidas tienen en el 
ámbito público. Es el caso de Tijuana, donde los discursos y prácticas des-
conocen la existencia de las víctimas e invisibilizan su exclusión, de modo 
que las personas desaparecidas y sus identidades quedan suspendidas en 
la sospecha y la desconfianza. 

Asimismo, a lo largo del libro, la autora recurre a los conceptos de li-
minalidad y communitas de Victor Turner [1974] para identificar la crisis que 
se genera tras la desaparición de una persona en la vida individual y co-
lectiva de los deudos. El primer término refiere a la calidad de apertura 
y ambigüedad de las personas “liminales” cuando caen en los márgenes 
de la estructura social o en la marginalidad. El communitas emerge como 
una comunión de individuos que comparten, desde los márgenes, la condi-
ción antiestructural. En el caso de los familiares de personas desaparecidas, 
estos conforman una comunidad fuera de la estructura, desplegando accio-
nes para trascender el estado liminal y otorgar un sentido a la ambigüedad 
de la desaparición. 

De acuerdo con esto, Robledo señala que el duelo se presenta como un 
campo social idóneo para observar nuevas formas de participación política 
en torno a la búsqueda de justicia y reconocimiento. En Tijuana, la partici-
pación política de los familiares de personas desaparecidas está motivada 
no sólo por el sentido racional de lucha, sino también por las emociones de 
pérdida que los conduce a transformarse en nuevos actores sociales y polí-
ticos. Según la autora, el concepto de drama social [Turner 1974] sirve para 
comprender el fenómeno del duelo cuando alcanza su carácter público. En 
efecto, este concepto pone de manifiesto el carácter dramático, la crisis y el 
conflicto que experimentan los familiares como actores sociales que dispu-
tan frente a las autoridades el reconocimiento social de sus seres queridos 
en calidad de desaparecidos. 

A lo largo del segundo y tercer capítulos, la autora presenta el contexto 
político del drama social de las desapariciones en Tijuana, donde la presen-
cia de cárteles y el crimen organizado denotan el marco de violencia de un 
“territorio en guerra”. A través de este discurso se justifican las muertes y 
desapariciones como “daños colaterales” de la denominada “guerra con-
tra las drogas” en Tijuana. Es por ello que, en este escenario, la resistencia 
e investigación de los propios familiares de personas desaparecidas son 
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ineludibles ante la ambigüedad, impunidad e indiferencia de los gobier-
nos. De modo tal que se generan marcos de disputa entre los familiares y 
las autoridades en torno al reconocimiento y la información fidedigna que 
envuelve la realidad de las desapariciones.

Más adelante, Robledo recorre los procesos de lucha de los familiares 
de personas desaparecidas en Tijuana, en oposición a los discursos oficiales 
que legitiman la intervención política y militar en medio del contexto de la 
guerra contra las drogas. Uno de los principales objetivos de los familiares 
es recuperar la dignidad de las personas desaparecidas ante los discursos 
que las estigmatizan. En palabras de la autora, “La ruptura en la memoria 
de la violencia implica la necesidad de subsanar las grietas de sentido he-
redadas del drama social” [Robledo 2017:  78]. En esta dirección, el drama 
social implica que la disputa simbólica y política en torno a las narrativas 
sobre las desapariciones se configuren como un discurso de oposición entre 
diferentes actores.

En el quinto capítulo se presentan y analizan los “itinerarios de lucha” 
[Robledo 2017:  95] de los familiares de desaparecidos, situándolos en un 
contexto de resistencia y organización más amplias. Con estos propósitos, 
la autora señala que los marcos simbólicos para nominar e interpretar el 
fenómeno de las desapariciones ha ido cambiando considerablemente y ha 
tomado distancia de la realidad de otros contextos latinoamericanos. En 
este lineamiento, el marco explicativo de la violencia se relaciona con su 
vínculo al narcotráfico. Además, las voces ancladas al drama social de las 
desapariciones no sólo han rebosado las fronteras de Tijuana para expan-
dirse y sumarse a otros procesos de lucha a nivel nacional, sino que han 
generado una identidad propia en torno a las formas de hacer política. En 
este sentido, el dolor de los familiares de desaparecidos tiene una potencia 
aglutinadora, puesto que la emocionalidad sostiene los discursos y accio-
nes políticas con el objetivo de conmover, a la vez que exigir.

En el último capítulo, Robledo analiza la construcción de la identidad 
de las personas desaparecidas y el estigma que las rodea. Sostiene que la 
desaparición implica una ruptura, una crisis de representación y un drama 
social, donde los desaparecidos dejan de tener una identidad definida. De 
cara a este proceso, el objetivo principal de la disputa encabezada por los 
familiares es inscribir a las personas desaparecidas en el espacio público 
para enfrentar el silenciamiento, la impunidad, la exclusión y el estigma 
a los que han sido sometidos. Los familiares se encuentran frente a una 
disputa de relaciones de poder constantes con otros actores que hacen uso 
de narrativas hegemónicas y oficiales ante los hechos de violencia. En este 
mismo sentido, la construcción simbólica en torno a la categoría de víctima 
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resignifica la identidad de los desaparecidos para otorgarles dignidad: 
“permite ubicar los dolores silenciados en el marco de un proceso político 
que tiene como fin la reparación de los daños ocasionados y la construc-
ción de una memoria colectiva” [Robledo 2017: 159]. Respecto a la ausencia 
de los cuerpos de las personas desaparecidas, ésta se configura como un 
elemento central de la identidad colectiva y la disputa política de los fami-
liares, ya que este vacío da forma y fuerza al discurso en el espacio público. 

A modo de cierre, Robledo presenta las principales conclusiones de su 
investigación en términos teóricos, metodológicos y empíricos. La prin-
cipal aportación de este trabajo es el tratamiento del duelo en términos 
sociológicos y políticos. La autora considera que las experiencias de los fa-
miliares se viven de manera colectiva y sus procesos de lucha restituyen 
la construcción de la memoria, a pesar de los conflictos y grietas que la 
envuelven en escenarios donde las narrativas y los discursos oficiales se 
vuelven hegemónicos.

La autora hace visible la importancia de la teoría de Turner —que com-
prende cuatro etapas lineales en los procesos sociales: el quiebre de las 
relaciones sociales regulares, la fase de crisis, la acción de desagravio y la 
fase de reintegración— para comprender el drama social que viven los fa-
miliares de desaparecidos en Tijuana, argumentando que esta perspectiva 
permite observar sociológicamente las rupturas y las crisis que atraviesan 
sus experiencias. A mi juicio, este intento por ajustar la teoría a la realidad 
puede ser peligroso, ya que los procesos sociales en torno al duelo y las 
desapariciones, no son lineales ni homogéneos. Además, Robledo descuida 
la última etapa desarrollada por Turner, aquella que trata sobre la “reinte-
gración del grupo social perturbado o del reconocimiento social” [Turner 
1974:  17]. Sin embargo, la propia autora advierte sobre esta debilidad y re-
conoce que la última etapa de reintegración pertenece al orden de un ideal, 
antes que a la realidad que se vive en Tijuana. Y, de hecho, considero que 
probablemente este es el principal hallazgo de su investigación, en vista de 
que las desapariciones no permiten el restablecimiento o reintegración de 
un proceso de duelo en términos sociales.

Desde mi punto de vista, Drama social y política del duelo: las desapariciones 
de la guerra contra las drogas en Tijuana, es un gran aporte a la comprensión 
del fenómeno de la violencia en México y, en específico, al fenómeno de 
las desapariciones. En virtud de ello, no sólo contribuye al conocimiento 
académico sociológico sobre este campo, sino que también demuestra la 
importancia de investigar colaborativamente con los grupos con los que 
se trabaja y el alto valor significativo en ayudar en la (re)construcción de 
las identidades y las memorias de las víctimas de la violencia en tanto 
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comunidades emocionales. Tal como sostiene la propia autora: “No es po-
sible pensar la investigación en temas tan sensibles como la violencia, sin 
tomar partido y comprometerse con una causa” [Robledo 2017:  20]. 
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En el libro publicado en 2011, basado en su tesis doctoral, el antropólogo 
estadounidense José Antonio Kelly hace un análisis brillante sobre la yux-
taposición de los proyectos políticos amerindios y estatales en el ámbito de 
las políticas públicas de salud. En dicha obra aborda los retos que enfrentan 
las comunidades indígenas amazónicas de Venezuela con la modernización 
de los servicios de salud dirigidos a ellos, los ejes transformacionales, los 
intercambios y las resistencias de indígenas y no indígenas en los encuentros 
que tienen lugar entre estos dos grupos en la frontera del estado venezolano, 
desde una metodología que el autor llama simétrica. 

En el libro analiza la historia de encuentros y desencuentros de comuni-
dades nativas indígenas yanomami con el Estado venezolano a través de los 
empleados que integran los puestos de salud localizados en la frontera de 
la Amazonía. Kelly encuentra de esta manera, que los problemas a los que 
los médicos se enfrentan al tratar a los nativos, tienen su origen en  los des-
encuentros, intercambios, resistencias y equívocos que parten de perspectivas 
del mundo propias de cada grupo. Para analizarlos, toma como base para 
su investigación el marco teórico del perspectivismo amerindio, famosa 
corriente antropológica desarrollada principalmente por Eduardo Viveiros 

* jumaeh@gmail.com
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de Castro [1998, 2004], quien, para formular su teoría, retoma a su vez, la 
propuesta de Joanna Overing sobre los regímenes sociocosmológicos ame-
rindios, donde los blancos son considerados como el epítome de la alteridad: 
peligrosos, pero necesarios [Overing 1985].

Kelly inició su trabajo de campo en el año 2000, al llegar a la comunidad 
yanomami de Ocamo, en la parte alta del Amazonas venezolano. Él expresa 
en palabras propias el objetivo primigenio de dicha estancia de estudio, 
“buscaba examinar la integración de los yanomami al Estado; y cómo ésta 
se había intensificado y complejizado” [Kelly 2011: 1]. Sin embargo, durante 
su estancia inicial de algunas semanas, mientras tramita los permisos nece-
sarios para su investigación, asiste a una junta política local y observa la 
compleja y desesperada situación del sistema de salud entre los yanomami. 
Es así como el enfoque de su investigación cambia de objetivo, pues en esta 
reunión se da cuenta de que las relaciones entre los yanomami y los emplea-
dos del servicio de salud (no yanomami), son más complejas de lo que él 
esperaba. Los médicos, desde la perspectiva yanomami, son napë; blancos, 
no yanomami. Y estos últimos, desde un punto de vista de los trabajadores 
del Estado, más que pacientes, eran muy yanomami; es decir, “muy indígenas”. 
Esto hace que el autor concluya que, contrario a lo que él esperaba, la iden-
tidad de cada uno de los participantes en estos encuentros se revitaliza al 
constituirse como alteridad, a pesar de existir una larga historia de encuentros 
e intercambios entre ambos grupos. 

En este contexto, los médicos representan el extremo más visible de la 
interacción de los yanomami con el sistema de salud y con el Estado. En 
general, la situación de los doctores está enmarcada por sus esfuerzos para 
lograr organizar las actividades de los puestos de salud y establecer reglas 
para interactuar con los nativos, ya sea individualmente como pacientes, o 
en colectividades políticas o comunidades. Sin embargo, estos esfuerzos 
chocan con el proyecto propio de los yanomami: volverse napëprou, es decir, 
civilizados, y así controlar los cambios y la relación que se tiene con el mundo 
exterior. 

Kelly pone de relieve que en la literatura, desde los años cincuenta, los 
yanomami han estado interesados en transformar sus cuerpos/habitus, obte-
ner y circular objetos manufacturados por extranjeros, experimentar la comida 
de los blancos, usar ropa y jabón, hablar español y volverse letrados. Sin 
embargo, estos intercambios han intensificado la aparición de enfermedades 
infecciosas, por lo que el acceso a la medicina occidental también representa 
ahora un aspecto crucial.

Los intercambios entre los médicos al servicio del Estado y las comuni-
dades indígenas locales, los encuentros entre las perspectivas y los proyectos 
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políticos propios de cada grupo, son el eje central de esta interesante etno-
grafía; en el estudio de las relaciones napë-yanomami, el significado de ser, 
el devenir y la resistencia al cambio entre los yanomami y/o napë, desde el 
imaginario occidental y yanomami. Todo esto visto desde el nexo de las 
políticas públicas de salud y la práctica de la medicina en el contexto de la 
frontera amazónica venezolana.

Napëproü: volverse civilizado

En su trabajo de campo, Kelly buscaba la respuesta a una pregunta que se 
formulaba, en apariencia sencilla: ¿Por qué las relaciones entre los médicos 
(jóvenes de clase media en su año de servicio social obligatorio) y los yano-
mami son tan sorprendentemente complejas? [Kelly 2011: 2]. Al tratar de 
responderla, se da cuenta de que el contexto general de la articulación entre 
indígenas y no indígenas, es opuesta a la dialéctica dominación-resistencia 
que él pensaba encontrar. La interacción entre las comunidades indígenas y 
no indígenas no se expresa en la práctica en estos términos. Al contrario, 
hay un interés mutuo, tanto por parte de los yanomami, como del personal 
de servicio de salud, de expandir la atención médica en la comunidad yano-
mami de Ocamo [Kelly 2011: 8], y lo que hay, son sistemas médicos diferentes 
que se superponen. Por otro lado, si bien, recíproco, este interés es parte 
constituyente de proyectos políticos propios, o trayectorias, que están fun-
damentados en bases culturales divergentes y en una serie de homónimos. 
Estos últimos, entendidos como las palabras o proyectos que suenan similares, 
o se ven iguales, pero de hecho significan cosas diferentes para los blancos 
y para los yanomami [Kelly 2011: 4].

De acuerdo con el autor, la articulación de sistemas médicos en el río 
Inuya, se encuentra en el homónimo civilización, y en otros homónimos rela-
cionados que resultan de interés, como cuerpo, naturaleza o cultura. Todo esto, 
Kelly lo encuadra en un concepto/práctica socio-cosmopolítica indígena, 
napëproü: volverse napë. También, enuncia el eje transformacional napë, el 
cual constituye la propuesta teorética del autor para describir la actualización 
de la convención que surge del proceso de obviación [Wagner 1981]. Un ciclo 
en el que la convención se vuelve innovación para después obviarse, y en 
la que se inserta la trayectoria de volverse civilizados por parte de los yano-
mami que funciona tanto sincrónica como diacrónicamente. Es decir, la dia-
léctica propuesta por Roy Wagner en su famosa obra La invención de la cultura, 
sirve como marco de referencia para entender los movimientos que orientan 
la socio-cosmología yanomami.
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Kelly propone que a partir del concepto/práctica napëproü y del eje trans-
formacional napë, los nativos indígenas controlan la relación con el exterior, 
y por ende, el conocimiento occidental: aquello que es peligroso, pero nece-
sario [Overing 1985]. En este sentido, napëproü se constituye como un hecho 
fundamental en los intercambios entre los actores en escena, un vector hacia 
el futuro y un devenir histórico. Siguiendo al autor, los yanomami hablan 
de convertirse en napë como un proceso histórico de transformación que 
han practicado desde hace varias décadas. Es así que napëproü implica un 
constante replanteamiento de formas de poner la cultura blanca al servicio 
de la reproducción de la sociedad yanomami, mientras minimiza las des-
ventajas del intercambio con los blancos, siendo los médicos el epítome de 
la alteridad al estar situados al final de la cadena de un recorrido que va 
desde la selva hasta la ciudad y los que guardan mayor cercanía a los 
yanomami.

Por su parte, los trabajadores de la salud, al estar en esta posición ocupan 
un lugar muy especial, ya que en los patrones de afinidad amerindios éstos 
son afines potenciales. Esto significa, como Peter Gow ha señalado, que 
toman el espacio “relacional” en el que los blancos “caen” en la sociocosmo-
logía piro [2001]; un patrón después retomado por Eduardo Viveiros de 
Castro para dar cuenta de la producción de afinidades en regímenes socio-
cosmológicos amerindios [1998].

Finalmente, un aspecto que el autor enfatiza, es que, en este tipo de prin-
cipio de transformación en el nativo y en el no indígena, la narrativa gira 
alrededor de nociones sobre moralidad como eje de transformación y contra-
transformación que sustenta sus relaciones tanto hacia afuera, como con 
ellos mismos, y con mediadores que pueden arreglar o tornar la relación 
disfuncional en cualquier momento. Por ejemplo, los conductores de las 
lanchas a motor, los empleados de laboratorio o cualquier otra persona que 
tenga una posición ambigua entre el mundo indígena y el moderno.

Controlar la versión, obviación y simetría

La etnografía elaborada por Kelly es un intento por rebasar el argumento  
que se fundamenta en la articulación de dos sistemas médicos: el biomédico 
y el nativo, la discusión debe decantarse hacia la esfera de la medicina occi-
dental. Es así como propone posicionarse desde la perspectiva de transfor-
mación yanomami, napëproü, siguiendo la idea de la obviación [Wagner 
1981] para analizar dicha interfase y llegar a la conclusión de que, en el 
campo de la medicina, se hace una mala representación de la experiencia de 
ambos mundos en la región del Orinoco y tal vez en toda la Amazonía. 
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Retomando el argumento de Peter Gow acerca de la necesidad de descifrar 
el pensamiento indígena en sus intercambios con el mundo occidental [2001], 
Kelly propone una metodología que analice a la generación de los yanomami 
de interfase, es decir, aquella generación de indígenas nativos locales que han 
sido educados en las escuelas estatales, que han tenido contacto con las 
misiones católicas y que han sido tratados en los puestos médicos, ya que 
los mundos vividos indígenas siguen siendo una fuerza vital y diferenciadora 
presente que a menudo es pasada por alto.

La metodología simétrica [Latour 2005; Kelly 2011] puede entenderse 
como un marco analítico que posiciona en la misma arena política las pers-
pectivas de los mundos vividos indígenas y no indígenas y que permite 
enunciarlas e investigarlas.

El famoso trabajo de Roy Wagner, La invención de la cultura [1981], men-
cionado líneas atrás, en el cual desarrolla su concepto de obviación, sirve de 
inspiración para que Kelly explique cómo se controla la narrativa del otro, 
ya sea el indígena o el occidental. Dicho proceso, en el que se fundamentan 
las observaciones de Kelly, puede explicarse como una dialéctica constante 
entre la convención (lo innato, lo dado) y la invención (lo que se construye), 
un mecanismo central dentro de la cultura desde donde simbólicamente se 
media y objetiva al mundo y al humano. 

Otros trabajos relevantes que alimentan la investigación del autor son el 
de Bruce Albert [1985], desde donde retoma el modelo del “espacio socio-
político yanomami”, el concepto de “napë” (blanco, extranjero), y “eje trans-
formacional”. Todos estos conceptos enmarcan las diferencias entre grupos 
de personas y ayudan a formar la idea del proceso de devenir “civilizado, 
blanco”, napëproü, de parte de los yanomami, el cual es clave para poder 
entender la creciente interacción con el Estado. 

Un elemento, sin duda muy relevante y una de sus muchas aportaciones 
del trabajo de José Antonio Kelly, es su propuesta de una metodología simé-
trica basada en las premisas perspectivistas, inminentemente ligada a la 
antropología del giro ontológico [véanse Viveiros de Castro 1998; Wagner 
1981; Strathern 1991], la cual se puede extender mucho más allá de los pro-
pósitos iniciales de su trabajo etnográfico. El estudio que intenta ejecutar 
inicialmente, como ya se comentó, es sobre el sistema de salud entre los 
yanomami del Orinoco alto y de la experiencia de integración de los yano-
mami al Estado venezolano. Sin embargo, aplicando la metodología simétrica, 
también es capaz de explicar los procesos de intercambios físicos y simbólicos 
entre los grupos y analizar los valores desde los cuales se ejecutan. También, 
en términos de la antropología política, le permite analizar al autor cada una 
de las esferas que interactúan, para dar cuenta de proyectos que convergen 
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y difieren, y negocian entre sí sobre diferentes puntos divergentes relacio-
nados con sus propias perspectivas del mundo vivido, develando un encuentro 
cosmopolítico entre modernos e indígenas.

Conclusiones

La obra de José Antonio Kelly es una demostración extensiva, bien ejecutada, 
del despliegue metodológico de una etnografía simétrica y de una teoría 
amazonista basada en el intercambio —desde perspectivas propias y del 
otro— de proyectos políticos, de agenciamientos y de transformaciones, que 
dan cuenta de las relaciones sincrónicas y diacrónicas entre los grupos indí-
genas y el Estado, así como de la actual dinámica de ambos grupos al nivel 
de la interfase en los servicios de salud pública disponibles en la Amazonía 
venezolana. 

El libro consta de nueve capítulos, más las conclusiones. El orden en que 
está organizado ayuda a entender la visión del autor acerca del problema 
que presenta. La introducción plantea el contexto, los límites y los objetivos 
de la obra. En la sección “Controlando la versión” (Controlling the account) 
hay un gran trabajo para mostrar desde dónde parte el autor teóricamente 
para examinar su análisis, basado en los trabajos de autores como Roy Wag-
ner, The invention of culture [1981]; de Marilyn Strathern, Partial connections 
[1991]; y From the enemies point of view: Humanity and Divinity in an Amazonian 
Society, del ahora famoso autor brasileño, Eduardo Viveiros de Castro [1992] 
y, también es citado ampliamente Peter Gow en sus dos obras: Of Mixed 
Blood: Kinship and History in Peruvian Amazonia [1991] y An Amazonian Myth 
and Its History [2001] junto a autores clásicos de la región como Magnus 
Course [2011] y Bruce Albert [1985].

Toda esta bibliografía hace que la obra trabaje simultáneamente en dos 
direcciones: por un lado, establece un diálogo con los antropólogos de la 
región, y, por el otro, retoma las discusiones con los autores en las cuales se 
podría estar de acuerdo en que ayudaron a asentar el modelo ahora conocido 
como el giro ontológico, o perspectivismo amerindio; es decir, desde el plan-
teamiento clásico de la obra de Viveiros de Castro [1998].

El trabajo de Wagner acerca del proceso de obviación y actualización de 
la convención se vuelve un referente importante para entender las perspec-
tivas en juego; asimismo, las agencias a las que los yanomami no se sienten 
sujetos, sino ejecutores de una desde la cual interactúan y negocian con un 
modelo biomédico globalizante, colonizador de cuerpos, de prácticas, de 
conocimientos y de enfermedades.
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Los primeros dos capítulos ofrecen un contexto general de la región del 
Orinoco. En el segundo capítulo se ilustra el sistema de salud en el Orinoco 
superior. En el tercer capítulo se encuentra un análisis muy comprensivo de 
la interacción de los sistemas de salud y las bases morales de las acciones 
de cada uno. En los capítulos 4, 5 y 6 está contenido el aparato analítico del 
libro, una herramienta muy útil que contribuye para hacer una lectura minu-
ciosa de la obra y para seguir el hilo conductor de la narrativa y las contri-
buciones del autor.

De acuerdo con Reig [2015], la aplicación práctica de los descubrimientos 
de este libro, podría llegar a ser más una posibilidad a desarrollarse que una 
promesa fácil que cumplir. Finalmente, queda en el aire una pregunta por 
responder: ¿Se puede hacer a través de trabajos como este, el tan necesitado 
puente entre la academia y los agentes de los que se habla en los estudios 
antropológicos?
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De América a Europa. Cuando los indígenas descubrieron el Viejo Mundo (1493-
1892) es un texto de carácter etnohistórico, sólo a la etnohistoria se le pudo 
ocurrir que el Espíritu Universal también viajaba del Nuevo al Viejo Mun-
do y viceversa, transformando la razón hacia ambos lados, como nos lo 
sugiere este libro escrito por Éric Taladoire, arqueólogo e historiador de 
formación, pero etnohistoriador por convicción, doctor emérito por la Uni-
versidad de París I, Sorbonne, interesado en temas como el juego de pelota 
en Mesoamérica, la cultura maya, la historia de las mentalidades y, recien-
temente, el tema de los viajes de los indoamericanos al Viejo Mundo, de lo 
que trata este libro.

De América a Europa. Cuando los indígenas descubrieron el Viejo Mundo 
(1493-1892), es un libro de 315 páginas, con dos prólogos de las dos partes 
en las que se dividen sus 14 capítulos, con unas conclusiones que terminan 
siendo más preguntas que respuestas, un epílogo que deja abiertas muchas 
líneas de investigación, unos agradecimientos al final y no al principio, una 
bibliografía políglota, dos cuadros y un índice con los nombres de los via-
jeros documentados suficientemente por el autor.

De América a Europa tiene como tema central los viajes del Nuevo al 
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Viejo Mundo y viceversa, nos invita a pensar de manera diferente la con-
quista del Nuevo Mundo y a poner en duda muchos de nuestros prejuicios; 
pensar que tal vez el descubrimiento y la conquista fueron encuentros, vio-
lentos sí, pero a final de cuentas encuentros de cosmovisiones, de sistemas 
de ideas y de creencias que no se podían simplemente imponer unos sobre 
otros, sino que selectivamente iban creando nuevos sistemas igualmen-
te funcionales y así hasta nuestros días. El subtítulo, Cuando los indígenas 
descubrieron el Viejo Mundo, nos invita a retornar a las mismas fuentes con 
nuevas inquietudes y a seguir buscando nuevas fuentes para responder a 
otras viejas. 

La primera vez que supe de esta investigación me llené de sorpresa, fue 
cuando leí “El descubrimiento del Viejo Mundo. Mexicas y otros grupos me-
soamericanos en España (1493-1825)”.1 Recuerdo que ahí escribía Taladoire 
que: “Hasta ese momento habían podido identificar entre 150 y 200 mesoa-
mericanos que fueron a España a lo largo del siglo xvi” (Taladoire, 2014: 471).

Para mí, pensar a los mesoamericanos viajando al Viejo Mundo me pa-
recía increíble. Después, cuando me fui enterando que además se quedaban 
a vivir allá y volvían suya aquella tierra, inmediatamente puse en cuestión 
la idea de la conquista que había tenido hasta entonces. Así, comencé a 
pensar en encuentros y desencuentros. 

Además, según Taladoire, el total alcanzado resultaba muy conserva-
dor, los 150 o 200 indígenas llegados durante el siglo xvi era una cifra muy 
discutible, porque muchos grupos no dejaban huellas tan claras de su pre-
sencia, como los esclavos y los sirvientes, por ejemplo, a los que era más 
difícil seguirles la pista. Consideraba que todavía había que hacer muchas 
preguntas y revisar muchas otras fuentes para lograr un aproximado ra-
zonablemente confiable, es decir, que aquel trabajo era apenas un primer 
acercamiento a un tema que acababa de asomarse como la punta de un ice-
berg. El tema era la llegada masiva de población indígena a Europa desde 
el descubrimiento, y si no masiva por lo menos mucho mayor de lo que la 
historiografía tradicional había documentado hasta entonces. La “Caja de 
Pandora” se había abierto,2 pensé entonces.

Ahora bien, ya en De América a Europa, cuando el autor amplió su estu-
dio a todo el continente europeo y no lo circunscribió únicamente a España, 
la cifra creció varios miles. En el libro se muestra cómo inmediatamente 

1	 Texto que se encuentra en Ángela Ochoa y Eduardo Matos Moctezuma (comps.). Del 
saber ha hecho su razón de ser, memorias del coloquio Homenaje al Dr. Alfredo López Austin. 
unam-iia-inah. México. 2014.

2	 En realidad, un poco antes, según el autor, en 210 en el seminario de Rafael Tena del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia.
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después del descubrimiento y de la conquista hubo raptos de indígenas 
americanos para que sirvieran de guías, intérpretes, mediadores, rehenes o 
especímenes, y esto ya durante el primer siglo posterior al descubrimiento 
del Nuevo Mundo. El libro ahonda en ejemplos de viajeros y su autor nos 
advierte que a raíz de que inició sus investigaciones los casos no dejan de 
aparecer y ha tenido que dejar muchos fuera de esta investigación, por ser 
pionera.3  

Los amerindios viajaron al Viejo Mundo constantemente como actores, 
curiosidades, trofeos, esclavos, aprendices, informantes, maestros, evange-
lizadores o como simples mercancías, según el contexto. Dicha presencia 
nos la sugiere también el uso cotidiano que los europeos hacen de palabras 
como cacao, chocolate, tabaco, tomate, piña, frijol, maíz, chile, mamey, za-
pote, tuna, papa, papaya, guayaba, camote, mandioca, calabaza, aguacate, 
girasol, jitomate, cacahuate, vainilla, pitahaya, quelite y caucho, por ejem-
plo, palabras que descubren su perfecta integración a la vida cotidiana de 
los europeos porque hacen referencia a la comida que se cocina con lo que 
uno mismo produce en su tierra con sus manos. 

El mole, las enfrijoladas (feijoada), la polenta, el cassoulet, la ratatouille y 
la piperade, son todos platillos tradicionales de Europa y de América que 
dependen de la introducción de las nuevas especies. “Sin el jitomate, el 
pimiento morrón y la calabacita, importados de América, la ratatouille no 
sería más que un caviar de berenjenas” [Taladoire 2017: 24].4 ¿Qué sería 
del pulque sin su barbacoa de borrego?, por ejemplo —supongo que habrá 
infinidad de ejemplos hacia ambos lados.

Los hombres viajaron con las plantas y los animales llevando sus tec-
nologías. Para poder cocinar bien era necesario “transterrarse” a España, 
resignificarla, volverla suya. Los hombres de América y sus recuerdos, su 
cultura, transitaron junto con sus plantas, que tenían sus propios ciclos, 
se sembraban en sus propias tierras y a sus propios tiempos. Hubo que 
aclimatarlas al Nuevo Mundo, que en este caso era el Viejo Mundo. Los 
viajeros no podían simplemente llevarse las plantas y comenzar su aprove-
chamiento en otro lugar. Era necesario trasplantar a los hombres: “[…] de 
la agricultura a la cocina, el paso que hay que dar requiere conocimiento y 
experiencia; por ejemplo, la mandioca necesita toda una preparación previa 
a su consumo”. [Taladoire 2017: 25].

3	 Aun quizás antes de la llegada de los españoles de Colón, si se confirman los datos 
sobre la llegada de los inuit a Islandia con los vikingos, tal vez raptados como intérpre-
tes o simples mercancías.

4	 La ratatouille se prepara guisando en aceite de oliva tomates, ajo, pimientos, cebollas, 
calabacín y berenjenas -en proporciones variables y cortados en trozos-.
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Todos esos ejemplos de la cultura son indicios de que fueron miles los 
viajeros del Nuevo al Viejo Mundo y viceversa, sus huellas están por todas 
partes. 

La literatura universal, por su parte, tiene muchas referencias a los 
indoamericanos viviendo en Europa. La palabra caníbal, un ejemplo de 
Taladoire, está presente en Defoe, Melville, Voltaire, Moro, Rabelais y 
Shakespeare, por nombrar algunos autores clásicos para quienes esa pa-
labra no tiene un uso claro y en cada uno significa algo distinto, desde 
los burdos antropófagos habitantes de la isla de Robinson Crusoe hasta el 
sofisticado Queequeg de Moby Dick. Para muchos europeos estos eran los 
referentes para pensar a los indoamericanos, aunque para otros no, ya que 
vivían con ellos.

Así, la leyenda negra del desconocimiento de los indoamericanos por 
parte de los europeos se pone en cuestión y se corrobora que muchos de los 
avances tecnológicos indoamericanos fueron aprovechados por los euro-
peos, importantes en su desarrollo económico. 

En De América a Europa. Cuando los indígenas descubrieron el Viejo Mundo, 
el autor se propone exponernos lo que sucedió entre 1493-1892, en cuatro 
siglos de descubrimientos y reconocimientos de una aculturación mutua.5   

Los indígenas llegaron al Viejo Mundo como curiosidades o intérpretes, 
estos eran los indios de la Conquista, vistos como espectáculo. Un ejemplo 
lo tenemos cuando Hernán Cortés preparó una recepción en la corte impe-
rial con mucho esmero para conmemorar los 36 años del descubrimiento 
de América. 

Entre las riquezas que quería obsequiar a Carlos v figuraban dos jaguares, un 
armadillo, varias capas de plumas, pájaros exóticos, objetos de obsidiana, oro, 
plata, otros libros […] seleccionó a 36 indios, uno por cada año transcurrido 
desde el descubrimiento, con sus trajes regionales que, al parecer, fascinaron 
a todos los que tuvieron la oportunidad de contemplarlos [Taladoire 2017:39].

En ese grupo iban jugadores de pelota, contorsionistas y acróbatas que 
hicieron el gusto de las cortes europeas. “Los espectadores se quedaron tan 
admirados ante sus proezas que varios de los jugadores acompañaron al 
secretario de Cortés a Roma para volver a presentar la función ante el papa 
Clemente vii” [Taladoire 2017:45].

Así se dieron los primeros encuentros, cuando los amerindios fueron 
vistos como espectáculo, como objeto de curiosidad. A la inversa, llenos de 

5	 Otro Viejo Mundo lo constituían las Filipinas.
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horror y de espanto, los indoamericanos también fueron testigos y después 
testimonios del salvaje y del salvajismo europeos. Por una parte, la más 
documentada, los nobles y los caciques se acercaban a Europa en busca 
de los favores de las cortes, pero también toda clase de hombres, la me-
nos documentada, iban como espías, marineros o simplemente como parte 
de la tripulación de algún barco, balajúe, balandra, batel, carabela, carra-
ca, corbeta, fragata, galeón, galera, nao, navío, tartana, urca o zabra; o en 
cualquiera de las tantas embarcaciones que navegaban por los mares de 
nuestros deseos que rodean al continente, que continuamente zarpaban sin 
dejar mayores rastros.

Por algunos de aquellos medios los americanos llegaron al Viejo Mun-
do para descubrirlo y unos después inventarlo al interior de sus propias 
comunidades, a las que con suerte lograban regresar con historias extraor-
dinarias de gente pidiendo limosna en las calles, muriéndose de hambre; y 
de niños y de mujeres tratados como animales.

En este libro, como en el artículo anterior en que se refería únicamente 
a España, Taladoire vuelve a insistir en que la parte inmensa del iceberg de 
las migraciones indoamericanas a Europa la constituyen los esclavos y los 
sirvientes, de los que se tienen pocas noticias, pero que sin duda eran más 
que los nobles y que los mercaderes, recuerdos que por ser de los subalter-
nos no quedaron muchos en la memoria de los hombres.

La necesidad de traerlos al recuerdo aqueja mi conciencia desde enton-
ces, he de confesar.

La segunda parte del libro va de 1616 a 1892, de la visita de Pocahontas 
a Londres, a la instalación de las ferias de la ciencia en Francia. En la se-
gunda parte del libro el autor prefiere otra perspectiva y, entonces, vemos 
en un espejo el enigma.6 La estructura es distinta. Primero los esclavos, 
sirvientes y rehenes, después los mestizos y convertidos y, finalmente, los 
nobles, solicitantes y aliados que anduvieron por Inglaterra, Francia y los 
Países Bajos negociando alianzas y “halagando” a la ciencia.

La última parte tratada por el autor de este libro de viajes del Nuevo al 
Viejo Mundo es el tránsito de la idea del buen salvaje a la especie en vías 
de desaparición, los orígenes de la antropología, que tristemente tuvo unos 
momentos oscuros en los que el hombre americano retornó al gran espectá-
culo y el amerindio fue visto como curiosidad antropológica. 

Recientemente, el gobierno chileno gestionó la repatriación de una fa-
milia kaweskar que fue raptada de Calafate, en la Patagonia. El hecho fue 
documentado por Hans Mülchi, documentalista suizo que encontró los 

6	 1a Corintios 13:12.
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restos de la familia en un museo de Zúrich (Calafate, zoológicos humanos, 
2010, Chile-Suiza, 90.min).7 Otros caso a documentar y otros nombres para 
el registro de los viajes de los indoamericanos al Viejo Mundo, como lo se-
ñala Taladoire, muestra distintas facetas, de víctimas a actores y viceversa, 
y así hasta nuestros días. 

Los caminos de la investigación quedan abiertos en este libro para se-
guir explorando sus ramificaciones, como en un árbol que hunde sus raíces 
en la tierra firme de la etnohistoria y que extiende sus ramas al cielo para 
alcanzar los avatares de los tiempos, a veces cálidos y apacibles, y en oca-
siones fríos y violentos. Este libro es una apología de la etnohistoria que nos 
invita a repensar la historia.
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Roberto Campos Velázquez*
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El libro La investigación musical en las regiones de México, se abre a la reflexión 
mediante un escrito introductorio y diecisiete estudios de caso distribuidos 
en tres secciones: Estudios musicológicos e históricos, Etnomusicología y 
Música y tecnología.

Por medio de su estudio introductorio, Luis Díaz-Santana Garza plan-
tea que, a diferencia de otros tiempos, hoy en día existe una significativa 
producción bibliográfica sobre las prácticas musicales de sectores y grupos 
sociales diversos, en distintos puntos del interior de la República mexicana. 
Esta producción es el resultado de múltiples praxis de investigación, y la 
difusión y conocimiento de la misma nos permitiría romper tanto con el 
centralismo académico, como con el aislacionismo disciplinar. 

Este libro obedece a ese impulso de apertura hacia el conocimiento de 
los modos en los que en nuestro tiempo se está propiciando la investiga-
ción orientada a muy diversas sociedades, pasadas y presentes, mediante 
el estudio de sus prácticas musicales. Contiene una variedad de temáticas, 
abordajes teórico-metodológicos, puntos de vista y de escucha, posicio-
namientos disciplinares y experiencias profesionales varias. Todo ello, lo 
complejiza y enriquece a la vez. 

número 74, enero-abril, 2019

* etnomusicologias@gmail.com
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Estudios musicológicos e históricos

El artículo de Jorge Amós, “¡Ay! Tengo mi clarín sonoro… Las trompetas de 
metal y los militares pardos en el Michoacán novohispano”, es secundado 
por “Los antiguos archivos musicales de las iglesias de Zacatecas, México”, 
de Luis Díaz-Santana Garza. Para dilucidar sobre ese pasado que aún re-
suena en nuestras músicas, estos autores se sirven del estudio de archivos 
coloniales y fuentes iconográficas. Sea para relacionar sonoridades especí-
ficas —como la de las trompetas metálicas— con las imaginerías del poder, 
tanto en la vida precolombina como en la colonial, o para analizar el desa-
rrollo económico de una provincia y ciudad novohispana, y su articulación 
con el florecimiento de las artes musicales.

De esta manera, el texto de Jorge Amós nos permite pensar la historici-
dad de la carga semántica de las sonoridades musicales, y la forma en que 
esta carga fue empleada por las personas como un recurso de movilidad so-
cial en la vida novohispana. Por su cuenta, el texto de Luis Díaz-Santana es 
una invitación a explorar la historia de la intensa actividad musical en una 
de las regiones de mayor bonanza económica de la Nueva España.  

En “La fiesta en Guanajuato: apuntes sobre la vida cotidiana en el por-
firiato”, Alejandro Mercado Villalobos comparte una sugerente propuesta 
teórico-metodológica para estudiar las prácticas musicales regionales y 
locales, desde la historia. Este escrito es un excelente ejemplo del estudio 
social de la música y la transformación de las formas religiosas y cívicas del 
festejo en el México del siglo xix y principios del xx.

En el texto “¡Con gloria y pesetas! La orquesta típica zacatecana de 
señoritas (1889–1895)”, Sonia Medrano Ruiz continúa con esta línea de in-
vestigación histórica social y regional de las músicas. La historiografía de la 
conquista de espacios laborales por parte de las mujeres en Zacatecas, du-
rante el siglo xix y mediante el ejercicio profesional de la música dentro de 
la orquesta típica de señoritas, sin duda, es un tópico más que fascinante. La 
historiografía que enmarca estos matices de la vida social nos permite pensar 
desde otros ángulos las transformaciones de la vida social mediante el estu-
dio minucioso de prácticas musicales específicas. Pensar mediante el análisis 
social de la música, se revela como una vía fecunda para “leer el tiempo”.

En cuanto al texto “Enseñanza de la interpretación musical desde la 
perspectiva histórica reconstructiva”, Natalia Valderrama da un giro al hilo 
temático y al abordaje teórico-metodológico que priva en el conjunto de esta 
sección del libro. Su objeto de estudio es la relación intérprete musical y obra 
escrita. Dicho de otro modo, la autora traza relaciones entre intérprete, par-
titura e interpretación históricamente informada. En síntesis, recomienda a 
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los intérpretes empaparse de las ideas estéticas predominantes en la época 
en que la obra en cuestión fue realizada. 

Etnomusicología

Esta sección abre con el texto “La música tradicional en las configuraciones 
regionales de México y sus complejos genéricos”, de Jorge Arturo Chamo-
rro Escalante. Mediante el uso de dos categorías, configuraciones regionales 
y complejos genéricos, el autor estudia algunas tradiciones soneras a partir 
de “su estructura musical e instrumentación regional” [Chamorro 2018: 96]. 
Esta contribución da cuenta de una praxis etnomusicológica basada en el 
análisis formal de la música. Desde este enfoque se mapea y regionaliza, se 
hacen cuadros clasificatorios y tipologías que, sin duda, también nos ayudan 
a pesar realidades sociales mediante el estudio de la música en tanto sistema. 

Ramiro Godina Valerio contribuye con el texto “Construcción de bajo sextos 
en Monclova, Coahuila: el caso del maestro Rubén Castillo”. Estudia dicho 
instrumento musical y las actividades laborales, económicas, así como los ima-
ginarios sociales asociados a éste. Mediante el análisis de un solo instrumento 
musical el autor oscila entre la historia local, regional y la historia de vida. 

Juan Eduardo Castorena Quintero nos ofrece una visión mediante “La 
música popular en el estado de Zacatecas: el caso del tamborazo zacateca-
no”. En dicha contribución el autor tematiza el origen de esta configuración 
instrumental, su relación con la diversificación creciente de las clases so-
ciales zacatecanas durante el siglo xix e inicios del xx, y la necesidad de 
esparcimientos también diferenciados.

En “El bats’i rock en el sistema musical de Los Altos de Chiapas”, José 
Humberto Sánchez Garza aborda un fenómeno contemporáneo en el que un 
género musical global, como el rock, es apropiado y resignificado localmen-
te. En este proceso de glocalización destaca el uso de la lengua vernácula, 
elemento que singulariza a esta micro escena musical. El autor caracteriza a 
la música como una actividad generadora de discursividades sociales, y nos 
habla de las formas en que las nuevas generaciones de rockeros en los Altos 
de Chiapas se están relacionando con los universos simbólicos locales me-
diante su performatividad musical. La escena del bats’i rock, es comprendida 
pues como una “plataforma de enunciación” [Sánchez 2018: 146].

Como el nombre de su artículo lo indica, “Dinámicas de agrupaciones 
musicales wixaritari en la ciudad”, Paola Andrea Santofimio Sierra, abor-
da las formas de organización social de los músicos wixaritari en contextos 
urbanos, y las dinámicas económico-parentales que su actividad pone en 
marcha. La autora concentra su estudio en la zona conurbada de la ciudad 
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de Guadalajara e indaga sobre los tópicos antes referidos sirviéndose del 
concepto de redes sociales.

En “Los niños tingos, la validación de la identidad cultural por medio de 
la danza: un estudio musicológico”, Héctor Raúl Villa Hernández tematiza 
una danza infantil que se realiza como gesto devocional, de los niños y los 
padres de los niños, hacia los santos católicos tutelares. A su vez, el autor 
caracteriza al acto performativo de danzar como una forma de participación 
social mediante la cual los niños construyen un sentido de pertenencia colectiva.

Por su cuenta, en “La teoría de juego de suma no nula y comunidad: los 
matachines de San Lorenzo en la Fiesta de la Virgen del Rosario de Santiago 
Tlaltelolco en Colotlán, Jalisco”, Alejandro Miramontes Pinedo emplea un 
modelo matemático para estudiar las funciones sociales, lúdicas y religiosas 
de la música y la danza en una comunidad eclesiástica. El autor concluye que 
el hecho mismo de danzar y de participar en la celebración religiosa constitu-
ye “una comunión social en la que se juega a otorgar y recibir” [Miramontes 
2018: 180]. 

En “Una aproximación al son afrojarocho como identidad musical en México”, 
Deiselene De Oliveira Barros Sánchez nos habla de nuevas prácticas musicales 
fuertemente impulsadas por la búsqueda deliberada de raíces culturales que 
históricamente nutrieron la tradición sonera del Sotavento veracruzano, y que 
en la historiografía de la música han sido borradas, como subraya la autora. 

Salvador Hernández López contribuye con el texto “Afecto e identidad 
en los narcocorridos de Los Tigres del Norte”. En su participación, realiza 
un tipo de análisis del discurso y, muy sugerentemente, vincula contenidos 
afectivos con motivos específicos que en las piezas musicales analizadas 
funcionan como adornos melódicos. En otros términos, el autor articula 
adornos musicales con “ideas afectivas” [Hernández 2018: 197], utilizando 
un modelo de análisis que bien puede inspirar a otras experiencias de inves-
tigación que aborden la lírica del narcocorrido o cualquier otro género de la 
música popular.

Esta sección del libro cierra con la siguiente contribución de Mercedes 
Alejandra Payán Ramírez: “¿Existe una escuela de rock en la Ciudad de 
México? Aproximación etnomusicológica a las prácticas de enseñanza mu-
sical en la Escuela de Música del Rock a la Palabra”. El escrito es una suerte 
de informe de investigación-acción en el cual la autora tematiza procesos 
educativos, diagnósticos curriculares, prejuicios estéticos y de género, entre 
otros tópicos relevantes. Conforma un análisis que ilustra muy bien lo que 
una aproximación etnomusicológica puede ayudarnos a comprender. La 
autora documenta la forma en que, en tanto espacio social, la escuela de rock 
estudiada reproduce jerarquías sociales y roles y/o estereotipos de género, 
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mediante valoraciones sociales en torno a la música y al proceso de enseñan-
za-aprendizaje mismo. Además, Mercedes Alejandra Payán comparte una 
bibliografía actualizada y de mucha utilidad para el estudio crítico de la 
enseñanza-aprendizaje de las músicas. 

Música y tecnología

La última sección del libro es la más pequeña, pero no por ello menos 
importante. En “Música glitch: un esbozo sobre el fenómeno sonoro y la des-
limitación del error”, Claudia Cecilia Morales Hernández expone aquí cómo 
los errores originales de los sistemas tecnológicos de comunicación y entrete-
nimiento fueron re-conceptualizados y reutilizados como material creativo. 
Tomando al glitch como elemento estético-ideológico, la autora nos muestra 
cómo han surgido propuestas musicales experimentales ideológicamente 
posicionadas en la marginalidad o, mejor dicho, en la no centralidad de las 
estéticas musicales hegemónicas.

Finalmente, el libro cierra con un excelente artículo sobre los profun-
dos cambios que la digitalización del sonido ha impreso en la economía de 
la música; pero no solamente en lo que corresponde a su mercadeo, sino 
en lo que toca a la generación de novedosas comunidades de escucha que 
trascienden las limitaciones espaciales y sociales de las salas de concierto. 
Por ejemplo, en su artículo “Música y cibercultura: la virtualidad en la mu-
sicología”, Álvaro Díaz Rodríguez expone cómo las nuevas tecnologías han 
catapultado el desarrollo de la cibercultura, hecho que, en el campo de las 
prácticas musicales está propiciando la redefinición profunda del propio 
concepto de música. Con toda razón, el autor plantea que en poco tiempo se 
han revolucionado los hábitos de producción, circulación y consumo de la 
música. Álvaro Díaz nos ofrece ejemplos que ilustran bien el modo en que 
los aspectos antes mencionados están siendo empleados como estrategias 
de promoción y mercadeo por muy diversas esferas de la música, aquí in-
cluida la dicha música erudita.

En torno a esta obra, La investigación musical en las regiones de México, 
se abordan muchos otros tópicos que diferentes lecturas sabrán poner de 
relieve. Si el objetivo trazado por Luis Díaz-Santana Garza en su propuesta 
introductoria es “acrecentar la discusión y problematización de las líneas de 
investigación y generar líneas nuevas” [Díaz-Santana 2018: 10], este objetivo 
se cumple a cabalidad. Y cabe esperar, que las reflexiones, críticas y debates 
suscitados por las lecturas de esta obra, contribuyan a la compresión del 
conjunto de la sociedad mexicana mediante el estudio de sus muy diversas 
prácticas musicales. 








	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21

