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PRESENTACIÓN

omo logra presentarlo 
Francisco Barriga Puente, autor del 
presente trabajo, los números mayas 
no deben considerarse un asunto 
meramente matemático; son más 
bien componente nuclear de un admi-
rable entrecruce de facultades huma-
nas, observaciones y otros hábitos 
disciplinados, razonamientos y aso-
ciaciones, hallazgos plásticos mono, 
bi y multidimensionales, entre otros 
elementos.

Ciertamente, aquí se diserta con 
excelso estilo literario y mediante el 

apoyo de más de ochenta fi guras sobre los números mayas, admirados por varias 
de sus joyas –a la manera de los antiguos relojes–, incluidas su codifi cación posicio-
nal y uso del cero –invención de invenciones que puede no contar nada y a la vez 
contribuir a expresar el valor de todo–. A su vez, tales cifras tenían la función de 
manecillas que indicaban las recurrencias percibidas en el espacio, lo cual cifraba la 
cronología y los cómputos necesarios para las facetas ceremoniales y mundanas de 
prácticamente todos los ámbitos de la existencia. 

Por último, cabe destacar que los números participaban también en los actos 
de nombrar, que estaban vinculados a distintos procesos de búsqueda y encuentro, 
además de que contaban en el orden de las creencias y, con todo, no podían menos 
que ejercer una gran infl uencia en la ideología y el imaginario de sus mismos crea-
dores y usuarios.

El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) se congratula de sumarse 
a la difusión del conocimiento maya mediante su participación en la publicación de 
esta magnífi ca obra de aprehensión, síntesis, desmitifi cación y cátedra articulada de 
la numerología maya, incluido lo que cuenta y se encuentra con ella.

Fernando Nava

Director General 

Instituto Nacional de Lenguas Indígenas



*TSIK
PRINCIPIOS DE NUMEROLOGÍA 
MAYA

Dr. Francisco Barriga Puente
Introducción

l meridiano de Mesoamérica constituye el 
espacio histórico de los pueblos mayas. Una 
sabana calcárea ribeteada con marismas, una 

selva tropical y un macizo volcánico han sido los es-
cenarios de su devenir. Allí se formaron, degustaron 
el jarabe almibarado del esplendor y le escamotearon 
al futuro las razones del ocaso. Allí mismo resurgie-
ron, para luego sucumbir ante el hierro del extranje-
ro y ante el auto de fe. Desde entonces han sufrido 
la explotación, el expolio, el desgaste de siglos de 
rebeliones frustradas, el etnocidio, las cruentas atro-
cidades de la Tierra Arrasada, el resabio acerbo del 
destierro, la paradoja del exilio en su propio territo-
rio ancestral.

 En ese marco, los antiguos mayas lograron 
aprehender y ordenar un conjunto importante de 
saberes biomédicos, astronómicos y matemáticos, 
amén de que también desarrollaron la escritura y 
cultivaron las artes con evidente maestría. Sin lugar 
a dudas, dentro del listado de logros mayenses des-
taca el que concierne al desarrollo de las matemá-
ticas, mismo que se articula estrechamente con los 
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relativos a la astronomía y la escritura. La 
razón de su importancia estriba en que las 
matemáticas constituyen el más alto ins-
trumento intelectual, creado por el hom-
bre, para describir el mundo físico, o sea, 
para hacer corresponder a los números 
abstractos con la realidad concreta. Es a 
partir de la interpretación de dichas des-
cripciones formales, que los hacedores de 
saberes —independientemente de épocas 
y latitudes— han modelado al universo. El 
conocimiento avanza, en la medida en que 
las teorías propuestas dan cuenta de los 
fenómenos descritos. Si los modelos fallan 
y no logran explicar, ni predecir, entonces 
son substituidos por nuevos paradigmas 
teóricos. 

 Vistos desde esta lógica, los anti-
guos mayas desarrollaron una matemática 
de números enteros, positivos, con  un sis-
tema de escritura posicional que incluía al 
cero. Este instrumento les sirvió para des-
cribir —con una exactitud sorprenden-
te— algunos segmentos de la mecánica 
sideral, como son: el año solar, el periodo 
lunar, la dinámica de Venus y el ciclo de los 
eclipses. La exégesis de los datos los con-
dujo a postular un modelo cosmológico de 
tierra plana, cuadrangular, con un supra-
mundo y un inframundo. En cada una de 
las esquinas de la tierra había una especie 
de atlante llamado Pawajtun y, al parecer, 
en el centro crecía una gran ceiba  —el 
axis mundi—  que atravesaba el conjunto 
de planos en sentido vertical. De acuerdo 
con esta propuesta, algunos de los dioses 
principales —manifestados como cuerpos 
celestes— nacían por el oriente, recorrían 
el supramundo, se hundían en el ponien-

te, cruzaban el inframundo y, si las cosas 
marchaban bien, volvían a renacer por el 
oriente. Al interior de la propia sociedad 
maya, la validación de este paradigma estu-
vo dada —sólo por referir algunos de los 
hechos comprobados— por su capacidad 
para predecir eclipses y conjunciones, así 
como por su sufi ciencia para determinar 
las apariciones matutinas y vespertinas de 
Venus.

 Las consideraciones anteriores jus-
tifi can la elaboración de un escrito sobre 
los números mayas, que contemple, sobre 
todo, sus relaciones con el devenir exis-
tencial y con la arquitectura del universo.  
Con este propósito, a continuación se 
examinará la cuestión de la escritura de 
dicho número, sobre todo la relativa a las 
llamadas “variantes de cabeza”, cuyo dise-
ño se basa en los retratos de los dioses 
que rigen a las cifras representadas. Acto 
seguido, a partir de los atributos y las me-
táforas asociadas a estos dioses, se articu-
lará una cadena metonímica coherente, la 
cual permitirá interpretar razonadamente 
los usos no aritméticos de los numerales. 
Asimismo se considerará el alcance simbó-
lico de los numerales dentro del campo de 
la onomástica mayense, específi camente 
en la composición de teónimos. De paso, 
se afi nará el inventario de las cualidades 
metafísicas asociadas a la numeración 
maya, en particular el de aquellas que se 
relacionan con la circularidad de la exis-
tencia. Para terminar, se presentarán algu-
nos usos culturales de los números mayas 
y se analizará su ubicuidad conceptual, su 
facultad para estar presente tanto en el 
ámbito mítico, como en el aritmético. 
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Puntos, barras, caracoles
y un panteón
El nacimiento de la escritura es una cues-
tión que, dada su importancia, ha interesa-
do a propios y extraños durante diferentes 
épocas. Al respecto, cabe decir que no 
han sido pocos los pueblos que la han con-
siderado un don divino, un obsequio de los 
dioses. Entre ellos, se deben incluir a los 
mayas yucatecos del Clásico tardío y del 

Posclásico, quienes, de 
acuerdo con Taube 

(1992), pensaban 
que la escritura 
era un regalo 
otorgado por 
Itsamna (Fig. 1), 
aquel dios viejo y 
omnipresente, 
asociado al cai-
mán, que guar-
daba relación 

con  los conocimientos 
esotéricos. Otro prominente socio del 
panteón maya, que mantiene una relación 
directa con el arte de la escritura, es el 

anciano Pawajtun (Fig. 2). Este personaje 
se distingue tanto por sus rasgos seniles, 
como por su característico tocado en for-
ma de red. Sus apariciones como escriba-
no son más frecuentes que las del mismo 
Itsamna, sobre todo en la escutura y cerá-
mica del clásico. De particular interés para 
este trabajo, es un vaso del siglo VIII que lo 
muestra arrodillado frente a un códice con 
tapas de piel de jaguar, dirigiéndose a dos 
personajes igualmente sentados, atentos a 
lo que parece ser una clase de matemá-
ticas, pues en la escena, Pawajtun señala 
con un pincel la página superior del códice 
y enuncia las cifras (7, 8, 9, 12), 13 y 11, 
que aparecen escritas con puntos y barras 
(K1196, en el catálogo de Kerr 2003) (Fig. 
3). La representación de los números re-
feridos se da en una forma tal que, desde 
el punto de vista funcional, recuerda mu-
cho a las fi lacterias de los cuadros medie-
vales y renacentistas, o a los globos de las 
historietas modernas.

Amén de los mitos grafogénicos, en 
los estudios sobre el origen de la escritu-
ra también existen los enfoques evolucio-

nistas que en esencia, no 
difi eren demasiado de lo 
planteado durante el siglo 
XIX para el campo de las 
especies biológicas, el de la 
economía, el de las cultu-
ras y el de la morfología de 
las lenguas. Efectivamente, 
unos y otros pecan tanto 
de eurocéntricos, como 
de teleológicos. De euro-
céntricos —en el tema 
que nos ocupa— porque 
consideran que el siste-
ma alfabético representa 
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Figura I. Itsamna escribano, Códice Madrid.

Figura 2. Pawajtun escribano, Copán.



el estadio más avanzado de la escritura y 
porque a la vez menosprecian otras posi-
bilidades, incluso aquellas que también tie-
nen bases fonográfi cas, como es el caso de 
los silabarios. Y por otra parte, pecan de 
teleológicos porque suponen de antemano 
que, a partir de las pictografías, existe una 
serie de transformaciones progresivas que 
irremediablemente conducen al estableci-
miento de un alfabeto, o sea, a lo que de 
entrada consideran el nivel supremo de los 
sistemas de escritura. 

Los efl uvios del evolucionismo tam-
bién aromatizaron el campo de la glífi ca 
maya y fueron la causa de que Sylvanus 
Griswold Morley asentara en su texto clá-
sico La civilización Maya  [1992 (1946)], que 
el arte de la escritura ha pasado por tres 
estados evolutivos bien defi nidos, a saber: 
el pictográfi co, el ideográfi co y el fonético. 
La escritura pictográfi ca es aquella que uti-
liza pinturas o dibujos, de manera más o 
menos profusa, para el envío de mensajes, 

el registro de eventos y la elaboración de 
ayudas mnemónicas. Los pictogramas no 
pueden ser considerados escritura, en el 
sentido estricto del término, porque no 
tienen una relación fi ja con las formas lin-
güísticas, ni un número limitado de signos 
convencionales. Sin embargo, se puede 
conceder que los pictogramas represen-
tan un punto de partida hacia el desarrollo 
de la escritura ideográfi ca o logográfi ca, 
la cual ya debe ser considerada escritura 
real. Dicha evolución, por supuesto, se da 
a través de la fi jación, la estandarización 
y la asociación a unidades signifi cativas del 
sistema de la lengua, de algunas formas 
gráfi cas.

De acuerdo con la línea evolutiva, 
cabe apuntar que la necesidad de escribir 
nuevas palabras o de representar signifi -
cados más abstractos pudo haber motiva-
do la invención de la escritura rebus. Este 
tipo de escritura se basa en la combina-
ción adecuada de ideogramas para que, 
mediante el encadenamiento de los sig-
nifi cantes representados, se construya el 
signifi cante de un nuevo signifi cado, el cual 
queda completamente desvinculado de los 
signifi cados asociados a los ideogramas 
del compuesto. Así —sólo por ilustrar el 
mecanismo con la  lengua española— el 
dibujo convencional de un perro seguido 
del de una tina de baño se lee como ‘canti-
na’. Del mismo modo, el ideograma de una 
monja seguido del de una mujer encarce-
lada se puede leer como ‘sorpresa’. De lo 
anterior, es posible colegir que la escritura 
rebus se encuentra a caballo, entre la escri-
tura ideográfi ca y la fonética.

Por último, se supone que la utiliza-
ción regular de la escritura rebus, aunada 
al principio de acrofonía —el mismo que 
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Figura 3. Pawajtun impartiendo una clase de matemáticas, 
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permite apocopar las palabras hasta redu-
cirlas a su sílaba inicial, o más aún, a su 
fonema inicial— dio lugar al surgimiento 
de la escritura fonética, la cual puede ser 
silábica o alfabética, dependiendo tanto de 
la inercia acrofónica, como de la confi gura-
ción de las estructuras fonológicas y mor-
fológicas de las lenguas involucradas.

El número de signos o caracteres de 
un sistema de escritura constituye un cri-
terio adecuado para su clasifi cación. Así, 
se puede afi rmar, con bastante seguridad, 
que si el sistema en cuestión tiene algunos 
cientos de signos, entonces es logográfi co. 
Si la cifra cae entre 40 y 90 signos, se trata 
de un silabario. Y por último, si varía entre 
20 y 30, el sistema es alfabético. Aparte 
del inventario de signos, en el momento de 
caracterizar a cualquier sistema de escri-
tura, también hay que tener presente que 
no existen sistemas logográfi cos puros, 
pues si existieran, éstos requerirían de la 
memorización de un número muy elevado 
de signos. Por ello, los sistemas logográfi -
cos siempre se presentan acompañados de 
subsistemas fonográfi cos, mismos que se 
encargan de aligerar el fardo de la repre-
sentación gráfi ca de unidades signifi cativas. 
De lo anterior se debe colegir que si en el 
catálogo de Thompson [1985a (1962)] hay 
1299 glifos diferentes, si en el de Knóro-
sov (1999) se consignan 1035, y si es un 
hecho probado que un número de estos 
signos tienen una lectura fonética, enton-
ces cabe aseverar que la escritura maya se 
ajusta a las características de los sistemas 
logográfi cos. Dicho con otros términos, el 
sistema de escritura maya es básicamen-
te de carácter morfográfi co. Empero, una 
parte de sus glifos también son objeto de 
una lectura fonográfi ca. Los miembros de 

la escuela de Yale se refi eren a éste como 
un sistema logo-silábico (Coe, 1992). Su 
contraparte rusa prefi ere denominarlo 
morfemo-silábico (Knórosov 1999). 

Roy Harris (1986) —un conspicuo 
historiador de la escritura— problematiza 
la hipótesis evolucionista y pone el dedo 
en la llaga al señalar que ésta no explica el 
tránsito de los sistemas pictográfi cos a los 
logográfi cos. Al respecto, considera que 
suponer que la escritura evolucionó auto-
máticamente a partir de los dibujos primi-
tivos, es tan ingenuo como suponer que el 
motor de combustión interna evolucionó
a partir de la tetera. De ahí que, a su pare-
cer, sea necesario reconsiderar la cuestión, 
tomando en cuenta que desde el punto de 
vista funcional la escritura es una exten-
sión del habla y que  desde el punto de 
vista técnico es una extensión del dibujo.

Así, pues, cabría preguntarse si es 
posible dilucidar cómo los dibujos primi-
tivos pudieron transformarse en escritura. 
En cuanto a ello, Harris considera que los 
emblemas —en su forma más elemental— 
constituyen aspectos complementarios de 
la identidad y que esta propiedad les con-
fi ere la posibilidad de ser empleados en 
contextos diferentes. El uso diferencial de 
los emblemas, a su vez, se convierte en un 
argumento capaz de explicar la transición 
del dibujo a la escritura. Un ejemplo ve-
rosímil sería el de una tribu que tuviera 
al lobo como tótem y en la que, natural-
mente, la marca del lobo —no necesaria-
mente una forma icónica— sirviera tanto 
para designar al animal totémico, como 
para identifi car a la tribu. De esta manera, 
pues, la palabra ‘lobo’ sería la etiqueta ver-
bal de la tribu, mientras que la marca del 
lobo constituiría una especie de distintivo 
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visual. En un contexto cultural adecuado, 
la marca gráfi ca del tótem pasaría a ser el 
símbolo de un símbolo, o dicho con otras 
palabras, pasaría a ubicarse en el verdade-
ro umbral de la escritura.

De acuerdo con el hilo argumental 
de Harris, podría decirse que, para los 
miembros de una sociedad ágrafa, los dife-
rentes emblemas gráfi cos constituyen un 
punto de partida para el desarrollo de la 
escritura y que la cuestión, en todo caso, 
consiste en explicar cómo se pudo haber 
generalizado el uso de las formas emble-
máticas en contextos no emblemáticos, 
o mejor dicho, cómo es que la utilización 
de los emblemas adquirió paulatinamente 
funciones utilitarias. Para encontrar una 
respuesta adecuada, hay que hurgar en 
aquellas situaciones en donde se trasla-
pan los usos mágicos y los rituales con los 
prácticos. En cuanto a ello, Harris señala 
que todas las pesquisas conducen al con-
junto de actividades y creencias asociadas 
con la enumeración, pues, como es bien 
sabido, los números representan la co-
munión de la cuantifi cación con la magia. 
Prueba de ello es que en muchas y muy 
diversas sociedades los números, amén de 
que han servido para contar, también han 
tenido el poder de predecir el futuro y se 
han asociado con la buena y la mala fortu-
na. Consecuentemente —y en función de 
todo lo anterior— se puede afi rmar con 
bastante seguridad que al Homo litterans  le 
antecedió el Homo numerans.

La última aseveración no está colga-
da de una brocha porque, efectivamente, 
el afán de registrar algunas cantidades o 
algunos números, está presente desde los 
huesos con muescas del paleolítico, has-
ta las primeras tablillas sumerias, pasando 

por los conocidos tokens  de barro y las 
ingeniosas bullae  del medio oriente (Ro-
binson, 1995). 

El caso mesoamericano no consti-
tuye una excepción. Efectivamente, en las 
postrimerías del Preclásico, al sureste de 
México y en el área maya,  ya existían no 
menos de cinco sistemas locales de escri-
tura, a saber: el zapoteco de Monte Albán, 
el epi-olmeca o istmeño, el de Abaj Takalik, 
el de Kaminaljuyú y el maya temprano de 
las tierras bajas. Cabe señalar que todos 
estos sistemas contaban con el recurso de 
los puntos y las barras para registrar los 
números y que, al parecer, eran logosilábi-
cos. El ejemplo de utilización de este tipo 
de numerales más antiguo que se conoce 
en la región es el del monumento 3 de San 
José Mogote (Fig. 4), en el Valle de Oaxa-
ca. En esta obra se ilustra a un personaje 
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sacrifi cado, con una pierna extendida y la 
otra fl exionada. Entre dichas extremidades 
se encuentran dos glifos, que se han leído 
como ‘uno terremoto’. El signo que repre-
senta al ‘uno’, por supuesto, es un punto. 
La frase en cuestión puede corresponder 
a una fecha o bien referirse al nombre del 
personaje (Coe y Kerr, 1997). 

 De acuerdo con Thompson [1985b 
(1971)], el Chilam Balam de Maní,  que data 
de 1793, contiene en uno de sus márge-
nes, una explicación en maya del sistema 
numeral de puntos y barras. Sin embargo, 
los miembros de la escuela de Yale consi-
deran que Constantine Samuele Rafi nes-
que-Smaltz fue el primero en descifrar 
los valores del punto y la barra, pues en 
su segunda carta pública a Jean François 
Champollion, fechada en 1832, a propósi-
to de una reproducción parcial del Códice 
Dresde,  escribió: 

...la misma nación que construyó 
Otulum tenía un alfabeto demótico... 
Una muestra de dicho alfabeto ha 
sido ofrecida por Humboldt en sus 
American Researches...  Esta página 
de demótico tiene letras y números, 
estando éstos representados por 
barras que signifi can 5 y puntos que 

signifi can unidades, ya que los puntos 
nunca exceden a 4  [en Coe 1992: 91 
(traducción propia)].
La invención de la historia, el de-

sarrollo de la cuenta larga, trajo consigo 
la emergencia de la escritura posicional. 
Efectivamente, el afán de ubicar a los acon-
tecimientos en un tiempo lineal, hizo ne-
cesario fi jar convenciones para el registro 
gráfi co de las fechas. Al respecto, conviene 
recordar que la cuenta larga funciona es-
tableciendo los periodos transcurridos a 
partir del origen mítico 13.0.0.0.0 4 Ajaw 
8 Kumk’u (3114 a.C.). Así, pues, a través 
del uso llegó a suceder que el número de 
días consignado era redondo, o que éste 
era tal, que su expresión no incluía a algún 
número natural como coefi ciente de uno 
o más ciclos. La existencia de los núme-
ros redondos y la de los ciclos sin coefi -
ciente natural, motivó la creación de un 
signo numérico que, por comodidad, se le 
ha llamado ‘cero’ (Fig. 5). En un principio, 
dicho signo tomó la forma de una media 
cruz de malta y en casi todas las ocasio-
nes —al igual que los susodichos números 
naturales— apareció prefi jado al signo del 
periodo que cuantifi caba. Luego, durante 
el Posclásico, en los registros cronológicos 
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Figura 5. a. ‘Cero’, T173, b. ‘Cero’, T173, c. ‘Cero’, Palenque, d. ‘Cero’, Quiriguá, e. ‘Cero’, Códice Dresde.



de los códices —sobre todo en el Códi-
ce Dresde—  la media cruz maltesa y los 
otros glifos del cero fueron substituidos 
por un caracol. Al mismo tiempo, los sig-
nos de los periodos desaparecieron casi 
por completo, dando lugar a una notación 
numérica posicional, con un ordenamiento 
vertical, en el que los días ocupaban la po-
sición inferior y los períodos más grandes 
las superiores.

 A propósito del cero, también es 
obligado hacer notar que, en 1923, Alfred 
Kroeber afi rmó que el cero maya antece-
día con cinco siglos al cero hindú. En aquel 
entonces, dicha afi rmación implicaba que 
la invención del cero se debía adjudicar 
a los mayas y, por lo tanto, legitimaba a 
una de las más sentidas reivindicaciones 
intelectuales del etnocentrismo maya. Sin 
embargo, un cuarto de siglo después, en 
1948, el propio Kroeber corrigió el aserto 
anterior al decir que el cero, como número 
posicional, había sido inventado tres veces 
en la historia, de manera independiente. 
En esta ocasión, el crédito de la mayor 
antigüedad fue para los neo-babilonios se-
míticos, quienes, a juzgar por las nuevas 
evidencias, ya usaban el cero en el 300 
a.C., en Mesopotamia (Seidenberg, 1986). 
Al respecto, sobra decir que en nuestro 
medio —y no obstante la enmienda refe-
rida— tanto algunos especialistas, como 
el público general, prefi eren subscribir o 
apoyar la versión de 1923. 

 Además de los puntos, las barras 
y los caracoles, los legatarios de Itsamna 
también contaban con las llamadas “va-
riantes de cabeza”, para representar grá-
fi camente a los números. Estos guarismos 
constituyen retratos de las deidades de los 
números que representan. Los escribanos 

mayas plas-
maron dichos 
perfi les divinos 
en una gran can-
tidad de textos epi-
gráfi cos del Clásico tardío 
y en el Códice Dresde.  A continuación —
puesto que es obligado en un trabajo de 
esta naturaleza y porque también es ne-
cesario para empezar a tejer la red simbó-
lica de la numeración maya— se ofrecerá 
una caracterización de los cefalomorfos 
en cuestión. La descripción comprenderá 
aspectos formales, lingüísticos y connota-
tivos de los glifos. 

1. La Diosa Joven de la Luna. La cabeza 
del número ‘uno’ [T1000a y T1000b, en el 
catálogo de Thompson 1985a (1962)] co-
rresponde a una mujer joven (Fig. 6), con 
un adorno curvilíneo o lobulado en la par-
te externa de la frente y con un largo me-
chón de cabello, que desciende por delante 
del oído, para quebrar hacia la barbilla, a la 
altura del maxilar inferior. Con frecuencia 
se le representa con lo que puede ser pin-
tura facial, un tatuaje o una escara sobre 
la mejilla en forma de IL. Según Thompson 
[1985b (1971)], el mechón ondulado re-
presenta a la “u” de Landa, la cual, a su vez, 
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Figura 6. ‘Uno’, T1000a.



se asocia con el glifo de kaban (T526), que 
signifi ca ‘tierra’ (Figs. 7-8). De hecho, en 
el Códice Dresde  el glifo nominal de la Dio-
sa Joven de la Luna es una cabeza con el 
signo de kaban en la región parietal (Fig. 
9). Lo anterior es signifi cativo porque en 
las lenguas cholanas, en las tzeltalanas y en 
el maya yucateco uh  signifi ca ‘luna’. Fo-
néticamente, T1000 se lee como la sílaba 

na,  la cual parece 
estar motivada 
por los lexemas 
protocholanos 
*na’  ‘madre’ y 
*nah ‘primero’ 
(Kaufman y 

Norman 1984). 
Sin lugar a dudas, 

la luna se asocia con la noción 
de fertilidad, o sea, con las mu-
jeres y con la tierra. En la icono-
grafía del Clásico se llega a ver a 
la Diosa Joven, sentada sobre el 
signo de la luna creciente, con un 
conejo entre sus brazos (Figs. 
10, 11, 12 y 13). Los hábitos 
nocturnos del conejo y su gran 
fecundidad lo hacen el cómplice 

idóneo de nuestro satélite. En las noches 
de plenilunio se advierte su estampa sobre 
la superfi cie lunar. Por otra parte, la diosa 
en cuestión aparece con frecuencia en los 
códices, algunas veces sosteniendo activi-
dades sexuales con otros dioses (Fig. 14). 
Thompson [1985b (1971)] refi ere un mito 
extendido por toda el área maya —lo cual 
constituye una prueba fuerte de su an-
tigüedad— según el cual, el sol y la luna 
fueron los prime-
ros en tener re-
laciones sexuales. 
El ayuntamiento 
carnal fue posi-
ble, gracias a que 
un venado le for-
mó la vagina a la 
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Figura 7. Kaban, T526. Figura 8. Kaban, T526.

Figura 9. Glifo nominal de la Diosa Joven de la 

Luna, Códice Dresde.

Figura 10.  Diosa de la Luna con 

conejo, K2733.

Figura 11.  Diosa de la Luna con 

conejo, lasca de obsidiana.

Figura 12.   Diosa de la Luna con 

conejo, dintel 2, Chicozapote.

Figura 13.  Diosa de la Luna con conejo, banca del complejo 

del escribano, Copán.



luna, mediante el hendimiento de su pe-
zuña. Algunos pasajes de esta hablilla son 
ilustrados en las piezas de cerámica clásica 
K1182, K1339, K2794 y K3638 (Fig. 15). 
Con base en todo lo anterior, es razona-
ble establecer el paradigma armónico del 
número ‘uno’ con: la luna, el conejo, el sol, 
el venado y la fertilidad. Las referencias es-
pacio-temporales de este número son, por 
supuesto, el cielo y la noche.

2. ¿La(s) doncella(s) del Dios L? El cefalo-
morfo del número ‘dos’ (T1086) se distin-
gue, sobre todo, por estar coronado con 
una mano o un puño. Eventualmente, pue-
de llevar impresa la marca IL en la mejilla, 
círculos en el cachete y/o una línea que 
ondula verticalmente por detrás del ojo, 
como dibujando el contorno de una más-
cara (Fig. 16). Según Thompson [1985b 
(1971)], la mano es un símbolo de la muer-
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Figura 14.   La Diosa de la Luna haciendo 

el amor con el Dios B, Códice Dresde.

Figura 15.   La Diosa de la Luna y el venado, K1339.

Figura 16.  a,b,c y d. Cefalomorfo del ‘dos’, T1086, Piedras Negras (a) y Palenque (b, c y d).



te y por eso resulta  explicable 
que al cuchillo del sacrifi cio se 
le refi era metafóricamente 
como u k’ab k’u,  frase que 
se traduce como ‘la mano 
de Dios’. En función de lo 
anterior, el mayista británi-
co supone que la cabeza del 
‘dos’ corresponde al Dios del 
Sacrifi cio o al Dios del Cuchillo 
del Sacrifi cio y que, consecuente-
mente, se relaciona con el Dios Q, 
una deidad de la muerte violenta. Por otra 
parte, la mano sobre la cabeza equivale 
formalmente a T221, el cual es leído por 
Campbell como cha  o k’a  (en Justeson 
1984) (Fig. 17), lo cual implica una relación 
fonética con el valor numérico de la cabe-
za en cuestión, pues ‘dos’ en protocholano 
es *cha’  (Kaufman y Norman 1984). Por 
último, cabe agregar que Schele y Miller 
[1992 (1986)] consideran que el glifo en 
cuestión identifi ca a una deidad femenina, 
o mejor dicho, a un puñado de jóvenes dio-
sas, mismas que aparecen en el conocido 
vaso de Princeton (K511), presenciando 

un sacrifi cio y atendiendo al 
Dios L, uno de los Señores 

de Xibalba. En la escena 
referida, junto a tres de 
ellas están escritos unos 
glifos que supuestamente 
corresponden a su nom-
bre. Tales cartuchos ono-
másticos contienen como 

glifo principal a la variante 
de cabeza del ‘dos’ y, por lo 

tanto, constituyen un argumento 
de peso para la identifi cación del cefalo-
morfo en cuestión (Fig. 18). A todo lo 
anterior se debe agregar que el Dios L es 
un fumador empedernido, que sus bocana-
das de humo son nubarrones de aguacero 
y que, consecuentemente, es un perso-
naje que también ejerce poder sobre los 
rayos. Tocante a este particular, cabe re-
cordar que T221 se lee como cha  y que 
esta sílaba además de remitir a *cha’,  ‘dos’, 
también está contenida en *chahuk,  ‘rayo’ 
en protochol, chajk  en chol. Al respecto, 
es obligado asentar que en Mesoamérica 
está muy extendida la creencia de que la 
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Figura 17.  T221.

Figura 18.  Vaso de Princeton, K511.



obsidiana se forma cuando caen los rayos 
en la tierra, razón por la cual a este mate-
rial vítreo también se le llama piedra-rayo.  
Así las cosas, pues, se debe sostener que 
el acorde de metáforas para el ‘dos’ com-
prende: las jóvenes asistentes del Dios L, 
la mano, el sacrifi cio y la obsidiana. El lugar 
asociado a esta cifra es el inframundo. Su 
tiempo parece ser el de la muerte.

3. El Dios del Viento y de la lluvia. La cabe-
za del número ‘tres’ (T1082a y T1082b) se 
identifi ca, en primer lugar, por contener a 
un signo en forma de T llamado ik’, palabra 
que signifi ca ‘viento’ (Fig. 19). En las len-
guas cholanas, la raíz ik’,  participa también 
en la composición de los conceptos respi-
rar, suspirar y aliento. Por ejemplo, en el 
chol de Tila (Schumann 1973), jap ik’  se 
traduce como ‘respirar’ o ‘suspirar’ y yik’al 
iti’  como ‘aliento’. El retrato en cuestión 
tiene además una especie de turbante y/o 
un disco con un anillo interior de peque-
ños círculos, colocado en la frente. Según 

Campbell (1984 y en Justeson 1984), este 
disco se relaciona con T99, que se lee 
como o  u o’ (Fig. 20),  lo cual implica que 
bien puede ser un reforzador fonético del 
proto tzeltalano *ox- que signifi ca ‘tres’ 
(Kaufman y Norman 1984). El signo de ik’ 
(T503) puede presentarse en el diseño de 
una orejera o directamente sobre el rostro 
del dios (Fig. 21). Por otra parte, Thomp-
son [1985b (1971)] señala que el disco con 
círculos constituye un símbolo de la lluvia 
y que éste suele aparecer también en la 
frente del signo del winal, una rana negra 
y amarilla denominada wo, que es la can-
tante de los Dioses de la Lluvia (Fig. 22). 
Así las cosas, no es tan aventurado supo-
ner que la cabeza en turno corresponde al 
Dios del Viento y de la Lluvia, o quizás me-
jor aún, al Dios de la Tormenta. Aquí cabe 
agregar que Taube (1992) —basándose en 
la iconográfi a clásica temprana— interpre-
ta el disco con círculos como una fl or. En 
relación a este particular, Nikolai Grube y 
Werner Nahm (carta de 1990, citada en 
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Figura 19.  a, b y c. Cefalomorfo del ‘tres’, T1082, Palenque (a y b), Chichén Itzá (c) 

y Bonampack (d).

Figura 20.  T99.

Figura 21.  IK’, T503.



Freidel, Schele y Parker 1993: 440) des-
cubrieron que cuando el glifo ajaw apare-
ce sin el marco propio de los días se lee 
como nik  ‘fl or’ y que, por lo tanto, car-
tuchos como el D9 del tablero del pala-
cio, en Palenque (T1000.179:503:342),  se 
debe leer u sak nik nal,  ‘su fl or blanca’, que 
no es más que una expresión metafórica 
para ‘alma’. Todo lo anterior encaja bien 
en el esquema del Dios del Viento, pues a 
esta deidad también se le relaciona —por 
su carácter eólico y etéreo— con la fra-

gancia de las fl ores. Por con-
siguiente, se puede asentar 
que las principales relacio-
nes asociativas del número 
‘tres’ son: el viento, el alma 

y la lluvia. Su ámbito espacial 
parece apuntar al cielo. El tem-

poral no es claro, pues es tan efí-
mero, como sempiterno.

4. El Dios del Sol. Desde un punto de vista 
formal, el cefalomorfo del número ‘cuatro’ 
(T1010a y T1010b) se distingue por tener 
un ojo más o menos cuadrado, estrábico, 
con el iris esquinado (Fig. 23). El ojo está 
perfi lado, en tres de sus lados, por una 
especie de anteojera. Asimismo, se puede 
apreciar un incisivo limado en forma de es-
cuadra —de T en una vista frontal— y un 
colmillo serpentino que desciende por la 

comisura. Con mucha frecuencia, este 
glifo incorpora al signo de k’in (T544) 
—una fl or tetralobulada que signifi ca 
‘sol’ y/o ‘día’— en su orejera o en la 
parte superior de la cabeza (Fig. 24). 
Todo parece indicar que se trata de la 
deidad solar diurna y que su aparen-
te dinámica es la que determina que la 
fl or del k’in tenga precisamente cuatro 
pétalos, pues son cuatro los puntos 
cardinales y cuatro las estaciones (dos 
equinoccios y dos solsticios). Por últi-
mo, cabe recordar los amoríos entre el 
sol y la luna. Lo dicho hasta aquí avala la 
propuesta de los siguientes elementos 

—solidarios entre sí— como constituyen-
tes principales del paradigma metafórico 
del ‘cuatro’: el sol, las estaciones del año y, 
por supuesto, la luna. Las referencias con-
textuales de espacio y tiempo para este 
número son el cielo y el día.
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Figura 22.  a y b. Glifo del winal, Piedras Negras (a) y Quiriguá (b).

Figura 23.  a y b. Cefalomorfo del ‘cuatro’, Palenque.

Figura 24.  K’in, T544 y Flor tetralobulada estela 1, Copán.



5. El Dios Viejo del Inframundo. El cefalo-
morfo del número ‘cinco’ (RS1102, agrega-
do al catálogo de Thompson [1985a (1962)] 
por Ringle y Smith-Stark en 1996) retrata 
a un Dios anciano, arrugado, de nariz agui-
leña, chimuelo y que lleva el signo de tun 
(T548) en la parte superior de la cabeza, 
como si fuera un casco o un tocado (Fig. 
25). Durante el Clásico, esta deidad senil 
fue representada saliendo de un caracol 
(Figs. 26 y 27), portando el caparazón 
de una tortuga (Fig. 28), con característi-
cas de araña (Figs. 29, 30 y 31), o como 
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Figura 25.  a y b Cefalomorfo del ‘cinco’, RS1102, Copán (a) y 

Quiriguá (b).

Figura 26.  Pawajtun como caracol de tierra, K3324.

Figura 27.  Pawajtun como caracol marino, K2847.
Figura 30.  Pawajtun con telaraña, 

Las Monjas, Uxmal.

Figura 31.  Pawajtun con telaraña, 

Chichén Itzá.

Figura 28.  a y b. Pawajtun como tortuga, Códice Dresde y 

Pawajtun como tortuga, Quiriguá (c).

Figura 29.  Pawajtun con caracol y Pawajtun con telaraña sosteniendo al mundo, 

Chichén Itzá.



sostenedor de la tierra, cuadruplicado en 
las cuatro esquinas cardinales (Fig. 32). 
Todas estas asociaciones le otorgan un 
marcado carácter subterráneo. En cuanto 
a ello, importa anotar que en el chol de 
Tila (Schumann 1973) puy  signifi ca ‘cara-
col de agua’ y puy xiba  ‘caracol de monte’. 
Lo interesante de esta última composición 
es que contiene al vocablo xiba,  que se 
traduce como ‘brujo’ o ‘diablo’ y remite 
directamente al Xibalba, el inframundo 
maya. En Tila, puy  también signifi ca ‘hilo’. 
Esta polisemia vincula a los caracoles con 
las arañas y, consecuentemente, con los 
tejidos de redes. Al respecto, hay que re-
cordar que una de las características del 
escribano Pawajtun es, precisamente, su 
tocado en forma de red. El nombre de 
este Dios se escribe con T64 —la repre-
sentación iconográfi ca de una red— que 
fonéticamente se lee como pa, paw, pawa  
o pawaj,  superfi jado a T548, que se lee 
como tun,  o sea, Pawajtun.  En los códi-
ces, el glifo de tun puede ser substituido 
por el de kawak (T528), por un caracol o 
por una concha de tortuga (Fig. 33). En 
cuanto a su advocación quelónica, conviene 

apuntar que el caparazón de 
la tortuga representaba la su-
perfi cie de la tierra. En algunas 
ocasiones, su concavidad apa-
rece tapizada con lirios acuá-
ticos, tanto para representar 
al susodicho umbral del infra-
mundo, como para simbolizar 
a la prodigalidad de la tierra, 
su abundancia. Los mayas clá-
sicos ilustraron en repetidas 
ocasiones el resurgimiento de 
Jun Nal Ye —el crecimiento 
de la planta del maíz— des-

de el interior del caparazón de la tortuga 
(p. ej. K1892 y K4681). Es posible que en 
estas representaciones de la tierra, el in-
terior de la concha —o sea, la obscura y 
húmeda morada de Pawajtun— constituya 
el Xibalba. También es materia de relación 
metafórica, la típica longevidad de la tor-
tuga con la manifi esta senectud del Dios 
del número ‘cinco’. Es interesante apuntar 
que Paul Schellhas identifi có a esta deidad 
en los códices, la etiquetó con la letra “N” 
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Figura 32.  a y b. Pawajtun como sostenedor del mundo, banca de la estructura 9N-82, Copán.

Figura 33.  a, b y c. Glifos nominales de Pawajtun, Códice Dresde (a) y 

Madrid (b y c).



y la correlacionó con los nefastos últimos 
cinco días del año solar. El “Cantar 12”, 
del Libro de los cantares de Dzitbalché  [Ba-
rrera y Rendón edd. 1965 (siglo XVIII)],  
que gira en torno a la ceremonia con que 
se recibía un nuevo año, después de haber 
pasado los aciagos días del wayeb,  dice a 
la letra entre las líneas 45 y 47: C-CAAX-
TIC-H’ZAC / TVNIICH-V-TIAL-C-EEZIIC 
/ V-LAAK-HAAB-V-MAN... lo cual se tra-
duce como: ‘Busquemos una blanca piedra 
para indicar que otro año ha pasado’. O 
sea que las piedras señalaban a los años 
transcurridos, constituían un hito tempo-
ral, lo cual explica que T548 —el glifo que 
caracteriza a la variante de cabeza del nú-
mero ‘cinco’ e indica ‘año solar’— se lea 
como tun,  lexema que, a su vez, signifi -
ca ‘piedra’. Integrando todo lo anterior, 
se establece el manojo de correlaciones 
metafóricas para el número ‘cinco’, con: la 
vejez, la tortuga, el caracol, la araña, la es-
critura, los rumbos del universo, el fi n del 
año solar, la escritura y el saber matemá-
tico. Los escenarios principales del viejo 
Pawajtun son los puntos cardinales y todo 
parece indicar que es la deidad rectora del 
peligroso wayeb.

6. ¿El Dios de la Decapitación? Sin 
lugar a dudas, el hacha en el ojo es 
el rasgo más prominente del cefalo-
morfo correspondiente al número 
‘seis’ [T1087 y también1007b, según 
Berthold Riese, Linda Schele y David 
Stuart (en Justeson 1984)]. Por lo de-
más, se advierten con frecuencia una 
anteojera semejante a la del número 
‘cuatro’, unos incisivos prominentes 
y un pómulo marcado. Eventualmen-
te, la cabeza también cuenta con un 

colmillo serpentino (Fig. 34). Como es 
bien sabido, el hacha es uno de los atribu-
tos de Chak, el Dios de la Lluvia. Empero, 
las hachas también evocan situaciones de 
guerra y  sacrifi cios por decapitación. Hay 
que hacer notar que los confl ictos bélicos 
y el juego de pelota se relacionan con la 
decapitación, por el simple hecho de que 
algunos de los prisioneros capturados en 
combate eran ultimados de ese modo. 
Tocante a este particular, hay que asen-
tar que el compuesto glífi co del llamado 
“suceso del hacha” (T190:25.757) es un 
verbo que denota guerra o decapitación 
(Fig. 35). Se le denomina “suceso del 
hacha” porque T190 es un hacha, idénti-
ca a la que contiene el ojo de la variante 
de cabeza del ‘seis’. Un ejemplo de “suce-
so del hacha” se encuentra en la escalera 
jeroglífi ca 2, estructura 33, en Yaxchilán 
(glifos A2, C1 y E3 del escalón VII), don-
de se narra la decapitación de tres dioses 
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Figura 34.  a, b y c. Cefalomorfo del ‘seis’, T1087, Piedras Negras (a) y 

Palenque (b y c).

Figura 35.  ‘Suceso de hacha’, escalera jeroglífi ca 2, Yuxchilán.



del inframundo, en un contexto de juego 
de pelota, durante un pasado mítico y ex-
tremadamente remoto. Volviendo con la 
deidad del número ‘seis’, cabe señalar que 
ésta aparece poco fuera de los contextos 
epigráfi cos. Una clara excepción es la del 
Monstruo-Lirio-Acuático, que se encuen-
tra modelado con estuco sobre la parte 
inferior del pilar F —al pie de una escena 
de decapitación con hacha— en la casa D 
de Palenque (Figs. 36 y 37). En el extre-
mo izquierdo del monstruo se localiza una 
fl or de nenúfar y por atrás de sus pétalos 
emerge la cabeza del número ‘seis’, por su-
puesto, con la consabida hacha en el ojo. 
Al respecto, es imposible pasar por alto la 
aliteración visual que se produce entre el 
rasgo distintivo del cefalomorfo y el ins-
trumento de la decapitación. Por otra par-
te, la cabeza del número ‘seis’ que emerge 
desde el Monstruo-Lirio-Acuático, tiene el 
cabello arreglado a la usanza de los cauti-
vos, o sea, más largo en la coronilla, para 
de ahí ser sujetados en el momento de 
la decapitación, tal y como se aprecia en 
la escena principal del pilar. Así las cosas, 
resulta legítimo considerar que la variante 
de cabeza del número ‘seis’ podría ser la 
de una deidad relacionada con las inmola-

ciones por decapitación y que en el eje de 
sus consonancias están: el hacha, la deca-
pitación, la guerra, el juego de pelota y el 
lirio acuático, el cual marca —por la ruta 
de las charcas, los lagos y los cenotes— el 
umbral del inframundo, lugar desde donde 
se ejerce la infl uencia de esta deidad.
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Figura 36.  Monstruo-Lirio-Acuático, pilar F de la casa D, Palenque.

Figura 37.  Pilar F de la casa D, Palenque.



7. El Dios Jaguar del Inframundo. La varian-
te de cabeza del número ‘siete’ (T1018 y 
RS1154) es poco frecuente en los textos 
(Fig. 38). Entre sus características prin-
cipales se deben enlistar la nariz aguile-
ña, los incisivos prominentes y limados, 
el iris en forma de gancho y la anteojera. 
Thompson [1985b (1971)] identifi ca a este 
cefalomorfo con el sol nocturno, o sea, 
con el Dios Jaguar del Inframundo que es, 
por igual, patrono de la guerra y soberano 
de la noche, el mismísimo Dios G III de la 
Triada de Palenque (Fig. 39). De hecho, 
la piel manchada del felino es una metá-
fora del cielo nocturno estrellado. Quizás 
esa es la razón por la cual, ocasionalmen-
te, sus representaciones incluyen al glifo 
de estrella (T510b) en el lomo y/o en sus 
alrededores. Un ejemplo de ello es el vaso 
K2284, que muestra a un jaguar alter ego,  

con tres glifos de 
estrella a la espalda 
y con una gran ser-
piente enroscada en 
el cuello, como si fuera 
bufanda (Fig. 40). La 
escena la completa 
Mok Chi’ (Dios A’) 
—una deidad oje-
rosa, marcada con el 
signo parecido al % y aso-
ciada con la autodecapi- tación— quien 
sostiene una olla marcada con el glifo de 
ak’bal (T504), alrededor de la cual vuelan 
algunas avispas. Es probable que el glifo sea 
un reforzador fonético del contenido de 
la olla que, dado el caso, sería balché, la 
bebida de miel y corteza fermentada que 
era utilizada por los antiguos mayas en sus 
borracheras rituales. Pero también es po-
sible que la olla represente a la noche —el 
glifo T504 signifi ca precisamente ‘noche’ u 
‘obscuridad’— y que los insectos voladores 
constituyan una metáfora de las estrellas. 
En cuanto a este particular, es interesante 
apuntar que para todas las lenguas de las 
tierras bajas y el gran tzeltalano *ek’  sig-
nifi ca ‘estrella’, y que en protomaya *xu:
x  signifi ca ‘avispa’. Por otra parte, en el 
maya yucateco colonial (Swadesh, Alvarez 
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Figura 38.  a y b Cefalomorfo del ‘siete’, T1018 y RS1154.

Figura 39.  Dios GIII. Templo del Sol, 

Palenque.

Figura 40.  Jaguar con glifos de estrella, K2284.



y Bastarrachea 1970) el vocablo parono-
másico ek  es consignado como ‘una avispa 
muy grande’ y la forma compuesta xux-ek’,  
avispa-estrella, signifi ca ‘Lucero de la Ma-
ñana’. El vínculo entre el jaguar y el desca-
bezamiento es explicitado con gran belleza 
en el plato K5074, que muestra al felino 
en cuestión sosteniendo entre sus garras a 
una testa tajada, todavía sangrante 
(Fig. 41). Por otra parte, la 
asociación del jaguar con 
la guerra y su complici-
dad con el sacrifi cio por 
decapitación, propició 
que los gobernantes 
mayas se identifi caran 
con este gran gato y 
que, consecuentemente, 
usaran su imagen para pu-
blicitar su poderío. Muchos 
de los mandatarios incluso in-
corporaron el concepto de ‘jaguar’ 
en sus nombres propios, queriendo con-
notar, de esta manera, que sus ancestros 
eran cuadrúpedos, noctámbulos y de piel 
manchada. Los datos son elocuentes, pues 
en las once dinastías clásicas investigadas 
por Martin y Grube (2000), no hay menos 
de 20 gobernantes, cuyo compuesto apela-
tivo incluye al glifo de ‘jaguar’ (T751). Esta 
tendencia alcanza su máxima expresión en 
Yaxchilán, donde 11 de los 17 gobernan-
tes históricos, componen su nombre uti-
lizando la noción de ‘jaguar’. Con base en 
lo anterior, es factible establecer, para el 
número ‘siete’, el siguiente paradigma de 
armonías: el jaguar, la obscuridad, las es-
trellas, las avispas, la guerra, la decapita-
ción y la clase gobernante. La asociación 
espacial para esta cifra es el inframundo. 
La temporal, por supuesto, es la noche.

8. El Dios del Maíz. La media fi liación de 
la cabeza del número ‘ocho’ (T1006a) co-
rresponde a la de un hombre joven de fac-
ciones fi nas que, las más de las veces, tiene 
una especie de riso en la parte externa de 
la frente. En algunas ocasiones es posible, 
además, apreciar una hilera de pequeños 
círculos, cerca de la oreja, que han sido 

interpretados como granos de 
maíz (Fig. 42). En los monu-

mentos, esta deidad está 
coronada con hojas de 
maíz y suele integrar, 
de alguna manera, 
al afi jo T130, que en 
la actualidad se lee 
como wa.  Dicha se-

cuencia corresponde 
a la primera sílaba de 

*waxïk,  que en proto-
chol signifi ca ‘ocho’. Macri 

(1985) va más lejos al apuntar 
que en protomaya *wa:j  es la raíz de ‘tor-
tilla’, mientras que *xa:k  es la de ‘hoja’. Las 
consideraciones anteriores implican que, 
en la representación cefalomórfi ca del 
número en cuestión, los antiguos mayas 
yuxtapusieron signos del maíz y del follaje 
para construir, por paronomasia, la forma 
sonora del ’ocho’ en la lengua indígena. El 
dios en cuestión tiene un papel protagó-
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Figura 42.  a y b. Cefalomorfo del ‘ocho’, T1006a, Palenque (a) 

y Copán (b).

Figura 41.  Jaguar con cabeza decapitad
a, K
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nico en el génesis maya. Al respecto, dos 
escenas se repiten en la plástica del Clási-
co. La primera es el transporte del Dios 
del Maíz al lugar de la creación, por parte 
de dos viejos Dioses remeros, uno relacio-
nado con el jaguar y otro con el sacrifi cio 
por autosangramiento (p. ej. K3033 y los 
huesos labrados del entierro 116 de Tikal) 
(Fig. 43). La segunda es el renacimiento 
de esta deidad, a través del caparazón de 
una gran tortuga, que representa a la tierra 
pródiga (P. ej. K1892 y K4681, señalados 
anteriormente en el apartado del número 
‘cinco’). Si a lo anterior se agrega que en 
la tapa de la vasija para ofrenda de la Uni-
versidad de Princeton (K2849) se ilustra la 
cabeza decapitada del susodicho Dios del 
Maíz (Fig. 44), entonces se puede supo-
ner que la historia clásica de este 
personaje es algo paralela a la 
consignada en el Popol Vuh  
para Jun Junajpu [Tedlock 
1996 ed. (1985)]. De ser 
así, al Dios del Maíz se 
le decapitó en el infra-
mundo. Posteriormen-
te, sus hijos, Jun Ajaw 
y Yax Balam —proto-
tipos de los Héroes Ge-
melos— le restituyeron su 
cabeza y lo resucitaron para 

posibilitar la cuarta creación, la de los 
hombres de maíz. Aquí cabe hacer notar 
que la cosecha de los elotes es una metá-
fora representativa de la decapitación de 
la planta de maíz. De hecho, la Cruz Folia-
da, en vez de mazorcas tiene cabezas de la 
deidad del maíz. En torno a este particular, 
es oportuno hacer notar que en protochol 
*k’ïn  signifi ca ‘amarillo’, o sea, el color de 
los elotes. En el chol de Tila (Schumann 
1973) se documentan los siguientes refl e-
jos: k’ïn-k’ïn  ‘amarillo’ y k’ïn-ix  ‘maduro’. 
A los anteriores vocablos podemos agre-
gar, del chontal de Nacajuca (Pérez y Cruz 
1998), la palabra k’ïn-kok,  que signifi ca 
‘poquitoque (una variedad de tortuga)’. Al 
recorrer la línea del tiempo, no surgen du-
das con respecto a que el Dios E de Sche-

llhas es la prolongación Posclásica 
de la deidad del número en 

cuestión. Su importan-
cia se manifi esta por el 
hecho de que aparece 
retratado 98 veces 
en los códices Dres-
de, Madrid y París.  
De los renglones que 
anteceden, se des-

prende que la relación 
de tropos básicos para el 

número ‘ocho’ comprende: 
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Figura 44.  Cabeza decapitada del Dios del M
aíz
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Figura 43.  El Dios del Maíz transportado por los dioses remeros, hueso labrado del entierro 116, Tikal. 



el maíz, la agricultura, el autosacrifi cio, la 
decapitación, el renacimiento, la tortuga y 
el acto cosmogónico. Para defi nir el entor-
no correspondiente a esta cifra, basta con 
hacer notar que, precisamente, una planta 
de maíz señala el axis mundi,  en el tablero 
del Templo de la Cruz Foliada (Fig. 45), 
lo cual implica que la presencia de la di-
vinidad se desarrolla a través de los tres 
planos cósmicos. Finalmente, el ámbito 
temporal del Dios del Maíz está marcado 
por la cadencia del ciclo agrícola y sinco-

pado con el acento de los rituales propi-
ciatorios, destinados a perpetuar el acto 
creativo primigenio.

9. El Héroe Gemelo (Yax Balam). El cefa-
lomorfo del ‘nueve’ (T1003a) se identifi ca 
fácilmente por las manchas de jaguar que 
tiene en el cachete y/o en la mandíbula, 
además de que por lo regular tiene bar-
bas y/o bigotes(Fig. 46). Por otra parte, 
esta cabeza casi siempre lleva escrito, en 
el exterior de la frente, el glifo T16, que 
fonéticamente se lee como yax  y que sig-
nifi ca ‘verde’, ‘nuevo’, ‘cosa primera’. Todo 
parece indicar que se trata de uno de los 
gemelos divinos, aquellos que aparecen va-
rias veces en la plástica del Clásico, con 
el cabello amarrado, y cuyos prodigios 
—con la natural pátina del tiempo— que-
daron consignados en el Popol Vuh.  Especí-
fi camente, se trata de Yax Balam, ‘Primer 
Jaguar’. En el texto mítico quiché se le co-
noce como Xbalanke, vocablo prestado 
del kekchí que, según Tedlock ed. [1996 
(1985)], signifi ca ‘Aspecto Oculto del Sol’, 
nombre, éste, que hace referencia al paso 
del gran astro por el inframundo. La rela-
ción del ‘nueve’ con el ‘jaguar’, también se 
da por la vía de la paronomasia, pues, en 
protochol, la forma del numeral en turno 
ha sido reconstruida como *bolon  y la del 
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Figura 45.  Axis mundi, Templo de la Cruz Foliada, Palenque.

Figura 46.  a y b. Cefalomorfo del ‘nueve’ T1003a. Piedras 

Negras (a) y Palenque (b).



felino como *bahlïm  (Kau-
fman y Norman 1984). 
Yax Balam aparece con 
cierta frecuencia en la 
cerámica del Clásico, 
las más de las veces 
con signos de ch’ulel o 
‘alma’ frente a su nariz, 
mismos que le otorgan 
un carácter divino o me-
tafísico. En el plato del Mu-
seo de Bellas Artes de Boston 
(K1892), Yax Balam aparece regan-
do con balché a su padre que resucita: el 
Dios del Maíz (Fig. 47). Una escena se-
mejante se registra en el vaso K4681 (Fig. 
48). El mellizo del ‘nueve’ llegó hasta el 
Posclásico sin perder sus parches de piel de 

jaguar, tal y como se cons-
tata en la página 7b del 

Códice Dresde (Fig. 49) 
y  sus andanzas míticas 
quedaron consignadas 
en el Popol Vuh.  Entre 
éstas destaca la que se 
verifi có en la cancha 

del juego de pelota del 
inframundo, en donde el 

gemelo con rasgos de ja-
guar se las arregló para derro-

tar a los Señores de la Muerte, con 
la complicidad de un conejo que se hizo 
pasar por pelota. En función de lo anterior, 
es muy probable que el personaje ataviado 
de jugador, tocado con una cabeza de pe-
carí y con un conejo-pelota a sus pies, que 
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Figura 47.  Los héroes gemelos y el renacimiento del D
ios d

el 
M
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Figura 48.  Los héroes gemelos y el renacimiento del Dios del Maíz, K4681.

Figura 49.  Yax Balam, Códice Dresde.



fi gura en los frascos del Clásico fabricados 
en serie (K2911, K6272 y K6961), sea el 
propio Yax Balam (Fig. 50). Así las cosas, 
el paquete de metáforas básicas asociadas 
al número ‘nueve’, durante el Clásico, con-
tiene: el jaguar, el balché, el maíz, el renaci-
miento, el gemelo y el juego de pelota. La 
movilidad de la deidad del número ‘nueve’ 
difi culta la defi nición de sus nichos espa-
ciales y temporales. Mas si el cefalomorfo 
se asocia terminantemente con el sol noc-
turno, entonces hay que conceder que el 
inframundo y la noche son sus ambientes 
naturales.

10. El Dios de la Muerte. El cefalomorfo 
del número ‘diez’ (T1046 y RS1118) per-
tenece al género del horror. Así lo indican 
los dientes pelados, la nariz descarnada y la 
quijada aparente. Casi siempre, en la parte 
externa de la frente, lleva el llamado “ojo 
del muerto”, un globo ocular extirpado del 
que, en ocasiones, aún cuelga el nervio óp-
tico. El retrato de esta deidad se completa 
con las marcas de hueso en el cráneo y, 
eventualmente, con el signo parecido al % 

en la mejilla (Fig. 51). No hay 
que porfi ar demasiado para 

determinar que se trata 
del Dios de la Muerte. 
En las representacio-
nes de cuerpo entero, 
la cosa se pone más es-
catológica, pues el per-
sonaje en cuestión suele 
aparecer con manchas 
de podrición corporal, 
con el vientre disten-
dido de los cadáveres, 
con los intestinos de 

fuera, pedorreando y/o 

defecando diarrea con sangre. Al respec-
to, no hay que olvidar que su nombre co-
lonial era Kisin, vocablo que generalmente 
se traduce como ‘fl atulento’, ‘pedorro’. 
Por otra parte, es interesante destacar la 
cercanía semántica y formal que existe en-
tre las formas protocholanas *lïjun  ‘diez’ 
y *laj   ‘acabar’, con la prototseltalana *lahj  
‘acabarse’, ‘morirse’ (Kaufman y Norman 
1984). . Por otra parte, en el friso estu-
cado de Toniná se le ve transportando 
la cabeza decapitada de un personaje, tal 
vez de Pomoná, seguido por un roedor 
—quizás una tuza— que, a su vez, acarrea 
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Figura 50.  Jugador de pelota y conejo, 

K2911, K6272 y K6961.

Figura 51.  a, b, c y d. Cefalomorfo del ‘diez’, T1046 y RS1118, 

Copán (a y b) y Quiriguá (c y d).

Figura 52.  Dios de la Muerte con cabeza decapitada, ciempiés 

y serpiente, friso estucado de Toniná.



otra cabeza cerce-
nada (Fig. 52). 
Otros anima-
les claramente 
asociados con 
esta deidad 
hedionda, ya 
sea porque 
a p a re ce n 
juntos en dife-
rentes escenas, 
o porque llevan 
sus atributos dis-
tintivos, son: el 
murciélago (K1901, 
K4018, K6996 y la 
estructura 10L-20 de 
Copán) (Figs. 53, 54 
y 55), el perro (K521, 
K1901) (Fig. 56), la lu-
ciérnaga (K521) (Fig. 57), 
el ciempiés (friso de Toniná) y la ser-
piente (K7431 y el friso de Toniná). Por 
otra parte, el juego de pelota —en su ca-
lidad de umbral del inframundo— cons-
tituye un elemento adicional, relacionado 
con el ámbito de los difuntos. De hecho, 
existe una fi gurilla de barro del Clásico

27 Ritos de Paso

Figura 53.  Murciélago con ojos de muerto en las 

alas, K6996.

Figura 54.  Murciélago con huesos cruzados en las 

alas, K4018.

Figura 55.  Murciélago con medallón de %, Copán.

Figura 57.  Vaso K521.

Figura 56.  Cráneo de pecarí 

grabado, Copán.



  tardío, estilo Jaina (K3328), 
que según Taube [1996 
(1993)] representa al Dios 

de la Muerte, como juga-
dor de pelota (Fig. 58). 
La conjunción de estos úl-
timos elementos se verifi -

ca también en el Juego 
de Pelota de Chichen 
Itzá, probablemente 
hacia la postrimería 

del Clásico [Wren 
1991 (1986)]. Efectiva-

mente, en los seis relieves 
de las banquetas de la can-

cha están dos equipos 
de jugadores, frente a 
frente. En cada caso, 
el primer jugador del 
equipo que se ubica a 

la izquierda, sostiene la cabeza decapitada 
del primer jugador del equipo que se ubica 
a la derecha. Del cuello del jugador des-
cabezado surge un abanico de serpientes. 

Sobre el piso, entre el ganador y el per-
dedor, está la pelota del juego. Adentro 
de la bola está la cabeza —o mejor dicho, 
la calavera— del Dios de la Muerte (Fig. 
59). Los afanes protagónicos del Dios de 
la Muerte lo hicieron aparecer 88 veces en 
los códices. Es interesante asentar que en 
la página 9 del Códice Dresde  está dibujada 
una mujer con cabeza de calavera, ataviada 
con una falda negra, la cual está decorada 
con un par de huesos entrecruzados. Se 
trata de la esposa del Dios en cuestión o 
de su advocación femenina. Esta señora del 
inframundo aparece también, con un telar 
de cintura, en la página 79 del Códice Ma-
drid.  El Popol Vuh  ofrece una muestra de su 
estabilidad diacrónica. En la saga de Juna-
jpu y Xbalanke —los héroes gemelos— se 
encuentran las correlaciones de Jun Kame 
‘Uno Muerte’ y Wuqub Kame ‘Siete Muer-
te’ —primer y segundo mandón del infra-
mundo, respectivamente— con el juego 
de pelota, la decapitación y el murciélago. 
Aquí es interesante señalar que, en el qui-
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Figura 58.  Dios de la Muerte como 

jugador de pelota, fi gurilla estilo Jaina.

Figura 59.  Relieve de la banqueta del Juego de Pelota, Chichén Itzá.



ché colonial [Ximénez 1985 (siglo XVIII)], 
la palabra jom  tenía dos acepciones. La 
primera defi nición era ‘patio donde juga-
ban al batey (cancha del juego de pelota)’. 
La segunda era ‘cementerio’. Esta polisemia 
es importante porque pone de manifi esto 
el vínculo que, para esas fechas, aún existía 
entre el juego de pelota y la muerte. Con-
secuentemente, para el número ‘diez’, en 
el horizonte de las series iniciales, se pue-
de instalar un paradigma armónico esen-
cial con: la muerte, la enfermedad, el juego 
de pelota, la decapitación, el murciélago, la 
serpiente, el perro, el ciempiés y la luciér-
naga. El anclaje espacial de esta cifra cae, 
sin un ápice de duda, en el inframundo. El 
temporal se fi ja en la noche.

11. El(a) Dios(a) de la Tierra. El cefalo-
morfo del número ‘once’ (T1005) tiene 
como rasgo distintivo principal a un signo 
de kaban (T526) que, desde la ceja o la 
frente, desciende hacia el pómulo (Fig. 
60). Cabe recordar que el glifo de kaban 
también ha sido relacionado con la deidad 
del  número ‘uno’. Este detalle ha hecho 
suponer a Macri (1985) que los creadores 

de las variantes de ca-
beza eran hablantes de 
lenguas mayas orien-
tales, pues en éstas el 
once se forma a partir 
de los vocablos del diez 
y el uno, mientras que 
en las yucatecanas y las 
occidentales se hace 
con los del nueve y el 
dos. Este supuesto no 
es suscrito por Cam-
pbell (1984), quien afi r-
ma que los inventores 

fueron cholanos-tzeltalanos. Para ello adu-
ce que en las cabezas correspondientes 
al ‘dos’ y al ‘tres’ hay complementos fo-
néticos cholanos-tzeltalanos; que en la del 
‘diez’ coinciden la raíz cholana-tzeltalana 
de ‘morir’ y la forma lingüística del nume-
ral, con la representación del Dios de la 
Muerte; y que en la del ’doce’ —como se 
verá posteriormente— el uso de T561 im-
plica la utilización de una raíz cholana, en 
forma de escritura rebus. La presencia del 
glifo de kaban indujo a Thompson [1985b 
(1971)] a suponer que el cefalomorfo del 
número ‘once’ corresponde al Dios de la 
Tierra. Taube (1992) —basándose en que, 
eventualmente, las manchas circulares ca-
racterísticas de uno de los héroes gemelos 
clásicos son substituidas por signos de ka-
ban— considera que puede tratarse de Jun 
Ajaw, el mellizo que siete siglos más tarde 
apareció en el Popol Vuh  con el nombre de 
Junajpu. David Kelley (1976) y John Mont-
gomery (2002), por su parte, estiman que 
la variante de cabeza en cuestión pertene-
ce a una diosa. El problema con esta últi-
ma suposición es que, en el muy conocido 
vaso de Huehuetenango, [Schele y Miller 
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Figura 60.  a y b. Cefalomorfo del ‘once’, T1005, Yaxchilán (a) y Piedras Negras (b).



1992 (1986): foto 72] “la Diosa” del ‘once’ 
aparece sangrándose el pene (Figs. 61 y 
62). El susodicho vaso de Huehuetenango 
también contiene un par de representacio-
nes del Dios Perforador y del Monstruo-
Lirio-Acuático. El Dios Perforador, como 
su nombre lo indica, es la divinización de 
la lanceta utilizada en la sangría sacrifi -
cante (Fig. 63). Se trata de una cabeza 
zoomórfi ca, montada sobre el elemento 
punzocortante. Dicha cabeza tiene una es-
pecie de pico colgado, ojos cuadriformes, 
tres bandas horizontales anudadas en la 
frente y está tocada con plumas. El retrato 
del Monstruo-Lirio-Acuático, por su par-
te, también es el de un ser zoomórfi co, 
con lo que puede ser un pico o un hocico 
colgado, sin mandíbula o con quijada des-
carnada, iris en forma de gancho y encas-
quetado con el glifo de imix (T501), o sea, 
una fl or de lirio acuático estilizada, que 

remite inmediatamente a 
las nociones de 
‘prodigalidad’ y 

‘abundancia ex-
trema’. La aso-

ciación de la deidad 
del glifo de kaban, 
con la lanceta divina 
y con el Monstruo-
Lirio-Acuático es 

lógica porque ‘la lluvia 
de sangre’ que brota 

de la punción autosacri-
fi cial del pene garantiza 
la fertilidad agrícola. Así 
las cosas, pues, resulta 
natural suponer que el 
cefalomorfo del núme-
ro ‘once’ corresponde 
al Dios de la Tierra. Las 
fuentes coloniales de la 
península hacen refe-
rencia a un dios llamado 
Buluk Ch’abtan que, con 
toda seguridad, es refl e-
jo de la deidad clásica. 
En el maya yucateco 
colonial (Swadesh, Alvarez y Bastarrachea 
1970), ch’ab  signifi ca ‘hacer penitencia’ y 
‘crear’. Por su parte, en el protochol, la 
raíz *ch’ahb  expresa ‘ayuno’. De ahí que, 
generalmente, Buluk Ch’abtan se traduzca 
como ‘El Once Penitente’. Con respecto 
a estas acepciones, no deja de llamar la 
atención que los conceptos de ‘penitencia’ 
y ‘creación’ —codifi cados en el nombre 
colonial de esta deidad— encajan tan bien 
en la escena del vaso de Huehuetenango 
que fue pintado, al menos, siete siglos an-
tes y a unos 450 kilómetros de distancia, 
en línea recta. Lo escrito hasta aquí po-
sibilita esbozar las relaciones asociativas 
del número ‘once’ con: la tierra, el auto-
sangramiento genital, el Dios Perforador, 
el Monstruo-Lirio-Acuático y la fertilidad 
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Figura 61.  Vaso de Huehuetenango.

Figura 62.  El Dios de la Tierra sangrándose el 

pene, vaso de Huehuetenango.

Figura 63.  El Dios Perforador, 

vaso de Huehuetenango.



agrícola. El ám-
bito espacial 
de la deidad 

en cuestión se 
ubica en el pla-
no terrestre, o 
sea, en el meso-
mundo. El tem-
poral se regula 

conforme al ciclo 
agrícola, a partir de un pa-

sado tan remoto, como mítico.

12. El Dios de Venus. La característica prin-
cipal del cefalomorfo del número ‘doce’ es 
que —de una forma u otra— incorpora en 
su diseño los elementos del glifo para ‘cielo’ 
(T561), el cual se lee como chan (Fig. 64).  
Lo anterior permite suponer que, en este 
caso, T561 constituye un segmento fonéti-
co de *laj=chïn  ‘doce’. La idea anterior se 
refuerza por el hecho de que tanto en el 
Códice Dresde,  como en el Chilam Balam de 
Chumayel  [Roys ed. 1967 (1782)],  se con-
signa la existencia de una deidad venusina 
llamada Lajun Chan. Su nombre jeroglífi co 
se escribe con el número diez, en forma 
de barras, prefi jado a T561. El hecho de 
que el segundo miembro del binomio sea 
chan  y no ka’an,  permite suponer que 
este dios fue introducido a Yucatán por 
hablantes de lenguas cholanas (Campbell 
1984). Por otra parte, durante el último 

quinto del siglo XIX, Ernst Förstemann 
identifi có a T510 —una cruz cuadrada, con 
círculos en las esquinas— como el glifo de 
Venus (Fig. 65). Casi un siglo después, los 
epigrafi stas de la escuela de Yale relaciona-
ron el complejo Venus-Concha (T510:575) 
con las llamadas guerras de las estrellas, o 
sea, con aquellas confl agraciones mayen-
ses clásicas desatadas por la aparición de 
Venus como lucero de la mañana (Fig. 66 
y 67). En el apartado correspondiente al 
número ‘siete’ se estableció la asociación 
de Venus con la avispa, el jaguar y la ser-
piente. Tocante a los animales, existe tam-
bién un plato maya clásico que contiene, 
como motivo central, al glifo T510, el cual 
sirve de cuerpo a un personaje —proba-
blemente el Dios del Maíz— que, a su vez, 
tiene cola de alacrán (K4565) (Fig. 68). 
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Figura 64.  Cefalomorfo del ‘doce’, 

RS1106, Palenque.

Figura 65.  a y b. T510.

Figura 66.  Guerra de estrella en 

Naranjo, estela 3, Caracol.

Figura 67.  Guerra de estrella 

en Ceibal, estela 2, Dos Pilas.

Figura 68.  Dios del Maíz en glifo T510b con cola 

de alacrán, K4565.



Por otra parte  —al igual que el jaguar— el 
cuerpo celeste en cuestión mantiene cier-
ta complicidad con la clase gobernante. Así 
lo prueba el trono de la estructura de las 
Grecas, en Toniná, que tiene por respaldo 
un enorme glifo de Venus, elaborado en 
estuco. Asimismo, lo comprueba la este-
la 16 de Tikal, que muestra al gobernante 
Jasaw Chan K’awiil I, portando un tocado, 
cuyo motivo central es una calavera sin 
quijada, con un glifo de Venus yuxtapuesto 
(Fig. 69). La misma combinación —cala-
vera sin quijada, con glifo de Venus— se 

aprecia en el tocado del también gober-
nante Yik’in Chan K’awi:l, que se encuen-
tra retratado en el dintel 3, del Templo 4 
de Tikal (Fig. 70). Un tercer ejemplo es 
el de la estela 8 de Naranjo, que muestra a 
Itsamnaaj K’awiil, de pie sobre un prisione-
ro, coronado con un penacho que incluye 
en su ornamentación al multimencionado 
glifo de Venus (Fig. 71). En el apartado 
correspondiente al número ‘seis’ se hizo 
mención del escalón VII, que se encuentra 
en la escalera jeroglífi ca 2, de la estructura 
33, en Yaxchilán. En dicho escalón —amén 
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Figura 69.  Jasaw Chan K’awiil I tocado con calavera y glifo de 

Venus, estela 16,  Tikal.

Figura 71.  Itsamnaaj K’awiil tocado con glifo de Venus, estela 

8, Naranjo.



del texto que narra la decapitación de tres 
dioses del inframundo— se ve a Pájaro Ja-
guar IV, como jugador de pelota, a pun-
to de golpear una bola que contiene a un 
cautivo. La escena es contemplada por dos 
enanos de larga nariz, muy a la Pinocho. 
Uno de ellos ostenta la orejera de concha 
de Chak y ambos tiene inscrito en el cos-
tado un glifo T510 (Fig. 72). Según Frei-
del, Schele y Parker (1993), el día en que 
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Figura 70.  Yik’in Chan K’awiil tocado con calavera sin quijada y glifo de Venus, dintel 3, templo 4, Tikal.

Figura 72.  Enanos narigones con glifo T510, escalera 

jeroglífi ca 2, estructura 33, Yaxtitlán.



se dedicó dicha estructura 33 —el 21 de 
octubre de 744 d.C.— la posición de Ve-
nus era signifi cativa, pues el Lucero de la 
Mañana estaba muy cerca de la elongación 
oeste extrema y se encontraba a su máxi-
ma altitud. La relación de Venus con Chak 
es evidente en el Palacio del Gobernador, 
Uxmal. Efectivamente, en la fachada de 
este edifi cio del Clásico tardío hay cientos 
de mascarones de Chak, con el glifo T510 
en las mejillas (Fig. 73). Por si no fuera 
sufi ciente, Anthony Aveni [1991 (1986)] e 
Ivan Sprajc (1996) afi rman que el Palacio 
del Gobernador está rotado —con res-
pecto a los edifi cios vecinos— para que 
su eje transversal señale con precisión el 
punto de aparición extremo sur de Venus 
y el de desaparición extremo norte. Pos-
teriormente, en el Posclásico —tal y como 
se señaló anteriormente— se documenta 
la presencia de Lajun Chan, en la página 47 
del Códice Dresde.  De su retrato destacan 
la nariz larga, la falta de mandíbula inferior 
y las costillas prominentes. En su cabeza, 
la divinidad porta un tocado del que cuel-
ga un glifo T510. Por la forma de agarrar 
el lanzadardos, cabe suponer que se trata 

de un individuo zurdo, siniestro (Fig. 74). 
Para terminar, cabe señalar que Dennis 
Tedlock [1996 (1985)] propone una exé-
gesis venusina del Popol Vuh,  según la cual 
Jun Junajpu y Wuqub Junajpu toman sus 
nombres del día en que Venus aparece en 
el fi rmamento como Lucero de la Maña-
na; mientras que sus acérrimos rivales, Jun 
Kame  y Wuqub Kame, lo toman del día 
en que dicho cuerpo celeste aparece en el 
fi rmamento como Lucero de la Tarde. La 
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Figura 73.  Mascarón de Chak con glifos T510 en las mejillas, Palacio del Gobernador, Uxmal.

Figura 74.  Lajun Chan, Códice Dresde.



propuesta tiene sentido porque si se cuen-
tan 326 días a partir de la primera apari-
ción matutina de Venus, en un día Junajpu 
del calendario quiché (236 de la salida he-
líaca más 90 de la conjunción superior), se 
llega a un día Kame, que corresponde a su 
primera aparición vespertina. Fundamen-
tándose en los datos consignados a lo lar-
go del apartado, es posible establecer las 
siguientes correlaciones metafóricas, para 
el número ‘doce’, en el Clásico: Venus, la 
guerra, la avispa, el alacrán, la serpiente, el 
jaguar, la clase gobernante, los enanos, el 
juego de pelota, y la lluvia. Los nichos es-
paciales de esta deidad son tanto el cielo, 
como el inframundo. Los ámbitos tempo-
rales corresponden, sobre todo, al amane-
cer y al anochecer.

13. El Pájaro Serpiente. La caracteriza-
ción del cefalomorfo del número ‘trece’ 
(T1031a, T1031b y T1032) corresponde a 
la de un ave grotesca, con el pico superior 
colgado. Sobre el lomo del pico se apre-
cia una vírgula o una protuberancia, que 
representa a la carúncula o carnosidad 
que tienen en esta parte de su anatomía 
algunas especies de aves (Fig. 75). Hay 
ejemplos donde parece que el pico tiene 
dientes. Al respecto, es interesante hacer 

notar que la idea del ave dentada también 
se encuentra en el Popol Vuh,  tal y como 
se puede constatar en el pasaje donde Ju-
najpu le tira con su cerbatana a Wuqub 
Kaqix, el arrogante guacamayo que estaba 
posado en la copa de un árbol de nanches. 
El impacto del bodoque derriba al plumí-
fero multicolor, le disloca la quijada y le 
afl oja los dientes. Como es bien sabido, el 
traumatismo dental, a la postre, signifi có 
el fi n de Wuqub Kaqix. Mas de vuelta con 
el cefalomorfo del ‘trece’, cabe anotar que 
la cabeza de este número está tocada con 
el signo del winal (T521) o con nenúfares 
(T501). La variante de cuerpo comple-
to que se encuentra en la cara occiden-
tal de la estela D, en Quiriguá, conforma 
un alebrije de ave con ofi dio: la cabeza 
del pájaro tiene un cuerpo de víbora. El 
dilema ontológico, en todo caso, consiste 
en determinar si el patrono de este nú-
mero es un pájaro viperino, o si más bien 
es una serpiente ornitológica. Itsam Ye es 
un buen prospecto de deidad, para los que 
se inclinen por la primera opción. Se trata 
del Pájaro Celestial, de aquél que —fi el a 
las tradiciones chamánicas— suele posar-
se sobre el Wakaj Chan, o sea, en la copa 
del Arbol Cósmico, justo en el axis mundi  
maya. Sus retratos más famosos son los 
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Figura 75.  a, b y c. Cefalomorfo del ‘trece’, T1032a, Palenque (a), T1032b, Piedras Negras (b) y 

escalera jeroglífi ca, Palenque (c).



incluidos en la lápida de la tumba de Pakal 
(Fig. 76), en el tablero del Templo de la 
Cruz (Fig. 77) y en el de la Cruz Folia-
da, en Palenque; así como el de la llama-
da Bandeja Cósmica (K1609) (Fig. 78) y 
el del vaso del cerbatanero (K1226). Por 
la otra parte, el Monstruo-Lirio-Acuático 
constituye el mejor prospecto para los 

que se resuelvan por la segunda opción, 
por aquella que propone que la deidad del 
‘trece’ es más bien una serpiente ornitoló-
gica. Al respecto, ya se hizo mención del 
Monstruo-Lirio-Acuático, en los aparta-
dos que conciernen a los números ‘seis’ y 
‘once’. Karl Andreas Taube (1998) le deja 
un resquicio a la posibilidad de que la ser-

piente acuática con cara de 
Chak y tocado de nenúfar, 
que aparece en la página 35b 
del Códice Dresde,  sea un 
refl ejo Posclásico del mul-
timencionado Monstruo-Li-
rio-Acuático (Fig. 79). Así, 
pues, al integrar todos los 
elementos se conforma el 
siguiente paquete de rela-
ciones asociativas básicas: el 
pájaro celestial, la serpien-
te, el árbol cósmico, el lirio 
acuático, los héroes gemelos 
y el maíz. El espacio funda-
mental de esta deidad —en 
términos generales— es el 
axis mundi.  Dentro de dicho 
eje, el alebrije en cuestión 
se ubica —dependiendo de 
si es pájaro viperino o ser-
piente ornitológica— en el 
supramundo o en el umbral 
del inframundo. Su tiempo 
también suele ser liminar, 
porque dicha frontera co-
rresponde al breve instante 
que separa a la muerte de la 
vida y a la vida de la muerte, 
al renacer del remorir.
Completamiento (cero). El 
Dios de la Muerte por Sacri-
fi cio. El rasgo más saliente de 
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Figura 76.  Tapa del sarcófago de Pakal, Palenque.
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Figura 77.  Tablero del Templo de la Cruz, Palenque.

Figura 78.  Pájaro Celestial, Bandeja Cósmica, K1609.

Figura 79.  Serpiente acuática con cara de 

Chak tocado con nenúfar, Códice Dresde.



la variante de cabeza del ‘cero’ (RS1101) es 
que su quijada está formada por una mano 
(Fig. 80). Linda Schele y Mary Ellen Miller 
[1992 (1986)] estiman que esta confi gura-
ción representa una forma de sacrifi cio, a 
saber: la arrancadura del maxilar inferior 
de las víctimas vivas. Otras particularida-
des que pueden llegar a presentarse en 
este cefalomorfo son el “ojo del muerto” 
en la frente y el signo parecido al %. Una 
de las obras más acendradas de la plástica 
maya es, ciertamente, el retrato esculpido 

de esta deidad, descubier-
to en Copán a fi nes del 
siglo XIX (Fig. 81). Di-
cha cabeza —de tamaño 
natural— contiene, en-

tre otros elementos, 
a la mano por quijada, 

el caracol y el 
peinado con el 
pelo recogido 
de quienes van 

a ser sacrifi ca-
dos. El patrono 
del ‘cero’ también 
aparece como ju-

gador de pelota, 
con un par de cabe-
zas-trofeos,  en el 
marcador central de 

la cancha AIIB, de Copán (Fig. 82). Por 
otra parte, es importante asentar que el 
glifo con forma de cruz maltesa (T173) 
—que como ya se dijo, representa al 
‘cero’— aparece muy frecuentemente en 
las representaciones gráfi cas de la sangre, 
en las inscripciones. Con base en lo arriba 
consignado, se articula el siguiente para-
digma armónico, para el ‘completamiento’ 
o ‘cero’: la mano, el sacrifi cio, la sangre, 
la muerte y el juego de pelota. Al pare-
cer, el escenario natural de esta deidad se 
ubica en uno de los portales de acceso al 
inframundo, a saber: la cancha del juego de 
pelota. Su tiempo es el de la muerte.

La articulación de las 
signifi caciones numéricas
Con lealtad a los preceptos del estructura-
lismo, se reconoce que el funcionamiento 
cabal de todo sistema de signos requiere 
de la selección de unidades pertinentes y 
de su combinación en planos de creciente 
complejidad. La selección de unidades y/o 
su substitución se efectúan a través de las 
relaciones asociativas o paradigmáticas. La 
combinación de las mismas y/o su contex-
turización se lleva a cabo mediante la or-
ganización de las relaciones sintagmáticas. 
Dicho con otras palabras, un dispositivo 
de este tipo ofrece dos ejes de desarro-
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Figura 80.  a, b, c y d. Cefalomorfo del ‘cero’, RS1101, Palenque (a) y Quiriguá (b, c y d).

Figura 81.  Retrato esculpido del Dios 

del ‘cero’, Copán.



llo semántico: el de las semejanzas y el de 
las contigüidades. Roman Jakobson [1967 
(1956)] propuso que al primero de estos 
desdoblamientos se le llamara desarrollo 
metafórico y al segundo desarrollo meto-
nímico, de acuerdo con los tropos impli-
cados en cada uno de ellos. Así, pues, la 
tropología proporcionó la terminología, 
mas no la solución, porque a partir del en-
sayo del lingüista moscovita, lo metafórico 
y lo metonímico se expandió del campo de 
las fi guras, al de los procesos generales 
del lenguaje. 

Los usos y los abusos 
de las metáforas y las 
metonimias confor-
man segregados esti-
lísticos, tanto entre 
los individuos, como 
entre los distintos 
géneros discursivos 
e incluso a nivel de 
los sistemas de signos 
no lingüísticos, entre los 
grandes movimientos artís-
ticos y culturales. Efectivamen-
te, el acento del desarrollo semántico se 
puede colocar sobre cualquiera de los dos 
polos. Al respecto, Jakobson destaca la vo-
cación metafórica del surrealismo, en opo-
sición a la rotunda orientación metonímica 
del cubismo, la cual es capaz de transfor-
mar a cualquier objeto en una retahíla de 
sinécdoques. James George Frazer [1965 
(1922)], por su parte, le atinó al mismo 
blanco cuando dividió a la magia en dos 
grandes ramas, según la lógica operativa 
de los sortilegios: la magia homeopática, 
que trabaja a partir de la asociación de 
ideas por semejanza; y la magia contami-
nante o contagiosa, que funciona mediante 

la asociación de ideas por contigüidad. Una 
muestra del primer tipo de magia sería el 
acto de clavarle alfi leres a un muñeco que 
representa al enemigo, para causarle daño. 
El segundo tipo se ilustra mediante la po-
sibilidad de conseguir cabello, uñas o dien-
tes de un individuo cualquiera, para actuar 
sobre ellos y, de esta manera, afectar a la 
persona de quien proceden. Otros ejem-
plos en los que la orientación metafórica 
se opone a la metonímica son, siguiendo el 
mismo orden adversativo anterior: el espí-

ritu del bolero romántico frente al 
del corrido, en el ámbito de la 

canción popular mexicana; 
el carácter de la  parábola 
y la fábula contra el de la 
conseja, en el rubro de 
las narraciones precau-
torias; y la esencia del 
ajedrez versus la del do-

minó, en el campo de los 
juegos.

En términos generales, 
el aparato analítico jakobsonia-

no fue suscrito, desarrollado y aplica-
do al análisis de 813 mitos (más cientos de 
variantes) por Claude Lévi-Strauss [1968 
(1964), 1972 (1966), 1976 (1971) y 1987 
(1968)]. Girando en torno a sus funda-
mentos, el etnólogo francés propuso una 
comparación con la música, que a la postre 
resultó muy afortunada, pues, en efecto, 
es posible equiparar a las relaciones meta-
fóricas, con las relaciones de armonía; y a 
las metonímicas, con las de melodía. Dis-
puestas así las cosas, el discurso musical 
viene a ser el resultado, por una parte, de 
la selección de notas acordes con la ar-
monía en turno (operación metafórica); y 
por la otra, de su combinación en frases 
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Figura 82.   Marcador central de la can
cha A

IIB
, C

op
án
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melódicas más o menos complejas, que se 
despliegan en una sucesión temporal (ope-
ración metonímica). 

Así las cosas, conviene observar los 
manojos de correlaciones establecidos en 
el apartado anterior, para ir conformando 
paradigmas armónicos, sobre los cuales se 
despliegue el sintagma melódico de la cuen-
ta maya. Al hacerlo, resulta claro que el 
conjunto de números examinados se pue-
de dividir en dos grandes grupos, uno rela-
cionado con la vida y otro con la muerte. 
La serie numeral de la vida —por llamarla 
de algún modo— incluye al 1, 3, 4, 5, 8, 9, 
11 y 13. Por su parte, la serie de la muer-
te contiene a los números 2, 6, 7, 10, 12 
y ‘cero’ o ‘completamiento’. Todo parece 
indicar que la primera serie —constituida 
en su gran mayoría por números nones— 
representa el cosmos del devenir existen-
cial maya, mientras que la segunda —en la 
que predominan los pares— representa el 
caos. Ahora bien, cada una de estas series, 
a su vez, se puede subdividir en segregados 
pertinentes, mismos que, a la postre, sir-
ven para estructurar una cadena metoní-
mica coherente. La exégesis circunspecta 
de la serie de la vida permite conformar 
tres subgrupos, a saber: el de los números 
asociados con deidades y actos cosmogó-
nicos (5, 9 y 11); el de los relacionados con 
la primera pareja y el ayuntamiento car-
nal (1 y 4); y el del desarrollo (3, 8 y 13). 
De éstos tres subgrupos, los dos primeros
conforman una es-pecie de cons-
tituyente inmediato (eventos de génesis). 
Por su parte, la interpretación de la serie 
de la muerte arroja otros tres subgru-
pos: el de las confl agraciones (7 y 12); el 
de los sacrifi cios [2, 6 y completamien-
to (cero)]; y el de la descomposición fi -

nal (10). Aquí también los dos primeros 
subgrupos forman un constituyente (even-
tos de hachas). La estructura descrita se 
puede representar de la siguiente manera:
{{[(cosmogonía)(pareja)] [desarrollo]}{[(g
uerra)(sacrifi cio)][fi nal]}}

En las líneas que siguen se abunda-
rá en la justifi cación de cada uno de es-
tos segregados y se proporcionarán los 
elementos necesarios para interpretar la 
secuencia establecida, en términos circu-
lares, más que lineales; en reversibles, más 
que irreversibles. 

Subgrupo de la cosmogonía (5, 9 y 
11). De acuerdo con Mircea Eliade [1991 
(1949) y 1998 (1957)], todo cosmos inicia 
con la organización divina del espacio y el 
tiempo. Se trata de un espacio y un tiem-
po sagrados, que se reinstalan cíclicamen-
te —a través del ritual— para asegurar el 
devenir existencial. Al parecer, el génesis 
maya no constituye una excepción al ca-
non, pues todo indica que la primera ta-
rea de los creadores fue fi jar un centro, 
establecer los rumbos cardinales del uni-
verso y echar a andar el tiempo. Para este 
primer momento son relevantes las aso-
ciaciones de los números ‘cinco’, ‘nueve’ y 
‘once’. En cuanto a ello, se debe destacar, 
sobre todo, el carácter cua-
ternario y direccional del vie-
jo Pawajtun —la deidad del 
‘cinco’— así como su 
acusada vocación por 
los fi nales de año. 
Por otra parte, las 
representacio-
nes quelónicas 
de este dios 
le confi eren 
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No está de más agregar 
que el complejo se-
lénico conforma un 
caso de magia ho-
meopática, pues 
la fecundidad de 
la luna propicia la fe-
cundidad de la mujer, y 
la fecundidad de la mujer, 
a su vez, propicia la fecun-
didad de la tierra.

Subgrupo del desarrollo (3, 8 y 13). 
La cabalidad del cosmos demanda un cre-
cimiento armónico de almas y cuerpos, 
requiere conjuntar el viento y la fragancia 
de la fl or blanca, con aquellas mazorcas 
de maíz que sirvieron para hacer la carne 
de los primeros hombres, que les dieron 
sustento y que, a la vez, posibilitaron el 
crecimiento del pueblo. Dicho con otras 
palabras, la benevolencia de las deidades 
que presiden a los números ‘tres’, ‘ocho’ 
y ‘trece’ —viento, lluvia, maíz y abun-
dancia— es decisiva para el bienser, el 
bienestar y el biencrecer de los hombres 
verdaderos; para asegurar, por una parte, 
el culto a los dioses primordiales; y por la 
otra, para garantizar el bastimento coti-
diano, para suministrar el atole, el pozol, 
la tortilla y el tamal de cada día, de cada 
veintena, de cada año. La gran importancia 
de estos dioses estriba, pues, en que tie-
nen la facultad de mantener girando orde-
nadamente a las diferentes fases del ciclo 
agrícola. Luego, entonces, cuentan con el 
poder de otorgarle al maíz el prodigio de 
la germinación y el de la regerminación. En 
pocas palabras, las deidades asociadas a 
estos números tienen el don de hacer jilo-
tear abundantemente a la milpa de la vida.

un defi nido papel telúrico, pues, como es 
bien sabido, la tortuga constituye un sím-
bolo maya de la tierra. La conexión tortu-
ga-tierra también se manifi esta en la saga 
de Yax Balam —la deidad del ‘nueve’—, 
quien coadyuva directamente a que el Dios 
del Maíz emerja desde el interior de un ca-
parazón de tortuga, a que renazca desde 
las entrañas de la tierra. Por supuesto, la 
reaparición de Jun Nal Ye marca el centro 
y posibilita la creación de un nuevo mun-
do. Así las cosas, resulta lógico también in-
cluir a la deidad del ‘once’ en el segregado, 
ya que ésta representa al mismo Dios de 
la Tierra, quien —como se muestra en el 
vaso de Huehuetenango— se autosangra 
el miembro viril durante el acto cosmo-
gónico.

Subgrupo de la primera pareja y el 
ayuntamiento (1 y 4). Este hito se en-
laza metonímicamente con el anterior, por 
el hecho de que las deidades asociadas al 
‘uno’ y al ‘cuatro’ —la luna y el sol, respec-
tivamente— representan a la oposición 
noche/día, que es fundamental para esta-
blecer la marcha del tiempo y la circulari-
dad de la existencia. Paralelamente, luna y 
sol representan principios de femineidad y 
masculinidad en el panteón maya. Tocante 
a este particular, conviene tener presente 
que esta pareja de dioses fue quien hizo el 

amor por primera vez, 
gracias a que el 

venado le 
formó una 
vagina a la 
luna, hen-
diéndole la 

pezuña en el 
lugar apropiado. 
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Subgrupo de las confl agraciones (7 
y 12). Si el cosmos arranca con el arre-
glo divino del espacio y el tiempo, el caos 
lo hace con la guerra. Efectivamente, las  
confl agraciones bélicas son las grandes 
inductoras del desorden, pues lo mismo 
desgarran el tejido social, que quebran-
tan el territorio y el acaecer de los ven-
cidos. No obstante, los enfrentamientos 
son inherentes a la existencia, tal y como 
lo demuestra la jornada nocturna del sol 
—la deidad del número ‘siete’— que to-
das las tardes se clava en el poniente, via-
ja por debajo de la tierra combatiendo a 
las fuerzas perversas del inframundo y, a 
la mañana siguiente, reaparece triunfante 
por el oriente, como sol diurno. Tocante a 
este particular, conviene insistir en que el 
juego de pelota constituye una metáfora 
de la guerra, ya que refi ere a una lucha 
entre contrarios: la vida contra la muerte. 
Siendo así, su función ritual es propiciar el 
triunfo del sol sobre las tinieblas, asegu-
rar su renacimiento cotidiano. A partir de 
lo anterior, resulta lógico —más no por 
ello, menos interesante— que en el maya 
yucateco colonial [Ciudad Real 1995 (siglo 
XVII)] el vocablo p’is ba  tenga la acep-
ción de ‘luchar pelear guerrear cuerpo a 
cuerpo veniendo a las manos, y forcejar y 
pelear, guerra o lucha assi’; y que ‘jugar a 

la pelota’ se expresa con el parónimo pits  
(Swadesh, Alvarez y Bastarrachea 1991). 
Algunos vocablos del tseltal colonial [Ara 
1986 (1616)] que participan de esta reso-
nancia tropológica son: pis  ‘cosa redon-
da’, pispiste  ‘bola’, pits  ‘juego de pelota’ 
y pitsivon  ‘jugar a la pelota ut olim,  con 
las nalgas’. En este mismo tenor, se debe 
asentar que las relaciones celestes de la 
guerra también tocaron a Venus, o sea, a 
la deidad del número ‘doce’, pues, como 
ya se explicó páginas atrás, algunas de sus 
posiciones signifi cativas en el fi rmamento 
—sobre todo su aparición como Lucero 
de la Mañana— marcaron las fechas de 
los combates, durante el Clásico, en la re-
gión del Petén. Antes de concluir, convie-
ne hacer notar que los confl ictos bélicos 
mayas se distinguieron por su ciclicidad. 
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Ciertamente, amén de las confl agracio-
nes desatadas por las apariciones de Ve-
nus durante el Clásico, también están los 
cumplimientos del vaticinio de guerra, de 
los katunes 8 Ajaw, contenido en el Chilam 
Balam de Chumayel  [Roys 1967 (1782) y 
Garza y Mediz 1985 (1782)], que a la letra 
sentencia: Banban k’atunyaj bin beltabaki 
tumenel aj otochnalobe  ‘Muchas guerras 
serán hechas por los moradores de la tie-
rra’. El augurio se ha cumplido puntualmen-
te en diferentes ocasiones. Sucedió con el 
primer desalojo de Chichén-Itzá (672-692 
dC), con el de Chakan-Pu-
tun (928-948 dC), con el 
segundo arrasamiento 
de Chichén-Itzá (1185-
1204 dC), con la des-
trucción de Mayapán 
(1441-1461 dC) y con la 
derrota de los últimos 
itzaes en Tayasal (1697 
dC). Más aún, Edmon-
son (1979) y Bricker (1981) afi rman que la
 mística del katún llegó incluso a convertirse 
en una forma de resistencia que se extendió 
durante toda la Colonia, hasta el grado de
incidir en la larga guerra de castas, regis-
trada a mediados del siglo XIX.

Subgrupo de los sacrifi cios [2, 6 y 
completamiento (cero)]. Desde su gé-
nesis, el existir del mundo ha demandado 
una cuota de sangre. En el principio, los 
dioses se autosacrifi caron, tal y como lo 
muestra el multimencionado vaso de Hue-
huetenango [Schele y Miller 1992 (1986): 
foto 72]. Posteriormente, los hombres han 
tenido que aportar —por las buenas o por 
las malas— las dosis hemáticas necesarias 
para que el sol siga alumbrando, para que 

las fases de la luna continúen sucediéndo-
se y para que las calamidades que amena-
zan con extinguir la vida sobre la tierra 
se mantengan alejadas. Considerando el 
contexto religioso-agrario de los antiguos 
mayas, no es tan aventurado afi rmar que 
los sacrifi cios —tan estrechamente rela-
cionados con las deidades de los números 
‘dos’, ‘seis’ y ‘completamiento’— más que 
dádivas a los todopoderosos, represen-
tan una repetición del acto cosmogónico 
inicial. Esta regeneración ritual de la crea-
ción hace posible mantener al mundo en 

movimiento y —en última 
instancia— restable-
cer el fl ujo de la vida. 
En cuanto a todo esto,
 no hay que olvidar 

que la decapitación 
del Dios del Maíz —re-
ferida en el apartado del 
número 8— hizo posible 
su ulterior resurrección.

O poniéndolo más cerca del queha-
cer campesino: la pizca de los elotes 
—la decapitación de las plantas de maíz— 
proporciona los granos que se sembrarán 
y regenerarán la milpas, en el siguiente
ciclo agrícola.

Subgrupo de la descomposición 
fi nal (10). Morir es descender al inframun-
do y —de algún modo— integrarse con la 
tierra, esa especie de útero universal que 
incuba toda creación. Por eso la muerte 
se confunde con la simiente. Tal vez por 
eso mismo, los conceptos de ‘hueso’ y 
‘semilla’, en protomaya, se expresan con 
los parónimos *b’aaq  y *b’aq’,  respecti-
vamente. Que nadie se sorprenda, pues, 
por el hecho de que los muertos de los 
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antiguos mayas eran inhumados preferen-
temente en posición fetal. Al respecto, 
Alberto Ruz Lhuillier [1991 (1968)] señala 
que con el transcurso del tiempo se fue 
haciendo cada vez más frecuente enterrar 
a los difuntos en dicha posición, pues pasó 
del 60% en el Preclásico, al 80% en el Clá-
sico tardío. Las cifras son particularmente 
altas en Uaxactún, San José y, sobre todo, 
en la isla de Jaina, que está situada frente a 
la costa de Campeche, en el extremo oes-
te del área maya, en el punto cardinal de la 
muerte.  Se calcula que en esta necrópolis 
isleña hay cerca de 20 mil entierros, de los 
cuales sólo se han investigado (o saquea-
do) poco más de 1,000 (Stuart y Stuart 
1993). Se puede decir que prácticamente 
en todas las tumbas, los cadáveres fueron 
inhumados en posición fetal. Lo dicho has-
ta ahora implica que, para los antiguos ma-
yas, morir era regresar al vientre materno, 
al caos primordial. Así, entonces, el sacri-
fi cio y la ineluctable muerte preludiaban 
al renacimiento y a la renovación de los 
campos; constituían una condición sine qua 
non para volver al cosmos y restablecer los 
ordenamientos espacial y temporal, que 
garantiza la continuidad de la existencia.

 Según se ha expuesto hasta aquí, 
los números mayas conjugan el razona-

miento aritmético con el 
pensamiento mítico-

religioso. Dicho 
con otras pala-
bras, se trata 
de un dominio 
cognitivo don-
de se entreveran 

la invención de la 
verdad y la verdad 

de la invención. En este 

sentido, el 
conjunto de 
números mayas 
constituye una representación esquemá-
tica de la concepción existencial de este 
pueblo, un espejo de su cosmovisión. Así, 
pues, el establecimiento de las  cantida-
des guarda relación con el acto de vivir, 
con el de morir y con el de renacer. La 
relación entre los números y el fl uir de la 
existencia se da a través de un conjunto 
articulado de metáforas y metonimias que, 
según se ha visto, lo mismo brotan de las 
fuentes arqueológicas e históricas, que de 
los veneros de la lingüística. Por lo tanto, 
se puede afi rmar —con la venia de la mís-
tica pitagórica— que contar era evocar el 
principio ordenador del universo maya. 
Lo anterior —aunque parezca un tanto 
hiperbólico— mantiene cierta coherencia 
referencial, porque tanto en el maya colo-
nial, como en las lenguas cholanas, existía 
una relación entre el ‘contar’ y el ‘evocar’. 
Efectivamente, en el maya colonial [Barre-
ra 1991 (1980) y Swadesh, Alvarez y Bas-
tarrachea 1991]  la palabra para expresar 
‘contar’ o ‘numerar’ era tsak,  que también 
signifi caba ‘conjurar’. Esta palabra fue re-
gistrada en algunas ocasiones con su con-
sonante inicial glotalizada: ts’ak.  La forma 
protocholana correspondiente es *tsik,  
‘contar’.

Al ponderar lo expuesto hasta aquí, 
resulta razonable afi rmar que el signifi ca-
do no cuantitativo de los números mayas 
es adecuado a la ontología arcaica, propia 

Ritos de Paso 44



de quienes consideran que las acciones y 
los objetos son importantes, en la medi-
da en que imitan y repiten un modelo pri-
mordial. Así, entonces, el despliegue de las 
signifi caciones numéricas de los antiguos 
mayas es como una lluvia de fl echas dispa-
radas al blanco de la abolición del pasado, 
al de la restauración del caos primordial 
y al de la repetición del acto cosmogóni-
co. Manteniendo el orden de ideas, en el 
siguiente apartado se analizará la infl uen-
cia de los signifi cados no cuantitativos 
de dichos números —el impacto de sus 
atributos metafísicos— sobre los campos 
de la onomástica, la magia y la ritualida 
mayenses.

El poder y la reverberación
de los números mayas
Como es bien sabido, al lado de la cuan-
tifi cación existen otros usos culturales de 
los números. Por ejemplo, en casi todas 
las lenguas naturales es posible verifi car 
el empleo de raíces numerales en la for-
mación de nombres, verbos, adjetivos y 
otras clases léxicas menores. Del abanico 
de dicciones, son los nombres propios los 
que dan mejor oportunidad de atisbar el 
alcance simbólico de las cifras, pues, con 
frecuencia, a éstos se les atribuyen po-
deres mágicos y se les relaciona con el 
destino de quienes los llevan (nomen est 
omen).  Por esta razón, se llega a pensar 
que los nombres contienen en su signifi -
cado atributos que les son proyectados 
a sus propietarios. Por lo tanto, cabe su-
poner que la onomástica de las deidades 
constituye una vía de acceso a la esencia 
del carácter divino de los nombrados y un 
espejo refl ector de sus atributos. Aquí, de 
entrada, conviene hacer notar que el pan-

teón maya es copioso y que muchos de los 
dioses contienen raíces numerales en sus 
nombres propios. La abundancia de Todo-
poderosos obedece al hecho de que éstos 
pueden tener diferentes valores —incluso 
contradictorios— de acuerdo con el con-
texto en que aparecen. Es posible que un 
mismo dios llegue a contar, por igual, con 
atributos positivos y negativos. Esto hace 
que el panteón maya —como muchos 
otros— no se someta fácilmente al rigor 
de la lógica conceptual, pues, en repetidas 
ocasiones, los dioses suelen ser uno y va-
rios, a la vez. Así, frecuentemente tienen 
cuatro advocaciones, relacionadas con los 
rumbos del universo. En algunas ocasio-
nes, sus presentaciones son más nume-
rosas. Por ejemplo, Bolon Ti’ K’u, ‘Nueve 
Dioses’, puede entenderse como un solo 
personaje, o como  nueve dioses, a la vez; 
uno diferente, para cada uno de los nueve 
planos del inframundo. Lo mismo podría 
decirse a propósito de Oxlajun Ti’ K’u, en 
relación a los trece planos celestiales. La 
cuestión de las advocaciones también está 
relacionada con el hecho de que una sola 
deidad pueda tener una miriada de nom-
bres diferentes. Por supuesto, divinidades 
con una pluralidad de nombres se 
encuentran en muchas y muy di-
ferentes religiones. Por ejemplo, 
en las inscripciones egipcias Isis 
es referida como “La de los 
Mil Nombres”, o incluso como 
“La de los Diez Mil Nombres”. 
De manera semejante, en el 
Corán  se afi rma que el 
poder de Alá se expresa 
en sus “cien nombres”. 
En todos los casos, la 
polinomia es indicativa 
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de la multiplici-
dad de atributos 

concentrados en 
una sola deidad 
[Cassirer 1975 
(1956)].

En cuanto 
a la abundancia de 
dioses cuyos nom-

bres incluyen raíces numerales, cabe pre-
guntarse ¿por qué un uso tan extensivo de 
las cantidades en este contexto? Una posi-
ble respuesta es que los números constitu-
yen una base excelente para el desarrollo 
de elaboraciones simbólicas, en las que la 
expresión de las cantidades es substituida 
por la expresión de las ideas, las fuerzas y 
los poderes. Así, por medio de esta con-
versión, los números se transforman en 
un señuelo del misterio, en un enigma que 
debe resolverse con las claves del mito y 
del arquetipo. En lo que concierne al ex-
pediente del poder, habría que especifi car 
que se trata de un poder expresado re-
tóricamente a través de la metáfora y la 
metonimia; el poder que a los números les 
otorga el ser símbolos de la cosmogonía y 
de los principios ordenadores del mundo. 
Al llegar a este punto, resulta inevitable 
recordar a Nicomaco de Gerasa, el pita-
górico del siglo I, que en el Theologumenos 
aritméticos  asentó:

Todo cuanto la naturaleza ha orde-
nado de manera sistemática en el Univer-
so parece, tanto en sus partes como en el 
conjunto, haber sido determinado y acor-
dado con el Número a través de la previ-

sión y del pensamiento de aquél que creó 
todas las cosas... Dios  [citado en Ghyka 
1998 (1952): 16].

A veinte siglos de distancia, el axio-
ma pitagórico  

 ‘todo está ordenado según el 
número’, suena demasiado lapidario y sus-
cita reacciones encontradas. Sin lugar a 
dudas, el desacuerdo más famoso de los 
tiempos modernos, en torno a este punto, 
es el que se presentó entre los físicos Al-
bert Einstein y Max Born, el cual se resume 
en la siguiente línea, tomada de una carta 
que el primero envió al segundo: “Usted 
cree en un Dios que juega a los dados, y 
yo en la ley y el orden absolutos”. Con 
respecto a esta discrepancia, Ian Stewart 
[1994 (1989)] —el conocido matemático 
inglés— ha considerado que actualmente 
la distinción entre la aleatoriedad del azar 
y el determinismo de la ley es insostenible 
y que “quizás Dios puede jugar a los dados 
y crear, al mismo tiempo, un universo con 
un orden y una ley absolutos”. De ahí que, 
para Stewart, el meollo del asunto ya no 
es tanto preguntarse si ¿juega Dios a los 
dados?, sino más bien ¿cómo lo hace? Por 
paráfrasis, entonces también es legítimo 
indagar si ¿juegan los dioses mayas a los 
dados? y ¿cómo lo hacen?

Para aproximarse a una respuesta 
adecuada, lo mejor es empezar a hurgar 
en la nómina de los Todopoderosos ma-
yas. Aquí sólo se considerará el área yuca-
teca, documentada durante la Colonia en 
la Relación de las Cosas de Yucatán [Landa 
1985 (1566)], en la colección de conjuros, 
plegarias y prescripciones médicas conoci-
do como El Ritual de los Bacabes [Arzápalo 
ed. 1987 (siglo XVI) y Roys ed. 1965 (siglo 
XVI)] y en El Libro de los Libros del Chilam 
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Balam [Barrera y Rendón 1984 (1948)]. 
Para la convalidación de esta nómina han 
sido de gran utilidad los trabajos de Tau-
be (1992) y Thompson [1991 (1970)]. El 
listado se ha organizado con respecto al 
número contenido en el compuesto y en 
cada entrada se ha asentado el nombre 
del dios, una traducción aproximada y una 
caracterización escueta de la deidad en 
cuestión. Las teonimias yucatecas son las 
siguientes:

1
IX JUN AJAW  ‘Señora Uno Ahaw’. 

Nombre alternativo de Ix Chel,  la Diosa 
de la Luna, empleado en las tierras altas de 
occidente.

IX JUN AKAY K’IK’  ‘Señora Uno 
Sangre Resbalosa’. Deidad aludida en el 
texto XXVI de El Ritual de los Bacabes,  
para la picadura de cierta avispa en la ca-
beza de la gente.

IX JUN MEK’LAJ  ‘Señora Uno Abra-
zadora’. Divinidad relacionada con el asma 
y con el cielo.

IX JUN PUTS’UB K’IK’  ‘Señora Uno 
Aguja que Sangra’. Deidad asociada con la 
lujuria y con los parásitos intestinales.

IX JUN SIPIT MUYAL  ‘Señora Uno 
Nube Escurridiza’. También se trata de una 
divinidad relacionada con el asma y con el 
cielo.

IX JUN TAJ NOK’  ‘Señora Uno de 
los Gusanos’. Probablemente se trata de 
la esposa de Itsamna,  en su aspecto de 
Diosa del Tejido.

IX JUN TAJ TS’IB  ‘Señora Uno Due-
ña de la Escritura’. Diosa de la Escritura, 
esposa de Itsamna. 

IX JUN TAJ OLOM  ‘Señora Uno de 
la Sangre Coagulada’. También se trata de 

una deidad aludida en el texto XXVI de El 
Ritual de los Bacabes,  para la picadura de 
cierta avispa en la cabeza de la gente.

IX JUN TIPLAJ KAAN  ‘Señora Uno 
que Asoma por el Cielo’. Divinidad men-
cionada en un rezo para curar la cirrosis.

IX JUN TIP TSAB  ‘Señora Uno que 
Enseña los Cascabeles’. Deidad asociada 
con el fuego y las quemaduras.

IX JUN TS’ALAB KAAN  ‘Seño-
ra Uno de las Capas del Cielo’. Divinidad 
mencionada en un rezo para curar el mal 
causado por una víbora llamada Ix Jun 
Pets’ K’in,  que tiene el poder de matar en 
un día a quien la toca.

IX JUN XIP KAAN  ‘Señora Uno 
Conjunción’. Otro nombre de Ix Chel,  la 
Diosa de la Luna.

IX JUN YE TON  ‘Señora Uno Punta 
del Pene’. Deidad mencionada en el rezo 
para curar la viruela con fi ebre.

JUNAB K’U  ‘Unico Dios’. El más 
grande de los Dioses de Yucatán. Deidad 
suprema de carácter celeste, dador de lo 
bueno y lo malo. No tenía imagen, era in-
corpóreo. Tal vez se trata de Itsamna.
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JUN AJAW  ‘Uno Señor’. Dios de la 
Muerte, monstruo asesino, nombre de Ve-
nus en su aparición matutina.

JUN ITSAMNA  ‘Uno Casa de Igua-
na’. Creador, Dios de la Escritura y del Co-
nocimiento Esotérico, también conocido 
como Hunab K‘u, Ya‘xkokahmut, Kolop u 
Wich Ak‘ab  y  Kolop u Wich k‘in.  

2
KA K’INCHIKUL  ‘Dos Sol Signo’. 

Personaje sagrado mencionado en las pro-
fecías del katun 9 ajaw.

3
AJ OX KOKOL TSEK’  ‘El Tres 

Amontonador de Cráneos’. Especie de de-
monio o fantasma del tun 4 muluk.

4
AJ KAN CHAK’AN  ‘El de las Cua-

tro Llanuras’. Dios asociado con la tera-
péutica del asma, en la parte fi nal del texto 
XI del Ritual de los Bacabes.

AJ KAN TSIKNAL BAKAB  ‘El Ba-
cabe de los Cuatro Rincones’. Nombre del 
bacabe correspondiente al norte, al blanco 
y a los años muluk.

AJ KAN TSUK CHE  ‘El de los cua-
tro montecillos’. Deidad relacionada con el 

tratamiento del asma en el texto XI del 
Ritual de los Bacabes.

IX K’O KAN BE  ‘Señora de la Mi-
rada por los Cuatro Caminos’. Una de las 
deidades conjuradas en el texto III del 
Ritual de los Bacabes,  para curar el pade-
cimiento llamado Ah Oc Tancas  ‘Frenesí 
Errante’.

KAN AJAW  ‘Cuatro Señor’. Dios 
primordial que aparece en 12 textos dife-
rentes del Ritual de los Bacabes.  Frecuen-
temente está relacionado con la actividad 
sexual. Da la impresión de ser un engen-
drador compulsivo.

KANTUL TI’ BAKAB  ‘Cuatro Baca-
bes’. Los cuatro hermanos que sostienen 
al mundo por las esquinas, en los cua-
tro puntos cardinales. Dioses relaciona-
dos con las zarigüeyas, las abejas y el 
colmenar, asociados con los colores del 
mundo.

KANTUL TI’ K’U  ‘Cuatro Dioses’. 
Los cuatro bacabes que arrasarán la tierra 
en un katun 11 ajaw.

KIT K’O KAN LUB  ‘El Creador de 
la Mirada por los Cuatro Descansaderos’. 
Deidad conjurada para curar el padeci-
miento llamado Ah Oc Tancas ‘Frenesí 
Errante’, en el texto III del Ritual de los
Bacabes.
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5
JO JABNAL TOK’  ‘Cinco Pederna-

les Afi lados’. Deidad relacionada con las 
profecías del tun 13 muluk.

IX JO TI’ MUNYAL  ‘Señora de las 
Cinco Nubes’. Diosa mencionada en lo que 
podría ser la historia natural de la enfer-
medad llamada Ix Chac Anal Kak  ‘Viruelas 
Rojo Encendido’, en el texto XIX del Ritual 
de los Bacabes.

KAN IX JO TI’ TSAB  ‘Señora ser-
piente de Cinco Cascabeles’. Deidad que 
ha de  mencionarse al fi nal del rezo que 
sirve para curar el asma, contenido en el 
Texto XI del Ritual de los Bacabes.

6
SAK WAK NAL  ‘Seis Mazorca Blan-

ca’. Nombre alternativo del Dios del Maíz.
WAK CHAN AJAW  ‘Seis Cielo Se-

ñor’. Nombres alternativos del Dios del 
Maíz. Wakaj Chan  denota al axis mundi.

WAK CHOWAK NAL  ‘Seis Mazor-
ca Larga’. Nombre alternativo del Dios del 
Maíz.

WAK CHUWAJNAL  ‘Seis Verte-
dor de Calabazas’. Deidad relacionada con 
el katun 4 ajaw y vinculada con el sur.

WAK LOM CHA’AN  ‘Seis Flecha-
dor del Cielo’. Dios de los antiguos pobla-
dores de lo que es hoy Mérida.

WAK MITUN AJAW  ‘Seis ¿Infi er-
no? Señor’. Deidad del sexto plano del in-

framundo, Dios de la Muerte. Tal vez su 
nombre correcto sea Chak Mitan Ajaw,  
pues en el Chilam Balam de Tizimín  se con-
signa la expresión chakmitan ch’ok  ‘gran 
pudrición infernal’. 

7
AJ UUK CHAPAT ‘Siete Ciempiés’. 

Deidad nocturna relacionada con la tierra.
       AJ UUK CHEK’ NAL  ‘Señor Sie-
te Copula Maíz’. Deidad que copula con 
el maíz para crear por segunda vez al 
mundo. Proviene de la séptima capa del 
cielo.

AJ UUK CHWAJ  ‘El Siete Alacrán’. 
Probablemente se trata de un Dios de los 
cacaoteros.

AJ UUK KALAM  ‘El Siete Ebrio’. Se-
gún el texto XIX del Ritual de los Bacabes,  
al quemarse este Dios, junto con Ix Ma Ul  
‘La Ausente’ e Ix Ko Ti’ Pam  ‘La Prosti-
tuta’, surgieron las penosas viruelas rojo 
encendido.

AJ UUK SATAY  ‘El Siete Muerte’. 
Demonio que reside en Chuncaan.

AJ UUK SUJUY SIP  ‘Siete Virgen 
Ofrenda’. Dios de los cazadores, también 
conocido como Aj U:k Yol Sip.

AJ UUKTE KUY  ‘El Siete Tecolo-
te’. Seguramente es una deidad nocturna, 
mencionada en el Libro de los libros del Chi-
lam Balam.

AJ UUK TI’ KAB  ‘Señor Siete Tie-
rras’. Aspecto de Itsam Kab,  deidad maya 
de la tierra.

AJ UUK TUT  ‘El Siete Ocarina’. Dei-
dad relacionada con las profesías del tun 5 
ix, correspondiente al katun 5 ajaw.

AJ UUK YOL SIP  ‘El Siete Corazón 
Ofrenda’. Dios de los cazadores, variante 
de Aj U:k Sujuy Sip.
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IX UUK METLAJ AJAW  ‘Señora 
Siete Encogidas Soberana’. Deidad men-
cionada en el texto IX de El Ritual de los 
Bacabes,  relacionada con las agujas y las 
coladeras.

UUK CHAN  ‘El de los Siete Cielos’. 
Dios en cuya morada, más allá del sur, se 
adquiere la enfermedad de ‘Frenesí Erran-
te’, según el texto III del Ritual de los Baca-
bes. El vocablo chan  apunta a un origen 
cholano.

UUK WITSIL CHAK EK’  ‘Estrella 
Chac de las Siete Montañas’. Chac des-
tructor.

8
AJ WAXAK YOL K’AWIL  ‘El Ocho 

Corazón del Sustento’. Nombre alternati-
vo del Dios del maíz.

9
AJ BOLON KA’AN CHAK  ‘Chac 

del Cielo Nueve’. Chac que truena mucho 
pero envía poca agua.

AJ BOLONTE WITS  ‘El de las Nue-
ve Montañas’. Dios relacionado con la cu-
ración del asma en el texto XI del Ritual de 
los Bacabes.

AJ BOLON YOKTE  ‘El de los Nue-
ve Trancos’. Probablemente se trata de un 
Dios comerciante.

BOLOMAK  ‘Nueve Hombres’. Na-
hual de los manche choles. Tal vez sea el 
mismo Bolon Ti‘ K‘u.

BOLON CH’OCH’OL  ‘Nueve Co-
sas Saladas’. Deidad citada en un rezo 
para curar la enfermedad de ‘Tarántula de 
Fuego’.

BOLON MAYEL  ‘Nueve Perfuma-
do’. Dios creador en el Chilam Balam de 
Chumayel, relacionado con las fl ores y la 
miel.

BOLON TI’ K’U  ‘Nueve Dioses’. 
Señores del inframundo. Gobernaban en 
interminable sucesión de un ciclo de nueve 
noches.

BOLON TS’AKAB  ‘Nueve Genera-
ciones’. Tal vez se trata de otro nombre 
de Itsamna,  en su aspecto terrestre. Se 
relaciona con la vegetación, la sangre y el 
semen, por lo tanto se le considera Dios 
del Rayo y de la Fertilidad.

IX BOLON AJAW  ‘Señora Nueve 
Soberana’. Se menciona a esta deidad en 
el texto XXII del Ritual de los Bacabes, con 
relación a la historia natural de los pará-
sitos intestinales llamados serpientes de 
cascabel.

IX BOLON KAN  ‘Señora Nueve 
Culebra’. Según el texto III del Ritual de los 
Bacabes, se trata de una deidad relaciona-
da con un padecimento que comienza con 
vómitos, estómago revuelto y fi ebre.

IX BOLON PUK  ‘La de los Nue-
ve Cerros’. Diosa asociada a la etiología 
del asma en el texto XI del Ritual de los 
Bacabes.

IX BOLON SUT NI KAL  ‘La que 
Tuerce Nueve Veces la Nariz’. Deidad 
relacionada con la historia natural de los 
parásitos intestinales, mencionada en el 
texto XXII del Ritual de los Bacabes.
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KIT BOLOM TUN  ‘Padre Nueve 
Piedra’. Dios de la Medicina.

KIT BOLOM WA  ‘Padre Nueve 
Tramposo’. Deidad malévola, patrón de los 
katunes 8 y 10 ajaw.

10
LAJUN CHAN  ‘Diez Cielos’. Dei-

dad del planeta Venus, probablemente de 
origen cholano.

11
AJ BULUK AJAW TI YOKTE TOK’  

‘Señor Once Soberano Pata de Palo Pe-
dernal’. Deidad relacionada con las profe-
sías del katun 11 ajaw.

AJ BULUK AM  ‘Señor Once Araña’. 
Deidad de los itzaes.

AJ BULUK BALAM  ‘Señor Once Ja-
guar’. Uno de los cuatro Dioses a quienes 
se recurre para luchar contra los males de 
los años kawak.

AJ BULUK CH’ABTAN  ‘El Once Pe-
nitencia’. Dios regidor de tun en el Chilam 

Balam de Tizimín. Es una divinidad benévola 
de la tierra.

BULUKTE TI CHWEN  ‘Once Mono 
Araña». Dios regidor de tun en el Chilam 
Balam de Tizimín.

13
OXLAJUN KITBIL  ‘Trece Ordena-

dor’. Al parecer se trata de una variante 
de Oxlajun Ti’ k’u,  el conjunto de Dioses 
que contrasta, en más de una manera, con 
Bolon Ti’ K’u.

OXLAJUN TI’ K’U  ‘Trece Dio-
ses’. Grupo de divinidades celestiales que 
pueden entenderse como personalidades 
separadas, o como un solo personaje co-
lectivo. 

8000
IX PIK TSAB  ‘Señora Ocho Mil 

Cascabeles’. Deidad  introducida en las 
tierras bajas desde México, equivalente a 
Coatlicue.
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IX POK’OL PIK  ‘Señora Ocho Mil 
Heridas’. Deidad mencionada en el texto 
XXII del Ritual de los Bacabes,  a propósito 
de los síntomas que provocan los parási-
tos  intestinales. La Diosa en cuestión hace 
referencia a los dolores agudos.

JUN PIK TI’ K’U  ‘Deidad Ocho Mil’. 
Personaje sagrado asociado a la etiología 
del asma en el texto XI del Ritual de los 
Bacabes.

JUNPIKTOK’  ‘Ocho Mil Pederna-
les’. Dios de la guerra venerado en Izamal.

 En la anterior nómina de dioses 
yucatecos, los números más empleados 
son el ‘uno’ (16 teónimos), el ‘nueve’ (14), 

el ‘siete’ (13) y 
el ‘cuatro’ (8). 
En total hay 54 
nombres forma-
dos con núme-
ros nones y 21 
con pares. Los 
nones represen-
tan el 72%. En 
dicha lista predo-
minan los núme-
ros de la serie de 

la vida (50 teónimos). La excepción más 
notable es la del ‘siete’, aunque su presen-
cia bien se puede explicar por el hecho de 
que el Dios Jaguar del Inframundo repre-
senta a los poderes de la noche y constitu-
ye un símbolo del renacimiento. Aquí vale 
la pena hacer notar que a lo largo de los 68 
textos de El Ritual de los Bacabes, los dio-
ses numerados presentan una frecuencia 
interesante. Ciertamente, en este texto, 
el adjunto numeral más empleado con los 
teónimos es el ‘cuatro’ (81 apariciones), 
seguido del ‘uno’ (59), el ‘nueve’ (20), el 
‘trece’ (16) y el ‘siete’ (7). Tocante a este 

particular, no está de más subrayar que el 
‘cuatro’ es un numeral poco empleado en 
la composición de teónimos (en el Ritual 
de los Bacabes sólo hay 5 Dioses con el 
‘cuatro’), pero frecuentemente proferido 
en los rezos (81 apariciones), lo cual es 
lógico, en un texto de esta naturaleza, por 
su asociación con los puntos cardinales. En 
función de lo anterior, se puede afi rmar 
que 1, 9, 4 y 7, por sus propiedades simbó-
licas, son los números preferidos por los 
dioses mayas para la composición de sus 
nombres. De éstos, el ‘uno’ está claramen-
te relacionado con el ‘cuatro’ y el ‘siete’ 
con el ‘nueve’. 

Efectivamente, las deidades asocia-
das con el ‘uno’ y el ‘cuatro’ —la Luna y 
el Sol— remiten a los paradigmas femeni-
no/masculino y establecen  el principio del 
ordenamiento cósmico. Al respecto, no se 
puede pasar por alto que Luna y Sol fue-
ron los amantes primigenios y que el nú-
mero ‘uno’ representa el punto de partida, 
el inicio de la creación. Con respecto al 
otro binomio, cabe recordar que la deidad 
del ‘siete’ corresponde al sol nocturno, o 
sea, al Dios Jaguar del Inframundo, el pa-
trono de la guerra que se arroga el don 
de la muerte. En función de lo anterior es 
natural que el número ‘siete’ conlleve el 
concepto de terminación. Por su parte, 
la deidad del ‘nueve’ —la del cefalomorfo 
con rasgos de jaguar— corresponde a Yax 
Balam, el héroe gemelo que se relaciona 
con el susodicho sol nocturno. Aquí con-
viene referir, una vez más, que Yax Balam 
hace posible el renacimiento de Jun Nal 
Ye —el Dios del Maíz— y que con ello 
da pie a la creación de un nuevo mundo. 
Así, pues, la guerra maya  constituye una 
institución necesaria para la fundación del 
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caos y, como es lógico, la implantación del 
desorden es una condición necesaria para 
que, a la postre, sea posible reinstalar un 
cosmos, hacer renacer el mundo.

Así las cosas y de acuerdo con los 
argumentos expuestos, una primera res-
puesta a la pregunta formulada páginas 
atrás: ¿juegan los dioses mayas a los da-
dos?, sería que para la verifi cación del 
arquetipo cosmogónico maya —estructu-
rado a partir de la secuencia caos-cosmos-
caos— es necesario ir alternando la ley y 
el orden absolutos con la falta de pautas 
en el universo. Esto implicaría que los dio-
ses mayas, por una parte, tendrían que 
domesticar al desorden, hasta el grado de 
convertirlo en cosmos; y por la otra, de-
berían romper las reglas del orden con el 
propósito de generar un nuevo caos. Para 
darle cumplimiento a la primera acción es 
menester encontrar las leyes determinis-
tas y/o los principios de organización que 
se ocultan tras la complejidad del universo, 
sacarlos de su escondite. Para llevar a cabo 
la segunda tarea, lo mejor es soltar a los 
demonios de la aleatoriedad y la estocásti-
ca, para que hagan de las suyas en el cos-
mos. Por otra parte, para mantener bajo 
control a este movimiento circular —al 
devenir existencial— haría falta un plan de 

largo aliento, sustentado preferiblemente 
en el poder simbólico de los números y 
en su rigor armónico. Por supuesto, este 
orden disfrazado 
de casualidad ne-
cesitaría de una 
instauración di-
vina, creacionis-
ta. De manera 
que la respuesta 
a la pregunta en 
cuestión debe 
ser negativa, pues 
parece que, en el 
fondo, a los dioses mayas no les gustan los 
verdaderos juegos de azar, pues prefi eren 
un desorden ordenado, que les permita 
siempre salirse con la suya.

De lo escrito hasta aquí, queda cla-
ro que cada número de los antiguos mayas 
contenía un conjunto de correlaciones me-
tafóricas, el cual se proyectaba sobre todo 
aquello que era contado o designado con 
un numeral. De esta manera, los poderes 
de los números incidían en diferentes con-
textos —no sólo en los lingüísticos— y 
afectaban a múltiples eventos cotidianos. 
Se puede medir la profusa energía que te-
nían las cifras en el pasado, por el simple 
hecho de que algunos de sus usos cultura-
les nos han llegado hasta el presente.

Un ejemplo de lo anterior es que 
para las mujeres chortís del departamento 
de Chiquimula, en el oriente de Guatema-
la, el número tres tiene gran importancia 
ritual, por la sencilla razón de que el fogón 
tiene tres piedras, las mismas que centra-
ron el cosmos clásico en la constelación 
de Orión, tal y como está registrado entre 
los cartuchos A1 y B15 del texto jeroglí-
fi co de la estela C, en Quiriguá. De ahí 
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que cuando llegan a enfermar, las mujeres 
chortís toman una medicina tres veces, 
o durante tres días, o con intervalos de 
tres días. Por su parte, el número cuatro 
es importante para los hombres, porque 
las esquinas de una milpa son cuatro, ci-
fra que corresponde al número de partes 
en que los dioses repartieron el cielo y la 
tierra, durante su formación, según el Po-
pol Vuh.  Consecuentemente, los hombres 
chortís toman una medicina cuatro veces, 
o durante cuatro días, o con intervalos de 
cuatro días [(Freidel, Schele y Parker 1993, 
Tedlock 1996 ed. (1985) y Wisdom 1961 
(1940)].

Un segundo ejemplo es que en los 
velorios de Chan Kom, Yucatán, los deu-
dos mayas tienen la costumbre de abrirles 
y cerrarles los ojos a los muertos, nue-
ve veces [Ruz 1991 (1968)]. Al respecto, 
conviene recordar que la deidad del nú-
mero nueve está claramente asociada con 
el trance del renacimiento. Asimismo, es 
interesante hacer notar que esta práctica 
de raigambre prehispánica armoniza con la 
costumbre cristiana de rezar novenarios, 
en los días subsiguientes al enterramiento 
de los difuntos.

El tercer ejemplo alude a un conta-
dor de los días ixil, del 
pueblo de Nebaj, en el 
altiplano guatemalteco. 

De acuerdo con las pau-
tas culturales de este 
adivino, los números 
asociados a los días 

representan valen-
cias positivas, ne-
gativas o neutras. 
Por otra parte, los 
números también 

pueden agregar signifi cado cuantitativo a 
los días que enumeran. Finalmente, las ci-
fras se llegan a vincular con algunas fi guras 
religiosas. Con base en lo anterior, el sabio 
ixil considera que, en general, los números 
5, 8 y 10 suelen acarrear buenos presagios. 
Por el contrario, las cifras 9 y 13 son ne-
fastas. En el mismo orden de ideas, dicho 
agorero vaticina a sus clientes una larga 
vida, a partir de la  combinación 12 k’amel, 
del calendario ritual de 260 días. La apari-
ción de un número menor, con el mismo 
día, indicaría más bien una vida corta. Fi-
nalmente, el contador en cuestión estipula 
que el número uno se relaciona tanto con 
Santa Teresa Avaquila, como con San Igna-
cio; mientras que el siete lo hace con San 
Juan y San Vicente. [Colby y Colby 1986 
(1981)].

Finalmente, un curandero tzeltal de 
Cancuc, Chiapas, consideró que a un niño 
le dolían intensamente el estómago y los 
intestinos, porque durante su sueño el in-
fante volteó la mesita en donde comían los 
seres dadores de la enfermedad. En repre-
salia, los sobrenaturales malignos le roba-
ron el alma al niño. Para curar al pequeño, 
el taumaturgo cancuqueño pronunció un 
rezo que —muy al estilo de El ritual de los 
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Bacabes— incluyó 37 frases con el núme-
ro trece, como por ejemplo: oxlajuneb ti’ 
tukel yo’tik / oxlajuneb may yo’tik tukel / 
ta oxlajuneb kaxlan dinamita yo´tik / oxl-
ajuneb stzek xiatwan... ‘ahora sólo trece 
palabras / ahora sólo trece tabacos / ahora 
trece dinamitas de Castilla / trece alacra-
nes dirás...’ (Pitarch 1996). Al respecto, 
sobra apuntar que el trece ha tenido una 
gran importancia ritual entre los mayas de 
todos los tiempos, seguramente debido a 
su marcado carácter cosmogónico, pues, 
a fi nal de cuentas, el número en cuestión 
está asociado con el axis mundi que inter-
comunica a los diferentes planos del uni-
verso y, consecuentemente, a las deidades 
que en ellos habitan.

La desmitifi cación 
de los números
En su origen los números mayas fueron me-
táforas desarrolladas en el caldo de cultivo 
de la religión y que, a la postre, condicio-
naron la especifi cidad de su pensamiento 
matemático. Dicho con otras palabras, en 
una primera instancia, la cuenta maya no 

era concebida como un principio ordena-
dor inventado por los hombres, sino, más 
bien, como una clave divina para el cabal 
entendimiento de la cosmogonía. En los 
números estaban contenidas las propieda-
des sagradas del universo y éstas cubrían 
con un velo de misticismo a todos los ob-
jetos y a todos los eventos contados.

Luego, entonces, los números mayas 
conectaron a lo metafísico con lo físico, a 
través de la metáfora. El surgimiento de la 
historia y el notable desarrollo del cómpu-
to astronómico —el registro puntual de los 
acontecimientos terrenales y siderales— 
se encargaron de empezar a desmitifi car al 
número, de erosionar sus connotaciones 
sagradas y de robustecer sus denotaciones 
aritméticas. Así, pues, se fue privilegiando 
y desarrollando paulatinamente la función 
instrumental del cálculo, la adecuación de 
las matemáticas para describir y analizar 
al mundo concreto. En consecuencia, los 
números fueron cada vez más cifras y me-
nos dioses. Este alineamiento de los nú-
meros en el bando de lo profano ayuda a 
explicar por qué, durante el tránsito del 
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clásico al Posclá-
sico, la utilización 
de las variantes 
de cabeza se fue 
reduciendo, has-
ta casi desapare-
cer. En función de 
lo anterior, sería 

razonable suponer 
que al quedarse atrás 

el misticismo numerológico, los avances 
científi cos comenzarían a darse al cobijo 
del raciocinio, y no sólo entre los mayas, 
sino en cualquier sociedad que antepusiera 
la comprensión objetiva de la naturaleza, 
a la defi nición moral del signifi cado de la 
vida. La posibilidad de dicho progreso pro-
pició grandes ilusiones de certeza, razón 
por la cual, en las fi las de la ciencia se en-
rolaron legiones de hombres armados con 
números cada vez más abstractos y con 
polígrafos lógicos cada vez más elaborados. 
Así las cosas, se hizo imperativo largar al 
signifi cado de las matemáticas, convertir 
los enunciados matemáticos en meras ca-
denas de símbolos formales, consistentes 
y coherentes lógicamente, pero carentes 
de todo signifi cado.

 La historia universal de las matemá-
ticas se hubiera convertido en un postre 
algo insípido, de no haber sido porque en 
1931, Kurt Gödel publicó la demostración 
del teorema de la incompletitud, dándole 
así jaque mate al espejismo de la certidum-
bre. Para ello, el lógico austríaco —quien, 
por supuesto, era un pensador místico y 
antiformalista— redujo a metamatemática 
la famosa Paradoja del Mentiroso, atribuida a 
Epiménides, quien en el siglo VI a.C. y sien-
do cretense afi rmó: “Todos los cretenses 
son mentirosos”, que equivale a decir: 
“Esta aseveración es falsa”, lo cual, a todas 
luces, es indecidible, pues tanto puede ser 
verdadera, como falsa. Una paráfrasis del 
teorema de Gödel es: “Toda formulación 
axiomática de teoría de los números in-
cluye proposiciones indecidibles”, o dicho 
en otros términos: “Cualquier sistema 
lógico que contenga a nuestra aritmética 
es incompleto y en dicho sistema siempre 
habrá al menos un enunciado matemático 
que no pueda ser demostrado, basándose 
únicamente en los axiomas del sistema”. 
Además de complicado, el aserto es tan 
contundente que, si algún ingenuo inten-
ta resolver una indecidibilidad particular 
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añadiendo nuevos axiomas, lo único que 
conseguirá es posibilitar la generación de 
nuevos enunciados indecidibles [Barrow 
1996 (1992) y Hofstadter 1998 (1979)].

 Con Kurt Gödel, entonces, quedó 
demostrada la existencia de verdades que 
quedan fuera del alcance del razonamiento 
y de la deducción lógica, lo cual constituye 
un obstáculo infranqueable para la cabal 
comprensión del mundo. Efectivamente, 
las consecuencias de todo esto pueden 
ser importantes —catastrófi cas, dirían 
algunos— ya que si toda la ciencia dura 
esta construida sobre la lógica y las mate-
máticas, entonces toda la ciencia dura es 
imperfecta e incompleta. Bajo la infl uencia 
de esta visión tan terrible, se ha dicho que 
si la religión es un sistema de creencias 
que contiene enunciados indemostrables, 
entonces las matemáticas también son una 
religión, pues de igual manera contienen 
enunciados indemostrables. De ahí, enton-
ces, no resulta tan descabellado suponer 
que el dogma es a la religión, como el axio-
ma es a las matemáticas. John D. Barrow 
—reconocido astrónomo de la Universi-
dad de Sussex— sintetiza la cuestión con 
las siguientes palabras: “... Gödel nos ha 
enseñado que las matemáticas no son sólo 
una religión, sino que son la única religión 
capaz de demostrar que lo es”  [Barrow 
1996 (1992): 32].

 En función de lo descrito, cabe 
reconocer que los antiguos mayas no de-
mostraron —en el sentido gödeliano del 
término— que las matemáticas eran una 
religión. Simplemente creyeron que los nú-
meros constituían una hierofanía —o sea, 
una manifestación de lo sagrado— y ac-
tuaron en consecuencia. Dicho con otras 
palabras, devinieron su existencia confor-

me al orden religioso establecido, refl eja-
do tanto en los paradigmas simbólicos de 
la cuenta, como en otros ámbitos cultura-
les que, en conjunción con los numéricos, 
integraban un todo armónico. Como suele 
acontecer en este tipo de órdenes —tal y 
como se advierte en el gran conjunto de 
cosmogonías esparcidas por los mitos de 
todo el mundo— los componentes funda-
mentales del génesis maya fueron el tiem-
po y el espacio. Con respecto al primero, 
el pueblo de los glifos y la cuenta larga 
encaró un confl icto cronotípico, en el que 
la invención de la historia —la profana 
concepción lineal del tiempo— no logró  
fi niquitar al sostenido arraigo de la onto-
logía arcaica, asociada con la concepción 
circular del tiempo, con el eterno retor-
no. En cuanto al segundo componente, hay 
que rematar asentando, simplemente, que 
cuando fueron medidos el cielo y la tierra 
—una vez que fueron repartidos en cuatro 
partes— los cuatro ángulos y los cuatro 
rincones correspondieron al meridiano de 
Mesoamérica, o sea, al espacio histórico 
de los pueblos mayas. En ese deslinde que-
daron contenidos los escenarios de su de-
venir, a saber: la sabana calcárea ribeteada 
con marismas, la selva tropical y el macizo 
volcánico. Allí, justo en ese lugar, se forma-
ron, degustaron el jarabe almibarado del 
esplendor y le escamotearon al futuro las 
razones del ocaso. Allí también resurgie-
ron, para luego sucumbir ante el hierro del 
extranjero y ante el auto de fe, para sufrir 
la explotación, el expolio, el desgaste de 
siglos de rebeliones frustradas, el etnoci-
dio, las cruentas atrocidades de la Tierra 
Arrasada, el resabio acerbo del destierro, 
la paradoja del exilio en su propio territo-
rio ancestral...
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