




Las imágenes que ilustran este número de Diario de Campo y su Suplemento forman parte de la COLECCIÓN PÉREZ 
SALAZAR de la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia. Celebramos la iniciativa de la Mtra. Julieta Gil, Directora de la 
BNAH, de ofrecernos la posibilidad de dar a conocer tan importante e interesante acervo. Agradecemos sinceramente su decidido 
apoyo, así como el de sus entusiastas colaboradores Sonia Arlette Pérez y Miguel Ángel Casca. Agradecemos también la invaluable 
colaboración del Arquitecto Francisco Pérez Salazar, a quien debemos la integración de dicho acervo. Sin duda, la publicación 
de estos materiales constituye una excelente forma de celebrar nuestro noveno aniversario. Muchos de los personajes que 
aparecen en las imágenes no han podido todavía ser identificados. Tal vez nuestros lectores podrán contribuir a tal identificación. 

Agradeceremos cualquier aportación al respecto. (G.A.)
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l Suplemento de Diario de Campo de mayo  
del 2006 albergó, bajo el título de Mate-
ria Inestable: reflexiones sobre historia reciente, 

dieciocho textos producidos por investigadores de la 
Dirección de Estudios Históricos (DEH), mismos que 
fueron presentados en el IV Coloquio Interno de His-
toria Contemporánea. Por limitaciones de espacio, y 
a sugerencia de la Dirección Editorial de la revista, se 
programó una segunda entrega que hoy, felizmente, 
tiene el lector en sus manos. 

Lo que hoy se presenta es una muestra intere-
sante y sugerente de los muy variados temas y enfo-
ques que ocupan a los investigadores de la Dirección 
de Estudios Históricos. Tal afortunada diversidad es, 
sin duda, fruto de la convergencia de múltiples elemen-
tos. Me gustaría señalar, al menos, unos cuantos. 1) La 
concentración de un buen número de investigadores 
formados en disciplinas sociales y humanísticas, cuya 
labor fundamental es la investigación en Historia, 2) 
la libertad de investigar sin la menor coacción sobre 
una agenda de supuestas prioridades establecidas desde 
arriba o desde afuera de la vida académica misma, 3) la 
cobertura y apoyo de una institución, como es el Insti-
tuto Nacional de Atropología e Historia (INAH), que 
mantiene vigente la tradición del respeto a la creativi-
dad y profesionalismo de sus investigadores, 4) la exis-
tencia de un espacio físico que aporta las condiciones 
que incentivan la dedicación y el libre intercambio de 
ideas en foros, coloquios, diplomados y demás espacios 
de intercambio académico, 5) la existencia de publica-
ciones, como Diario de Campo, que ofrecen la posibili-
dad de plasmar por escrito con flexibilidad, libertad y 
respeto, los muy diversos resultados de la investigación. 
Estos aspectos de corte institucional, se acompañan, 
por supuesto, de otros muchos vinculados a una histo-
ria de la historia  que, en la DEH, se ha caracterizado, 
tanto por la asimilación de las mejores y más consagra-
das tradiciones historiográficas e intelectuales, como 
por la adopción de miradas frescas y, tal vez, un tanto  
heréticas.

Por otra parte, la trayectoria que ha seguido 
la organización de la vida académica, puede ayudar a 
entender las coincidencias e intereses compartidos que 
también se reflejan en los textos que forman parte de 
este volumen. Por años los investigadores trabajamos 
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agrupados bajo la figura de seminarios temáticos. Hasta 
hoy se percibe, por tanto, la recurrencia de ciertas lí-
neas de investigación que, renovadas, ampliadas o pro-
fundizadas, no se alejan del todo del seminario de origen. 
Con la cancelación formal de los seminarios tampoco 
se ha optado, en general, por el trabajo estrictamen-
te individual. Alguno que otro seminario se mantiene 
vivo y los talleres, con una visión menos estructural o 
permanente, provocan reuniones de intercambio aca-
démico bajo problemáticas específicas.

Los diecisiete textos que componen el actual  
Suplemento se presentan agrupados en cinco seccio-
nes: Estudios culturales; Revolución y movimientos sociales; 
Diversidad, Migración e identidades; Asistencia social y salud 
y, para concluir, la oralidad en la historia. Como en la 
primera parte de Materia Inestable..., el criterio con que 
se agruparon los textos puede parecer un tanto arbitra-
rio. Persigue el objetivo de orientar al lector, más que 
separarlos en compartimientos estancos.
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Estudios Culturales contiene los trabajos de José 
Joaquín Blanco, Arturo Soberón, José Mariano Leyva, 
Alejandro de la Torre y Thalía Montes. Bajo el título 
de Tablada: París era otro siglo, Blanco nos regala un au-
téntico viaje por México y París entre dos siglos, viaje 
que nos permite pulsar la disímil atmósfera cultural, 
moral e intelectual que campeaba entre esos mundos, 
tan ajenos y tan cercanos, y nos permite también ras-
trear cómo muere en nuestro país “el sueño de un siglo 
francés”, a través del marcaje personal del maravilloso 
y revolucionario poeta, por lo demás conservador y eli-
tista. Arturo Soberón, por su parte, nos conduce a los 
tiempos del Porfiriato a través de un personaje, Ireneo 
Paz, quien formó parte (“quizá a su pesar”) de los co-
laboradores del presidente. Su contribución al sorpren-
dente equilibrio de poder que se mantuvo por casi tres 
décadas es analizada en este texto que aporta  claves de 
interpretación y comprensión histórica sobre la relación 
entre la prensa y el poder político en México. El autor 
analiza también al personaje en su faceta de escritor de 
novelas históricas, aportando elementos para la recons-
trucción de la historia de un género que, hasta donde 
entiendo, no se ha hecho, todavía. José Mariano Leyva 
revisa, con mirada afortunadamente irreverente, los 
avatares del espectáculo callejero de los títeres desde el 
siglo XIX hasta nuestros días; para invitar a su lectura 
sin extenderme aún más, me permito citar al autor en 
su presentación del personaje: “...Don Folías, personaje 
que atravesó casi todo el siglo XIX mexicano y que se 
dedicaba sin ninguna sutileza al desacato, la grosería 
y la crítica de alcaldes y gobernadores”. Alejandro de 
la Torre explora, con herramientas que remiten a la 
antropología política y simbólica, un tema por demás 
actual entre los jóvenes filoanarquistas: la construcción 
y la transmisión de elementos culturales de cohesión 
e identidad entre los grupos obreros radicales, ácratas 
o anarquistas. Su universo rebasa las fronteras nacio-
nales para incorporar el mundo obrero hispanoparlan-
te, enfocando la figura de las veladas literarias. Thalía 
Montes cierra esta sección con un texto sobre uno de 
los inspectores de Monumentos Artísticos e Históricos: 
Francisco M. Rodríguez, inspector de Tlalpan.

Revolución y movimientos sociales agrupa los traba-
jos de Anna Ribera, Martha Rocha y Francisco Pérez 
Arce.  El texto de Anna Ribera analiza la significativa  

huelga general en la Ciudad de México que estalló el 
31 de julio de 1916. La narración de este histórico epi-
sodio combina el análisis de coyuntura con la evalua-
ción del peso que, a largo plazo, tuvo éste en la historia 
política de México durante el siglo XX. Martha Ro-
cha presenta el proyecto de investigación sobre el que 
trabaja actualmente, Mujeres veteranas en el México pos-
revolucionario. La temática se inscribe en la perspectiva 
de la historia de género y muestra, a lo largo del texto, 
la pertinencia sobre documentar y analizar el papel que 
las mujeres jugaron, no sólo durante la etapa armada, ni 
en su rol de símbolo abstracto de abnegación, sino en 
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XIX, cuestionando la neutralidad aparente del manejo 
de las cifras. Delia Salazar analiza un aspecto básico 
de la modernización porfiriana: la construcción de fe-
rrocarriles, articulando este proceso con la influencia 
y la presencia de los extranjeros a lo largo y ancho de 
México. En el marco de la migración de cubanos en 
México, Gabriela Pulido nos presenta a un intelectual 
de la primera mitad del siglo XX, cuyas principales 
aportaciones giran en torno de la construcción de los 
“estereotipos cubanos”. Sergio Hernández, desde la 
óptica de las relaciones geopolíticas en el marco de la 
Segunda Guerra Mundial, presenta el papel del régi-
men político mexicano frente a los migrantes japoneses 
radicados en México. La migración de mexicanos hacia 
Estados Unidos, mediada por el acuerdo migratorio de 
1954 y sus diversas enmiendas, es el tema que desarrolla 
del Valle Prieto. 

Dos textos se dedican a la  asistencia social y salud, 
ambos abordan el desempeño del Estado en materia so-
cial en distintos momentos históricos  y bajo distintas 
fuentes historiográficas. Sánchez Calleja  analiza  las con-
secuencias de la secularización de  fines del siglo XIX  
frente a  la atención de los niños y los adolescentes en 
casas de beneficencia y de corrección; Cano Sánchez, 
analiza el manejo del recurso fílmico en la transmisión 
de mensajes de higiene y apoyo a la medicina moderna 
a mediados del siglo XX, Tehuantepec, del director Mi-
guel Contreras Torres es la fuente sobre la que trabaja. 

La oralidad en la historia contiene los dos textos 
que cierran este Suplemento. Rojas Loa nos ofrece, 
bajo el título Las campanas, la Malinche y el rey de Zum-
pahuacan, una bella pieza de la tradición oral de la  zona 
náhuatl del sudoeste del Estado de México, transmitida 
por don Felipe Díaz Aguilar. Mario Camarena, Ale-
jandra Rosas y Lourdes Villafuerte, por su parte, nos 
llevan de regreso a un barrio obrero de la Ciudad de 
México en el momento actual para tratar la función del 
rumor entre los vecinos ante las medidas de protección  
y promoción  de uno de los hijos predilectos de la mo-
dernidad: el automóvil particular.   

Nuestro agradecimiento, una vez más, a la di-
rectora de la Dirección de Estudios Históricos, Ruth 
Arboleyda y al amable y profesional equipo que, bajo 
la dirección de Gloria Artís, hace posible que Diario de 
Campo circule mes con mes.

Lilia Venegas Aguilera

la negociación concreta  por el  reconocimiento de sus 
derechos de veteranía, es decir, como sujeto político 
actuante. El ensayo de Francisco Pérez Arce incursiona 
en un tema que, como bien menciona el autor, tiene 
una importancia en la historia del país que no se le 
reconoce: la guerrilla mexicana de los años sesenta y 
setenta. Su análisis articula los distintos actores sociales 
involucrados, así como las distintas regiones del país 
en los que la guerrilla de esos años tuvo especial in-
fluencia. 

Diversidad, migración e identidades contiene los 
textos de Dolores Pla, Delia Salazar, Gabriela Pulido, 
Sergio Hernández y María Eugenia del Valle Prieto. 
En conjunto, los cinco textos abordan distintos aspec-
tos de la conformación pluricultural de nuestro país. El 
texto de Dolores Pla se ocupa de la problemática pre-
sencia de indios y mestizos en las estadísticas del siglo 
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Tablada: París era otro siglo

José Joaquín Blanco



arís fue el gran sueño mexicano durante 
todo el siglo XIX.  La Independencia nos 
trajo, en sustitución de las españolas, mer-

cancías francesas.  Fue Francia la que con su revolu-
ción y sus constituciones, inspiraría (con la no pequeña 
ayuda de la influencia norteamericana) nuestras nuevas 
instituciones, y fue Napoleón quien, con su desacerta-
da invasión a España, dio la oportunidad política de las 
insubordinaciones hispanoamericanas.

De los encajes a las ideas, de las máquinas a las 
modas, de los pasteles a los buques de guerra que bom-
bardeaban incorregiblemente Veracruz, la presencia de 
Francia fue arraigándose en México.  Múltiples pre-
sencias francesas: en París se inspirarían los últi-
mos momentos del liberal José María Luis 
Mora; ahí irían los conservadores a 
solicitar un emperador europeo 
para México; ahí —durante 
la Comuna— sería exaltado 
Juárez.

Pero el sueño fran-
cés alcanzó su mayor 
delirio durante los años 
más prósperos del Por-
firiato; todo lo que 
anhelaba la brevísima 
Ciudad de México era 
parecerse —“desde las 
puertas de La Sorpre-
sa/ hasta la esquina 
del Jockey Club”— a 
una fotografía de París, 
como todavía se ve en 
los edificios porfirianos 
que sobreviven.

El arte y la litera-
tura de la época deseaban 
ser franceses, doblemente 
franceses porque era doble la 
dificultad de lograrlo.  Tuvi-
mos nuestras melancolías, nues-
tro fin de siglo, nuestra decadencia parisinos y de pronto el 
sueño se había acabado, caía Ciudad Juárez, los últimos 
cendales del sueño se esfumaban con el barco en que 
desaparecía —envejecido y derrotado— el gran afran-
cesador, Porfirio Díaz... rumbo a París, donde habría 
de morir en 1915.

Tuvo que salir de México otro gran soñador de 
Francia y, en ese momento, el personaje más audaz y 
modernizador de nuestra literatura: José Juan Tabla-
da, y también rumbo a París. Dejó una crónica de su 
encuentro en vivo con el París soñado, un conjunto 
de artículos (que en nada desmerecen frente a los de 
posteriores mitificadores de París como Janet Fanner 
o Hemingway), que después de aparecer en diver-
sas publicaciones periódicas, especialmente Revista de 
Revistas, la librería de la Viuda de Ch. Bouret (París-
México) recopilaría con el título de Los días y las noches 
de París, en 1918.  

Es un libro casi desconocido en el que se aprecia 
cómo el gran sueño mexicano de París se desvane-

ció, primero —aquí— con las victorias ma-
deristas, y luego —allá— con la Primera 

Guerra Mundial.  Así murió el sueño 
de un siglo.

La patria imaginaria
Todo en Tablada era litera-
tura, lo que en cierto sen-
tido ya significaba habitar 
otro país: una extranjería 
magnífica, una naciona-
lidad imaginaria elegi-
da entre obras y autores 
que en México acaso era 
el único en conocer y en 
apreciar, sin confundirlos 
con la masa cultural de 
importaciones europeas y 
norteamericanas.  Tablada 
pretendía ser un aristócrata 
exacerbado a través del arte 
y las modas y costumbres —

un dandy, un flâneur—, pero a 
diferencia de tanto intelectual 

mexicano que no halló, a la 
caída del Porfiriato, más traba-

jo cultural que atizar sus íntimos 
rencores de clase, Tablada supo escaparse por la puerta 
de emergencia de una patria imaginaria: la literatura 
(la cultura artística) moderna, y lo primero que se le 
ocurre al instalarse en el barco no es lamentar el país 
que tan forzadamente abandona, sino paladear su país 
literario.

Tablada: París era otro siglo
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Entra al salón de fumar como si entrara a 
un cuento californiano de Bret Harte (el inglés 
de este francomaniaco todavía no es impecable 
—todavía el mundo existe en francés—,  dice 
Breet, como en sus poemas hablaba de Edgard 
Poe):

El salón de fumar parece una de esas tabernas 
de gambusinos y de aventureros que describe 
Breet Harte.  Un viejo pugilista, un has been 
y sus dudosos acompañantes que, a la postre, 
resultan tahúres profesionales, varios mineros 
o prospectors y un olor de whisky y de tabaco 
de Virginia que armoniza y forma ambiente 
al cuadro...
Y de ahí, pues los Estados Unidos y Bret 

Harte le parecen insuficientemente moder-
nos todavía, avanza en su heterodoxo Pilgrim’s 
Progress a un nuevo estadio: un matrimonio de 
franceses (l’air gosse) para distraer las horas bal-
días que el póker enfatiza:

El marido, como buen parisiense, es verboso y 
divertido; ella, une petite oie, pero interesante, 
lánguida, oyendo con rostro virginal y sus ojos 
seráficos las escabrosas conversaciones que su 
marido promueve... virginal y seráficamente 
toma entre sus dedos liliales un camafeo erótico 
que alguien enseña.  Seráfica y virginal ríe de 
buena gana cuando su marido dibuja le petit 
breton, un calembour gráfico, una inverecunda 
picardía.
Es difícil imaginar que instantáneamen-

te, con sólo apartarse de Veracruz, el mundo se 
le tabladice a Tablada, y no ocurran frente a sus 
ojos otras escenas que las que él había inventado 
(en secreto y con miedo a la policía) en el pue-
blote pudibundo de la capital mexicana, pero 
¡con qué avidez sueña su delirio parisino, sus Esplen-
dores y miserias de las cortesanas, su Baudelaire y su Huys-
mans y su Verlaine!  A la distancia, este viaje de Tablada 
recuerda el de Flaubert en Egipto: aventuras en las que 
no se busca sino constatar lo que ya, vagamente, se ha 
dibujado en el propio espíritu y ensayado en cuartillas 
clandestinas.

Tablada quiere retomar la maestría paisajística 
propia del modernismo ortodoxo (el heterodoxo no 
anhelaba el paisaje; para Gutiérrez Nájera ningún color 
era precioso si no provenía de los lucientes aparadores 
de los almacenes de productos importados, como La 
Bella Jardinera), y tiene algo diestro y trillado que de-
cir sobre el mar y el cielo, sobre las luces de La Habana 
entre las tinieblas de la madrugada, pero no sin rendir 
una renovada profesión de fe a la estética modernista, 
que consiste en artificializar la naturaleza.

Para los románticos lo grandioso era lo natural; 
para los modernistas, la naturaleza luce tanto más her-
mosa cuanto más hechiza y hasta industrial parezca, 
y la bahía cubana se ve definida como un término de 
la Enciclopedia Británica: “las líneas superpuestas de un 
hemiciclo de fuego” eléctrico.  La Habana resalta como 
una ciudad moderna, astillera y fabril, con obreros y 

mercados; pero Tablada se propone no ver eso, sino los 
rincones ocultos, los ghettos fatales y las estampas me-
dievales de “los puertos italianos escritos o dibujados 
por los De Goncourt en L’Italie d’hier”.

Vida que es artificio
La realidad histórica, sin embargo, retrae a Tablada a 
cada momento a los hechos brutales de la vida hispa-
noamericana.  Su llegada a La Habana coincide con la 
“exhumación” del Maine (aquel barco norteamericano 
que los propios Estados Unidos hicieron hundir, para 
darse un pretexto bélico, echarle la culpa a España, de-
clararle la guerra, apoderarse de Puerto Rico, Filipinas 
y, fallidamente, de la propia Cuba).  Narra la multitud 
de trabajadores con poleas y grúas, la soledad planetaria 
con que el casco va surgiendo del mar, su cadavérica 
arquitectura:

Lleno de majestad y de tristeza, como una momia 
faraónica arrancada de su hipogeo, se ve al coloso na-
val surgir del mar que fue su tumba.  Una costra de 
moluscos lo envuelve por doquiera, y los vidrios opacos 
de sus claraboyas lucen apenas como pupilas que la 
muerte hubiera enturbiado.  De las entrañas del navío 
muerto se han extraído hasta setenta cadáveres, que 

José Joaquín Blanco

11

En la sala, Valleto y Cía., ca. 1870.



ahora yacen esperando ser enviados a la Patria, en una 
draga que es a manera de osario flotante.
En la memoria de un lector contemporáneo, 

esta escena se liga de inmediato con aquellas, no menos 
magistrales, de la corrupción política norteamericana 
cuando el asunto del hundimiento del Maine, tal como 
Orson Welles la filmó en El ciudadano Kane.

Por fin París: pero el París de las emociones 
fuertes, aunque sean emociones teatrales y localizadas 
en un pequeño salón que sólo los iniciados conocen: 
el Gran Guiñol (¡y qué alegría de Tablada poder decir, 

con naturalidad de entendido: “en la Rue Chaptal, cer-
ca de la Place Blanche”!).  

La commedia dell’arte y los títeres empiezan a 
competir, con éxito, con la nota roja: de los garrotazos 
del gendarme y el “couic final” de Polichinela, de las 
peripecias de enredos y pastelazos y los altos gritos del 
melodrama, se ha avanzado en asuntos tan insospecha-
damente guiñolescos como la violación, el asesinato y 
el degüello en plena escena.  “El público que ahí acu-
de, es naturalmente de blassés, cuya emotividad gastada 

a fuerza de emociones de todo género necesita ya de 
los auxilios de la flagelación espiritual”.  Años después, 
Proust rendiría su enfebrecido homenaje a estos fatiga-
dos del espíritu. 

El público le resulta a Tablada tan emocionante 
como la escena, y lo describe con trazos similares a los 
que dibujaba en los barrios bajos de México, José Cle-
mente Orozco:

Rostros de mujer, en cuyo albor de cerusa los ojos bri-
llan dilatados por el Kohol o porque aún flota ante ellos 
la pertinaz alucinación, traída del fumadero de opio de 

donde llegan... Cerca de ellas, el Don Juan 
senil o el Sigisbeo de monóculo revelan, en 
posturas abandonadas o en ademanes lle-
nos de lasitud, el spleen que les roe los tué-
tanos.  Allá en las localidades altas asoman 
también siniestros rostros; la melena roja de 
una Casque d’or de las fortificaciones y el 
cuello de toro y la faz bestial del apache, 
su consorte..., [y como en el zoológico] las 
fieras  en sus jaulas esperan su ración de 
carne sangrienta y palpitante.

La sensualidad se mezcla en la 
obra con el uso brutal y arbitrario de 
la violencia.  “Los concurrentes salen 
de ahí con el ceño fruncido, como 
si en cierto modo fueran cómplices 
de algún crimen y en parte sintieran 
responsabilidades y remordimientos.  
Sólo las damas pálidas de labios de 
bermellón sonríen en la inconsciencia 
de su perversidad y satisfechas, como 
cuando muy de mañana se van a los 
abattoirs (en el mercado o, según Zola, 
estómago de París) a beber vasos llenos 
de sangre frente a las reses degolla-
das”.

En la Ciudad de México, 
por supuesto, obras mucho menos 
arriesgadas habrían conducido a la 
inmediata razzia de la policía, y al 
quejumbroso e inútil murmurar de los 
escritores que, una vez más, argüirían 
para sí mismos que donde se permi-
tían todo tipo de garitos, cantinas y 
crímenes incluso en zonas céntricas 
y palacios de financieros y ministros, 
el arte podría dejar de ser tan oficial-
mente católico y moralizante.

El sueño parisino tenía enton-
ces que ver con una mayor realidad o fidelidad del arte, 
con la posibilidad de un arte que se enfrentara con los 
ojos abiertos a la vida como era.  Pero Tablada, desde 
luego, no se conformaba ni siquiera con la más audaz 
visión de la vida como era, quería una vida transformada 
en artificio, en invención.  Es la época de auge de los 
freaks y los monstruos, de las quimeras y de los delirios: 
sirenas, tritones, centauros, mujeres araña, superhem-
bras (femmes fatales), supermachos o apaches (reales o 
pretendidos gladiadores sementales), íncubos y súcu-
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bos, andróginos y travestís, homosexuales y lesbianas 
obvios y públicos, unido íntimamente todo ello a los 
prodigios industriales de las exposiciones de París.

El hombre, a través de la ciencia y de la industria, 
había vencido a la naturaleza: venían los automóviles, 
el cine y hasta los aviones, se empezaba a comer ali-
mentos en lata y prácticamente no había objeto urbano 
que no se consumiera sino hasta haber sido transforma-
do o formado por la industria; ¿por qué, entonces, el 
hombre no iba a transformarse artificial, diríase indus-
trialmente a sí mismo?  

Los antiguos vicios o delirios podían entreverse 
como mercancías posibles. Tan era así que por aque-
llos años prosperaban los proyectos de industrialización 
humana, de transformación por medio de la ciencia o 
la técnica, y ya no eran locos sino severos catedráticos 
quienes hablaban de mejorar la raza en el laboratorio, de 
recomponer —como el motor de un automóvil— la 
razón y la psique de los pacientes perturbados, de tras-
plantar órganos humanos de una persona a otra, y las 
revistas científicas proliferaban experimentos aún más 
temerarios con respecto al ganado y a las plantas. Fue 
posible ser ateo, fue posible empezar a negar la natu-
raleza: cultura pudo ser un proyecto de negación de la 
naturaleza, de asunción y hasta disfrute de lo contrana-
tural, quimérico o delirante.

Por lo demás, tal cultura era permitida por una 
poderosa razón económica.  A partir de la guerra fran-
coprusiana (1870) hasta la Primera Guerra Mundial 
(1914), Europa conoció una época de auge económico 
desmesurado en medio de una general paz interna.  Los 

negocios coloniales prosperaban y pudo multiplicarse 
con rapidez vertiginosa una clase media de rentistas y 
burócratas, gracias a esos negocios de las grandes em-
presas europeas en Latinoamérica, Asia y África.  

Pudo haber un público ocioso, como nunca an-
tes en la historia moderna de Occidente: un público 
para el teatro, la pintura, el periodismo, la literatura, 
la danza (¡los ballets rusos!); un público, además, mo-
derno, que se instruía en las verdades a medias y en las 
supersticiones completas que irradiaban los periódicos 
de largos tirajes (¡el mesmerismo!). Ahí el artista no 
siempre estaba solo como en México, ni atenido a tres 
o cuatro —casi siempre, a ninguno— mecenas y a un 
dictador puritano.  El sueño parisino era el salto mortal 
a la libertad, a la modernidad, a la aventura y al reco-
nocimiento de lo incógnito, lo prohibido, lo delirante 
y hasta lo terrible.

Lo maldito: ¿por qué no?  Como nunca antes, 
el hombre se sintió no sólo por encima de Dios, sino 
de la naturaleza y de los roles hasta entonces tenidos 
como naturales de su propio cuerpo.  Ser artificiales: 
como les diera la gana.  Ford lo estaba haciendo con 
los automóviles; los artistas podían empezarlo a hacer 
en el invernadero o laboratorio de sus cuadros, teatros, 
libros, mientras por su parte el Dandy y el Flâneur, el 
artista de la vida, el artista de sí mismo, lo lograba en el 
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invernadero o el laboratorio portátil de su propia per-
sona, en su extravagante cotidianeidad.

El salón del músculo vivo
Y el mundo entero estaba en París: desde las momias 
egipcias hasta el teatro chino.  La historia universal no 
existía si un Anatole France, un Pierre Loti no la regis-
traban. Salomé no es una historia bíblica sino un título 
—francés— de Oscar Wilde.  Al mismo tiempo que el 
pasado debía presentar sus credenciales afrancesadas, el 
futuro acudía a París en busca de su acta de nacimiento.  
Por un lado, Cleopatra y las 
japonerías y, por el otro, los 
atletas y los boxeadores.

Tablada ve llegar al 
Velódromo de Invierno —
en una crónica titulada pre-
cisamente, como si fuera una 
exposición plástica, “El salón 
del músculo vivo”— el sueño 
de Winckelmann en carne y 
hueso, y lo registra como el 
primer texto mexicano de 
body-building o “físiconstruc-
tivismo” (en lexicología de 
gimnasios y tiendas de ropa 
deportiva):

Están sucediéndose como 
una teoría de mármoles 
y de bronces antiguos, 
palpitantes y vivifica-
dos por un prodigio, los 
batallones de atletas, los 
equipos de cultores de 
su propio cuerpo, cuyo 
esfuerzo prepara a la 
humanidad a un glo-
rioso futuro.  De todo 
el mundo acudieron a la 
Ciudad Luz los repre-
sentantes de la fuerza 
viril; tropeles de ágiles efebos y enérgicos atletas en 
todo el esplendor de la fuerte virilidad.
Revisa la historia de la gimnasia, en Suecia y Ja-

pón, y no pierde la oportunidad de denostar a los revo-
lucionarios mexicanos, que al contrario de las “estatuas 
vivificadas por un prodigio”, sólo podrían enviar a Pa-
rís caníbales y cafres que representen “el más satánico 
y pavoroso suicidio nacional”.  No decían otra cosa los 
demás intelectuales mexicanos en los periódicos capi-
talinos de la época de Madero.

Para Tablada, el origen de esa furia del siglo 
veinte, la gimnasia, provino del “hermoso sueño de 
componer una epopeya, que sería para los países escan-
dinavos lo que fue para la Grecia antigua la Ilíada de 
Homero”, según lo quiso en Suecia, Henrik Link.

No dejaba de concurrir al ideal gimnástico la 
fuerte tendencia alemana de convertirse en tropas de 
nibelungos, como el mundo lo sabría dos décadas des-
pués en los desfiles de las juventudes hitlerianas. A Ta-

blada no se le escapan, sin prever, desde luego, estas 
conexiones:

El noble y generoso proyecto de hacer de sus compatrio-
tas [se refiere a Link], por la doble acción de la poesía 
heroica y de la educación física, una raza de elección... 
La gimnasia, reconocida [en Suecia] de utilidad pú-
blica, iba a ser un factor importante de la renovación 
de la raza... la efigie del superhombre, que ya abre el 
vuelo poderoso, apoyando apenas la punta del pie en 
la vil arcilla de la tierra.
Si la exhibición de gimnastas, pronto transfor-

mada en Olimpiadas, era un 
raro espectáculo, el público 
femenino de Francia “con 
el pomo de sales inglesas en 
la mano, última concesión 
a la mentirosa debilidad del 
sexo”, asistía a honrar a 
este Hombre Nuevo, semi-
desnudo y sudoroso, con  
músculos aceitados y ges-
tos de fiereza, en el popular  
negocio del box.  

La risa sorda e iró-
nica de Tablada no deja de 
anotar el recuerdo histórico 
de las damas francesas du-
rante el Terror, que asistían 
a las ejecuciones como a la 
mayor diversión, “o como 
las histéricas loretas salien-
do de la Closerie des Lilas se 
encaminaban a la morgue 
en las pálidas madrugadas 
de orgía”.  El box como pa-
sión femenina:
Con esa clave, examinad de 
nuevo el rostro de las mujeres 
que asisten al cruento y obsti-
nado batallar de dos hombres, 
dentro de las cuerdas del ring y 

entonces los enardecimientos, las palideces, la mímica 
nerviosa, las exclamaciones roncas, las narices de alas 
palpitantes, los labios mordidos hasta la sangre, los 
ojos cercados de ojeras, os hablarán de todo un intenso 
drama de pasión femenina.

La herencia de Lugones
Vicente Riva Palacio se quejaba en Los ceros, de que ya 
los escritores mexicanos se habían olvidado de hablar 
español y no dejaban línea sin dos o tres redundan-
tes y presumidos galicismos.  Tal cosa ocurría en toda 
Hispanoamérica y en España.  La ciudad donde mejor 
se escribía en español era, naturalmente, París.  Ahí 
habían escrito recientemente Rubén Darío y Amado 
Nervo; ahí estaba escribiendo Leopoldo Lugones.  

El fervor de Tablada por Lugones sólo sería su-
perado en el marco mexicano, por el de López Velarde, 
quien años después bebería de boca de Tablada cada 
detalle, cada minucia, cada anécdota, cada afectuosa 
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invernadero o el laboratorio portátil de su propia per-
sona, en su extravagante cotidianeidad.

El salón del músculo vivo
Y el mundo entero estaba en París: desde las momias 
egipcias hasta el teatro chino.  La historia universal no 
existía si un Anatole France, un Pierre Loti no la regis-
traban. Salomé no es una historia bíblica sino un título 
—francés— de Oscar Wilde.  Al mismo tiempo que el 
pasado debía presentar sus credenciales afrancesadas, el 
futuro acudía a París en busca de su acta de nacimiento.  
Por un lado, Cleopatra y las 
japonerías y, por el otro, los 
atletas y los boxeadores.

Tablada ve llegar al 
Velódromo de Invierno —
en una crónica titulada pre-
cisamente, como si fuera una 
exposición plástica, “El salón 
del músculo vivo”— el sueño 
de Winckelmann en carne y 
hueso, y lo registra como el 
primer texto mexicano de 
body-building o “físiconstruc-
tivismo” (en lexicología de 
gimnasios y tiendas de ropa 
deportiva):

Están sucediéndose como 
una teoría de mármoles 
y de bronces antiguos, 
palpitantes y vivifica-
dos por un prodigio, los 
batallones de atletas, los 
equipos de cultores de 
su propio cuerpo, cuyo 
esfuerzo prepara a la 
humanidad a un glo-
rioso futuro.  De todo 
el mundo acudieron a la 
Ciudad Luz los repre-
sentantes de la fuerza 
viril; tropeles de ágiles efebos y enérgicos atletas en 
todo el esplendor de la fuerte virilidad.
Revisa la historia de la gimnasia, en Suecia y Ja-

pón, y no pierde la oportunidad de denostar a los revo-
lucionarios mexicanos, que al contrario de las “estatuas 
vivificadas por un prodigio”, sólo podrían enviar a Pa-
rís caníbales y cafres que representen “el más satánico 
y pavoroso suicidio nacional”.  No decían otra cosa los 
demás intelectuales mexicanos en los periódicos capi-
talinos de la época de Madero.

Para Tablada, el origen de esa furia del siglo 
veinte, la gimnasia, provino del “hermoso sueño de 
componer una epopeya, que sería para los países escan-
dinavos lo que fue para la Grecia antigua la Ilíada de 
Homero”, según lo quiso en Suecia, Henrik Link.

No dejaba de concurrir al ideal gimnástico la 
fuerte tendencia alemana de convertirse en tropas de 
nibelungos, como el mundo lo sabría dos décadas des-
pués en los desfiles de las juventudes hitlerianas. A Ta-

blada no se le escapan, sin prever, desde luego, estas 
conexiones:

El noble y generoso proyecto de hacer de sus compatrio-
tas [se refiere a Link], por la doble acción de la poesía 
heroica y de la educación física, una raza de elección... 
La gimnasia, reconocida [en Suecia] de utilidad pú-
blica, iba a ser un factor importante de la renovación 
de la raza... la efigie del superhombre, que ya abre el 
vuelo poderoso, apoyando apenas la punta del pie en 
la vil arcilla de la tierra.
Si la exhibición de gimnastas, pronto transfor-

mada en Olimpiadas, era un 
raro espectáculo, el público 
femenino de Francia “con 
el pomo de sales inglesas en 
la mano, última concesión 
a la mentirosa debilidad del 
sexo”, asistía a honrar a 
este Hombre Nuevo, semi-
desnudo y sudoroso, con  
músculos aceitados y ges-
tos de fiereza, en el popular  
negocio del box.  

La risa sorda e iró-
nica de Tablada no deja de 
anotar el recuerdo histórico 
de las damas francesas du-
rante el Terror, que asistían 
a las ejecuciones como a la 
mayor diversión, “o como 
las histéricas loretas salien-
do de la Closerie des Lilas se 
encaminaban a la morgue 
en las pálidas madrugadas 
de orgía”.  El box como pa-
sión femenina:
Con esa clave, examinad de 
nuevo el rostro de las mujeres 
que asisten al cruento y obsti-
nado batallar de dos hombres, 
dentro de las cuerdas del ring y 

entonces los enardecimientos, las palideces, la mímica 
nerviosa, las exclamaciones roncas, las narices de alas 
palpitantes, los labios mordidos hasta la sangre, los 
ojos cercados de ojeras, os hablarán de todo un intenso 
drama de pasión femenina.

La herencia de Lugones
Vicente Riva Palacio se quejaba en Los ceros, de que ya 
los escritores mexicanos se habían olvidado de hablar 
español y no dejaban línea sin dos o tres redundan-
tes y presumidos galicismos.  Tal cosa ocurría en toda 
Hispanoamérica y en España.  La ciudad donde mejor 
se escribía en español era, naturalmente, París.  Ahí 
habían escrito recientemente Rubén Darío y Amado 
Nervo; ahí estaba escribiendo Leopoldo Lugones.  

El fervor de Tablada por Lugones sólo sería su-
perado en el marco mexicano, por el de López Velarde, 
quien años después bebería de boca de Tablada cada 
detalle, cada minucia, cada anécdota, cada afectuosa 
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dedicatoria en los libros del poeta ar-
gentino (me imagino que López 
Velarde, con las lentas yemas de 
los dedos, recorrería la caligrafía 
lugoniana como un simbólico 
apretón de manos en que se 
concretara el relevo genera-
cional en la poesía).

Ningún término 
es hiperbólico en Tablada 
para elogiar a Lugones: 
“ilustre hermosura byro-
niana, ensombrecida por 
la pasión recóndita y do-
lorosa de Edgard [sic] Poe”, 
“divagaba por el misterio 
crepuscular de jardines fa-
bulosos”, “el esplendor de 
su propia obra lo iluminaba 
y envolvía como el nimbo 
al ídolo”, “la suntuosidad, el 
misterio, la aristocracia de la 
creación poética exaltando en la 
apoteosis de sus virtudes la carne 
y la sangre del poeta”; “fenóme-
no de alta mística, de autofecundación brahamánica”, 
“diamante teologal”, “prisma milagroso y ardiente”, 
entre otros.  

Ángel Zárraga presentó a Tablada con 
Lugones, y ocurrió lo acostumbrado: “el espí-
ritu prócer y magnífico, el vidente exaltado por 
rara superhombría, el artista milagroso” era un 
hombre sencillo y cordial que vivía en un có-
modo departamento moderno (Tablada, en su 
devoción, recoge hasta la marca de los muebles 
de la casa de Lugones: Mapple): “Mire, Tablada, 
no me llame maestro, ni coloque entre nosotros 
ceremonia alguna.  Soy un buen muchacho: llá-
mame Lugones”.

Fue así, después de un trayecto en Metro 
y luego en autobús, por el rumbo de Passy se 
decidió el futuro de la poesía mexicana, por lo 
menos durante las dos décadas siguientes.  El 
lugonismo, propagandizado y ejercido tenaz-
mente por Tablada, y que de inmediato daría 
frutos en una transformación radical de la poesía 
de éste, pero que se ahondaría aún más en la de 
López Velarde, permitió a la literatura mexicana 
saltar de la ya abusivamente explotada tradición 
rubendariana a nuevas formas, colindantes con 
la vanguardia: sin el criollismo y el nacionalis-
mo de Lugones, su prestidigitación con los colo-
quialismos, prosaísmos y elementos cotidianos, 
su arraigo en el escepticismo adjetival y en la 
ironía solapada, sus (malogrados) intentos de ser 
un poeta y a la vez un intelectual del nuevo si-
glo, capaz de sumergirse en la vida, la filosofía y 
la política contemporáneas, difícilmente se en-
tendería cómo la literatura mexicana logró sa-
lir del atolladero (magnífico, por otra parte) de 

los Poemas rústicos (Othón) y Lascas 
(Díaz Mirón), y cómo esa atroci-

dad parroquial llamada Gon-
zález Martínez no perpetró 

mayores daños.
La lección modesta 

de Lugones nos dejó una 
frase, que Tablada regis-
tra pero que acaso nunca 
logró practicar: “El ge-
nio es la desconfianza 
de sí mismo” (Lugo-
nes la atribuye a Víctor 
Hugo).

Tablada, al escu-
char un poema nuevo 
que Lugones quiso leerle, 
captó una influencia re-

novadora que de inmedia-
to también él asumió: la de 

Jules Laforgue.  
Había un cuadro 

mexicano que obsesionaba a 
Lugones: “La novia”, de Ángel 

Zárraga (“Vea usted, me dijo 
por fin, señalando el lienzo: no lo suelto, parezco un  
perro...”).
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Quizás un estudiante mexicano de unos veinte 
años leería en Revista de Revistas, allá por 1912, algunos 
versos nuevos de Lugones, que citaba —en exclusiva—, 
el corresponsal en París, Tablada, y en los que acaso 
entrevió la dirección de su destino.  Un estudiante lla-
mado Ramón López Velarde, que leyera:

Con los etéreos tornasoles
Del poético rocío
Que condensan las telarañas y las coles...

O bien:
El can lunófilo, en pauta de maitines
Como una damilla ante su partitura,
Llora enterneciendo a los serafines
Con el primor de su infantil dentadura.
Las visitas se repitieron.  Lugones escribió el 

prólogo de un libro de Tablada. Compartieron la fas-
cinación por la cultura japonesa, la complicidad en 
introducir el sentido del humor en la lírica y más de 
un prejuicio aristocratizante que habría de llevarlos, a 
ambos, a abanderar causas castrenses que no merecían. 
Lo que importa es el momento —que Lugones, en su 
cordialidad, amenizó con la sorpresa de servir, a la hora 
del postre, dulces mexicanos— en que el maestro del 
modernismo, quien lo hizo salir de las casillas en que 

Rubén Darío ya lo había culminado, y el nuevo revolu-
cionario de la poesía, el introductor de las vanguardias, 
facilitan —una sencilla comida en París— el curso de 
la literatura mexicana.

La condesa in fraganti
La Condesa de Noailles es una especie de Louise Colet 
a quien Flaubert jamás le hubiera escrito ninguna carta.  
Hermosa, inteligente, moderna, distinguida y con el 
parco don de versificar bien las cosas que dos o tres ge-
neraciones anteriores ya habían versificado de la misma 
manera; pero además era muy rica (su mayor mérito: 
financiar, años después, El perro andaluz) y su salón, que 
uno no puede dejar de comparar con los que describe 
Proust, reunía a los relumbrones académicos y de la alta 
sociedad de la época.  Difícilmente su nombre quedará 
excluido del índice analítico de cualquier biografía de 
Cocteau.

Tablada la conoció —mejor dicho, la entre-
vió— en una exposición porno-artística de los dibujos 
originales de Aubrey Beardsley, que eran prácticamen-
te desconocidos (a excepción de unos cuantos, entre los 
pornográficos, que circulaban en ediciones privadas a 
precio de oro).

Juan José Tablada no podía contar a los lecto-
res de Revista de Revistas cómo eran los dibujos que 
ilustraban, por ejemplo, Lysístrata, y debe recurrir a los 
eufemismos de su Florilegio: “¡Albor extraviado en la 
tiniebla como una azucena erecta sobre el fango, como 
una novia in pace, hostia en la Misa Negra, Ofelia en el 
légamo, Blanca de Nieve en el Sabbat!”; además de los 
“íntimos rizos”, “camisola de la Parabére al viento de 
la Misa Negra”, “el alabastro de una frente virginal con 
un pensamiento del Marqués de Sade”, encajes arác-
neos, surtidores del Trianon, etcétera, lo que era hablar 
en chino para el lector mexicano.

Tablada, quien desde los tiempos de la Revis-
ta Moderna se consideraba un prerrafaelita exiliado en 
México, escucha desde su cómoda modestia de extran-
jero desconocido, dos o tres pedantescas peroratas y se 
distrae para captar a la Condesa de Noailles —entonces 
en su mayor belleza, en su mayor gloria— en el mo-
mento de observar algún dibujo fálico: “Varias veces la 
vi parpadear y morderse el labio inferior traicionando, 
a su despecho, una íntima emoción... Aquel pequeño in 
fraganti por mí sorprendido...”, etcétera, lo que era es-
cribir para casi nadie en las prensas mexicanas: ¿quiénes 
eran Beardsley, Noailles, Parabére, légamo, el Marqués 
de Sade?  Gran parte de la belleza de estas crónicas de 
Tablada consiste en su eventual carácter de diario se-
creto: publicaba en México a veces precisamente lo que 
nadie iba a comprender.

No dejaba, sin embargo, de enviar noticias pio-
neras de la repercusión de la obra de algunos mexicanos 
en París (Zárraga, Atl, Diego Rivera), de discutir de 
plantas y flores en los invernaderos especializados, de 
desmenuzar su erudición japonesa precisamente en los 
momentos en que Zapata ocupaba la Ciudad de Méxi-
co y Tablada perdía el extravagante jardincillo japonés 
que se había hecho construir en Coyoacán.

Tablada: París era otro siglo
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Quizás un estudiante mexicano de unos veinte 
años leería en Revista de Revistas, allá por 1912, algunos 
versos nuevos de Lugones, que citaba —en exclusiva—, 
el corresponsal en París, Tablada, y en los que acaso 
entrevió la dirección de su destino.  Un estudiante lla-
mado Ramón López Velarde, que leyera:

Con los etéreos tornasoles
Del poético rocío
Que condensan las telarañas y las coles...

O bien:
El can lunófilo, en pauta de maitines
Como una damilla ante su partitura,
Llora enterneciendo a los serafines
Con el primor de su infantil dentadura.
Las visitas se repitieron.  Lugones escribió el 

prólogo de un libro de Tablada. Compartieron la fas-
cinación por la cultura japonesa, la complicidad en 
introducir el sentido del humor en la lírica y más de 
un prejuicio aristocratizante que habría de llevarlos, a 
ambos, a abanderar causas castrenses que no merecían. 
Lo que importa es el momento —que Lugones, en su 
cordialidad, amenizó con la sorpresa de servir, a la hora 
del postre, dulces mexicanos— en que el maestro del 
modernismo, quien lo hizo salir de las casillas en que 

Rubén Darío ya lo había culminado, y el nuevo revolu-
cionario de la poesía, el introductor de las vanguardias, 
facilitan —una sencilla comida en París— el curso de 
la literatura mexicana.

La condesa in fraganti
La Condesa de Noailles es una especie de Louise Colet 
a quien Flaubert jamás le hubiera escrito ninguna carta.  
Hermosa, inteligente, moderna, distinguida y con el 
parco don de versificar bien las cosas que dos o tres ge-
neraciones anteriores ya habían versificado de la misma 
manera; pero además era muy rica (su mayor mérito: 
financiar, años después, El perro andaluz) y su salón, que 
uno no puede dejar de comparar con los que describe 
Proust, reunía a los relumbrones académicos y de la alta 
sociedad de la época.  Difícilmente su nombre quedará 
excluido del índice analítico de cualquier biografía de 
Cocteau.

Tablada la conoció —mejor dicho, la entre-
vió— en una exposición porno-artística de los dibujos 
originales de Aubrey Beardsley, que eran prácticamen-
te desconocidos (a excepción de unos cuantos, entre los 
pornográficos, que circulaban en ediciones privadas a 
precio de oro).

Juan José Tablada no podía contar a los lecto-
res de Revista de Revistas cómo eran los dibujos que 
ilustraban, por ejemplo, Lysístrata, y debe recurrir a los 
eufemismos de su Florilegio: “¡Albor extraviado en la 
tiniebla como una azucena erecta sobre el fango, como 
una novia in pace, hostia en la Misa Negra, Ofelia en el 
légamo, Blanca de Nieve en el Sabbat!”; además de los 
“íntimos rizos”, “camisola de la Parabére al viento de 
la Misa Negra”, “el alabastro de una frente virginal con 
un pensamiento del Marqués de Sade”, encajes arác-
neos, surtidores del Trianon, etcétera, lo que era hablar 
en chino para el lector mexicano.

Tablada, quien desde los tiempos de la Revis-
ta Moderna se consideraba un prerrafaelita exiliado en 
México, escucha desde su cómoda modestia de extran-
jero desconocido, dos o tres pedantescas peroratas y se 
distrae para captar a la Condesa de Noailles —entonces 
en su mayor belleza, en su mayor gloria— en el mo-
mento de observar algún dibujo fálico: “Varias veces la 
vi parpadear y morderse el labio inferior traicionando, 
a su despecho, una íntima emoción... Aquel pequeño in 
fraganti por mí sorprendido...”, etcétera, lo que era es-
cribir para casi nadie en las prensas mexicanas: ¿quiénes 
eran Beardsley, Noailles, Parabére, légamo, el Marqués 
de Sade?  Gran parte de la belleza de estas crónicas de 
Tablada consiste en su eventual carácter de diario se-
creto: publicaba en México a veces precisamente lo que 
nadie iba a comprender.

No dejaba, sin embargo, de enviar noticias pio-
neras de la repercusión de la obra de algunos mexicanos 
en París (Zárraga, Atl, Diego Rivera), de discutir de 
plantas y flores en los invernaderos especializados, de 
desmenuzar su erudición japonesa precisamente en los 
momentos en que Zapata ocupaba la Ciudad de Méxi-
co y Tablada perdía el extravagante jardincillo japonés 
que se había hecho construir en Coyoacán.
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La poesía maldita
¿Qué fue la decadencia? Yo la definiría como la con-
quista de la poesía por la inteligencia.  Los primeros 
poetas inteligentes fueron los decadentes, los malditos 
(Goethe es un maldito saludable: un maldito por par-
tida doble, el introductor y el dominador de la mal-
dición).  La decadencia es la desconfianza en Dios y en 
la naturaleza: el poeta con las no pequeñas —dirían 
los Beatles— ayudas de la droga y de la mitomanía, 
se atiene a sí mismo, no acepta otra sensualidad que 
aquella que le da arbitrariamente la gana, ni otro orden 
de cosas que aquel que se le ocurre.  Es un afortunado 
adiós a las supersticiosas primaveras de otros tiempos.  
Nadie lo dice tan bien como Tablada, cuando prefiere 
Versalles en otoño:

Acatando el consejo del Marqués de Sizenerandé, re-
memorando los versos de Samain, tuve la fortuna de 
visitar Versalles en otoño.

Todos los ilustres jardines del pasado deben 
visitarse en otoño porque sólo en esa estación entregan 
su alma verdadera.  El verdor primaveral los profana; 
las flores, con sus matices ardientes, exhalan un júbilo 
inoportuno; la savia y el sol abrillantan con flamante 
barniz, el armonioso desvanecimiento de las pátinas 
seculares y la palingenesia resulta una renovación in-
discreta que abrillanta ofensivamente el sopor lumi-
noso de los oros viejos y la canción en voz baja de 

las antiguas tapicerías... buscando el azar en el turbio 
azogue de los antiguos espejos y en el agua dormida de 
los estanques el rostro desvanecido de los fantasmas de 
gracia y hermosura, en las penumbras del laberinto o 
bajo las columnatas del Templo del Amor, la sonrisa 
perversa que puso Coypelen en el rostro lunaroso más 
siglo XVIII de todos los rostros pintados por pinceles 
ilustres, en el que la Locura ataviando a la Decrepi-
tud...
Una Decrepitud que bajo la peluca marichale tie-

ne el rostro irónico y descarnado de Voltaire, “y en el 
Poniente trágico declina sobre el rojo crepúsculo, un 
sol de oro que parece una rubia cabeza en un lago de 
sangre”.

En Notre-Dame las esculturas monstruosas 
“dejan escurrir como una baba las lentas gotas de la 
reciente lluvia”, “la pesadilla de las quimeras inclina 
sobre París lleno de bruma, sus cabezas monstruosas 
y bestiales”; dentro, “parece condensarse un ambiente 
de inquietante pavor y de sofocadora angustia”, y hasta 
la luz de los célebres vitrales confiere a las capillas y a 
los ambulatorios una tersura fangosa y turbia “como la 
flora de un jardín sumergido”.  

Tablada ve una profanación de los siglos: una 
conversión del templo de Nuestra Señora en guarida 
demoniaca “y hasta los huesos de los santos dentro de 
las urnas de oro y los gemados relicarios deben estar 
presintiendo un sacrilegio”.  (Más precavida y pudo-
rosa, más pacata, la catedral de México ostenta en  sus 
alturas, no gárgolas tremendas y equívocas, sino abu-
rridos, y ya carcomidos como leprosos, perfiles mitra-
dos de los santos y Padres de la Iglesia).
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La poesía maldita
¿Qué fue la decadencia? Yo la definiría como la con-
quista de la poesía por la inteligencia.  Los primeros 
poetas inteligentes fueron los decadentes, los malditos 
(Goethe es un maldito saludable: un maldito por par-
tida doble, el introductor y el dominador de la mal-
dición).  La decadencia es la desconfianza en Dios y en 
la naturaleza: el poeta con las no pequeñas —dirían 
los Beatles— ayudas de la droga y de la mitomanía, 
se atiene a sí mismo, no acepta otra sensualidad que 
aquella que le da arbitrariamente la gana, ni otro orden 
de cosas que aquel que se le ocurre.  Es un afortunado 
adiós a las supersticiosas primaveras de otros tiempos.  
Nadie lo dice tan bien como Tablada, cuando prefiere 
Versalles en otoño:

Acatando el consejo del Marqués de Sizenerandé, re-
memorando los versos de Samain, tuve la fortuna de 
visitar Versalles en otoño.

Todos los ilustres jardines del pasado deben 
visitarse en otoño porque sólo en esa estación entregan 
su alma verdadera.  El verdor primaveral los profana; 
las flores, con sus matices ardientes, exhalan un júbilo 
inoportuno; la savia y el sol abrillantan con flamante 
barniz, el armonioso desvanecimiento de las pátinas 
seculares y la palingenesia resulta una renovación in-
discreta que abrillanta ofensivamente el sopor lumi-
noso de los oros viejos y la canción en voz baja de 

las antiguas tapicerías... buscando el azar en el turbio 
azogue de los antiguos espejos y en el agua dormida de 
los estanques el rostro desvanecido de los fantasmas de 
gracia y hermosura, en las penumbras del laberinto o 
bajo las columnatas del Templo del Amor, la sonrisa 
perversa que puso Coypelen en el rostro lunaroso más 
siglo XVIII de todos los rostros pintados por pinceles 
ilustres, en el que la Locura ataviando a la Decrepi-
tud...
Una Decrepitud que bajo la peluca marichale tie-

ne el rostro irónico y descarnado de Voltaire, “y en el 
Poniente trágico declina sobre el rojo crepúsculo, un 
sol de oro que parece una rubia cabeza en un lago de 
sangre”.

En Notre-Dame las esculturas monstruosas 
“dejan escurrir como una baba las lentas gotas de la 
reciente lluvia”, “la pesadilla de las quimeras inclina 
sobre París lleno de bruma, sus cabezas monstruosas 
y bestiales”; dentro, “parece condensarse un ambiente 
de inquietante pavor y de sofocadora angustia”, y hasta 
la luz de los célebres vitrales confiere a las capillas y a 
los ambulatorios una tersura fangosa y turbia “como la 
flora de un jardín sumergido”.  

Tablada ve una profanación de los siglos: una 
conversión del templo de Nuestra Señora en guarida 
demoniaca “y hasta los huesos de los santos dentro de 
las urnas de oro y los gemados relicarios deben estar 
presintiendo un sacrilegio”.  (Más precavida y pudo-
rosa, más pacata, la catedral de México ostenta en  sus 
alturas, no gárgolas tremendas y equívocas, sino abu-
rridos, y ya carcomidos como leprosos, perfiles mitra-
dos de los santos y Padres de la Iglesia).
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El sueño mexicano de ser París, el sueño de la 
cultura mexicana de ser cultura francesa y el delirio del 
modernismo de ser simbolismo y decadentismo fran-
ceses, por fin se materializan, así sea  en amarillentas 
páginas nunca más reeditadas (recientemente recopila-
das en las Obras completas de Tablada en la Universidad 
Nacional Autónoma de México).  La poesía francesa, 
los temas franceses, la decadencia francesa, el simbolismo 
francés, ¡los estaban haciendo en español los hispano-
americanos!: Darío, Lugones, Tablada.

Difícilmente la literatura francesa de la época, 
que ya andaba en la resequedad de su siglo XIX ago-
tado, y que todavía no descubría realmente a Proust, a 
Gide o a Valéry, podría equiparar muchas páginas pro-
pias a las de Tablada que versan nada menos que sobre 
la catedral de Notre-Dame.  
A Francia se le había olvi-
dado Francia; se había ido, 
con Loti o Claudel, a bus-
car exotismos a Asia, África 
o Latinoamérica, y ya no 
había culturalmente más 
Francia que la refractada en 
lenguas extranjeras, en plu-
mas de otras tierras, en por 
ejemplo la emoción de un 
poeta mexicano:

Jadeando por la intermi-
nable escalera helicoidal 
que conduce a las torres 
[de Notre-Dame], más 
que el impulso de un 
ascenso, siente el ánimo 
la honda consternación 
de un suspiria de pro-
fundis.  Llegamos, por 
fin, al pie de las torres, 
a la balaustrada galería 
donde vive el siniestro 
pueblo de las quimeras, 
el monstruoso rebaño de 
lémures y bestias que 
parece la visión cuajada 
en piedra de una profe-
cía apocalíptica.  Dudo que aquel bestiario simbolice 
en parte las virtudes, aunque esté allí el pelícano que 
representa la Caridad, y el elefante emblema de la 
Castidad.  En cambio, las hirsutas crineras, las garras 
crueles, las fauces entreabiertas, los corvos picos, rece-
lan naturalmente vicios y apetitos.

Empinados a vertiginosa altura, dominando a 
París que se tiende a sus plantas, aquellos monstruos 
macizos y grotescos, más que secundarios y accesorios, 
parecen los númenes legítimos de aquella catedral, pro-
fanada por los satanistas medievales, saqueada, ensan-
grentada, incendiada por el populacho de París y que 
quizás por eso ha quedado vacía de prestigios místicos, 
y ofendida y adversa ha dejado volar hacia templos 
más piadosos la Paloma eucarística de su alma cristia-
na, dejando sólo su fábrica descarnada, su monstruoso 

esqueleto de columnas y botareles... sobre París que 
comienza a encender las luces de su noche pecadora, 
alza su Theoría como la corona gigantesca y bestial 
de una Babilonia llena de concupiscencias, de vicios 
y de crímenes.

La mujer más mujer, una joya
La mayor parte de estos reportajes de Tablada se ocupa 
de las mujeres.  Ya las hemos visto en el box, el teatro 
del crimen, frente a vasos calientes de sangre de reses 
recién degolladas, entre otras.  

En una premonición de aquella frase que Ma-
rilyn Monroe haría célebre (y también a los diaman-
tes), Tablada sabe que, en efecto, los más ubérrimos, je, 
amantes de las muchachas son los diamantes.

Las mil y una noches 
caben —ya lo sabrá Tru-
man Capote en su relato 
(que llegó al cine con Au-
drey Hepburn como Ho-
lly Golightly) Breakfast at 
Tiffany’s— en un aparador 
de suntuosa joyería. 

Tablada les envía su 
guiño ancestral en los sa-
lones Georges Petit: “Las 
mujeres que ven las jo-
yas”, exclama, después de 
haberlas descrito en tér-
minos que envidiarían las 
más celebradas cortesanas: 
la joya como una mujer 
elevada a su mayor fiere-
za y a su resplandor final: 
joya contra mujer, jardín 
contra jardín, joya contra 
joya: “la contemplación 
de las joyas despierta en 
la mujer una intensa y 
ardiente vida y aviva su 
hermosura con los esplen-
dores del deseo... Más que 
los diamantes en las vitri-
nas capitonadas, brillaban 

en los rostros, que palidecían de emoción, los rostros 
de las mujeres”.

Ningunos ojos de hombre loco de amor deses-
peraban más que los ojos de las mujeres frente a esas 
joyas inaccesibles: 

Las mujeres admiraban las joyas, los hombres 
admiraban a las mujeres.  Una angustia trágica parecía 
flotar en el ambiente y saturarlo de perfumes y de ru-
mores de seda, y al salir de las galerías que unas horas 
iluminó la lámpara milagrosa de Aladino, en los rostros 
de las mujeres se pintaba una extenuación, como si tor-
naran de una orgía.

Diversas civilizaciones humanas han elevado a 
la mujer a las alturas de joyas de la especie de Diosas 
Blancas (Robert Graves) del universo, de astros y eter-
nos femeninos; ahora bien, la joya desde su aparador 
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parecía decirles: soy más mujer que tú, soy La Mujer, tu 
sexo resulta incompleto, apenas germinal, mientras no 
me poseas; sólo mi diadema te dará la feminidad abso-
luta, y despojada de mí eres apenas un como proyecto 
de mujer, es decir, una mujer disminuida: no hay mujer 
más mujer que una joya.

O bien la joya maldita, la mujerzuela que se des-
poja de los atributos de la Dama y se levanta, con la 
sobreactuada ferocidad de la hembra elemental, tra-
bada a golpes y arañazos con el amante-padrote, en 
los cabarets más sórdidos de París, a los que Tablada 
dice concurrir “con la sola disculpa de mis deberes de  
cronista”.

Las mesas sobre las que “el cuchillo de los parro-
quianos grabó símbolos de amor, semejantes a los ta-
tuajes de presidio”, “los bailes arrebatados y urentes de 
la Mistinguette”, y los inevitables sobresaltos cuando la 
rápida policía ingresa al local en razzia puntual (siem-
pre habitual, siempre inesperada) que añade una escena 
espectacular al turismo intelectual del bajo mundo, y 
captura a dos o tres jefes del hampa-prostitución-dro-
gadicción del barrio; y luego las calles del amanecer, 
donde el turista cree escuchar a cada paso gemidos de 
amor callejero sucedidos por los gritos sofocados de al-
guna víctima del Estrangulador o del Asesino.

Julio Ruelas en Montparnasse
Tablada —precoz y longevo— tuvo vocación de so-
breviviente.  Muchos años después, en alguno de sus 

regresos a México, se lamentaría de que ha encontrado 
a sus amigos, todos muertos, convertidos en nombres 
de calles.  

En París visita la tumba de su semejante, su 
hermano: el pintor Julio Ruelas (en el cementerio 
Montparnasse), que mandó edificar el mecenas del mo-
dernismo mexicano, Jesús Luján:

Bello monumento; pero de tal manera encajonado 
entre los monumentos contiguos, que resulta penoso 
admirarlo.  Así parece persistir post-umbra el aciago 
destino del pintor descarnado.  Así vivió su precaria 
existencia, su fugaz trayecto sublunar, como hoy su 
tumba ahogada entre tumbas anónimas, ofuscado y 
abrumado por medianías preponderantes, con la mís-
tica lámpara de su genio amenguada entre la sombra 
espesa de los prolíficos burgueses que junto a él medra-
ron; como una rara orquídea nunca vista por el desdén 
de los leñadores, sólo atentos a convertir toda la gloria 
de una selva en sacos de carbón...
Y junto a la lamentación de Ruelas, una casi 

tumultuaria maldición fúnebre exige de Tablada otro 
pésame: la de docenas de muchachos mexicanos —bo-
hemios, finiseculares, pobretones—, que huyeron de 
México para realizar su sueño parisino, y no consiguie-
ron sino la enfermedad, el vicio, la miseria y cierta me-
diocridad o hasta esterilidad artística completa, como 
coronación de tantos juveniles y perezosos delirios es-
téticos: “¡París, París!”, exclama Tablada al pasar revis-
ta a varios desastres de muchachos mexicanos: “¡lo que 
te confiamos, y lo que nos devuelves!”.

Tablada: París era otro siglo
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parecía decirles: soy más mujer que tú, soy La Mujer, tu 
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me poseas; sólo mi diadema te dará la feminidad abso-
luta, y despojada de mí eres apenas un como proyecto 
de mujer, es decir, una mujer disminuida: no hay mujer 
más mujer que una joya.

O bien la joya maldita, la mujerzuela que se des-
poja de los atributos de la Dama y se levanta, con la 
sobreactuada ferocidad de la hembra elemental, tra-
bada a golpes y arañazos con el amante-padrote, en 
los cabarets más sórdidos de París, a los que Tablada 
dice concurrir “con la sola disculpa de mis deberes de  
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Las mesas sobre las que “el cuchillo de los parro-
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donde el turista cree escuchar a cada paso gemidos de 
amor callejero sucedidos por los gritos sofocados de al-
guna víctima del Estrangulador o del Asesino.

Julio Ruelas en Montparnasse
Tablada —precoz y longevo— tuvo vocación de so-
breviviente.  Muchos años después, en alguno de sus 

regresos a México, se lamentaría de que ha encontrado 
a sus amigos, todos muertos, convertidos en nombres 
de calles.  

En París visita la tumba de su semejante, su 
hermano: el pintor Julio Ruelas (en el cementerio 
Montparnasse), que mandó edificar el mecenas del mo-
dernismo mexicano, Jesús Luján:

Bello monumento; pero de tal manera encajonado 
entre los monumentos contiguos, que resulta penoso 
admirarlo.  Así parece persistir post-umbra el aciago 
destino del pintor descarnado.  Así vivió su precaria 
existencia, su fugaz trayecto sublunar, como hoy su 
tumba ahogada entre tumbas anónimas, ofuscado y 
abrumado por medianías preponderantes, con la mís-
tica lámpara de su genio amenguada entre la sombra 
espesa de los prolíficos burgueses que junto a él medra-
ron; como una rara orquídea nunca vista por el desdén 
de los leñadores, sólo atentos a convertir toda la gloria 
de una selva en sacos de carbón...
Y junto a la lamentación de Ruelas, una casi 

tumultuaria maldición fúnebre exige de Tablada otro 
pésame: la de docenas de muchachos mexicanos —bo-
hemios, finiseculares, pobretones—, que huyeron de 
México para realizar su sueño parisino, y no consiguie-
ron sino la enfermedad, el vicio, la miseria y cierta me-
diocridad o hasta esterilidad artística completa, como 
coronación de tantos juveniles y perezosos delirios es-
téticos: “¡París, París!”, exclama Tablada al pasar revis-
ta a varios desastres de muchachos mexicanos: “¡lo que 
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Danse Cubaine
En víspera de la Primera Guerra Mundial, los latinoa-
mericanos que por fin habían llegado a París, después 
de un tenaz siglo de aculturación, de afrancesamiento, 
veían con orgullo que la gran cultura francesa estaba 
en ellos, en los extranjeros, en lengua española, y que 
Francia empezaba a convertirse en una colonia cultural 
de otros países.  Después de la guerra se hablaría mucho 
de la americanización de París, en franglais, con tantos 
marines y artistas yanquis en sus avenidas.

Hacia 1910 ya se estaba hablando también, en 
ciertos aspectos, de la latinoamericanización de Fran-
cia, y (como habría de anotarlo en sus crónicas musica-
les ese otro espléndido afrancesado, Alejo Carpentier), 
resultaba que lo típicamente parisino en esos años era 
bailar el tango argentino y la rumba, danse cubaine.  
“¡Los bárbaros, cara Lutecia!”, había ya exclamado 
Rubén Darío.

“Pero, apunta Tablada, aquello no fue la rumba, 
ni el danzón siquiera, sino un producto híbrido de la 
danse des apaches y de la marcha flamenca.  Lo único 
cubano en todo aquello era el negro macilento y en-
corvado, como un chimpancé tísico del Jardin des Plan-
tes, que en un extremo de la orquesta raspaba un güiro 
auténtico con aire displicente y aburrido”; y acaso en 
ese momento Tablada da un nuevo, superior salto en su 
afrancesamiento. El sueño de ser París, cuando Fran-
cia quería ser exótica —una Francia africana, caribe-
ña, polinésica, japonista, yanqui, andina, argelina—, lo 
traía de vuelta a la América de la que había huido. Y a 

diferencia de tanto francés exótico, Tablada rememora 
las rumbas auténticas, en los barrios verdaderos de la 
genuina ciudad de La Habana.

Años más tarde, Tablada ayudará, como uno de 
los cuatro o cinco verdaderos protagonistas de nues-
tro nacionalismo cultural contemporáneo, a revalorar 
aquellos objetos, costumbres, atmósferas, sentimientos, 
giros del lenguaje y demás rasgos de la cotidianidad 
mexicana que antes no eran vistos por los escritores, 
embebidos como estaban en sus remotas divagaciones 
parisinas.

Tablada sabrá —empieza a saberlo ya en esta 
crónica— que el rojo salvaje está en la sandía, más 
que en los fauvistes, y que no se puede imaginar mayor  
cubismo que el de ciertas jícaras de Olinalá. Mien-
tras tanto señala el erotismo fundamental —erotismo  
de selvas, baile en que breve y frenéticamente los es-
clavos se liberaban de la conversión que de ellos se 
había hecho, de hombres a bestias de carga, y reco-
braban la flama de cuerpos humanos— de la rumba; 
y saborea con nostalgia la flor del mal auténtica que el 
Caribe aporta a Occidente, con su semejanza genésica: 
la guanábana.

Nijinsky, ¿Heliogábalo?
Pero en materia de danza había algo que alcanzar toda-
vía en París: Nijinsky en El espectro de la rosa, dentro de 
la mitología perversa que ya había anotado a propósito 
de Beardsley.  
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Pone en labios de una amiga la frase que es-
candalizaría al lector mexicano de Revista de Revistas, 
habituado sin embargo a la nota roja capitalina y a la 
gran promiscuidad insalubre de los barrios pobres de 
México: “Nijinsky no sólo es hermoso como Apolo y 
artista y admirable y único... ¡Nijinsky es equívoco!”.

En aquellos años los temas sexuales sólo admi-
tían dos tipos de referencia: la conversación de burdel 
y la reflexión-en-clave de la cultura erudita; efecti-
vamente, Tablada hace que su supuesta interlocutora, 
“pálida y nerviosa”, se ensimisme “en un ensueño de 
Heliogábalo”.  

Muchos culteranismos de Góngora, de Rubén 
Darío o José Juan Tablada tienen una explicación tan 
sencilla como esta: era la única manera de hablar duro 
sin ir al auto de fe de la Inquisición o a los separos de la 
comisaría policíaca más cercana.  Se habla entonces del 
garzón de Ida, del acanto, de efluvios, etcétera. Ecua-
ción digna de 1912: Nijinsky = Heliogábalo + Arte.

Una adolescente sueña en el amor, y de su cor-
piño “se desgaja una rosa sangrienta”.  Se hablaba en 
álgebra: la Rosa Sangrienta será visitada por el Espec-
tro.  ¡Revolución en la danza!  Nijinsky danza en torno 
a la muchacha, el Espectro viril en torno de la Rosa 
femenina:

En un instante en que se inmoviliza puede apreciarse 
la extraña y armoniosa plástica de su cuerpo.  El torso 
y las piernas están cubiertas por mallas rosas, algo 
amoratadas [sigue el álgebra: Severo Sarduy hubiera 

acotado: “rosado y perfectamente cilíndrico”], como 
esas rosas que, al comenzar a marchitarse, cambian 
su fuego incandescente en un enfermo carmín.  Es la 
púrpura algo fúnebre de la bugambilia.  Torso esbelto 
como apretado en una coraza de músculos y en torno 
del cual se enredan guías de rosas fúnebres y como des-
teñidas en una vieja tapicería; sobre el torso un cuello 
musculoso pero grácil, y sobre ese cuello la cabeza del 
David de Verocchio, con toda su gracia ambigua y sus 
ojos oblicuos, y sus labios irónicos y sensuales... La 
virgen que sueña, parpadea, y entonces el Perfume de 
la Rosa toma en sus brazos a la virgen...
La prosa modernista no deja de enumerar incóg-

nitas líricas del tipo de “polen sideral” o “floripondios 
abatidos”.

Colette, rara Salomé
El otro espectáculo memorable era nada menos que  
Ba-ta-clán Colette, la mujer que sería recordaba sobre 
todo por sus graciosas novelas, las cuales fascinaban al 
público de best-sellers al mismo tiempo se ganaban el 
afecto de lectores como André Gide.

La Revolución Mexicana entre tanto hace lle-
gar a Europa algunas de sus noticias: ya existe el cable 
interoceánico.  Tablada, quien salió con don Porfirio 
y retornará a trabajar para Victoriano Huerta, inicia su 
capítulo sobre Colette con una declaración explícita de 
su posición política: “entre el fango sangriento de los 
chacales de Morelos [los zapatistas], ola nefanda que 

Tablada: París era otro siglo
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Pone en labios de una amiga la frase que es-
candalizaría al lector mexicano de Revista de Revistas, 
habituado sin embargo a la nota roja capitalina y a la 
gran promiscuidad insalubre de los barrios pobres de 
México: “Nijinsky no sólo es hermoso como Apolo y 
artista y admirable y único... ¡Nijinsky es equívoco!”.

En aquellos años los temas sexuales sólo admi-
tían dos tipos de referencia: la conversación de burdel 
y la reflexión-en-clave de la cultura erudita; efecti-
vamente, Tablada hace que su supuesta interlocutora, 
“pálida y nerviosa”, se ensimisme “en un ensueño de 
Heliogábalo”.  

Muchos culteranismos de Góngora, de Rubén 
Darío o José Juan Tablada tienen una explicación tan 
sencilla como esta: era la única manera de hablar duro 
sin ir al auto de fe de la Inquisición o a los separos de la 
comisaría policíaca más cercana.  Se habla entonces del 
garzón de Ida, del acanto, de efluvios, etcétera. Ecua-
ción digna de 1912: Nijinsky = Heliogábalo + Arte.

Una adolescente sueña en el amor, y de su cor-
piño “se desgaja una rosa sangrienta”.  Se hablaba en 
álgebra: la Rosa Sangrienta será visitada por el Espec-
tro.  ¡Revolución en la danza!  Nijinsky danza en torno 
a la muchacha, el Espectro viril en torno de la Rosa 
femenina:

En un instante en que se inmoviliza puede apreciarse 
la extraña y armoniosa plástica de su cuerpo.  El torso 
y las piernas están cubiertas por mallas rosas, algo 
amoratadas [sigue el álgebra: Severo Sarduy hubiera 

acotado: “rosado y perfectamente cilíndrico”], como 
esas rosas que, al comenzar a marchitarse, cambian 
su fuego incandescente en un enfermo carmín.  Es la 
púrpura algo fúnebre de la bugambilia.  Torso esbelto 
como apretado en una coraza de músculos y en torno 
del cual se enredan guías de rosas fúnebres y como des-
teñidas en una vieja tapicería; sobre el torso un cuello 
musculoso pero grácil, y sobre ese cuello la cabeza del 
David de Verocchio, con toda su gracia ambigua y sus 
ojos oblicuos, y sus labios irónicos y sensuales... La 
virgen que sueña, parpadea, y entonces el Perfume de 
la Rosa toma en sus brazos a la virgen...
La prosa modernista no deja de enumerar incóg-

nitas líricas del tipo de “polen sideral” o “floripondios 
abatidos”.

Colette, rara Salomé
El otro espectáculo memorable era nada menos que  
Ba-ta-clán Colette, la mujer que sería recordaba sobre 
todo por sus graciosas novelas, las cuales fascinaban al 
público de best-sellers al mismo tiempo se ganaban el 
afecto de lectores como André Gide.

La Revolución Mexicana entre tanto hace lle-
gar a Europa algunas de sus noticias: ya existe el cable 
interoceánico.  Tablada, quien salió con don Porfirio 
y retornará a trabajar para Victoriano Huerta, inicia su 
capítulo sobre Colette con una declaración explícita de 
su posición política: “entre el fango sangriento de los 
chacales de Morelos [los zapatistas], ola nefanda que 

Tablada: París era otro siglo
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salpicó los muros de la Metrópoli, ¿no 
será irrisoria para los lectores de México 
la evocación de un episodio de arte refi-
nado, de pura gloria estética, de femini-
dad inaudita?”.

No se puede olvidar la estupidez 
y hasta la mala fe, varias veces reiteradas, 
de los escritores mexicanos de la época 
con respecto a las causas y los episodios 
de la revolución; pero tampoco se jus-
tifica cargarlos supersticiosamente a la 
cuenta única de un solo chivo expiato-
rio.  Tablada escribe desde París, como 
ya lo había hecho en México, lo mismo 
que otros muchos escritores, a los que 
la posteridad parece “disculpar”, redac-
taban cotidianamente en los periódicos 
mexicanos, citemos a Díaz Mirón, a 
González Martínez, a casi toda la inte-
lligentsia local.  

De cualquier modo, Tablada se 
decide a elogiar la serie de novelas de 
Colette: Claudine en la escuela, Claudine 
en París, pero centra su crónica en ver-
la bailar: “Rara Salomé, consciente del 
maleficio con que el ritmo de su danza y 
los ampos de su carne desnuda y dorada 
envuelven a los hombres que fruncen el 
ceño y a las mujeres que sonríen turba-
das al contemplarla intensamente”.

O-t-e-r-o
Años atrás, Tablada había escrito uno de 
sus más escandalosos y típicos poemas en 
honor del mito erótico parisino, la Bella 
Otero (María Félix habrá de personifi-
carla en una película francesa).  Todas 
sus estrofas constituían una mayoría de 
edad en la cultura nacional, una superación definitiva 
de la puerilidad, la hipocresía, la falsa inocencia y el 
sentimentalismo pacatos que las oligarquías pulque-
ras querían imponer como fachada al buen mexicano. 
¡Cuánto soñaría desde México el adolescente Tablada 
con la Bella Otero, a través de los grabados y fotogra-
fías de la prensa francesa que llegaba al país con meses 
de retraso!

Cuando bailas, inflamada, enardecida
y agitada por tus músculos las ropas vienen y van
en el fondo de esa sirte pone el efebo su vida
y tú la absorbes, siniestra, como a la hoja el hura-
cán...
Ahora Tablada entra al teatro, a conocerla, a 

ver “las cinco letras de fuego de su nombre”. La O-T-
E-R-O es una anciana: “aquel paquete antropoide de 
guiñapos de coruscante seda y constelando con gemas 
imperiales los harapos de su triste carne”.

París no olvidaba a su antiguo ídolo, pero Tabla-
da no podía olvidar sus primeros, encendidos sueños de 
adolescente —O-T-E-R-O—, y la quisiera ver muerta 
y embalsamada en la flor de su edad, como a la Thais 

que se exhibía en la exposición egipcia del Museo Gui-
met:  

Mientras el tango, que el fantasma de la Otero se em-
peñaba en bailar, se convierte en una ululante y do-
lorosa marcha fúnebre y las bambalinas del proscenio 
en candentes sauces llorones, y el teatro todo en capilla 
ardiente, yo salgo del velorio de la gran hetaira, muerta 
en vida, oliendo a cripta...
Y reflexionando que a su Bella Otero, “la única, 

la mía, la que no volverá... ¡se la robaron para siem-
pre!”.

“No, no valía la pena de atravesar el Atlántico”, 
termina escribiendo Tablada, y con él, el sueño parisi-
no de la cultura mexicana, tan diverso y amplio, desde 
los libros franceses prohibidos que leía el joven sacerdo-
te Miguel Hidalgo y las masas de obreros franceses que, 
en 1870, vitorearon a Juárez y lo nombraron diputado 
honorario por un distrito fabril, hasta las rimas de Ro-
dríguez Galván, Altamirano, Gutiérrez Nájera, Díaz 
Mirón; desde la inspiración de nuestras constituciones 
hasta la audacia de asumir psicologías y sensualidades 
modernas.  París ya era otro siglo (1984).
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a invasión francesa -último ensayo de las 
élites políticas conservadoras del México del 
siglo XIX en su intento por definir la direc-

ción del estado nacional-, involucró en la simpatía, la 
aparente indiferencia o el rechazo armado a casi todos 
los mexicanos.

De aquellos que tomaron las armas para rechazar 
la presencia extranjera, se distinguió la generación que 
gobernaría al país durante los treinta años finales del 
siglo XIX. Con el general 
Porfirio Díaz como su lí-
der indiscutible, este grupo 
supo capitalizar a su favor la 
expulsión de los franceses y 
derrocar al presidente Ler-
do de Tejada -como parte 
de la brecha que el presti-
gio de las armas les permi-
tió abrir-, para finalmente 
instalar en el poder al héroe 
de Tuxtepec. No hay duda 
de que con este episodio, 
hábilmente combinado con 
una amplia y generosa polí-
tica de conciliación nacio-
nal, se cifraba el triunfo y 
consolidación del liberalis-
mo republicano de heren-
cia juarista.

En esa ruta hacia el 
poder, adornada de inevi-
tables ribetes libertarios, 
Díaz se vio acompañado 
de multitud de personajes 
que colaboraron gustosos, 
complacientes o muy a su 
pesar, en el armado de un 
sistema político que se per-
petuó durante tres decenios. Ireneo Paz, quizás muy a 
su pesar, fue uno de esos personajes.

Oriundo de Guadalajara, Ireneo Paz nace el 3 
de julio de 1836. A los trece años ingresa al Seminario 
Conciliar de la Perla de Occidente y realiza estudios 
de humanidades, bellas letras, filosofía y física, para 
después entrar a la universidad y recibirse de aboga-

do en 1861. Aunque ejerció su profesión, la verdadera 
vocación de don Ireneo era la escritura, una de mis más 
fervientes inclinaciones...como alguna vez acotó.1 Conse-
cuente con dicha inclinación desde muy joven colaboró 
en los periódicos de su ciudad natal, y formó parte de un 
grupo literario fundado por José María Vigil, en cuyas 
tertulias se leyeron los capítulos iniciales de su primera 
novela Amor y Suplicio. En forma paralela incursionó 
en el género dramático al componer varias piezas tea-

trales que, si bien no tuvie-
ron mayor trascendencia, 
en cambio le permitieron 
adquirir los rudimentos 
esenciales para, con el paso 
de los años, convertirse en 
un escritor de prosa ágil. 
Hacia 1876, en el umbral 
de la madurez y con la con-
fianza de dominar el oficio 
escribió una de sus obras 
más importantes: Algunas 
Campañas 1863-1876. En 
estas memorias, en donde 
describe su papel como re-
volucionario al servicio del 
Ejército de Occidente, Paz 
despliega ampliamente el 
estilo que le caracterizaría 
poco más adelante en sus 
novelas históricas.

Es precisamente en 
el periodismo y la novela 
histórica en donde don Ire-
neo invertiría con relativo 
éxito e igual calidad su ma-
yor esfuerzo intelectual. Su 
pasión por el periodismo 
lo llevó a fundar y dirigir 

varios periódicos propios, entre los que destacaron El 
Padre Cobos (1869-1880) y La Patria (1875-1914), éste 
último dirigido por don Ireneo y su hermano Arturo. 
En estas publicaciones, y sin apartarse aparentemente 
de la tradición doctrinaria y partidista que caracterizó 
a la prensa mexicana del siglo XIX, don Ireneo de-
dicó numerosas editoriales para exponer algunos de 
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1 Ireneo Paz. Algunas Campañas, 1863-1876. Selecciones de Salvador Ortíz Vidales. México. SEP, pp. 171. La introducción ofrece algunos datos 

biográficos del autor.1944.



Ireneo Paz, político y literato del Porfiriato

Arturo Soberón Mora*

a invasión francesa -último ensayo de las 
élites políticas conservadoras del México del 
siglo XIX en su intento por definir la direc-

ción del estado nacional-, involucró en la simpatía, la 
aparente indiferencia o el rechazo armado a casi todos 
los mexicanos.

De aquellos que tomaron las armas para rechazar 
la presencia extranjera, se distinguió la generación que 
gobernaría al país durante los treinta años finales del 
siglo XIX. Con el general 
Porfirio Díaz como su lí-
der indiscutible, este grupo 
supo capitalizar a su favor la 
expulsión de los franceses y 
derrocar al presidente Ler-
do de Tejada -como parte 
de la brecha que el presti-
gio de las armas les permi-
tió abrir-, para finalmente 
instalar en el poder al héroe 
de Tuxtepec. No hay duda 
de que con este episodio, 
hábilmente combinado con 
una amplia y generosa polí-
tica de conciliación nacio-
nal, se cifraba el triunfo y 
consolidación del liberalis-
mo republicano de heren-
cia juarista.

En esa ruta hacia el 
poder, adornada de inevi-
tables ribetes libertarios, 
Díaz se vio acompañado 
de multitud de personajes 
que colaboraron gustosos, 
complacientes o muy a su 
pesar, en el armado de un 
sistema político que se per-
petuó durante tres decenios. Ireneo Paz, quizás muy a 
su pesar, fue uno de esos personajes.

Oriundo de Guadalajara, Ireneo Paz nace el 3 
de julio de 1836. A los trece años ingresa al Seminario 
Conciliar de la Perla de Occidente y realiza estudios 
de humanidades, bellas letras, filosofía y física, para 
después entrar a la universidad y recibirse de aboga-

do en 1861. Aunque ejerció su profesión, la verdadera 
vocación de don Ireneo era la escritura, una de mis más 
fervientes inclinaciones...como alguna vez acotó.1 Conse-
cuente con dicha inclinación desde muy joven colaboró 
en los periódicos de su ciudad natal, y formó parte de un 
grupo literario fundado por José María Vigil, en cuyas 
tertulias se leyeron los capítulos iniciales de su primera 
novela Amor y Suplicio. En forma paralela incursionó 
en el género dramático al componer varias piezas tea-

trales que, si bien no tuvie-
ron mayor trascendencia, 
en cambio le permitieron 
adquirir los rudimentos 
esenciales para, con el paso 
de los años, convertirse en 
un escritor de prosa ágil. 
Hacia 1876, en el umbral 
de la madurez y con la con-
fianza de dominar el oficio 
escribió una de sus obras 
más importantes: Algunas 
Campañas 1863-1876. En 
estas memorias, en donde 
describe su papel como re-
volucionario al servicio del 
Ejército de Occidente, Paz 
despliega ampliamente el 
estilo que le caracterizaría 
poco más adelante en sus 
novelas históricas.

Es precisamente en 
el periodismo y la novela 
histórica en donde don Ire-
neo invertiría con relativo 
éxito e igual calidad su ma-
yor esfuerzo intelectual. Su 
pasión por el periodismo 
lo llevó a fundar y dirigir 

varios periódicos propios, entre los que destacaron El 
Padre Cobos (1869-1880) y La Patria (1875-1914), éste 
último dirigido por don Ireneo y su hermano Arturo. 
En estas publicaciones, y sin apartarse aparentemente 
de la tradición doctrinaria y partidista que caracterizó 
a la prensa mexicana del siglo XIX, don Ireneo de-
dicó numerosas editoriales para exponer algunos de 

26

Doctor Rafael Lucio, Cruces y Campa Cía., ca. 1870.

* Es investigador de la Dirección de Estudios Históricos del INAH.
1 Ireneo Paz. Algunas Campañas, 1863-1876. Selecciones de Salvador Ortíz Vidales. México. SEP, pp. 171. La introducción ofrece algunos datos 

biográficos del autor.1944.

los elementos componentes del liberalismo anticlerical 
que decía profesar, así como otros aspectos del ya des-
de entonces llamado “liberalismo social”2. En forma 
paralela, atacó a los que consideró sus enemigos po-
líticos y promovió en forma abierta a los candidatos 
de su preferencia para ocupar puestos públicos. En este 
esquema no hay contradicción, en sus memorias Paz ya 
había establecido la forma en que entendía la actividad 
periodística:

El hombre más grande puede caer de un pedestal cuan-
do llega a aplicársele propiamente una frase ridícula, 
como mató Víctor Hugo a Luis Bonaparte llamándole 
“Le petit Napoleón”. No; no puede haber una ame-
tralladora de mejor éxito que la prensa manejada con 
ironía, con burla, con mordacidad. Es el género que 
gusta más al pueblo, el que todos entienden y el que 
deja en el espíritu huellas más duraderas.3

Apaciguadas, sin embargo, por la paz porfiriana 
las rencorosas luchas entre liberales y conservadores, 
el discurso periodístico de Paz, al no atreverse 
a cuestionar los actos del presidente Díaz, que-
dó reducido a la expresión convencional de la 
simple intriga cortesana, o si se prefiere, de los 
forcejeos políticos en el seno de la élite porfi-
rista. De ello puede ser ejemplo la activa mili-
tancia que La Patria, con los hermanos Paz a la 
cabeza, desempeñaron en el grupo comandado 
por el ministro liberal Joaquín Baranda, contra 
los partidarios de los llamados “científicos”4.  Es 
igualmente ejemplo de esa actitud cortesana la 
participación entusiasta de don Ireneo en la for-
mación inicial de la “Sociedad de Amigos del 
Presidente” en 1886. Esta agrupación, integrada 
por algunos de los antiguos correligionarios de 
don Ireneo en el Ejército de Occidente como 
el general Sóstenes Rocha, se dedicó a rendir 
culto a la figura del presidente, como aparente 
táctica tendiente a asegurar su reelección. De las 
actividades realizadas por esta agrupación sur-
gió en 1891 la “Junta Central Porfirista” como 
antecedente inmediato de la reelección de 1892. 
Los generales Carlos Pacheco y Sóstenes Rocha 
fungieron como presidente y vicepresidente de 
la citada Junta, mientras entre sus vocales fi-
guraron, en comunión de intereses, personajes 
tan disímbolos como Ireneo Paz, Rosendo Pi-
neda, Joaquín Redo y Darío Balandrano, entre 
otros.5

Así, cuando los “científicos” no eran el 
blanco de sus críticas o la figura presidencial 

el motivo de encomiables frases don Ireneo, a través 
de las páginas de La Patria, atacó sin miramientos y 
con frecuencia acompañado de un lenguaje ordinario, 
a los críticos de la administración porfirista como el 
periódico Regeneración de los hermanos Flores Magón. 
Para éstos don Ireneo no tuvo mejor concepto que el 
de “merolicos cualesquiera”, y el periódico que diri-
gían redactado con “frases de estúpida grosería”6. Ad-
jetivos similares tuvo para Daniel Cabrera director de  
El Ahuizote.7

Sin embargo, la actitud beligerante que don Ire-
neo mostró en su periódico hacia sus enemigos políticos 
o ideológicos, estuvo condicionada por el sometimien-
to que mostró al régimen porfirista. En gran medida 
ese sometimiento se derivaba de los 216 pesos que, se-
gún Daniel Cosío Villegas, La Patria recibía como sub-
vención de manos del gobernador Aristeo Mercado.8 
Ciertamente, la mayoría de los periódicos del Porfi-
riato recibía subvención oficial. Pero es igualmente un 
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2 Véase por ejemplo La Patria, septiembre 12 de 1900.
3 Ireneo Paz. Algunas…, pp.78.
4 Véase a José R. del Castillo. Historia de la revolución social de México. México. Instituto Nacional de Antropología e Historia, ed., fascímil de 

1915, pp. 28-29, 1985.
5 Comentarios puntillosos en Daniel Cosío Villegas. Historia Moderna de México. El porfiriato, la vida política interior. Parte segunda. México. Edito-

rial Hermes. pp. 167 y 362, 1985.
6 La Patria, septiembre 20 de 1900.
7 Idem, octubre 4 de 1900.
8 Daniel Cosío Villegas. Historia Moderna…, pp. 530.



hecho que las publicaciones favorecidas por esa vía eran 
convertidas en órganos incondicionales del presidente 
Díaz. Para La Patria, además la subvención tuvo varia-
das fuentes. Por conducto de Arturo Paz el periódico 
organizó certámenes literarios con apoyo financiero 
del Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, fondos 
que, al parecer, no siempre fueron manejados con la 
debida transparencia.9 Con tales compromisos contraí-
dos con el régimen, el rango de libertad del que podía 
gozar La Patria, era ciertamente muy reducido. Estre-
chados, pues los márgenes de acción, los temas aborda-
dos por el periódico fueron recurrentes y parciales, lo 
cual llevó al periódico a incurrir en frecuentes contra-
dicciones. De esta forma, enarbolando a conveniencia 
la bandera de tradición liberal de la que alardeaba el 
régimen, atacó sin reservas a la Iglesia católica y a los 
“curas”; pero en cambio no sólo se abstuvo de criti-
car a los ministros prominentes de dicha institución, 

sino encomió sus cualidades cuando lo consi-
deró políticamente conveniente. Erróneo sería, 
sin embargo, ver exclusivamente incongruencia 
o hipocresía en tales actitudes. Para un liberal 
de viejo cuño como don Ireneo molestaba  el 
observar -más que la religión católica o la Igle-
sia misma como institución- las expresiones de 
embebido fanatismo comunes a los habitantes de 
pueblos y ciudades de México.

¿Cómo entonces interpretar sus comedi-
dos comentarios al arzobispo Antonio Pelagio 
de Labastida y Dávalos o la encendida defensa 
del obispo Ignacio Montes de Oca, frente a los 
adjetivos que endilga a los oficiantes y feligreses 
del templo de Corpus Christi, escandalizado por-
que éstos celebran oficios religiosos de puertas 
abiertas a la vía pública?.10

Por lo hasta aquí expuesto se observa que 
para Ireneo Paz, la prensa y la actividad polí-
tica iban de la mano. De hecho la primera era 
una extensión, un arma, de los fines y la forma 
de alcanzarlos, de la segunda. Visto desde esa 
perspectiva, lo usual era hacer del periódico un 
instrumento de propaganda partidista y política. 
Así, desde las columnas de La Patria, don Ireneo 
promovió a los políticos de su simpatía como el 
liberal Joaquín Baranda. Pero igual hizo con los 
candidatos a puestos públicos que respondían a 
sus intereses. Mostrando Paz una ferviente ac-
tividad política desde el Plan de Tuxtepec, pro-
clamó y apoyó abiertamente la candidatura de 
Juan N. Cortina para la gubernatura de Tamau-
lipas. Éste resultó perdedor frente a su mortal 
enemigo Servando Canales, derrota que por 

añadidura significó para don Ireneo, si bien de forma 
indirecta, uno de sus primeros descalabros políticos.11 
En la contienda presidencial de 1878, se declaró a favor 
del candidato perdedor García de la Cadena.12 Se sabe 
igualmente que en 1890 don Ireneo lanzó la candida-
tura del general Martín González, jefe del Estado Ma-
yor Presidencial, al gobierno del estado de Oaxaca.13 

En esa actividad de promoción de intereses par-
tidistas  don Ireneo obraba en equipo con su hermano 
Arturo; el primero como director de La Patria, y el 
segundo como su gerente. Hacia principios de la dé-
cada de los noventa del siglo pasado, pero probable-
mente desde antes, estuvieron en una misma dirección 
la sede del periódico y las oficinas como abogado de 
Arturo Paz.14 Desde allí Arturo solía manejar los asun-
tos administrativos del periódico, que incluía, como ya 
vimos líneas arriba, lo relativo a la organización y fi-
nanciamiento de certámenes literarios y probablemen-
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tica iban de la mano. De hecho la primera era 
una extensión, un arma, de los fines y la forma 
de alcanzarlos, de la segunda. Visto desde esa 
perspectiva, lo usual era hacer del periódico un 
instrumento de propaganda partidista y política. 
Así, desde las columnas de La Patria, don Ireneo 
promovió a los políticos de su simpatía como el 
liberal Joaquín Baranda. Pero igual hizo con los 
candidatos a puestos públicos que respondían a 
sus intereses. Mostrando Paz una ferviente ac-
tividad política desde el Plan de Tuxtepec, pro-
clamó y apoyó abiertamente la candidatura de 
Juan N. Cortina para la gubernatura de Tamau-
lipas. Éste resultó perdedor frente a su mortal 
enemigo Servando Canales, derrota que por 

añadidura significó para don Ireneo, si bien de forma 
indirecta, uno de sus primeros descalabros políticos.11 
En la contienda presidencial de 1878, se declaró a favor 
del candidato perdedor García de la Cadena.12 Se sabe 
igualmente que en 1890 don Ireneo lanzó la candida-
tura del general Martín González, jefe del Estado Ma-
yor Presidencial, al gobierno del estado de Oaxaca.13 

En esa actividad de promoción de intereses par-
tidistas  don Ireneo obraba en equipo con su hermano 
Arturo; el primero como director de La Patria, y el 
segundo como su gerente. Hacia principios de la dé-
cada de los noventa del siglo pasado, pero probable-
mente desde antes, estuvieron en una misma dirección 
la sede del periódico y las oficinas como abogado de 
Arturo Paz.14 Desde allí Arturo solía manejar los asun-
tos administrativos del periódico, que incluía, como ya 
vimos líneas arriba, lo relativo a la organización y fi-
nanciamiento de certámenes literarios y probablemen-
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Señorita de época, Valleto y Cía., ca. 1870.

9 Idem, pp. 561.
10 Véase La Patria, octubre 24 de 1900.
11 Daniel Cosío Villegas. Historia Moderna de México. El porfiriato, la vida interior. Parte Primera. 3ª. Ed. México. Editorial Hermes, pp. 305. 1988.
12 Idem, pp. 275.
13 Daniel Cosío Villegas, pp. 431. (1985).
14 Guía General Descriptiva de la República Mexicana. Tomo primero “El Distrito Federal”, por J. Figueroa Doménech, México-Barcelona de S.N. 

Araluce editor, pp. 80 y 532, 1899.

te otro tipo de ingresos; sus actividades incluían, entre 
otras cosas, acompañar a la comitiva presidencial para 
reseñar en La Patria los actos públicos del presidente 
Díaz.15 Todo lo anterior no interfería con otras acti-
vidades igualmente importantes en la vida de Artu-
ro. Por ejemplo, como representante en la Ciudad de 
México, William C. Green accionista mayoritario de 
la Cananea Consolidated Comp., gestionó en octubre 
de 1900, con resultados positivos, un amparo a favor 
de su cliente.16

Tanto don Ireneo como Arturo Paz coincidie-
ron en más de una ocasión en el Congreso en su calidad 
de diputados y, junto con Octavio, hijo del primero, los 
tres formaron parte de la asociación La Prensa Unida de 
México.17 Como se puede apreciar, en la familia Paz se 
tenía en gran concepto el trabajo en equipo.

Sus novelas históricas
La otra gran pasión de don Ireneo aparte del periodis-
mo fue la novela histórica. Cabe destacar, en primera 
instancia, que nuestro personaje escribió la mayor parte 
de sus novelas históricas o “leyendas históricas”, como 
prefirió llamarlas, cuando dicho género entraba a la úl-
tima fase de su trayectoria.

En efecto, se sabe que desde principios del siglo 
XIX la novela histórica tuvo en México gran acepta-
ción. Por un lado, con la lectura que se hizo aquí en 
sus versiones originales de los autores europeos más 
conocidos, o en su defecto, a través de las traducciones 
que casi de manera simultánea fueron apareciendo de 
éstos mismos como Jules Michelet, Walter Scott, A. M. 
de Lamartine, Alexander Dumas y Víctor Hugo, entre 
otros. Todos ellos fueron autores que indiscutiblemen-
te influyeron en escritores mexicanos de la época, en-
tre los que destacaron Juan Díaz Covarrubias, Vicente 
Riva Palacio o Justo Sierra O’Reilly. Sin embargo, el 
autor que domina la escena en el momento en el que 
Paz escribe su obra es Benito Pérez Galdós; los últimos 
25 años del siglo XIX mexicano tienen como mode-
lo de novela histórica Los Episodios Nacionales del autor 
peninsular. Dos de las obras más importantes que en 
ese género aparecieron por aquellos años en México, 
Episodios Históricos Mexicanos de Enrique de Olavarría y 
Ferrari (1880-1888), y los Episodios Nacionales Mexica-
nos de Victoriano Salado Álvarez (1902-1906), tuvie-
ron como modelo directo la obra de Pérez Galdós. Paz, 
al igual que Olavarría y Salado Álvarez, no fue ajeno 
a la influencia de Pérez Galdós. Si bien sus leyendas 
no presentan necesariamente una secuencia cronológi-
ca marcada por las peripecias de un personaje central, 
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Personaje sin identificar, Manuel Rizo, ca. 1870.

Carlota Amalia, Emperatriz de México, François Aubert, ca. 1867.

15 Sobre todo en los festejos del Centenario de la Independencia se puede ver en varios números de La Patria de 1900.
16 Idem, octubre 23 de 1900.
17 Véase a Federico Gamboa. Mi Diario. Segunda serie. Vol. 1. México, Eusebio Gómez de la Puente. pp. 298, 1934.



en cambio si responden a la división de las leyendas en 
dos series y en general a la estructura formal vigente de 
la novela histórica. La obra de Paz se ajusta a las cua-
lidades que encuentra Álvaro Matute en el trabajo de 
Olavarría y Ferrari:

La historia real es la que da estructura al relato. Cada 
episodio tiene su propio fin, pero existe una continui-
dad permanente que propicia la liga de uno con otro... 
La historia ficticia se introduce y enreda dentro de la 
historia real, de manera de seguirla en toda su inti-
midad.18

A pesar del notable éxito alcanzado por Pé-
rez Galdós con su modelo de novela histó-
rica, su presencia marcó en México de 
alguna manera el final del género. 
Varios factores contribuyeron a 
ello, pero entre los que se pue-
den considerar de mayor re-
levancia se encuentran: el 
arribo de los nuevos me-
dios de comunicación 
como el cine y la radio, 
así como el surgimien-
to de formas literarias 
renovadas. Entre éstas 
últimas, por ejemplo, 
la llamada novela 
“naturalista” tuvo un 
impacto decisivo en 
el ambiente literario 
nacional. Con su apa-
rición, la novela ro-
mántica y de folletín o 
de entregas vio sus úl-
timos días, al ser objeto 
de duras críticas. Una de 
ellas la encontramos en 
Gustavo Baz en una de sus 
cartas al escritor Federico 
Gamboa:

De nuestros novelistas, El 
Pensador fue sobre todo unv  polemista; Florencio M. 
del Castillo hizo especie de cuadros de género preciosos; 
Díaz Covarrubias tenía una imaginación desbordante 
y no pintó mal nuestras costumbres: Payno, Pizarro 
Suárez, Mateos y Riva Palacio, creo escribían sin 
plan, sin modelo y llenando entregas cálamo currente; 
Altamirano, Sosa, Roberto Esteva, escribieron cuentos 
pero no novelas. Cuéllar es sin duda el más nacional 
entre los viejos maestros y quién con más método y 
chispa, nos ha dejado una obra completa; pero no era 
psicólogo como lo fue el viejo Ramírez, que sólo dejó, 
por lo desordenado de su vida, esa joya que se llama: 
“Una rosa y un harapo.”19

Paz, pendiente de las corrientes literarias del 
momento, se sumó a la crítica que se hacía a los autores 
románticos. Vemos, por ejemplo, que en septiembre de 
1900 censura que el periódico El Mundo Ilustrado, con 
el propósito de ganar suscriptores, ofrezca obsequiar las 
novelas de Vicente Riva Palacio:

...como novelista [Riva Palacio] está a la altura de 
Juan Mateos, cuya elevación literaria se arrastra por los 
suelos como una garrapata.

Riva Palacio como liberal, como soldado y 
como político, es digno de nuestro mayor respeto, pero 
como novelista, merece la más acre censura.

Su único mérito consiste en haber sido 
uno de los precursores de la novela mexi-

cana, y si sus obras pudieron ser leí-
das cuando fueron escritas, hoy no 

pueden ser toleradas por ningún 
paladar siquiera incipientemen-

te educado. Están buenas 
para figurar en los estantes 
de los bibliómanos, como 
antecedentes de nuestra 
literatura; pero de eso 
a hacerles propaganda, 
hay el abismo de un cri-
men literario.20

¿En qué me-
dida está la obra de 
don Ireneo al mar-
gen de las críticas 
que se hacen, y que 
él mismo aplica, a la 
novela romántica? Por 
un lado, las “leyendas 

históricas” son herede-
ras incuestionables del 

discurso histórico del que 
frecuentemente se apropió 

la novela romántica y, por 
el otro, del relato en episo-

dios. Esto último ya de por sí 
condicionaba la estructura formal del relato al obligarlo 
a cerrar etapas de la trama en espacios determinados. 
Finalmente, no puede pasarse por alto el hecho mis-
mo de que don Ireneo comenzó a publicar en 1882 
sus primeras novelas en uno de sus periódicos La Patria 
Ilustrada. Su leyenda histórica Guerrero es pues producto 
de dicho contexto como veremos a continuación.

Su última leyenda histórica: Guerrero
Guerrero es la sexta y última “leyenda histórica”, de 
la serie dedicada por Paz al periodo de la guerra de 
Independencia. El relato da principio hacia 1817, en 
el momento en que fracasa en forma definitiva la ex-
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18 Véase la introducción que hace Álvaro Matute a la obra de Enrique de Olivarría y Ferrari. Episodios Históricos mexicanos. México. ICH-FCE, 
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19 Federico Gamboa. Mi Diario. Primera serie. Vol. II. México. Eusebio Gómez de la Puente editor, 1910, pp. 238.
20 La Patria, septiembre 27 de 1900.
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pedición comandada por Francisco Mina y, en con-
secuencia, el Fuerte del Sombrero es ocupado por el 
realista Liñán, momento histórico en el que aparecen 
en escena Vicente Guerrero y Nicolás Bravo. Como 
relato histórico termina formalmente con la entrada a 
la Ciudad de México de Iturbide al frente del Ejército 
Trigarante. Como relato anovelado, el escrito finaliza 
con la muerte dramática de Aurelia, la hija del hacen-
dado Francisco Arrillaga y de la cual se había enamo-
rado Guadalupe Victoria. Sin embargo, la relevancia 
del personaje abordado, así como las circunstancias po-
líticas de su muerte, obligan a Paz a cerrar la obra con 
un último capítulo, en el que lleva a cabo una revisión 
apresurada de los acontecimientos que van de 1821 a la 
fecha en que es asesinado Guerrero, es decir, febrero 
10 de 1831.

A lo largo del relato, en el que se mezclan datos 
históricos con incidencias personales de los principales 
protagonistas de los acontecimientos abordados, don 
Ireneo va estableciendo la línea de su pensamiento. En 
primer término se aprecia que en su idea de la historia, 
cercana quizá a la de Carlyle, los “grandes hombres” 
juegan un papel determinante. En cierto sentido se eri-

gen en paradigmas sociales. Su ejemplo moral marca 
el rumbo de los pueblos. Vicente Guerrero y Nicolás 
Bravo son entonces, a través de sus actos y cualidades 
personales, ejemplo de entrega y vocación irrenuncia-
ble de sacrificio por la Patria. Así, para Paz, Guerrero 
es una persona sencilla con las limitaciones propias del 
hombre formado en el trabajo cotidiano pero, como los 
hombres humildes, de trato humano y fraternal. Bravo 
por su parte tiene como cualidad ideal el ser respetuoso 
de la jerarquía, obediente de sus superiores; es tam-
bién “el más valiente, activo, generoso y popular de 
los líderes insurgentes.”21  Ambos, como a los grandes 
hombres, la gente del pueblo los reconoce al instante y 
les brinda inmediata y desinteresada ayuda.22

Para Paz, sin embargo, los grandes hombres no 
definen por sí mismos el curso de los acontecimientos 
históricos. Si así fuese éstos últimos tenderían a repetir-
se y eso sencillamente no es posible “...porque cambian 
las circunstancias.”23 Antes bien, los actos de los hom-
bres están condicionados, sobre todo en los casos de ad-
versidad, por el inescrutable designio de la providencia. 
Por boca de Guerrero nos lo deja ver así en el momento 
en el que éste enfrenta la derrota militar:
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23 Idem, pp. 538.
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...esto es lo que forma el grado superlativo de mi aflic-
ción, pensar la manera tan triste como hemos perdido 
toda esa gente, como si el genio del mal hubiera que-
rido de una sola vez acabar con todos nosotros, en-
tregándonos indefensos en poder de nuestros mortales 
enemigos.24

Igual visión providencialista encontramos en el 
momento en el que Bravo pasa por momentos difíci-
les:

Todos los realistas que entraron al Fuerte de Cóporo, 
luego que supieron por donde se había ido Bravo para 
no caer prisionero, estuvieron contestes en asegurar que 
indudablemente se encontraría en el fondo de aquél 
abismo su cadáver, y lo buscaron al día siguiente, pero 
no se le encontró. ¿Qué había pasado con el grande 
hombre? Pues algo como un milagro, porque él mismo 
cuando iba rodando por las peñas, creía firmemente 
que al llegar al fondo del barranco, no quedaría de él 
sino una masa informe.25

Aunque se nota en Paz un esfuerzo por no dar 
a sus personajes centrales un trato solemne -incorpo-
rando en los diálogos un discreto lenguaje coloquial- 
las cualidades fuera de serie que les asigna lo llevan de 
manera irremediable a trazar un perfil idílico de los  
mismos, de franca tendencia maniquea. En el texto és-
tos aparecen como héroes de cruzada obligados a lu-
char contra mil adversidades. El enemigo -las tropas 
realistas-, se caracteriza por su inclinación sanguinaria, 
interesado sólo en enriquecerse a la mejor oportunidad 
y a costa de la población. Peor aún, en el seno mismo de 
las fuerzas insurgentes domina la traición, que para Paz 
sólo se explica por la ambición de quienes la promue-
ven y practican. Esta visión permite a don Ireneo dejar 
establecida una diferencia entre la tropa y los líderes 
que la comandan. Aquella está formada por hombres 
rudos, sin instrucción, guiados por sus bajos instintos, 
dispuestos a deshacerse de sus jefes inclusive si tal acción 
les reporta beneficios materiales o ventaja de cualquier 
otra naturaleza. En cambio los líderes criollos -no pue-
den ser otros-, son formales, comprensivos, caballeros 
y comulgan en general con los valores de la elite, con 
la cual se entienden bien. Para esos hombres la tropa es 
como un pesado fardo que hay que llevar por la causa 
de la Independencia.26

Bajo dicho esquema no es difícil concluir que 
para don Ireneo, fuera de los grandes hombres, prin-
cipales protagonistas del acontecer histórico, los demás 
actores sociales pasan a un segundo plano. De hecho, 
éstos forman parte solamente de la escenografia que 
sirve de escenario para las acciones de los primeros. Los 
indios, por ejemplo, son sólo una masa informe con 
una participación muy limitada en los grandes asuntos 
de la nación. Paz les reconoce habilidad artesanal, pero 
sin aptitudes para los asuntos militares por sencillos que 
éstos sean; ni pensar en los políticos. Así, su papel se 
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reduce a la de cubrir los servicios que reclama la socie-
dad. La nobleza tampoco cuenta, su comportamiento 
es tan frívolo que su opinión no tiene relevancia. En 
suma, don Ireneo parece querer confesarnos su repu-
blicanismo conservador.

De tal forma que no extraña que a todo lo largo 
de su relato Paz siga muy de cerca a Lucas Alamán. 
Aunque no es probable que haya sido la única fuen-
te que consultó, de hecho es el único autor a quien 
cita directamente y en varias ocasiones. No deja de ser 
paradójico que así sea tratándose de mentalidades tan 
aparentemente opuestas. Paz, furibundo liberal anti-
clerical; Alamán, conservador y celoso guardián de los 
más acendrados valores católicos. Con todo, don Ire-
neo no sólo toma información de la obra de Alamán, 
sino conceptos que en frecuentes ocasiones contradicen 
su propia línea de pensamiento, así como los objetivos 
enaltecedores de la novela. La visión negativa que tenía 
Alamán del comportamiento de las tropas insurgentes 
es compartida por don Ireneo, como ya se hizo notar. 
Con frecuencia nuestro autor califica a los insurgentes 
de bandas de forajidos y asaltantes, o en su defecto, en 
el texto la diferencia entre unos y otros es casi imper-
ceptible. Asombra, sobre todo, que el escaso concepto 
en que tuvo Alamán a Guadalupe Victoria y Anastasio 
Bustamante fuese tomado por don Ireneo casi al pie de 
la letra.

¿En qué medida logra don Ireneo una novela 
histórica con Guerrero? Un primer balance puede re-
sultar desfavorecedor para el autor. En primer término, 
parece no haber hallado la fórmula adecuada para ar-
monizar y hacer uno solo, de los discursos histórico y 
el literario, o dramático.

Dicho problema se aprecia en la diferencia de 
tratamiento que se da entre la descripción de las bata-
llas, por ejemplo, y la correspondiente a aspectos de la 
vida cotidiana de los personajes. En el primer caso Paz 
acude a un lenguaje seco, directo, muy cercano a las 
formas académicas de la época, lenguaje que no logra 
conciliar de manera afortunada con la forma coloquial 
de los diálogos. La imagen de héroes de la patria que 
asigna a Guerrero y Bravo constituye otro obstáculo 
para hacer del relato, mensaje ficticio creíble.

Un acercamiento más atento a Guerrero nos lle-
va, sin embargo, a conclusiones más amplias que se 
centran en dos aspectos de la novela. Uno de ellos lo 
encontramos en el capítulo XXVI dedicado al episodio 
conocido en la historia nacional como la “Conjura de 
la Profesa”. Los discursos que pone en boca de los con-
jurados, a la manera de los historiadores de la antigüe-
dad clásica, son reveladores de la visión pragmática que 
tenía don Ireneo de la política. Se nota en los mismos 
un estilo incisivo que no es común en el resto de la 
obra; parecen más parte de un debate parlamentario, 
al estilo de los discursos ciceronianos -en los que cier-
tamente don Ireneo tenía amplia experiencia-, que los 
puntos de vista de los miembros de la intriga. Leyendo 
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Tipo popular, C. Degoix, ca. 1870. este capítulo uno se pregunta ¿por qué realmente don 
Ireneo no escribió historia?. Su lectura explica igual-
mente la fascinación que sentía por la obra de Alamán. 
Ambos quedan instalados a una prudente distancia uno 
del otro, pero su perspectiva de los hechos confluye con 
asombrosa frecuencia. El otro aspecto es el relativo al 
tono conciliador de la obra. Paz sabe y está consciente, 
porque así lo hace ver, que la Independencia la con-
suman los criollos conservadores y que se aprovecha-
ron inicialmente de ello. Sin embargo, su condena a 
los hechos consumados no reviste el tono intransigen-
te que dominó la lucha entre liberales y conservado-
res a todo lo largo de la primera mitad del siglo XIX. 
¿Consecuente con la política del régimen porfirista? 
Quizás, pero en este caso adivinamos nuevamente el 
compromiso intelectual que lo ataba a Alamán, al libe-
rar a éste de la responsabilidad directa del asesinato de  
Guerrero.

Pero no conviene confundirse, las aparentes 
concesiones de don Ireneo parecen haber sido sólo una 
maniobra para marcar pistas falsas al enemigo político:

...no son nuestros antiguos compañeros los que han 
triunfado, sino otros nuevos independientes, en su 
mayor parte europeos, que no van a dar probable-
mente a la patria ni siquiera una sombra de verdadera  
libertad.27

No lo reconoce, pero Ireneo Paz se siente en el 
fondo parte de una élite criolla de tradición republi-
cana conservadora ubicada muy por encima de la gran 
masa popular y que, como los líderes de la Indepen-
dencia, llevaban esa masa a cuestas, como pesado fardo, 
por la noble causa de la Patria, causa a la que ese selecto 
grupo se debía en cuerpo y en alma. Las agitadas an-
danzas político y literarias de don Ireneo Paz encontra-
ron sosiego definitivo en su casona de Mixcoac el 4 de 
octubre de 1924.
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nicio esta plática con una anécdota. Hace 
aproximadamente 20 años recuerdo que en 
una salida a comprar cigarros para mi madre 

que en ese entonces fumaba con una furia digna del 
Récord Guiness, me topé con un espectáculo callejero. 

En una novísima plaza que se encontraba en 
las afueras de un reluciente estadio de béis-
bol, un breve teatrino se alzaba frente 
a la mirada de un par de decenas 
de niños. Era un espectáculo de 
títeres. Cómo no me iba a dar 
curiosidad si mis papás se de-
dicaban al mismo oficio.

Las tres cosas, es 
decir, el estadio, la plaza y 
el teatrino eran auspicia-
dos por el Ayuntamien-
to de Cuernavaca. Eran 
otras épocas: en 1984 al 
gobierno le importada 
poco haberse gastado 
demasiado dinero en un 
estadio para un depor-
te que nadie practicaba, 
tampoco les importaba 
hacer una plaza en un cru-
ce vial donde el ruido era 
insoportable, ni siquiera ha-
ber reducido a troncos los po-
cos árboles que existían y que 
daban alguna sombra. Pero el 
gasto de dinero en esas dos empre-
sas me pareció poco en comparación a 
lo que segundos más tarde vi.

Cuando ocupé mi sitio atrás de los niños que 
veían el espectáculo noté algo raro. Había tres o cuatro 
figuras de peluche que se sacudían como víctimas de 
un terrible y exagerado mal de Parkinson. Dos de ellas 
constituían pequeñas variaciones del Monstruo Come-
galletas y la Rana René. El argumento no existía y en 
vez de ello, a cada tanto, los títeres lanzaban amenazas 
de este tipo:

“Amiguito, si no te lavas los dientes tres veces al 
día, se te van a caer cuando crezcas. ¿Verdad Pacholín 
que hay que lavarse los dientes?”, Pacholín entonces 

respondía con un agudo “Sí”. “Amiguitos, no hay que 
ver televisión de cerca, porque si no, se van a quedar 
ciegos. ¿Verdad Pacholín que no hay que ver la tele 
tan cerca?”, Pacholín volvía con su voz aguda “No. 
Es peligroso”. Esa era la obra de títeres: un rosario de 

higiene y buenas costumbres modernas. El Manual 
de Carreño versión peluche.

Con el tiempo me fui dando 
cuenta que demasiados espec- 

táculos para niños cojeaban de 
la misma pata: un didactis-

mo fácil, casi imbécil, que 
parece pensado no para 
niños, sino para subnor-
males. ¿Hay una causa 
para todo esto? ¿Existe 
una explicación histó-
rica? Creo que la hay.

La historia co-
mienza entonces en 
el siglo XIX. Proba-
blemente una de las 
fuentes más útiles para 

entender varios de los 
procesos de aquél siglo 

sea la prensa. La natu-
raleza callejera del títere 

evitó que el grueso de su 
historia se aposentara en ar-

chivos o en documentos. Sin 
embargo, existen dos momen-

tos históricos en los que general-
mente aparecían los títeres: cuando 

sus manipuladores eran acusados de alguna fechoría, 
y entonces se pueden obtener los juicios al respecto; 
o cuando algún cronista se embelesaba con alguno de 
sus espectáculos y entonces salía publicado su relato en 
la prensa.

El mundo de la prensa atomizaba, en unas cuan-
tas páginas, la moral mexicana. Los diarios y revistas 
suplían la falta de noticias diarias con largas discusiones 
y polémicas. No es que no pasara nada, pero en los 
cierres de revistas y periódicos de cada día, sólo se con-
taba con una visión localista a falta de medios de co-
municación internacionales. Las noticias del extranjero 
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llegaban con demasiados días de retraso, sobre todo 
comparados con los parámetros de hoy, pero cuando lo 
hacían eran espulgadas con minuciosidad y saña.

En medio de la cantidad de ejemplares periodís-
ticos del siglo XIX, existía una especialidad no poco 
recurrente: la prensa dedicada a los niños. Consecuente 
con la obsesión positivista de educar al que se dejara, 
se podían obtener con facilidad diarios dedicados a las 
mujeres, a las familias, y a los niños. En este último 
caso, no se trataba de una pedagogía clara, eran más 
bien fragmentos de teorías, doctrinas e ideologías apli-
cadas a los infantes. Episodios históricos de Roma y 
Grecia, nociones de patriotismo y civismo se mezcla-
ban con rondas, canciones y juegos en los que inva-
riablemente había que tomarse de las manos y cantar 
algún coro.

Veamos algunos ejemplos. El Ángel de la Guar-
da, Semanario de los niños 
que vivió de 1870 a 71, 
cuya labor moral era cla-
ra: “exaltaba las virtudes 
y las festividades religio-
sas y publicaba semblanzas 
de eclesiásticos prominen-
tes, incitando a los niños 
a imitarlos”. Biblioteca de 
los niños. Revista quincenal 
para enseñanza y recreo de 
la niñez de 1874. En esta 
publicación a los niños 
se les sometía con rigor a 
leer artículos de agricul-
tura, botánica, mineralo-
gía, zoología, anatomía, 
geografía y astronomía. 
De vez en cuando apare-
cían algunos cuentos de los 
hermanos Grimm, pero no 
era la regla común, siem-
pre era más fácil encontrar 
poesías de Víctor Hugo en 
francés o sonetos de Pe-
trarca en italiano que bus-
caban apoyar a la niñez en 
el aprendizaje de lenguas 
extranjeras. O bien El co-
rreo de los niños. Seminario 
dedicado a la infancia mexicana, que apareció y desapare-
ció desde 1872 hasta 1882. La peculiaridad de este dia-
rio fue que era impreso por niños. Manuel Eduardo de 
Gorostiza había fundado una casa de corrección para 
niños y jóvenes llamada Tecpam de Santiago, y suya 
había sido la idea de crear un periódico para los niños, 
hecho por ellos mismos. Gorostiza describe un día en 
la vida del periódico:

Los niños del Tecpam se levantan de mañanita, sa-
cuden las cajas, distribuyen la letra, la paran en el 
componedor, la transportan a la galera y después a la 
prensa, donde llevan el papel ya mojado, y de ahí va 
saliendo, número a número El Correo de los niños.

Pero a pesar de que fueran niños los que hicieran 
el trabajo, los temas de la publicación, poco tenían que 
ver con la infancia. Más bien estaban dedicados a una 
reproducción en miniatura de la vida adulta, o eran 
dedicados a la prolongación de la educación escolar. 
El semanario contenía secciones de sabios, de inventos 
y biografías de Platón, Virgilio y Benjamín Franklin. 
Incluso había una sección de “esquelitas a los niños”.

El ejemplo más claro de esta burda reproducción 
en miniatura sucedió el 28 de julio de 1872. La primera 
plana del diario apareció de luto por la muerte del pre-
sidente Juárez. A partir de ese momento, El Correo de 
los niños hizo un llamado al patriotismo de la infancia 
de la República Mexicana, para contribuir al pago de 
la deuda que el país tenía con Estados Unidos. Incluso 
exhortó a los niños a enviar al diario una cooperación 
patriótica para tal fin.

Pero desde el pun-
to de vista que nos atañe, 
existe una grave ausencia 
en todos estos periódicos 
y revistas para niños: ra-
ras  veces se mencionan a 
los títeres. Salvo la folle-
tería realizada por Vane-
gas Arroyo en las últimas 
dos décadas de aquél si-
glo, donde venían fáciles 
adaptaciones para realizar 
obras infantiles con títe-
res, cuadernillos que, sin 
embargo, apenas se pue-
den considerar como par-
te del mundo de la prensa 
decimonónica, la ausencia 
de los títeres en la prensa 
infantil es casi completa. 
¿La razón? La naturaleza 
que el títere ostentaba en 
el siglo XIX. La visión que 
buscaban la gran mayoría 
de estas publicaciones era 
moralizadora y edificante. 
Enseñaban a los infantes 
caridad, comportamien-
to y educación. La moral 
cristiana, católica, protes-

tante o incluso espiritista reproducía sus versiones sim-
plificadas en publicaciones para niños. Santiago Sierra, 
hermano de Justo, por ejemplo, había sacado a luz un 
Semanario Espírita de la Niñez en el que se las arreglaba 
para adoctrinar a los menores. Los llevaba de la mano 
por los caminos de los espíritus puros, las bondades 
morales y el respeto a Dios. Otros, aprovechando la 
libertad de credos, reinventaban nuevas oraciones con 
palabras sencillas en las que los niños prometían por-
tarse bien a cambio de que nadie de su familia saliera 
herido. Fuera una moral religiosa, cívica o del cono-
cimiento, las publicaciones para niños mostraban una 
ética acartonada y rígida que jamás buscaba el desarro-
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llo del espíritu del niño. Más bien querían que tras la 
lectura, los infantes aprendieran a quedarse sentados en 
la silla del rincón esperando convertirse en adultos lo 
más pronto posible.

Los autómatas, en aquél momento, no eran ins-
trumento de la moral, sino todo lo contrario: estaban 
asociados con la disidencia. No se trataba de una disi-
dencia como la expresada en los diarios socialistas o de-
dicados a las clases obreras, tampoco era una disidencia 
que apoyara al candidato político contrario al oficial. 
Era una disidencia cotidiana.

Esta condición no era privativa de ellos. Muchas 
de las expresiones que el día de hoy se consideran ex 
profeso para los niños, en aquél entonces iban más bien 
dirigidas a un público adulto popular. Un público me-
nos interesado en la moral de las buenas conciencias 
y más en la crítica picaresca. Esto no significa que las 
expresiones no sostuvieran algún tipo de moral, pero 
ésta encontraba diferentes medios para expresarse. Ro-
bert Darnton lo vio con los cuentos para niños. En su 
capítulo “Los cuentos de Mamá Oca” de su libro La 
gran matanza de gatos, analiza los mensajes que conte-
nían las versiones originales de los cuentos populares 
que tiempo después, ya aligerados, darían a conocer los 
hermanos Grimm.

El caso de la Caperucita Roja es especialmente 
ilustrativo. La historia original, nacida en la Francia 
inmediatamente anterior a la revolución, advertía a las 

hijas de campesinos los peligros de andar en el bosque, 
pero sobre todo de encontrarse con los “muchachos de 
la ciudad”. El enfrentamiento final con el lobo (que 
representaba a ese joven citadino), incluye en la versión 
original, un lento strip tease realizado por Caperucita. 
A diferencia de la versión infantil en la que Caperu-
cita va preguntando las sospechosas características del 
lobo disfrazado de abuela, en la original, el lobo la va 
convenciendo de que se quite una a una sus prendas. 
Finalmente, la conmina a meterse a la cama con él y la 
devora. En aquella versión, que buscaba la crítica de los 
perversos urbanos frente a la simpleza de espíritu de los 
primeros campesinos modernos, no hay ningún héroe 
cazador, sólo una violación disfrazada de comilona.

Las expresiones populares de los siglos XVIII y 
XIX, especialmente francesas, tenían pocos remilgos 
frente al objeto de su crítica. No buscaban el refina-
miento de la civilización, sino más bien hacían burla de 
éste. En este sentido, los títeres se acercaban mucho a 
los libelos: hacían cómicas, aunque dolorosas denuncias 
de personajes públicos, de instituciones morales y de 
modas que les parecían, contravenían el sentido común 
y el de justicia. Todo ello confirmando su estatus como 
herederos de una Ilustración racionalista que solía no 
quedarse callada.

Aunque el asunto tampoco es privativo de Fran-
cia. Ya desde la Alemania del siglo XVI, con la presencia 
del personaje Hans Wurst, un títere que originalmente 
había sido diseñado para conservar “las tradiciones, las 
costumbres, los hábitos y hasta la lengua latina”, suce-
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llo del espíritu del niño. Más bien querían que tras la 
lectura, los infantes aprendieran a quedarse sentados en 
la silla del rincón esperando convertirse en adultos lo 
más pronto posible.

Los autómatas, en aquél momento, no eran ins-
trumento de la moral, sino todo lo contrario: estaban 
asociados con la disidencia. No se trataba de una disi-
dencia como la expresada en los diarios socialistas o de-
dicados a las clases obreras, tampoco era una disidencia 
que apoyara al candidato político contrario al oficial. 
Era una disidencia cotidiana.

Esta condición no era privativa de ellos. Muchas 
de las expresiones que el día de hoy se consideran ex 
profeso para los niños, en aquél entonces iban más bien 
dirigidas a un público adulto popular. Un público me-
nos interesado en la moral de las buenas conciencias 
y más en la crítica picaresca. Esto no significa que las 
expresiones no sostuvieran algún tipo de moral, pero 
ésta encontraba diferentes medios para expresarse. Ro-
bert Darnton lo vio con los cuentos para niños. En su 
capítulo “Los cuentos de Mamá Oca” de su libro La 
gran matanza de gatos, analiza los mensajes que conte-
nían las versiones originales de los cuentos populares 
que tiempo después, ya aligerados, darían a conocer los 
hermanos Grimm.

El caso de la Caperucita Roja es especialmente 
ilustrativo. La historia original, nacida en la Francia 
inmediatamente anterior a la revolución, advertía a las 

hijas de campesinos los peligros de andar en el bosque, 
pero sobre todo de encontrarse con los “muchachos de 
la ciudad”. El enfrentamiento final con el lobo (que 
representaba a ese joven citadino), incluye en la versión 
original, un lento strip tease realizado por Caperucita. 
A diferencia de la versión infantil en la que Caperu-
cita va preguntando las sospechosas características del 
lobo disfrazado de abuela, en la original, el lobo la va 
convenciendo de que se quite una a una sus prendas. 
Finalmente, la conmina a meterse a la cama con él y la 
devora. En aquella versión, que buscaba la crítica de los 
perversos urbanos frente a la simpleza de espíritu de los 
primeros campesinos modernos, no hay ningún héroe 
cazador, sólo una violación disfrazada de comilona.

Las expresiones populares de los siglos XVIII y 
XIX, especialmente francesas, tenían pocos remilgos 
frente al objeto de su crítica. No buscaban el refina-
miento de la civilización, sino más bien hacían burla de 
éste. En este sentido, los títeres se acercaban mucho a 
los libelos: hacían cómicas, aunque dolorosas denuncias 
de personajes públicos, de instituciones morales y de 
modas que les parecían, contravenían el sentido común 
y el de justicia. Todo ello confirmando su estatus como 
herederos de una Ilustración racionalista que solía no 
quedarse callada.

Aunque el asunto tampoco es privativo de Fran-
cia. Ya desde la Alemania del siglo XVI, con la presencia 
del personaje Hans Wurst, un títere que originalmente 
había sido diseñado para conservar “las tradiciones, las 
costumbres, los hábitos y hasta la lengua latina”, suce-
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dió un giro interesante. Tras algunos años de repetir 
hasta el cansancio fábulas en latín, Hans Wurst viajó 
por Europa para refinar “su lenguaje truculento” y su 
mímica obscena, olvidando las historias preconcebidas 
para hacer improvisaciones cargadas de libertinaje. En-
tonces, llegó el éxito. Y con él, el Emperador Carlos 
V de Alemania redactó el primer decreto de censura 
que se conoce, el cual aprobó en las Dietas de Espira en 
1529. Pero Wurst sobrevivió, y llegó a representar seis 
mil 48 poesías y 208 obras de teatro. Su éxito tampo-
co se redujo, al grado que en 1737, es decir, 208 años 
después, un poeta nacionalista de nombre Juan 
Christian Gunter, un filósofo de la Universidad 
de Liepzig, de nombre Cristóbal Gottsched y 
una actriz llamada Carolina Nauber, organiza-
ron un Auto de Fe contra el mismo Hans Wurst. 
Para ese momento ya era demasiado tarde: toda 
Europa estaba plagada de estos autómatas que 
en su cerebro de aserrín no concebían la palabra 
“respeto”. El títere era ya un excelente vehículo 
para decir ciertas cosas sin culpar a nadie.

En México sucedió algo parecido, y no 
fue gratuito: con la Revolución Francesa llega-
ron varios de los personajes conocidos del mun-
do titiritesco europeo: Punch y Judy, Arlequín, 
Pierrot, Karagüez, y en este país encontraron 
nuevas variaciones que, sin embargo, no per-
dían su espíritu original.

Mientras aquella moral propugnada en 
los diarios para niños se ubicaba en la esfera de 
lo civilizado, de lo sumiso, de la adquisición de 
conocimiento universal, ostentando una falta de 
cuestionamiento local, los títeres estaban intere-
sados por otras cosas.

La moral reinante en la prensa venía en 
grandes bloques, era una estructura adoptada de 
lo que se creía se usaba en el mundo civilizado. 
Se pretendía que los niños aprendieran francés 
a través de Víctor Hugo, pero jamás reparaban 
en el contenido de los textos del autor francés, 
llenos de escepticismo y de crítica. Los títeres 
no eran ningún vehículo para aprender nada. La 
pedagogía les tenía sin cuidado. La moral de los 
títeres era la de desmenuzar, analizar y criticar 
la cotidianidad. Al menos esto sucedió así hasta 
el cambio del siglo XIX al XX.

Una de las teorías más sólidas sobre la 
definición del títere en México la expresa Angelina 
Beloff, basándose en una crónica de Guillermo Prieto. 
La teoría refrenda la idea de que fue con la invasión 
francesa cuando México conoce “la forma clásica del 
títere”. No estoy muy seguro sobre la referencia de lo 
“clásico” en el títere, pero algo se puede dar por sen-
tado: el títere importado de Francia vino acompañado 
de su carácter “panfletario” y “crítico”. Llegó con su 
moral crítica. Esto a tal grado que las primeras adapta-
ciones de títeres en México de este tipo se dedicaron 
justamente a criticar la invasión francesa. Es decir, los 
titiriteros mexicanos adoptaron bien la naturaleza del 
títere y al mismo tiempo se desprendieron de su país 

de origen. Refiere Prieto que asistió a una función de 
títeres al teatro Puente Quebrado que evocaba la re-
presentación de La Guerra de los Pasteles, en donde 
dos invasores exigían el pago de sus pasteles, mientras 
un patriótico mexicano de tez morena que sostenía 
siempre la bandera de México, les daba como pago una 
paliza a garrote limpio. La escena final de aquella obra 
resulta bastante representativa:

Los franceses avanzan, ya se acercan, ya apagan nues-
tros fuegos, ya cantan la victoria. El negrito que ha 
estado infatigable, embiste, mata, empuña la bandera 

y se abre paso hasta lo más alto de la fortaleza… Ahí 
se arrodilla… Hace la señal de la cruz y grita “¡Ah 
María Santísima de Guadalupe!”...

El foro se ilumina, entonces, de luz de bengala 
y entre una lluvia de oro y estrellas, en medio de las 
lágrimas de entusiasmo, rodeada de arcángeles, des-
ciende la Virgen.
Los temas pueden parecer los mismos: tanto en 

los diarios de los niños como en las representaciones de 
títeres están el patrioterismo y la religión. Sin embargo, 
esos eran los componentes innegables de aquél mundo. 
Era un país en ciernes que necesitaba continuamen-
te un referente patriótico, y la Virgen de Guadalupe 
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constituía un icono central del México criollo. Sin em-
bargo, existe una sutil diferencia entre una expresión y 
otra. Es muy distinto pedir dinero a niños para el bien 
de la patria que desahogar la ira y la frustración en una 
catarsis titiritesca muy al estilo de Punch y Judy. Es 
distinto intentar que los niños recen oraciones por el 
bien de la familia, que ver a una Virgen casi guerrillera 
que interfiere de manera directa en la batalla contra los 
franceses. Es decir, mientras los diarios para niños bus-
caban que éstos reaccionaran según el mundo civiliza-
do, los títeres proponían una salida distinta, una crítica 
más visceral que es identificable en cualquier parte del 
mundo durante todas las épocas de la humanidad. Y 
que, por otro lado, los acercaba más al arte y los alejaba 
de la moral encausada.

Incluso la emblemática compañía de títeres Ro-
sete Aranda mantuvo esa imparable crítica de la co-
tidianidad. Los cuatro hermanos Aranda: Leandro, 
Adrián, Felipe y Tomás, que hacia 1850 se presenta-
ban en los principales teatros de la República, tenían 
como una de sus principales obras “La aparición de la 
Virgen de Guadalupe”. También presentaban episodios 
de cuentos infantiles, pero sus primeros intentos en 
1835, incluían incidentes de la vida cotidiana como las 
“Escenas callejeras entre un borracho y un gendarme”, 
“Escenas callejeras entre un pescador y un cocodrilo” 
y “La aparición del cometa” en donde se ridiculizaban 
con maestría las supersticiones populares y religiosas. 
También se encuentra la figura de Don Folías, perso-

naje que atravesó casi todo el siglo XIX mexi-
cano y que se dedicaba, sin ninguna sutileza, 
al desacato, la grosería y la crítica de alcaldes 
y gobernadores. Ya en 1816, Don Folías del ti-
tiritero Fernando Campusano tuvo que pagar 
una multa por elaborar ácidas críticas contra el 
alcalde de la ciudad. Las críticas aparecieron en 
documento judicial con el nombre de puyas. El 
término de la palabra no podría definir mejor el 
estilo de estos títeres del XIX: “Palabra o dicho 
obsceno”, “Dicho con que indirecta o emboza-
damente se zahiere o reconviene a una persona”, 
finalmente: “Expresión aguda y picante, dicha 
con prontitud”.

Los guardianes de las buenas conciencias 
lo sabían, y temían a los títeres. Este estigma, 
sin embargo, también encuentra su origen en la 
Colonia. Los titiriteros debían enfrentar a varios 
enemigos: a las autoridades cívicas, a las reli-
giosas y a los grandes empresarios de los teatros 
más reconocidos que veían en los espectáculos 
callejeros la peor competencia desleal.

Sin embargo, hasta finales del siglo 
XVIII el problema estaba generalmente centra-
do en otros factores ajenos a la sátira social. En 
el Archivo General de la Nación se encuentran 
casos contra titiriteros que, además de animar 
muñecos, vendían pócimas que las estrechas 
mentes consideraban como vil brujería. El go-
bierno virreinal en un inútil intento por normar 
estas desavenencias, estableció un reglamento 
hacia 1750 o 60 en donde era menester pedir 

permiso por escrito a la autoridad correspondiente para 
presentar cualquier espectáculo callejero. La idea era 
que los artistas se sometieran de manera voluntaria a 
la censura. Pero los títeres, expertos en el arte de la 
improvisación al momento, podían registrarse con un 
argumento que cambiaba completamente conforme la 
obra progresaba.

Fue hasta principios del XIX que el títere se 
convirtió en un verdadero problema para la figura de 
las autoridades. Como lo estudia Juan Pedro Viqueira 
Albán, en un principio sólo se trataba de los excesos 
que los autómatas “provocaban”, pero que ya era su-
ficiente:

A primera vista ¿qué más inofensivo que estos peque-
ños muñecos, movidos a menudo por manos de muje-
res, a veces por las de los indios? […]

Los espectáculos de títeres se presentaban en 
casas que solían ser de antiguos comediantes. En éstas 
se reunían por las noches después de las funciones del 
Coliseo, los actores de éste, para ayudar a los viejos 
amigos retirados a mover los hilos de los títeres. En este 
ambiente cordial, frecuentado por vecinos del barrio, y 
en el cuál no se respetaba la separación por sexos, los 
actores presentaban satíricos y mordaces espectáculos. 
Estos solían prolongarse hasta altas horas de la noche 
y terminar en desórdenes y embriagueces.
Pero luego, el enfrentamiento entre títeres y au-

toridades se instaló en terrenos menos definidos. Si en 
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constituía un icono central del México criollo. Sin em-
bargo, existe una sutil diferencia entre una expresión y 
otra. Es muy distinto pedir dinero a niños para el bien 
de la patria que desahogar la ira y la frustración en una 
catarsis titiritesca muy al estilo de Punch y Judy. Es 
distinto intentar que los niños recen oraciones por el 
bien de la familia, que ver a una Virgen casi guerrillera 
que interfiere de manera directa en la batalla contra los 
franceses. Es decir, mientras los diarios para niños bus-
caban que éstos reaccionaran según el mundo civiliza-
do, los títeres proponían una salida distinta, una crítica 
más visceral que es identificable en cualquier parte del 
mundo durante todas las épocas de la humanidad. Y 
que, por otro lado, los acercaba más al arte y los alejaba 
de la moral encausada.

Incluso la emblemática compañía de títeres Ro-
sete Aranda mantuvo esa imparable crítica de la co-
tidianidad. Los cuatro hermanos Aranda: Leandro, 
Adrián, Felipe y Tomás, que hacia 1850 se presenta-
ban en los principales teatros de la República, tenían 
como una de sus principales obras “La aparición de la 
Virgen de Guadalupe”. También presentaban episodios 
de cuentos infantiles, pero sus primeros intentos en 
1835, incluían incidentes de la vida cotidiana como las 
“Escenas callejeras entre un borracho y un gendarme”, 
“Escenas callejeras entre un pescador y un cocodrilo” 
y “La aparición del cometa” en donde se ridiculizaban 
con maestría las supersticiones populares y religiosas. 
También se encuentra la figura de Don Folías, perso-

naje que atravesó casi todo el siglo XIX mexi-
cano y que se dedicaba, sin ninguna sutileza, 
al desacato, la grosería y la crítica de alcaldes 
y gobernadores. Ya en 1816, Don Folías del ti-
tiritero Fernando Campusano tuvo que pagar 
una multa por elaborar ácidas críticas contra el 
alcalde de la ciudad. Las críticas aparecieron en 
documento judicial con el nombre de puyas. El 
término de la palabra no podría definir mejor el 
estilo de estos títeres del XIX: “Palabra o dicho 
obsceno”, “Dicho con que indirecta o emboza-
damente se zahiere o reconviene a una persona”, 
finalmente: “Expresión aguda y picante, dicha 
con prontitud”.

Los guardianes de las buenas conciencias 
lo sabían, y temían a los títeres. Este estigma, 
sin embargo, también encuentra su origen en la 
Colonia. Los titiriteros debían enfrentar a varios 
enemigos: a las autoridades cívicas, a las reli-
giosas y a los grandes empresarios de los teatros 
más reconocidos que veían en los espectáculos 
callejeros la peor competencia desleal.

Sin embargo, hasta finales del siglo 
XVIII el problema estaba generalmente centra-
do en otros factores ajenos a la sátira social. En 
el Archivo General de la Nación se encuentran 
casos contra titiriteros que, además de animar 
muñecos, vendían pócimas que las estrechas 
mentes consideraban como vil brujería. El go-
bierno virreinal en un inútil intento por normar 
estas desavenencias, estableció un reglamento 
hacia 1750 o 60 en donde era menester pedir 

permiso por escrito a la autoridad correspondiente para 
presentar cualquier espectáculo callejero. La idea era 
que los artistas se sometieran de manera voluntaria a 
la censura. Pero los títeres, expertos en el arte de la 
improvisación al momento, podían registrarse con un 
argumento que cambiaba completamente conforme la 
obra progresaba.

Fue hasta principios del XIX que el títere se 
convirtió en un verdadero problema para la figura de 
las autoridades. Como lo estudia Juan Pedro Viqueira 
Albán, en un principio sólo se trataba de los excesos 
que los autómatas “provocaban”, pero que ya era su-
ficiente:

A primera vista ¿qué más inofensivo que estos peque-
ños muñecos, movidos a menudo por manos de muje-
res, a veces por las de los indios? […]

Los espectáculos de títeres se presentaban en 
casas que solían ser de antiguos comediantes. En éstas 
se reunían por las noches después de las funciones del 
Coliseo, los actores de éste, para ayudar a los viejos 
amigos retirados a mover los hilos de los títeres. En este 
ambiente cordial, frecuentado por vecinos del barrio, y 
en el cuál no se respetaba la separación por sexos, los 
actores presentaban satíricos y mordaces espectáculos. 
Estos solían prolongarse hasta altas horas de la noche 
y terminar en desórdenes y embriagueces.
Pero luego, el enfrentamiento entre títeres y au-

toridades se instaló en terrenos menos definidos. Si en 
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la Colonia se agredía a la religión o a las costumbres 
morales, con los nuevos gobiernos independientes, la 
crítica titiritesca encontraba como buen blanco a cual-
quier personaje público, cualquier acto de gobierno, 
cualquier error cometido por las autoridades, cualquier 
dictamen moral que les pareciera retrógrada. La crítica 
se individualizó y se volvió algo difícil de controlar.

Los títeres del siglo XIX estaban dedicados a los 
niños, pero no esencialmente a ellos. Su semblante ju-
guetón e infantil, era bien acogido por los adultos que 
sabían fascinarse por la crítica y que aún mantenían un 
alto espíritu lúdico. Además, los títeres, con su espectro 
crítico, influenciaron a otros medios. Era incluso más 
común encontrar noticias de títeres en diarios y revistas 
para adultos que tenían un corte burlón, satírico y que 
colocaban al gobierno en el centro de sus críticas. Pero 
más allá de eso, muchos de los diarios publicados en el 
XIX que no se dedicaban a los niños, contenían entre 
sus páginas toda una estética y disidencia muy titiri-
tesca que inundaba desde el nombre de la publicación, 
hasta pasajes y caricaturas que tenían como fin poner 
en tela de juicio una vez más la vida cotidiana.

Así, por ejemplo, el diario El diablito rojo de fi-
nales del XIX, presentaba en uno de sus números una 
caricatura llena de títeres, en donde una monja, un 
positivista, un gendarme, un militar y un “lagarto”, 
tomados de las manos hacían una rueda en torno a 
Porfirio Díaz, mientras un sudado campesino trataba 

de acercarse a ellos. El título de la composición reza: 
“Doña Blanca. Juego Infantil” y abajo se leen los si-
guientes versos que emulan un diálogo entre el círculo 
de Díaz y el campesino:

¡Run! ¡run! ¡run! –está un hambriento
dando vueltas con tesón—
--¿Qué quiere aquí ese granuja?
--¡Ver a Díaz nuestro Señor!

--El señor está cubierto
con pilares de oro y plata,
elevando hasta las nubes
a la hermosa Doña Blanca.

--¡Pues yo quiero compatriotas,
El amparo de los dos…!
--Aquí “el Círculo de Amigos”
te dará con el tacón.

--¿Es decir que al pueblo obrero
le miráis sin compasión?
--Nosotros sólo a los gringos miraremos con 
amor.
Mientras los niños seguían sentados en su rin-

cón aprendido sus oraciones para salvar a la familia, 
muchos adultos aprehendieron el espíritu de los títeres 
y lo aplicaron a la vida periodística. La prensa picaresca 
y los títeres de la misma naturaleza tenían mucho que 
ver. La Burla de 1860, cuyo subtítulo era: Periódico de 
chismes, enredos, rechiflas, chácharas, retozos, paparruchas y 
rebuznos; lleno de pullas, azotaínas y zambombazos, redac-

Don Folías censurado

44

Hermanas Riva, Manuel Rizo, ca. 1870.



la Colonia se agredía a la religión o a las costumbres 
morales, con los nuevos gobiernos independientes, la 
crítica titiritesca encontraba como buen blanco a cual-
quier personaje público, cualquier acto de gobierno, 
cualquier error cometido por las autoridades, cualquier 
dictamen moral que les pareciera retrógrada. La crítica 
se individualizó y se volvió algo difícil de controlar.

Los títeres del siglo XIX estaban dedicados a los 
niños, pero no esencialmente a ellos. Su semblante ju-
guetón e infantil, era bien acogido por los adultos que 
sabían fascinarse por la crítica y que aún mantenían un 
alto espíritu lúdico. Además, los títeres, con su espectro 
crítico, influenciaron a otros medios. Era incluso más 
común encontrar noticias de títeres en diarios y revistas 
para adultos que tenían un corte burlón, satírico y que 
colocaban al gobierno en el centro de sus críticas. Pero 
más allá de eso, muchos de los diarios publicados en el 
XIX que no se dedicaban a los niños, contenían entre 
sus páginas toda una estética y disidencia muy titiri-
tesca que inundaba desde el nombre de la publicación, 
hasta pasajes y caricaturas que tenían como fin poner 
en tela de juicio una vez más la vida cotidiana.

Así, por ejemplo, el diario El diablito rojo de fi-
nales del XIX, presentaba en uno de sus números una 
caricatura llena de títeres, en donde una monja, un 
positivista, un gendarme, un militar y un “lagarto”, 
tomados de las manos hacían una rueda en torno a 
Porfirio Díaz, mientras un sudado campesino trataba 

de acercarse a ellos. El título de la composición reza: 
“Doña Blanca. Juego Infantil” y abajo se leen los si-
guientes versos que emulan un diálogo entre el círculo 
de Díaz y el campesino:

¡Run! ¡run! ¡run! –está un hambriento
dando vueltas con tesón—
--¿Qué quiere aquí ese granuja?
--¡Ver a Díaz nuestro Señor!

--El señor está cubierto
con pilares de oro y plata,
elevando hasta las nubes
a la hermosa Doña Blanca.

--¡Pues yo quiero compatriotas,
El amparo de los dos…!
--Aquí “el Círculo de Amigos”
te dará con el tacón.

--¿Es decir que al pueblo obrero
le miráis sin compasión?
--Nosotros sólo a los gringos miraremos con 
amor.
Mientras los niños seguían sentados en su rin-

cón aprendido sus oraciones para salvar a la familia, 
muchos adultos aprehendieron el espíritu de los títeres 
y lo aplicaron a la vida periodística. La prensa picaresca 
y los títeres de la misma naturaleza tenían mucho que 
ver. La Burla de 1860, cuyo subtítulo era: Periódico de 
chismes, enredos, rechiflas, chácharas, retozos, paparruchas y 
rebuznos; lleno de pullas, azotaínas y zambombazos, redac-
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tado por cuatro endiablados picaruelos, 
bien podría anunciar cualquier 
espectáculo callejero de títeres.

¿Qué pasó entonces 
con el títere indomable? o 
¿Por qué tuve que sopor-
tar aquella mañana que 
le compraba cigarrillos a 
mi madre, a unos pelu-
ches que me amenaza-
ban si no me cepillaba 
los dientes, en vez de 
hacer burla del gobierno 
y su ridículo proyecto de 
hacer un campo de béis-
bol en tierra de futboleros 
y de ubicar una plaza que 
podía dejar sordos a sus vi-
sitantes gracias al ruido del 
tráfico que la rodeaba?

Beloff lo piensa de la 
siguiente manera:

Los muñecos animados tie-
nen que corresponder en sus 
funciones al profundo sentido 
popular. Sus héroes tienen la vida que les inculca el 
medio en que se hallan y encarnan lo que es más cerca-
no y más comprensible a este medio. Cuando el títere 
pierde la conexión con el medio, con la época o con el 
momento, ya no interesa al pueblo y los ani-
madores buscan otros espectáculos, a veces, de 
un pésimo gusto, intentando atraerle.
Sin embargo, no creo que sólo se trate de 

perder el contexto con su entorno o la necesi-
dad de ser consecuente con lo popular. Proba-
blemente baste sólo con no perder la capacidad 
analítica. Crítica que puede ser aplicada no sólo 
a un contexto social. Basta incluso que ese espí-
ritu indagador sea aplicado a alguna problemáti-
ca peculiar de los niños, o a un cuento contado 
hasta el cansancio para darle nueva forma.

Y con el perdón de la señora Beloff, con-
sidero que fue justamente esa visión que insistió 
en exceso en relacionar sin remedio a los títeres 
con lo social, con lo popular lo que determinó 
su futuro desprovisto de agudeza.

José R. Benítez preguntaba en su libro 
El mundo de los títeres: “¿Por qué avergonzarse de 
confesar una afición [a los títeres] que ha estado 
glorificada por tan grandes hombres y patroci-
nada por el pueblo?”. Varios errores se cuelgan 
de esta pregunta. Los grandes hombres, en el 
concepto que tiene Benítez, es decir los hom-
bres de letras y filosofía como Goethe, nunca 
fueron demasiado afectos a los títeres, o al me-
nos siempre era más probable verlos en un Auto 
de Fe contra los mismos, que parados frente a un 
teatrino callejero. Y el pueblo al que se refiere 
es un pueblo que Benítez desearía se acercara 
más a la idea del buen salvaje que al señor que 

se ríe de las puyas que un títere le ha 
proporcionado a un alcalde. Pero 

el asunto cobra claridad al en-
terarnos cuál fue el año de la 

publicación del libro de Be-
nítez: 1939.

Para ese momen-
to, México ya había vi-
vido su revolución, y 
el pueblo llevaba tantas 
medallas colgadas, que 
su concepto final perte-
necía más al terreno de 
la ficción que de la rea-
lidad. La revolución lle-
gó con todas las ideas de 
la bondad de los pobres 

y al mismo tiempo, la iz-
quierda se institucionalizó. 

En ese sueño, era ahora el 
pueblo y la izquierda quienes 

llevaban las riendas del país. La 
disidencia obtuvo un salario de 

burócrata. Los títeres poco a poco 
fueron vistos como herramientas de 

un socialismo que en México se terminó de fraguar 
con esa revolución. El arte, la opinión pícara, la visión 
crítica, el análisis inteligente, su título honorario como 
representantes del escepticismo ilustrado les fue despo-
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jado sin misericordia. Así como los diarios para niños 
del siglo XIX se empeñaban en mostrarle al mundo las 
reglas de la civilización, la revolución se empeñó en 
mostrar su idea de lo popular, y lo más terrible, su idea 
de la niñez. 

El campesino popular del imaginario revolucio-
nario no se sentaba a ver una obra para niños: estaba 
muy ocupado arando el campo. El niño campesino del 
mismo imaginario no comprendía las puyas. Era bueno 
de corazón, por lo mismo, resultaba necesario que se le 
educara no para criticar, no para divertirlo, ¿para qué 
entonces? para que creciera lo más rápido posible y se 
pusiera a arar el campo.

En esa dictadura perfecta, el arte seguía siendo 
disidente, pero ahora eran los gobiernos revoluciona-
rios los que indicaban contra quién debían ser disiden-
tes. Ningún verdadero títere con un poco de honor 
puede sobrevivir en tales condiciones. Y tras su muer-
te, el cadáver del títere fue utilizado para representar 
un didactismo fácil acorde con la institucionalización 
revolucionaria. Esto último especialmente en los años 
veinte y treinta del siglo que acaba de terminar.

El títere en México entonces perdió toda indi-
vidualidad para insertarse en el terreno institucional. 
Los títeres activistas de la renovada moral revolucio-
naria contradecían a sus antepasados y dejaron de ser 
divertidos para los adultos que gozaban de las críticas 
y las ocurrencias elaboradas de improviso. Entonces a 
algún pedagogo que no amaba a los niños se le ocu-

rrió que los títeres podían servir para instruirlos. 
Una vez más los autómatas con una misión fija 
e inamovible.

Fue por ejemplo en 1929 cuando el de-
partamento de Bellas Artes de la Secretaría de 
Educación Pública patrocinó la inauguración 
del teatro de títeres en la Casa del Estudiante 
Indígena. El títere ahora recibía reconocimiento 
gubernamental, pero a qué precio. En la misma 
época, Serguei Obrastzoff, recién desempacado 
de la Rusia de Stalin, diseñaba un teatro de mu-
ñecos para la educación artística y “la educación 
de la voluntad en el hábito de llevar hasta el fin 
todo trabajo iniciado”.

La misma Beloff lo dice en el último ca-
pítulo de su libro que lleva por título Teatro de 
muñecos como medio educativo y de propaganda. Pero 
Beloff tampoco es tan inocente. Ella, como 
buena partidaria del socialismo y de la revolu-
ción, se alió con Lola Vázquez Cueto y Roberto 
Lago, y en los treintas crearon el Teatro Escolar 
con una contraparte que resultó nefasta: profe-
sores que creaban obras de títeres con una sola 
inclinación: la pedagógica. Descubrieron que 
el títere era el mejor maestro, gracias a “su po-
der  simplificador aunque efectivo en la expli-
cación”.

Al pobre Don Folías le pusieron un par-
che en la boca y lo dotaron de un cepillote de 
dientes para que les indicara a los niños qué ha-
cer con él. Y mientras que el títere se volvía cada 
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vez más pedagógico, el siglo XX artístico se volvió 
cada vez más irónico. Los títeres recibieron un cruel 
golpe, fueron víctimas de traición. Con la pérdida de la 
crítica y la comprensión cabal de la compleja naturaleza 
del ser humano, también se perdió buena parte de la 
naturaleza artística de los títeres.

El día de hoy, cuando invito a gente que conoce 
poco de títeres a un espectáculo, siempre acompaño 
la invitación con una explicatoria: no son el tipo de 
títeres que le piden a los niños lavarse los dientes, digo. 
Qué lastima que tenga que justificar tanto la invitación. 
Y el día de hoy ya ni siquiera se trata de que los espec-
táculos de títeres en México sean todos de esa delezna-
ble naturaleza. Tras desaparecer los últimos vapores de 
esa moral revolucionaria, finalmente podemos volver a 
toparnos con títeres inteligentes, cuya única meta es la 
artística. Incluso es posible encontrarse con títeres pe-
dagógicos que prescindan del utilitarismo mecánico.

Siempre es un alivio encontrarse con un argu-
mento de títeres que indague y vuelva a comprender, 
como aquellos autómatas del XIX, la complejidad en 
la naturaleza humana. Probablemente esta época en la 

que las ideologías han caído, es la mejor para reinven-
tar muchos oficios, esquivando los prototipos nocivos. 
Pero a veces no es posible bajar la guardia, ¿Cuántas 
personas creen el día de hoy que el papel de los títeres 
es el de sólo educar? y ¿Cuántas personas siguen con-
fundiendo educación con control antes que con guía?

Hace un par de semanas, cuando ahora soy yo el 
que fuma como desesperado, mientras veía la televisión 
y saltaba de un canal a otro me topé con un títere. Era 
un canal religioso. En una silla estaba un joven, y al 
lado, anclado en un teatrino, había un títere de triste 
manufactura. El joven preguntaba “¿verdad Tachín que 
hay que leer la Biblia todos los días?” y Tachín contes-
taba que sí, con expresión perdida y agitando los brazos 
como si quisiera salir volando de ahí. No me importa 
qué moral se predique, no me enfurece que cada quien 
ponga en práctica las creencias que salgan de su cabeza, 
lo que me parece terrible es la falta de respeto. La falta 
de respeto por la complejidad de los seres humanos, y 
la falta de respeto por un arte lleno de historia y que 
puede analizar con ironía, humor o agudeza esa con-
dición humana.
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modificaron su sentido y su utilidad. Nos ocuparemos 
asimismo de las veladas inscritas en el marco del socia-
lismo libertario, por tratarse de una de las vertientes 

ideológicas que mayormente cultivaron estas expre-
siones en la época señalada. Pero hay que 

decir que son muchas las similitudes 
estructurales entre las veladas anar-

quistas y las de otras tradiciones 
radicales, en tanto las corrien-

tes políticas emanadas de 
la Primera Internacional 
proceden de una matriz 
cultural común, forjada 
en el liberalismo radical, 
el socialismo y el repu-
blicanismo y, por tanto, 
comparten un mismo 
universo referencial.1

Ahora bien, no 
he querido delimitar el 
espacio de estas reflexio-
nes, pues creo que la úni-

ca frontera legítima para 
estas prácticas la constituía, 

si acaso, el idioma. Dada la 
sorprendente unidad que se 

puede apreciar en la atmósfe-
ra cultural de ácratas españoles, 

cubanos, mexicanos, sudameri-
canos y latinos en Estados Unidos, 

al menos en cuanto a materiales impresos y a algunas 
prácticas culturales, parece conveniente postular como 
límite analítico el orbe libertario hispanohablante.

El centro obrero, un espacio
para la cultura radical 
El centro obrero, espacio social heredero de las tradi-
ciones gremiales, de las sociedades de socorros y de los 
clubes de inspiración política del siglo XVIII, adquirió 
ciertas particularidades culturales para la segunda mi-
tad del siglo XIX.2 No se trataba sólo de un centro de 

n el análisis histórico de la cultura obrera 
y su compleja configuración, tradicional-
mente se ha privilegiado la atención sobre 

producciones discursivas de carácter doctrinario 
como los factores determinantes de las iden-
tidades obreras, o de lo que se llamaba 
hasta hace poco la conciencia de 
clase. Sin embargo, las aproxi-
maciones de esta naturaleza 
casi siempre pasan por alto 
elementos igualmente sig-
nificativos en el proceso 
de construcción de iden-
tidades, tales como el 
estudio de las sociabili-
dades o de las prácticas 
culturales de los traba-
jadores. En años recien-
tes, se ha enfatizado la 
importancia de estudios 
inspirados en estos en-
foques como un medio 
adecuado para compren-
der la complejidad de los 
procesos identitarios y la 
articulación de discursos 
políticos, atendiendo princi-
palmente a la reconstrucción 
de atmósferas culturales, a la de-
limitación de espacios sociales desde 
los que se elaboraban los discursos y al seguimiento de 
tradiciones culturales que perfilaron determinadas op-
ciones políticas. 

A lo largo de las siguientes páginas centraremos 
la atención en una práctica cultural instrumentada en 
los medios obreros de finales del siglo XIX y principios 
del XX: la velada literaria. Aunque no se trata de una 
práctica exclusiva de estos medios, sino más bien de la 
adaptación de una forma de sociabilidad elaborada por 
sectores sociales de tipo burgués, la versión obrera de 
esta práctica le imprimió ciertas particularidades que 
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des de instrucción y difusión cultural empezaron a ser 
frecuentes en el orbe hispanohablante; tal es el caso de 
La Social, organización de inspiración internacionalis-
ta fundada en la Ciudad de México en 1876, el Ate-
neo Enciclopédico Popular de Barcelona, las secciones 
internacionales de Buenos Aires y Montevideo, o el 
Centro Obrero de La Habana.6

En principio, estos centros convocaban trabaja-
dores7 y profesionales de distintas adscripciones labo-
rales, ideológicas y políticas, con miras a encauzar el 
quehacer social de la clase trabajadora, donde se daban 
cita obreros pertenecientes a distintas agrupaciones. 
A medida que las definiciones ideológicas se perfila-
ban más concretamente, estos centros adquirieron los 

reunión de los trabajadores en el que se discu-
tían problemáticas concretas, o se conferenciaba 
sobre los avatares de la organización, sino que 
poco a poco empezó a adquirir un más acusado 
carácter de centro de instrucción, de intercam-
bio de impresos y de utilización del tiempo li-
bre, en el que se daba cabida a sujetos de diversa 
extracción social (principalmente trabajadores, 
por supuesto, pero también profesionistas e in-
telectuales) y en el que las actividades se centra-
ban cada vez más en torno a lo que se llamaba 
“la cuestión social”, orientando los esfuerzos 
hacia la consecución de fines específicos.3

Una estampa que muestra un centro de 
esta naturaleza la podemos apreciar en la crónica 
de Anselmo Lorenzo, tipógrafo toledano funda-
dor de la Internacional en España –y uno de los 
más importantes teóricos del anarquismo espa-
ñol–, al referirse al Fomento de las Artes, centro 
social madrileño en el que se daban cita traba-
jadores de oficio, profesionales e intelectuales 
radicales, descrito de la siguiente manera: 

En la época a que me refiero [1864-1868], 
aquella sociedad, a diferencia de otras muchas 
sociedades y casinos modernos, carecía de café, 
y su único aliciente para las veladas ordinarias 
consistía en la sala de lectura, donde había bi-
blioteca, diarios políticos e ilustraciones; y en 
las salas de recreo, con tres mesas de billar y 
mesas de tresillo y ajedrez, ocupadas general-
mente las primeras por jóvenes obreros, y por 
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Reverso tarjeta de visita, Cruces y Campa Cía., sello y dedicatoria, 1873.

3 Sobre esta modificación estratégica y la irrupción del centro obrero como espacio de sociabilidad novedoso véase Manuel Morales Muñoz. 
Cultura e ideología en el anarquismo español, 1870-1910. Málaga. CEDMA, 2002, p. 39-40.

4 Anselmo Lorenzo. El proletariado militante. Madrid. Alianza. 1974, p. 31.
5 Véase Max Nettlau. Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en España, 1868-1873. Madrid, Ediciones La Piqueta,  p. 35-39. 1971.
6 Para el caso de La Social, véase Carlos Illanes. Rhodakanaty y la formación del pensamiento socialista en México. México, Anthropos/UAM-I, 2002, 

p. 79-85. Para los casos de Argentina, Uruguay, Cuba y otros países latinoamericanos, puede verse el exhaustivo estudio introductorio de 
Ángel J. Cappelletti. El anarquismo en América Latina. Caracas. Biblioteca, Ayacucho, 1990.

7 El uso del término “trabajadores” es bastante amplio, pues para los años inmediatos a la Internacional se entiende que englobaba tanto a traba-
jadores de oficio, más en contacto con la categoría de artesanos, con su estatus cultural y político, como a trabajadores industrializados, menos 
cultos y más pauperizados. Véase José A. Piqueras Arenas, “Trabajo artesano, industria y cultura radical en la época de la Primera Interna-
cional”, en J. Paniagua, J. A. Piqueras y Vicent Sanz (eds.), Cultura social y política en el mundo del trabajo. Valencia, Centro Francisco Tomás y 
Valiente, 1999.



rasgos particulares de las co-
rrientes políticas adoptadas. 
Con todo, el universo cultu-
ral al que pertenecían seguía 
siendo el mismo y sus fun-
ciones permanecían práctica-
mente iguales: se trataba de 
centros sociales consagrados 
a la instrucción del obrero, 
donde el debate de ideas y la 
circulación de impresos juga-
ban un papel central y donde 
el trabajador encontraba un 
espacio para el provechoso 
esparcimiento.

Todas estas funciones 
se manifestaban en forma 
concreta: en materia de ins-
trucción, se impartían cla- 
ses a los trabajadores bajo 
programas educativos de ins-
piración racionalista8; profe-
sionistas comprometidos con 
el desarrollo de la clase obrera  
e incluso los propios trabaja-
dores, impartían conferencias sobre temas de actualidad 
vinculados con problemas económicos y sociales con-
cretos. En lo tocante a la circulación de impresos, en 
las bibliotecas y salas de lectura se conservaban y distri-
buían periódicos obreros de tendencias afines y folletos 
propagandísticos, procedentes de centros análogos de 
otras ciudades e inclusive de otros países. Finalmente, 
en cuanto al esparcimiento, los centros obreros eran 
también sede de bailes o tertulias más relajadas, que 
por lo general se verificaban después de las actividades 
de instrucción.

Nos centraremos en este último rubro, el del es-
parcimiento9, y en particular, en una de sus expresiones 
culturales más ricas: la velada literaria, que a un tiempo 
cumplía con las funciones medulares del centro obrero, 
pues en ella, además de la actividad recreativa, encon-
tramos claros elementos de pedagogía obrera puestos 
en juego, así como la presencia subyacente del impreso 
como medio de instrucción.

Veladas literarias: Rituales de identidad,
ideología y esparcimiento
En la tradición radical, y particularmente en la anar-
quista, las veladas literarias se llevaban a cabo en fechas 
conmemorativas o en coyunturas específicas. Las fe-
chas más socorridas del calendario militante eran el 18 

de marzo (aniversario de la Co-
muna de París), el 1 de mayo 
(reivindicación de la jornada de 
ocho horas), el 14 de julio (toma 
de la Bastilla) y el 11 de no-
viembre (fecha de la ejecución 
de los mártires de Chicago). A 
partir de 1910, era también fre-
cuente que se conmemorara el 
13 de octubre (aniversario del 
fusilamiento del educador cata-
lán Francisco Ferrer, ocurrido 
en 1909). En la modalidad co-
yuntural, las veladas se verifica-
ban con la finalidad de recaudar 
fondos para obreros en huelga, 
para apoyar el surgimiento de 
órganos impresos, para pagar 
las fianzas de militantes presos 
o apoyarlos durante el cautive-
rio. Aprovechando este marco 
conmemorativo, era frecuente 
que se pronunciaran conferen-
cias de tipo doctrinario en las 
que se abordaban temas caros a 

la tradición radical tales como la crítica al militarismo y 
al clero, la importancia de la instrucción del trabajador 
y de los derechos de la mujer, así como el combate a la 
explotación capitalista.

Una modalidad particular la constituyen los 
certámenes poéticos y/o sociológicos, cultivados prin-
cipalmente en España y Argentina; en estos casos, una 
agrupación obrera convocaba al concurso, definiendo 
las líneas temáticas, los géneros (poesía, ensayo doctri-
nal, composición musical) y los premios. Para la pre-
miación se llevaba a cabo una velada literaria, en la que 
se leían o se interpretaban los trabajos galardonados.

El motivo de las conmemoraciones nos sirve 
para trazar un perfil ideológico y reivindicativo de las 
agrupaciones que las llevaban a cabo, mientras que las 
causas solidarias de las celebraciones coyunturales nos 
permiten discernir las prioridades morales de las agru-
paciones ácratas, así como la conciencia de sus funcio-
nes solidarias. En el tercer caso, el de los certámenes, se 
percibe la necesidad de construir valores estéticos pro-
pios en los que pudieran reflejarse la identidad y las as-
piraciones del obrero, así como el ímpetu por producir 
una propaganda distintiva, particular de su ideología y 
de sus estrategias políticas.

En estos tres tipos de velada literaria subyace la 
intención común de articular la identidad política de 
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Luis Terán, Republicano, Cruces y Campa Cía., ca. 
1873.

8 Tal inspiración se detecta con mayor claridad a partir de los trabajos pedagógicos de Francisco Ferrer que fueron calurosamente acogidos en 
los círculos libertarios y las sociedades de librepensadores en España y América. Al respecto puede verse Pere Solá. Las escuelas racionalistas en 
Cataluña, (1909-1939). Barcelona, Tusquets, 1976.

9 No por el hecho de tratarse de actividades menos serias, dejan de revestir un interés crucial en la conformación de la cultura obrera. No po-
demos olvidar que ante los embates de la industrialización (y la alienación que ésta traía consigo), la defensa del tiempo libre era una de las 
demandas centrales de los trabajadores. En la tradición del socialismo libertario, se desplegó una intensa campaña de moralización en torno al 
tiempo libre, en la que se aspiraba a fomentar actividades recreativas que mantuvieran al trabajador alejado de las cantinas y los prostíbulos. Al 
respecto puede verse Juan Suriano. Anarquistas..., Buenos Aires. Manatial, pp. 145-156, 2001.
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los militantes. Para apreciarlo con mayor nitidez, habrá 
que apuntar algunos aspectos comunes a los programas 
de estos eventos culturales. Por lo general, el programa 
presentaba pocas variaciones: se daba lectura a traba-
jos literarios, sociológicos o de divulgación científica, 
confeccionados algunas veces por los propios integran-
tes de los grupos o bien por autores reputados en los 
medios obreros10, se representaban obras teatrales de 
tema social (o se dramatizaban diálogos pedagógicos)11, 
se cantaban himnos o canciones significativas por su 
contenido beligerante o su carácter simbólico. A estos 
actos habrá que añadir la decoración particular del lo-
cal en que se efectuaba la velada, con motivos propios 
de la ocasión: retratos, festones, banderas, divisas, que 
enmarcaban el acto cultural y reforzaban su sentido. 
Al finalizar el acto había más música o en algunas oca-
siones se efectuaba un baile, para destacar el carácter 
recreativo de la reunión.

Por medio de estas actividades se buscaba sen-
sibilizar a los asistentes sobre problemas de actualidad, 

afianzando nexos solidarios que permitieran, al menos 
idealmente, una más firme resistencia al capitalismo; 
pero al mismo tiempo se aspiraba a la instrucción por 
medio de la divulgación de teorías científicas, avances 
tecnológicos, reflexiones sociales y expresiones litera-
rias, con miras a la creación, el reforzamiento y la re-
producción de una cultura libertaria, cuya piedra clave era 
la fe en el cumplimiento de la emancipación humana, 
proceso en el que la instrucción y el enriquecimiento 
intelectual, desempeñaba un papel crucial. 

En esta lógica asistimos al despliegue de una 
suerte de mística en torno al conocimiento -producto 
de la instrucción militante-, o más bien, en torno a un 
tipo de conocimiento que hacía del ineludible progreso 
material una herramienta para el bienestar generaliza-
do y no un medio para recrudecer la explotación.12 Así, 
esta instrucción militante apunta a la elaboración de 
una cultura propia, dotada de mitos, símbolos y valores 
particulares, cada vez más distanciados de otros discur-
sos de clase.13
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Ángela Peralta “El Ruiseñor Mexicano”, Chbarriere, ca. 1870. Abuelo y nieta, A. Ken, ca. 1870.

10 Es el caso de los trabajos de Darwin o Flammarion en el terreno de las ciencias, y de los grandes autores anarquistas, socialistas e incluso po-
sitivistas (Kropotkin, Bakunin, Malatesta, Lafargue, Bebel, Spencer...), en el terreno sociológico. Véase Piqueras Arenas. “Cultura radical y 
socialismo…”, op. cit., p. 66-68; y Lily Litvak. Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo español (1880-1913), p. 284-285.

11 Este género, de probada eficacia didáctica desde tiempos de Platón, fue ampliamente cultivado en los medios libertarios. Entre los diálogos que 
gozaban de mayor popularidad, encontramos los del teórico anarquista Enrico Malatesta; en lengua castellana destacan los del propagandista 
sevillano José Sánchez Rosa.

12 Acaso a esta especie de mística del conocimiento se deba el nada desdeñable esfuerzo editorial efectuado por los grupos ácratas alrededor del 
mundo, publicando infinidad de folletos y cuartillas sobre la explicación de fenómenos sociales y naturales.

13 Véase Morales Muñoz, op. cit., p. 137.



Ahora, el impacto de la velada literaria no se cir-
cunscribía únicamente a los asistentes, sino que una vez 
efectuado el acto cultural, se difundía en las páginas de 
la prensa obrera una reseña del mismo que llegaba a un 
público más amplio. Esta difusión servía no solamente 
para darle publicidad a las actividades culturales entre 
lectores distantes, sino que cumplía una función de re-
forzamiento de la idea de comunidad entre los propios 
participantes de la velada y los lectores de otras latitu-
des que, en términos generales compartían una misma 
atmósfera cultural; idea de comunidad que, al 
menos en teoría, era el fundamento de 
la solidaridad de clase. Por otra par-
te, es gracias a estas reseñas que 
el historiador cuenta con un 
testimonio documental de la 
realización de estas activi-
dades.

Veamos un ejem-
plo de una velada de 
principios del siglo XX, 
época en la que el arse-
nal simbólico y las prác-
ticas de difusión de la 
tradición anarquista ya 
se habían consolidado. 
Se trata de una velada 
inscrita en el contexto de 
una extensa campaña so-
lidaria, cuya finalidad era 
auxiliar a los miembros de 
la Junta Organizadora del 
Partido Liberal Mexicano, 
presos en la penitenciaría de 
McNeil Island, Washington, 
acusados de violación a las le-
yes de neutralidad de los Estados 
Unidos. Para costear los gastos de la defensa de la Junta 
y para garantizar la subsistencia de su órgano impreso 
(Regeneración) durante el cautiverio de sus dirigentes, 
se llevó a cabo una campaña de recaudación de fondos 
entre grupos obreros establecidos en distintos puntos 
de la Unión Americana, Latinoamérica e incluso en la 
Península Ibérica, que llegó a ser de notables dimensio-
nes, sobre todo, durante los primeros meses de prisión. 
La campaña solidaria se fundaba en la organización de 
veladas literarias, conferencias y mítines, actividades en 
las que se recolectaban recursos monetarios. 

En este contexto, el tabaquero cubano Marcelo 
Salinas escribió la siguiente reseña, que fue publicada 
en Regeneración.

...La sala del teatro donde la fiesta tuvo efecto estaba 
atestada de público, compañeras y compañeros, que 

venían contentos a prestar su concurso a la hermosa 
obra de ayudar a nuestro simpático Regeneración; 
los números todos del programa fueron ejecutados a 
satisfacción del numeroso auditorio, que demostró su 
complacencia aplaudiendo con entusiasmo y haciendo 
repetir todos los de canto y música.

La obra puesta en escena fue el hermoso boceto 
de nuestro malogrado compañero Gori, el 1 de Mayo14 
y sus emocionantes situaciones llenas de sublime ideo-
logía, conmovieron hondamente a los circunstantes, 
que premiaron con constantes aclamaciones la bellísi-

ma producción del llorado poeta rebelde.
La parte musical, ejecutada por 

una inteligente y bella señorita y los 
números cantables, que los fueron 

por los compañeros Cacciatore 
y Argüelles, merecieron como 

digo antes, justos elogios que 
no les fueron escatimados; 
hicieron uso de la palabra 
dos compañeros; en italia-
no uno, otro en español y 
ambos estuvieron acertados 
en todo cuanto expresaron. 
Un himno hermosísimo, 
el 1 de Mayo, cuya letra 
también se debe al fecundo 
númen del anárquico bohe-
mio, fue cantado por un coro 
de compañeros, y sus estrofas 

vibrantes y valientes fueron 
saludadas con entusiásticos 

bravos; el alma de los esclavos 
condenados al constante sufrir se 

expansionó en sano regocijo; por 
un momento olvidados del taller in-

fecto, del amo cruel, los parias infelices 
vislumbraron entre resplandores de aurora, el bello país 
del amor, de la libertad, de la justicia, que se encuentra 
allí: verso la parte donde si leva il sole. Sólo amargó 
nuestra alegría el recuerdo de nuestros hermanos, de su 
infame condena, pero esto un instante, pues ellos son 
nuestro orgullo, el orgullo de los pobres, de los rebel-
des, y sabemos que su sacrificio dará óptimos frutos de 
redención.

Nuestro ánimo no decae; ante el tirano, altivos 
y audaces, los proletarios apretamos filas, y la bastilla 
de las tiranías, pronto vendrá al suelo.

Estamos decididos a que Regeneración no cai-
ga; sabemos que los trabajadores todos nos ayudarán, y 
así, estos actos, en los cuales el obrero se distrae instru-
yéndose al propio tiempo, serán repetidos, afirmando 
en ellos siempre con más fuerza, nuestro inquebran-
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Personajes de Estados Unidos, Henry Ulke, ca. 1870.

14 Se refiere al anarquista Pietro Gori, abogado originario de Messina (1869); escritor afamado en los medios ácratas italianos por sus obras socio-
lógicas, principalmente Vuestro orden y nuestro desorden y La anarquía ante los tribunales, alegatos contra la imagen burguesa del anarquista bárbaro 
y destructor. Extendió su influencia en América no sólo por obra de los migrantes italianos, sino también a raíz de su estancia en Buenos Aires, 
durante los últimos años del siglo XIX. Véase Cappelletti, op. cit., p. XXII. Primero de Mayo, es una obra teatral de Gori, que es señalada por 
Litvak como una pieza que gozaba de popularidad entre los anarquistas españoles desde finales del siglo XIX. Litvak. Musa libertaria..., op. cit. 
pp. 258-9.
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La obra puesta en escena fue el hermoso boceto 
de nuestro malogrado compañero Gori, el 1 de Mayo14 
y sus emocionantes situaciones llenas de sublime ideo-
logía, conmovieron hondamente a los circunstantes, 
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ma producción del llorado poeta rebelde.
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una inteligente y bella señorita y los 
números cantables, que los fueron 
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no les fueron escatimados; 
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dos compañeros; en italia-
no uno, otro en español y 
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Personajes de Estados Unidos, Henry Ulke, ca. 1870.

14 Se refiere al anarquista Pietro Gori, abogado originario de Messina (1869); escritor afamado en los medios ácratas italianos por sus obras socio-
lógicas, principalmente Vuestro orden y nuestro desorden y La anarquía ante los tribunales, alegatos contra la imagen burguesa del anarquista bárbaro 
y destructor. Extendió su influencia en América no sólo por obra de los migrantes italianos, sino también a raíz de su estancia en Buenos Aires, 
durante los últimos años del siglo XIX. Véase Cappelletti, op. cit., p. XXII. Primero de Mayo, es una obra teatral de Gori, que es señalada por 
Litvak como una pieza que gozaba de popularidad entre los anarquistas españoles desde finales del siglo XIX. Litvak. Musa libertaria..., op. cit. 
pp. 258-9. Pensamiento, Lorenzo Becerril, ca. 1870.



table amor a la causa de “Tierra y Libertad”. Los 
resultados pecuniarios fueron bastante gratos, y me 
place hacer constar que esto se debió principalmente, al 
desinterés de los que tomaron parte en la fiesta, pues 
casi todos lo hicieron graciosamente.

(…)
Ibor City, Julio 19 de 1912.15

En estas significativas expresiones culturales, 
como da muestra la reseña de Marcelo Salinas, se en-
fatiza el universalismo que subyace permanentemente 
en el discurso ácrata. Participan individuos de distintas 
nacionalidades que inscriben su protesta concreta en la 
dimensión de una lucha que atañe al sistema capitalista 
en su conjunto: no sólo se trata de una demanda de jus-
ticia o un voto de solidaridad, sino que los demandantes 
se miran a sí mismos como portavoces de los “esclavos 
condenados al constante sufrir” que mediante ese acto 
de protesta contribuyen a asestar un golpe definitivo 
al injusto sistema social. En estos rasgos universales, 
puede percibirse con mayor claridad la huella de una 
profunda tradición utópica expresada en la aspiración, 
al menos metafórica, a una organización social donde 

los “parias infelices” abandonen esa condición, bajo los 
principios rectores del amor, la libertad y la justicia.

No puede pasarse por alto que de la mano de 
este universalismo decantado en el discurso, subsiste 
un contexto referencial muy particular –digamos lo-
cal– que nos remite a una serie de símbolos identitarios 
–himnos, héroes, mártires, efemérides, entre otros,– 
que sustituyen a los tradicionalmente asumidos en el 
marco de las identidades nacionales y religiosas16. De 
tal suerte que en este caso, se rinde sentido homenaje al 
prolífico escritor ácrata Pietro Gori, cuya obra teatral 
más conocida se titula Primero de Mayo, fecha crucial del 
calendario militante. Paralelamente, los presos mexica-
nos en McNeil Island adquieren el carácter de mártires 
que –bajo una matriz cultural clara pero remotamente 
cristiana– se sacrifican por la redención del género hu-
mano.17

Los símbolos puestos en juego y reproducidos 
en las veladas literarias, según se ve, desempeñaban efi-
cazmente una función aglutinante de la identidad de 
clase. Ahora bien, es difícil saber con precisión en qué 
medida esos símbolos fueron asumidos por los recep-

De veladas literarias, centros obreros y símbolos anarquistas

56

Personajes italianos, A. Someliani, ca. 1870.

15 “Adhesión y solidaridad”, en Regeneración, No. 104, 24 de agosto de 1912.
16 Véase Clara E. Lida. Discurso e imaginario en la literatura anarquista. Universidad de Buenos Aires. Instituto de Literatura y Filología Hispánicas, 

s. f., p. 129-134.
17 Acerca de esta sustitución de valores, dice Clara E. Lida: “Si en manos de los anarquistas, el destino de los símbolos patrios es desaparecer para 

transformarse en símbolos de unión universal y de guerra contra la injusticia, en esas mismas manos, el culto a los héroes y mártires nacionales, 
también se convierte en veneración por aquellos militantes que se sacrificaron por la humanidad, y por la redención (...) de los perseguidos y 
oprimidos. En un mundo injusto, el sacrificio y la entrega a una causa universal son el último desafío contra una sociedad indiferente y satis-
fecha.” op. cit., p. 132.
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tores de estos mensajes ideológicos; lo que sí se puede 
saber es que inscritos en el entramado de la sociabilidad 
obrera de entre siglos, estos elementos de la cultura li-
bertaria contaban con un espacio privilegiado para su 
difusión, gracias al doble recurso del impreso y de la 
práctica cultural. Acaso el impacto y la trascendencia 
de estos símbolos de identidad difundidos por medio 
de la prensa, la velada y el mitin, podamos apreciarlo en 
la solidez o en la permanencia de su significado a lo lar-
go del tiempo, en el marco de las culturas militantes. 

Epílogo. Permanencia y continuidad
de un himno anarquista
En 1889, en el marco del Segundo Certamen Socialista 
celebrado en Barcelona, el tipógrafo alicantino Rafael 
Carratalá Ramos, obtuvo el premio de 150 pesetas por 
la composición del himno Hijo del Pueblo, que gozó de 
notable popularidad en los medios obreros radicales 
desde finales del siglo XIX en el orbe hispanohablante, 
a grado tal que llegó a constituirse en un símbolo cru-
cial  de los rituales políticos elaborados por esta cultura 
libertaria. Al concluir el siglo, la letra del himno y su 
partitura ya eran reproducidas en la prensa ácrata de 
Buenos Aires18; y en los primeros años del siglo XX en-

contramos referencias a él en los actos culturales efec-
tuados por las agrupaciones ácratas de Cuba19.

En la Ciudad de México, a instancias de la Casa 
del Obrero Mundial, organización obrera fuertemente 
influida por el anarcosindicalismo, se celebró el 13 de 
octubre de 1914 una velada cultural en conmemora-
ción del asesinato de Francisco Ferrer. El acto se llevó 
a cabo en el Teatro Abreu y en su programa, además de 
los discursos y la declamación poética, se contemplaba 
como penúltimo número el canto de “Hijo del Pueblo, 
Himno Internacional cantado por los miembros de la 
Casa del Obrero”. La pieza con la que concluía la velada 
era la entonación de La Marsellesa20. 

Para el año de 1918, el anarquista mexicano Ri-
cardo Flores Magón escribió en Los Ángeles, Califor-
nia, una obra teatral titulada Verdugos y víctimas, drama 
proletario destinado a representarse en veladas literarias 
ácratas, cuya finalidad central era el adoctrinamien-
to de los trabajadores en lo tocante a los medios para 
conseguir su emancipación económica. En un punto 
climático de la pieza teatral, cuando los obreros de la 
Ciudad de México declaran una huelga general y el 
enfrentamiento con las fuerzas del orden es inminen-
te, los huelguistas se aprestan a levantar barricadas para 
resistir los embates del ejército. Antes de iniciarse la lu-
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Personaje sin identificar, Cruces y Campa Cía, ca. 1870.

Francisca de Trespalacio, M. Joaquín Martínez, 1875.

18 El almanaque de La Questione Sociale (publicación bonaerense que fuera impulsada en sus inicios por Malatesta), para los años de 1898 y 1899 
reprodujo en sus páginas este himno. Véase Suariano, op. cit., p. 156-160.

19 Véase Alejandro de la Torre. Marcelo Salinas. La persecución de un anarquista cubano. UNAM, Tesis de Licenciatura en Historia, 2003, p. 86. 
20 Véase Anna Ribera Carbó. La Casa del Obrero Mundial. Anarcosindicalismo y Revolución en México. UNAM, Tesis de Doctorado en Historia, 

2006, p. 182.



cha, los trabajadores entonan el himno Hijo del Pueblo, 
cuyo lirismo tremendista adelanta el trágico desenlace 
de la obra teatral:

Hijo del pueblo te oprimen cadenas
y esa injusticia no puede seguir;
si tu existencia es un mundo de penas,
antes que esclavo prefiere morir.
Hijo del Pueblo figuraba entonces como una 

composición emblemática del movimiento anarquista 
internacional. A medida que el anarquismo vio debi-
litada su influencia en la orientación ideológica de los 
movimientos obreros posteriores a la Primera Guerra 
Mundial, sus símbolos, su retórica y sus expresiones ar-
tísticas fueron perdiendo vitalidad y en muchos casos se 
diluyeron del todo. Sin embargo, el himno de marras 
persistió en su transmisión.

Durante la guerra civil española, Hijo del Pueblo 
y A las barricadas, eran los himnos distintivos de la Con-
federación Nacional del Trabajo (CNT), organización 
dominada por la corriente anarcosindicalista. Luego 
de la derrota, consumada con la llegada al poder del 
general Franco, las tradiciones de la cultura libertaria 
hispánica se desperdigaron por las rutas del exilio re-
publicano, ocasionando que su impacto se desdibujara 
o desapareciera casi por completo.

Muchos años después, en el invierno del 2001, 
el octogenario cenetista Salvador Bustamante me ob-
sequió un díptico rojinegro con el escudo de la Con-
federación (Hércules, enmarcado en una guirnalda, 
estrangulando al león de Nemea). En el interior del 

documento están impresos los versos de los himnos 
Hijo del Pueblo, A las barricadas y Juventud. La impre-
sión del díptico data de 1979, la época en que la CNT 
se reorganizaba en territorio español. La inclusión del 
himno galardonado en el Certamen Socialista de 1889 
me hace pensar que el poder cohesivo de ese símbolo 
de identidad ideológica no se había perdido del todo, 
noventa años después de haberse elaborado.

En noviembre del 2002 se cumplieron ochenta 
años de la muerte de Ricardo Flores Magón en la pe-
nitenciaría de Leavenworth, Kansas. Junto con un gru-
po de compañeros universitarios, encabezado por Ana 
Santos, participé en unas jornadas conmemorativas de 
tal acontecimiento. Las jornadas comprendían el mon-
taje de la pieza teatral Verdugos y víctimas, antes citada. 
A la obra, muy poco visible a los ojos del siglo XXI, 
se le hicieron algunas adaptaciones para contribuir a 
su fluidez; entre ellas, se decidió suprimir el momento 
en el que los obreros cantan el himno Hijo del Pueblo, 
sustituyéndolo por una convención escénica que abre-
viara la duración de la obra. La tarde del estreno se 
hizo un pequeño convivio al finalizar la obra, al que 
se convidó a los espectadores. En ese ambiente relajado 
me encontraba conversando con el director de la puesta 
en escena, Emiliano Buenfil, cuando se aproximaron 
a nosotros dos adolescentes de acusada indumentaria 
anarcopunk, que con extrema seriedad preguntaron si 
nosotros éramos los responsables del montaje. Respon-
dimos afirmativamente. Acto seguido reclamaron: “¿Y 
se puede saber por qué no cantaron Hijo del Pueblo?”.
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os avatares políticos y los problemas eco-
nómicos ocasionados por la Revolución se 
dejaron sentir en la situación general de la 

Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, lle-
gando a tal grado que a fines de 1914 se cerraron todos 
sus establecimientos. A pesar de tal situación, para el 
mes de septiembre la Se-
cretaría programó un pre-
supuesto para lo que restaba 
del año fiscal; mismo que 
destinó a la creación de la 
Inspección de Monumen-
tos Artísticos, nombrando 
como su Inspector General 
al artista plástico Jorge En-
ciso Alatorre.

Bajo su carácter 
consultivo, administrativo, 
cultural y docente la Inspec-
ción fijó entre sus primeras 
tareas el establecimiento en 
todo el territorio del país 
de una red de inspectores y 
subinspectores, que ampa-
rados por su nombramiento 
honorario, le reportarían el 
patrimonio encontrado y 
le facilitarían información 
detallada sobre los lugares, 
agregando planos y mate-
rial fotográfico. Lo anterior 
con la finalidad de formar 
un archivo, catálogos y pu-
blicaciones que deberían 
de incluir información lo más detalladamente posible 
de las obras artísticas e históricas más interesantes del 
país1.

Uno de los primeros en recibir el nombra-
miento de Inspector Local Honorario y Conservador 
de Monumentos Artísticos, emitido el 6 de agosto de 
1916, fue Francisco M. Rodríguez con jurisdicción en 
la Municipalidad de Tlalpan del Distrito Federal.

Durante los últimos años del siglo XIX el ar-
quitecto Francisco M. Rodríguez, oriundo de Tepotz-
tlán, Morelos, emprendió los trabajos de construcción 
en su localidad natal, de un museo y  un monumento 
conmemorativo del descubrimiento de la pirámide del 
Tepozteco. El proyecto para el monumento elaborado 

por Rodríguez obtuvo el 
primer premio en la sec-
ción de arquitectura de la 
XXIII Exposición organi-
zada por la Escuela Nacio-
nal de Bellas Artes. La labor 
del arquitecto por conser-
var las piezas arqueológicas 
en su lugar de origen le im-
plicó como consecuencia 
un fuerte enfrentamiento 
con el Inspector General 
de Monumentos Arqueo-
lógicos, Leopoldo Batres, 
quien se había encargado 
de los trabajos de ubicación 
de las piezas prehispánicas 
en Tepotzotlán, con el ob-
jetivo de trasladarlas a la 
Ciudad de México, para 
ser exhibidas en el Museo 
Nacional2. 

La desavenencia en-
tre Francisco Rodríguez y 
Leopoldo Batres no termi-
nó, por el contrario ésta se 
asentó cuando el arquitec-
to se hizo cargo de la Sub-

dirección del Museo Nacional durante el periodo del 
18 de marzo de 1903 al 18 de abril de 19073 asumiendo 
la responsabilidad total de la institución ya que su di-
rector Francisco del Paso y Troncoso se encontraba en 
misión en Europa. 

En 1905, Francisco M. Rodríguez publicó la 
obra La habitación privada de los Aztecas, en el siglo XVI, 
la cual fue el resultado de su expedición arqueológi-
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ca en el Estado de Morelos4, en el Museo Nacional 
impartió las clases de Arqueología, Historia, e Idio-
ma Mexicano (Náhuatl). En el mes de abril de 1918, 
es nombrado Guardián de la Casa de Morelos en San 
Cristóbal Ecatepec. 

El Inspector General de Monumen-
tos Artísticos lo nombró Inspector de 
la municipalidad de Tlalpan, ya 
que en aquellos años el inge-
niero Rodríguez tuvo su do-
micilio en el número 230 
de la calle de Juárez, casa 
que hasta el momento 
cuenta con un oratorio 
ricamente decorado en 
argamasa. Tal cons-
trucción es conocida 
como el oratorio de 
Amaxalco, siendo el 
único que queda en 
pie de los seis orato-
rios que existieron en 
Tlalpan. 

 Francisco M. 
Rodríguez reportó5 a 
la Inspección la parro-
quia, una iglesia, trece 
capillas y algunos edifi-
cios civiles, sus descrip-
ciones le ayudaron en los 
años treinta6 a Jorge Enciso, 
quien para entonces encabeza-
ba la Dirección de Monumentos 
Coloniales a elaborar las argumentaciones que susten-
taron las declaratorias de varios de los edificios como 
monumento artístico o histórico. Así, el 27 de abril de 
1932 la Casa de Moneda que funcionaba en ese mo-
mento como cárcel, fue declarada como monumento7, 
un día después el 28 de abril se declaró monumento a 
la construcción ubicada en la esquina de San Fernando 
y calle de Madero. La llamada Casa de Santa Anna, 
fue declarada monumento el 5 de septiembre bajo los 
siguientes argumentos: 

...Su aspecto revela que la época de su construcción fue 
a mediados del siglo XVIII. Según tradición, en ella 
se alojaba Antonio López de Santa Anna durante sus 
estancias en San Agustín de las Cuevas.

Vasta residencia campestre con patio y huerta.
Elementos Arquitectónicos y decorativos de 

mayor interés: Fachada sobria con ventanas enrejadas, 
ménsulas para canales, portada sencilla y nicho en la 
esquina con una imagen de la Virgen de Guadalupe.

Por estar en buen estado, por su interés histó-
rico y artístico debe declararse monumento este edificio 
para procurar la conservación, especialmente de la fa-
chada8.

El 8 de septiembre se declaró monumento la 
Casa Chata, o Comisariato de la Inquisición 

y el nueve del mismo mes la Parroquia 
de San Agustín de las Cuevas. Las 

fotografías que acompañaron 
las descripciones del ingenie-

ro Rodríguez y a los argu-
mentos de Jorge Enciso 

fungiendo como testigos 
contundentes del valor 
de los inmuebles en su 
mayoría fueron toma-
das por Manuel Ra-
mos, Lauro E. Rosell 
y Luis Limón. 

La red de ins-
pectores y subinspec-
tores iniciada por la 
Inspección de Monu-
mentos Artísticos llegó 

a contar para los años 
treinta con más de mil 

nombramientos reparti-
dos en diferentes puntos 

del país, el ingeniero Fran-
cisco M. Rodríguez fue uno 

de los primeros en ser emiti-
dos, junto con el pintor Cecil 

Crawford O’Gorman para San 
Ángel, había trabajado como ingeniero de minas, pero 
se dedicó a la pintura, realizó un mural al fresco en la 
Casa del Santísimo, en San Ángel. 

También el artista plástico Antonio Cortés Váz-
quez fue nombrado para Tacuba-Azcapotzalco, quien 
fuera pintor, fotógrafo, especialista en el periodo colo-
nial y profesor del Museo Nacional y el del arquitecto 
y acuarelista Manuel Ituarte Esteva para Tacubaya. Es-
tudió arquitectura con Antonio Rivas Mercado, junto 
con su hermano proyectó el Museo de Historia Natural 
y las modificaciones a la Plaza de la Constitución, dise-
ñó la desaparecida estación de ferrocarriles de Buena-
vista y pintó en 1918 El Ajusco desde Tacubaya. 

Para 1932 en Tlalpan también fueron declarados 
monumentos: la calle de Allente  número 72 y Mata-
moros s/n, la torre en el interior de la casa en donde 
estuvo prisionero José María Morelos, el templo de San 
Miguel Topilejo, y para 1939 la parada de trenes Santa 
Úrsula o Exgarita. 
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n año después de la firma del pacto entre 
la revolución constitucionalista y la Casa 
del Obrero Mundial, la persistencia de las 

actividades sindicalistas y las posturas antiestatistas de 
esta última acabaron generando conflictos y un nota-
ble distanciamiento en los aliados de un año atrás. Las 
desavenencias se agudizaron a raíz del tema monetario. 
Venustiano Carranza dispuso el 2 de marzo de 1916 
que no debían pagarse en 
oro o plata los salarios para 
obreros sino en billetes 
constitucionalistas.1 Pero 
los trabajadores no querían 
esos billetes.

Hartos del papel 
moneda devaluado, los tra-
bajadores de la Federación 
de Sindicatos del Distrito 
Federal pusieron en circu- 
lación una demanda pi-
diendo que los sueldos se 
pagaran en oro o en su 
equivalente en papel mone-
da a partir del 22 de mayo.2 
Ni los industriales ni el go-
bierno dieron respuesta a 
estas demandas por lo que 
la Federación suspendió los 
trabajos en todas las indus-
trias que la integraban, en-
tre las que se encontraban 
las poderosas y estratégicas 
Federación de Obreros y 
Empleados de la Compa-
ñía de Tranvías de México y el Sindicato Mexicano de 
Electricistas.3

De inmediato Carranza nombró al general Ben-
jamín Hill, comandante militar de la Ciudad de Méxi-
co, para que representara al gobierno en las discusiones 
con los obreros, haciendo público, al mismo tiempo, 
un aviso de que en ningún caso se toleraría interferen-
cia alguna en los servicios de la Compañía de Luz, de 

la Compañía de Tranvías, de las de Teléfonos y agua 
potable, “así como todos aquellos considerados de servicio pú-
blico (...) y los que interrumpan tales servicios públicos serán 
castigados igualmente con severidad”.4

Hill actuó rápidamente para confrontar la huel-
ga y llamar al restablecimiento inmediato de los ser-
vicios públicos, apostando tropas cerca de los centros 
de trabajo de la ciudad y amenazando particularmente 

a los tranviarios. Al mismo 
tiempo, y a cambio de la 
vuelta al trabajo, Hill orde-
nó una reunión entre repre-
sentantes de los trabajadores 
y los principales empresarios 
y comerciantes de la ciudad 
para el día siguiente. Diez 
delegados de la Federación y 
diez de los empresarios se re-
unieron en el Teatro Arbeu 
con Hill como mediador. 
Después de algunas horas 
de discusión, los industriales 
ofrecieron pagar los salarios 
con el nuevo billete “infal-
sificable”. El Comité de la 
Federación preguntó si la 
nueva moneda mantendría 
su valor. Hill respondió que 
el valor del nuevo peso de-
pendía: “de la confianza en el 
nuevo Gobierno, que ha dado 
un valor a los nuevos billetes y 
a toda costa lo hará respetar”. 
Se acordó que en los días si-

guientes los comerciantes aceptarían todos los viejos 
billetes y que ningún trabajador que hubiera participa-
do en la huelga podría ser despedido en el curso de los 
tres meses siguientes.5

Rosendo Salazar se preguntaba: “la huelga ha 
sido resuelta; la ciudad recobra su acostumbrada tranquilidad; 
pero los trabajadores, ¿se sienten satisfechos con el resultado de 
la mixta asamblea?”6
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Evidentemente no. A medida que la fuerza de 
los trabajadores aumentó, sus demandas se volvieron 
más concretas y amenazantes hasta que en 1916 se lle-
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los trabajadores y el Primer Jefe, pero muchas otras cir-
cunstancias la habían ido preparando desde que la Casa 
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agosto de 1915. Las esperanzas y las expectativas de los 
sindicatos eran mayores de lo que el gobierno podía 
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naron declarar la huelga general, “único medio de 
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comité no incluyó a ninguno de los principales 

dirigentes sino a militantes de base que representaban 
a sindicatos de costureras, sombrereros, de la industria 
textil, electricistas, meseros, tipógrafos y dependientes. 
En ese momento muchos de los principales dirigentes 
de la Casa estaban detenidos o fuera de la capital.12

Ante la negativa de la patronal y del Estado de 
cubrir los salarios en oro nacional o su equivalente en 
papel moneda, por unanimidad se decretaba la huel-
ga general.13 El 30 de julio se llevó a cabo una sesión 
secreta del Comité de la Federación de Sindicatos en-
cubierta por un baile celebrado en la vecindad donde 
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A las doce horas con treinta minutos se 
acuerda que la huelga general debe estallar el 
día treinta y uno de julio a las cuatro de la ma-
ñana.

Se conviene que para garantía del éxi-
to de la huelga, que Ernesto Velasco, secretario 
general del Sindicato Mexicano de Electricis-
tas, permanezca oculto en un departamento que 
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previamente ya se le rentó en la Avenida de los 
Hombres Ilustres (hoy Avenida Hidalgo).

Por último se dan instrucciones para que 
la concentración de masas se lleve a cabo en el 
Salón Star, antiguo cine, que es en esa fecha, 
el domicilio social del Sindicato Mexicano de 
Electricistas y el cual estaba ubicado en la esqui-
na que forman las calles de San Diego y Rinco-
nada de San Diego (hoy Doctor Mora y Basilio 
Vadillo).14

El 31 de julio estalló la huelga general en la ca-
pital con la suspensión de los servicios de electricidad, 
agua potable, tranvías, servicios fúnebres, coches y ca-
rreteras, así como la venta de pan y tortillas y también 
del servicio de teléfonos y del resto de las fábricas y 
talleres. Todas las actividades de la capital habían sido 
paralizadas por los sindicatos de la Casa del Obrero 
Mundial. Alrededor de ochenta y dos mil trabajadores 
participaron en la huelga, algunos de ellos tal vez de 
manera forzada por el apagón.15

“Se apagó la luz (...) y nosotros los que estábamos 
ahí: “Te felicito, te felicito, dándonos abrazos, apretones de 
mano y todo, y al otro día en la mañana las calles llenas de 
pasquines y en cada esquina un grupo de personas, señores, 

señoritas, todos leyendo, y la cita fue en la parte poniente de 
la Alameda Central, que era ahí el Salón Star, el lugar de los 
electricistas”, cuenta emocionada Esther Torres.16

Carranza, temprano en la mañana, se dirigió a 
las instalaciones de Acción Mundial, en Avenida Juárez y 
Rosales, increpando a su director, el Doctor Atl, recién 
llegado de Estados Unidos: “Usted me traiciona, Murillo 
(...) me ha echado encima a los obreros; vamos, tráigame al 
presidente o al que los representa; es usted un ingrato, un mal 
agradecido, un falso amigo”.17

Desde las ocho de la mañana grupos de traba-
jadores empezaron a llegar a la sede de los electricis-
tas que a las nueve se encontraba llena de huelguistas. 
Veinte minutos más tarde dio inicio la sesión presi-
dida por Samuel Yúdico y por el Comité de Huelga. 
Compareció el Doctor Atl, quien habló con Reinaldo 
Cervantes Torres. Éste se dirigió a los asistentes: “Com-
pañeros, el señor Presidente de la República quiere hablar con 
el Comité de Huelga para buscar la forma de resolver nuestras 
peticiones, precisamente a invitarnos para ese fin ha venido él 
(Doctor Atl), quien me ha informado de los buenos deseos del 
señor Presidente para poner fin a la Huelga”.18

Según Esther Torres, “llegó el Doctor Atl, y (...) 
dijo: “Pero qué han hecho!” –“¿Qué hemos hecho? Eso es 

La Huelga General en la Ciudad de México en 1916

70

14 Luis Araiza, op.cit., pp.141-142.
15 Ibidem, p.142 y John Lear, op.cit., p.333.
16 Esther Torres, op.cit., p.33.
17 Rosendo Salazar y José G. Escobedo, op.cit. pp. 163-164.
18 Luis Araiza, op.cit., p.143.

Señora Pavón, Lorenzo Becerril, ca. 1870.



previamente ya se le rentó en la Avenida de los 
Hombres Ilustres (hoy Avenida Hidalgo).

Por último se dan instrucciones para que 
la concentración de masas se lleve a cabo en el 
Salón Star, antiguo cine, que es en esa fecha, 
el domicilio social del Sindicato Mexicano de 
Electricistas y el cual estaba ubicado en la esqui-
na que forman las calles de San Diego y Rinco-
nada de San Diego (hoy Doctor Mora y Basilio 
Vadillo).14

El 31 de julio estalló la huelga general en la ca-
pital con la suspensión de los servicios de electricidad, 
agua potable, tranvías, servicios fúnebres, coches y ca-
rreteras, así como la venta de pan y tortillas y también 
del servicio de teléfonos y del resto de las fábricas y 
talleres. Todas las actividades de la capital habían sido 
paralizadas por los sindicatos de la Casa del Obrero 
Mundial. Alrededor de ochenta y dos mil trabajadores 
participaron en la huelga, algunos de ellos tal vez de 
manera forzada por el apagón.15

“Se apagó la luz (...) y nosotros los que estábamos 
ahí: “Te felicito, te felicito, dándonos abrazos, apretones de 
mano y todo, y al otro día en la mañana las calles llenas de 
pasquines y en cada esquina un grupo de personas, señores, 

señoritas, todos leyendo, y la cita fue en la parte poniente de 
la Alameda Central, que era ahí el Salón Star, el lugar de los 
electricistas”, cuenta emocionada Esther Torres.16

Carranza, temprano en la mañana, se dirigió a 
las instalaciones de Acción Mundial, en Avenida Juárez y 
Rosales, increpando a su director, el Doctor Atl, recién 
llegado de Estados Unidos: “Usted me traiciona, Murillo 
(...) me ha echado encima a los obreros; vamos, tráigame al 
presidente o al que los representa; es usted un ingrato, un mal 
agradecido, un falso amigo”.17

Desde las ocho de la mañana grupos de traba-
jadores empezaron a llegar a la sede de los electricis-
tas que a las nueve se encontraba llena de huelguistas. 
Veinte minutos más tarde dio inicio la sesión presi-
dida por Samuel Yúdico y por el Comité de Huelga. 
Compareció el Doctor Atl, quien habló con Reinaldo 
Cervantes Torres. Éste se dirigió a los asistentes: “Com-
pañeros, el señor Presidente de la República quiere hablar con 
el Comité de Huelga para buscar la forma de resolver nuestras 
peticiones, precisamente a invitarnos para ese fin ha venido él 
(Doctor Atl), quien me ha informado de los buenos deseos del 
señor Presidente para poner fin a la Huelga”.18

Según Esther Torres, “llegó el Doctor Atl, y (...) 
dijo: “Pero qué han hecho!” –“¿Qué hemos hecho? Eso es 

La Huelga General en la Ciudad de México en 1916

70

14 Luis Araiza, op.cit., pp.141-142.
15 Ibidem, p.142 y John Lear, op.cit., p.333.
16 Esther Torres, op.cit., p.33.
17 Rosendo Salazar y José G. Escobedo, op.cit. pp. 163-164.
18 Luis Araiza, op.cit., p.143.

Señora Pavón, Lorenzo Becerril, ca. 1870.

quitar un derecho que tiene el trabajador, una huelga general”. 
–“El señor Carranza está disgustadísimo, disgustadísimo. Me 
pidió que viniera para tratar con ellos”.19

El primer Comité de Huelga salió rumbo a Pa-
lacio Nacional acompañado del Doctor Atl. Diez mi-
nutos después la gendarmería montada entró al Salón 
Star a sable desenvainado, obligando a los trabajadores 
a salir del recinto que fue clausurado, lo mismo que la 
sede de la Casa del Obrero Mundial en la calle de Bu-
careli, que nunca fue utilizada más que para guardar los 
muebles y el archivo de la organización, por el recelo a 
aceptar dádivas estatales tras el violento desalojo de la 
Casa de los Azulejos. Los encargados de las clausuras se 
llevaron los archivos. Se patrulló la ciudad y se pusie-
ron fuertes escoltas en las plantas de Necaxa, Nonoal-
co, Indianilla y la Nana.20

En las memorias de Esther Torres permanece 
vivo el recuerdo de aquella jornada:

Cuando llegamos a Palacio, ya estaba una escolta ahí, 
luego, luego nos rodeó la escolta, ya subimos escoltados 
(...) saludamos al señor presidente, él nos saludó tam-

bién y la emprendió con los compañeros: que eran unos 
traidores a la patria (...) Siguió el señor Carranza tra-
tando con los compañeros. Y ellos haciéndole ver que 
la cuestión era socio-económica, y él diciendo que no, 
que estaban en connivencia con ellos, con los gringos, y 
por fin cuando llega a su máximo coraje del señor Ca-
rranza, le dice al jefe de nuestra escolta: “Lléveselos 
a la penitenciaría, que se les aplique la Ley del 25 de 
enero de 1862; aparte a las mujeres”. Le dije: “No 
señor, nosotras corremos la misma suerte de nuestros 
compañeros”. El señor Carranza dijo: “Todos”. Por 
eso todos fuimos.21

El Doctor Atl le manifestó a Carranza que se 
estaba cometiendo una injusticia tremenda con los 
obreros, que habían acudido a su llamado, y que por lo 
tanto debía ordenar que a él también se le llevara a la 
cárcel. El artista fue puesto bajo custodia militar.22

Los miembros del Comité de Huelga fueron 
conducidos a la penitenciaría del Distrito Federal, pues-
tos a disposición de las autoridades militares y encarce-
lados en celdas personales con centinelas de vista.23 Un 
día después Carranza decretó la Ley Marcial. Esta vieja 
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Ley del 25 de enero de 1862 había sido adoptada por 
Juárez para ser aplicada en contra de los “trastornadores 
del orden público”, y Carranza la hizo extensiva a los 
huelguistas. Este decreto se publicó el 1 de agosto de 
1916 y circuló a través de los diarios.24 El día 2 fue de-
tenido Ernesto Velasco por las fuerzas del gobernador 
del Distrito Federal, el general César López de Lara y 
se le obligó a reponer el servicio eléctrico. Al mediodía 
volvió a haber luz. Fue la señal para que se levantara la 
huelga sin haber obtenido nada. La represión continuó. 
Unas horas más tarde fueron detenidos en sus domi-
cilios José Barragán Hernández, Juan Tudó, 
José María Morales y Ezequiel Salcedo.25

El gobierno declaró a la Casa 
subversiva y fuera de la ley. Álva-
ro Obregón, quien durante la 
huelga mostró cierta simpatía 
por la organización, se había 
entrevistado en forma pri-
vada y confidencial con 
José Barragán Hernández 
y le había aconsejado que 
la Federación de Sindi-
catos Obreros del Dis-
trito Federal y la Casa 
del Obrero Mundial 
suspendieran sus activi-
dades durante la crisis 
en curso. En la carpin-
tería de Pedro Roa, y a 
pesar de la Ley Marcial, 
se reunieron los miem-
bros del segundo Comité 
de Huelga. Barragán trans-
mitió el consejo de Obregón 
de no complicar la situación 
de los compañeros del Comité 
de Huelga sujetos a juicio suma-
rio y de evitar la aprehensión de 
otros luchadores obreros ya seña-
lados como instigadores de la huelga 
general. Se aprobó la iniciativa dejando en funciones 
únicamente al segundo Comité de Huelga, en colabo-
ración con la Comisión Pro-Presos. La Casa no volvió 
a tener oficinas, reuniéndose en viviendas de trabajado-
res. Dejó de existir.26

La prensa vinculada al constitucionalismo con-
denó la huelga. En el periódico El Pueblo se preguntaba 
qué derecho tenían los trabajadores a hacer sus deman-
das cuando la mayoría de ellos “en esta pasiva ciudad” 
nunca habían peleado en la revolución. La huelga gene-

ral no era más que una antirrevolucionaria huelga po-
lítica.27 El general Benjamín Hill puso a los huelguistas 
detenidos a disposición del Juez Cuarto de Instrucción 
Militar. Durante los interrogatorios a los que fueron 
sometidos se les preguntaba:

Qué convivencia teníamos con los trabajadores de Es-
tados Unidos, cuáles eran nuestras relaciones con ellos; 
no teníamos ninguna, absolutamente ninguna, nada 
teníamos, y sobre eso machacaban; y pues preguntan-
do otras cosas: que si la huelga se había acordado gene-
ral o nacional. Pues no, general, si se hubiera acordado 

nacional pues yo habría dicho nacional, pero no, 
fue general, (...) pero la importante es pues 

querer saber que asunto teníamos con los 
obreros de Estados Unidos, o con qué 

persona de los Estados Unidos. No 
conocíamos a nadie ni nada.28

Se les hizo un juicio 
sumario. El 11 de agosto 

tuvo lugar el Consejo y 
el tribunal resolvió po-
ner en libertad absoluta 
a los doce acusados por 
el delito de rebelión. 
Carranza solicitó se 
nulificara la senten-
cia y se les llevara a 
un nuevo Consejo de 
Guerra que se celebró 
el 26 de agosto. El ve-

redicto fue absolutorio 
para todos los acusados 

salvo Velasco, quien, 
considerado culpable de 

originar un paro gene-
ral que afectaba los talleres 

nacionales de armas y a los 
servicios públicos, fue conde-

nado a pena de muerte. Todos 
salieron libres menos este último. 

No fue sino hasta el 11 de abril de 
1917 que se revisó su juicio y se modificó la sentencia. 
Salió libre el 18 de febrero de 1918 y fue recibido por 
una manifestación de trabajadores a las afueras de la 
cárcel.29

El desenlace de la huelga generó numerosas re-
acciones. Ricardo Flores Magón culpó a los propios 
trabajadores:

Obreros de las ciudades: expiáis en estos momentos 
una falta que falsos amigos os hicieron cometer: la de 
desligaros de la acción de vuestros hermanos, de los 
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obreros de los campos. Al hacer armas contra los tra-
bajadores del campo, hicisteis armas contra vuestros 
propios intereses, porque el interés del explotado es el 
mismo, ora empuñe el arado, ora el martillo. No im-
punemente fusilasteis al zapatista y al anarquista del 
Partido Liberal Mexicano, que son vuestros hermanos 
de clase, pues de esa manera hicisteis fuerte al enemigo 
común, a la burguesía, que os paga vuestros servicios 
con miseria, y si protestáis, ¡con la muerte!30

Solidaridad Obrera, informaba a sus lectores en 
Barcelona que:

La reacción más desaforada reina en Méjico. Tras las 
continuas revueltas que han tenido lugar debido a la 
ambición desmedrada de los políticos, ha sucedido la 
persecución más encarnizada e infame contra los obre-
ros.

El saldo de la cuenta ha sido –según noticias 
particulares recibidas de Méjico- la clausura de todos 
los Sindicatos y la más encarnizada persecución contra 
los compañeros que más se distinguen en las luchas 
obreras. Los más caracterizados sindicalistas han sido 
presos, otros desterrados..., algunos expulsados, ¿a qué 
continuar si por lo visto en todas partes sucede lo mis-
mo?31

En México, como en todo el mundo, la repre-
sión era la respuesta final a la organización y a la lucha 
obrera y, por supuesto, a la huelga general. El cons-
titucionalismo radicalizado se había hecho eco de las 
demandas de los trabajadores, siempre y cuando éstas 
no lo rebasaran. Cuando lo hicieron, respondió impla-
cable. Pero también, con su notable habilidad de fuerza 
revolucionaria en ascenso procedió a tomar medidas 
conciliatorias y en primer lugar se encargó de que el 
papel moneda dejara de circular. Desde mayo se habían 
suspendido sus emisiones, y tan pronto como pudo, el 
gobierno empezó a retirarlo para restituir en el país el 
patrón plata. El 16 de octubre de 1916, un decreto del 
gobierno dictaminó que los sueldos y salarios deberían 
pagarse en oro o plata y que el gobierno fijaría el valor 
del papel cada diez días. Un mes después, Carranza de-
cidió que todas las transacciones de negocios deberían 
realizarse con base en el oro, lo mismo que el pago de 
todos los sueldos y salarios.32

Carranza combinó la represión con las medidas 
políticas y económicas de carácter obrerista sentando 
de esa manera las bases de la relación que en adelante 
sostendrían el Estado y los trabajadores organizados en 
nuevas corporaciones. Por otra parte, los resultados de 
la huelga no fueron del todo sorpresivos para los miem-
bros de la Casa quienes desde febrero habían empezado 
a ser acosados por sus aliados recientes. En Tribuna Roja, 
el “semanal libertario” de la Casa del Obrero Mundial 
en Tampico, se publicó el 1 de septiembre un artículo 
a propósito de la represión a la huelga: “esto tenía que 
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suceder, la burguesía no descansa en sus intrigas para que sus 
servidores acaben de una vez con las organizaciones obreras, 
para asegurar sus privilegios y clavar su fiera garra sobre sus 
esclavos”.33 Bakunin lo había advertido ya en Dios y el 
Estado: “cuando la masa de los trabajadores se mueve, los 
liberales burgueses más exaltados se vuelven inmediatamente 
partidarios tenaces de la omnipotencia del Estado”.34

La Casa del Obrero Mundial no había actuado 
con ingenuidad. Sabía desde el origen que “la emanci-
pación de los trabajadores sería obra de los trabajado-
res mismos”, pero en consonancia con el pragmatismo 

propio del anarcosindicalismo había emprendido lu-
chas por mejoras concretas en las condiciones de vida y 
trabajo de sus afiliados en el ambiente propicio de una 
revolución política que adquirió en su transcurso un 
tinte profundamente social. Adoptó posturas ideológi-
cas y trató de consolidarlas en una realidad cambiante 
y compleja. Tomó decisiones, corrió riesgos y a pesar 
de su trágica derrota, convirtió a los trabajadores de 
México en actores indispensables en los equilibrios po-
líticos del país que se abría paso entre los rescoldos de 
la revolución.
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34 Miguel Bakunin. Dios y el Estado, en Obras Completas, Tomo 4, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta. 1979, p.146.
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Mujeres veteranas en el México posrevolucionario
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l México de la posrevolución que cierra 
con el gobierno sexenal de Lázaro Cárde-
nas (1934-1940), puso en marcha distintos  

proyectos encaminados a dar cumplimiento a las de-
mandas de “justicia social” que enrolaron a hombres y 
mujeres en la guerra civil. La historia de los veteranos/
as de la Revolución forma parte de los proyec-
tos reivindicativos. El presidente Lázaro 
Cárdenas, en febrero de 1940, al hacer 
un balance de las reformas sociales 
emprendidas por su gobierno,  re-
conocía que si bien continuaba 
la pobreza en el país  se habían 
reducido de manera sustan-
cial las desigualdades entre 
los mexicanos.1 Sin embar-
go, testimonios y memorias 
de excombatientes señalan 
las grandes dificultades que 
enfrentaban para sobrevivir 
avecindados en la Ciudad de 
México y lo que podía signi-
ficarles contar con una pen-
sión del ejército.2

La promulgación del 
decreto3 sobre la “Conde-
coración del Mérito Revo-
lucionario” y el reglamento 
al que deberían sujetarse los 
aspirantes, el 5 de octubre de 
1939,4 abrió el espacio de reco-
nocimiento oficial para todos aquellos sobrevivientes 
de la guerra civil. El secretario de la Defensa Nacio-
nal, general Jesús Agustín Castro instaló la Comisión 
Pro-Veteranos de la Revolución haciendo público el 

Instructivo que debía regir su funcionamiento. La co-
misión empezó  a operar el 1 de marzo de 1939,5  con el 
propósito de “conferir a los revolucionarios que legal-
mente tuvieran el derecho de ostentarse como tales por 
haber participado en los movimientos libertarios de 
1910 a 1911 y de 1913 a 1914, las condecoraciones y re-

compensas que se describen en el instructivo”.6 
El asunto de las recompensas económicas 

no se hizo explícito en el reglamento, 
pero es de suponer que el interés de 

quienes pretendieron el reconoci-
miento era además del prestigio 

que significaba pertenecer a 
la legión honorífica “Vetera-
nos de la Revolución”, el de 
conseguir una protección 
económica.7 El decreto con-
templaba otra vía de ayuda 
para los veteranos reconoci-
dos: “se les tendría en cuenta 
para aprovechar sus servicios 
en las vacantes posibles de ser 
ocupadas en las dependencias 
del Ejecutivo, gobierno de los 
estados, municipios, etcétera, de 
acuerdo con sus circunstancias 
personales”.8 Posteriormente, 
en el gobierno del  presidente 

Miguel Alemán (1946-1952), 
el Congreso de la Unión emitió 

un nuevo decreto: “Ley en favor 
de los veteranos de la Revolución como servidores del Esta-
do” (3er. periodo).9 La finalidad era reconocerles para 
efectos de jubilación como tiempo de trabajo laborado, 
los años que prestaron servicios activos a la Revolución  
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entre el 19 de noviembre 
de 1910 y el 5 de febrero de 
1917, siempre que tales servi-
cios los hubieran prestado en 
campaña militar o en coope-
ración activa con la misma; 
además era necesario contar 
con el reconocimiento oficial 
de la Secretaría de la Defensa 
Nacional, previo el estudio y 
dictamen de las hojas de ser-
vicio correspondientes.10

Aproximadamente 
400 expedientes de mujeres11  
en un universo de 60 mil so-
licitudes de excombatientes 
hombres y mujeres que acu-
dieron a la Secretaría de la 
Defensa Nacional entre 1939 
y hasta 1975  -el gobierno de 
Luis Echeverría-, en busca  
del reconocimiento oficial de 
veteranía  se encuentran en 
la sección de veteranos, del 
archivo histórico militar. La 
mayoría de las solicitudes fueron presentadas entre las 
décadas cuarenta y cincuenta.

Al acercarme a los expedientes de las veteranas, 
supuse de entrada el encuentro con las mujeres-soldados 
incorporadas en los distintos ejércitos revolucionarios, 
sus grados y ascensos militares obtenidos por méritos en 
campaña. Sin embargo, sargentos, subtenientes, capita-
nas y coronelas fueron las excepciones en el universo 
de veteranas.12 Es importante señalar que las veteranas 
reconocidas oficialmente no son las soldaderas que las 
diversas expresiones culturales producto de la Revolu-
ción: la literatura (novelas, cuentos, corridos), el mura-
lismo, las imágenes fílmicas, la fotografía documental 
difundieron en la primera mitad del siglo XX como 
personajes-mito.13  El sello de la producción historio-
gráfica, contagiada del tono épico, recrea también una 

imagen idílica de las mu-
jeres que participaron en 
el proceso revolucionario: 
soldaderas, adelitas, guerri-
lleras, luchadoras sociales, 
heroínas, entre otras, en un 
intento por rescatarlas de 
los registros del pasado, sin 
pasar  por el tamiz del rigor 
metodológico.14 El genérico 
de soldadera  alude por igual 
a la fiel compañera del sol-
dado, que a las prostitutas o 
“galletas” enroladas en “la 
bola” por propia decisión o 
bajo el sistema de leva, que 
a las soldados que pelearon  
en los distintos ejércitos.  
Las imágenes muestran a las 
abnegadas mujeres campe-
sinas, integrantes del ejérci-
to federal o de los ejércitos 
rebeldes que trasladaron 
sus ínfimas pertenencias a 
los trenes de la revolución, 

o bien que las llevaron consigo en las largas marchas 
por agrestes regiones del país según la estrategia de los 
ejércitos, estacionadas en improvisados campamentos y 
encargadas de lo doméstico; además realizaron las fae-
nas que exigen los tiempos de guerra: correos, espías, 
contrabandistas, siempre en peligro de ser alcanzadas al 
igual que sus hombres por las balas enemigas.15

Las soldaderas son también en este contexto, 
las heroínas o las valientes y aguerridas mujeres de ex-
tracción rural que fusil en mano formaron parte de los 
ejércitos rebeldes en la línea de fuego, en algunos casos 
con mando de tropa luchando por un ideal y dispuestas 
a morir por una causa, es decir, las mujeres-soldado. Es 
pertinente tener en cuenta la distinción entre soldadera 
y mujer-soldado planteada por Anna Macías16  y desa-
rrollada por Ana Lau y Carmen Ramos en el estudio 
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11 La lista preliminar de las mujeres veteranas se obtuvo del libro de Ángeles Mendieta Alatorre. La mujer en la Revolución Mexicana. México, 

Talleres Gráficos de la Nación, 1961. (Biblioteca INEHRM, No. 23).
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13 Sobre la heroicidad de sujetos históricos, véase: Michael Vovelle. La mentalidad revolucionaria. Barcelona, Edit. Crítica, 1989; Federico Nava-

rrete/ Guilhem Olivier. Coord. El héroe, entre el mito y la Historia. México, UNAM, 2000; Elizabeth Salas. Soldaderas en los ejércitos mexicanos. 
Mitos e Historia. México, Ed. Diana, 1995.
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se insertan en la corriente de la historiografía contributiva y no escapan al tono laudatorio, de epopeya. Véase Joan W. Scott. “El problema de 
la invisibilidad” en Carmen Ramos, compiladora. Género e Historia. México, UAM/Instituto Mora, 1992; “El género: una categoría útil para 
el análisis histórico” en Marta Lamas, compiladora. El Género: la construcción cultural de la diferencia sexual. México, PUEG/UNAM/Porrúa, 
1997. Ana Lau Jaiven. “Las mujeres en la revolución mexicana. Un punto de vista historiográfico”. Secuencia  No. 33, México, Instituto Mora, 
1995.

15 Gustavo Casasola. Historia gráfica de la Revolución Mexicana. 2ª. ed. México, Ed. Trillas, 1973, publicada en 10 tomos cubre hasta los primeros 
años del gobierno de Luis Echeverría. Basta mirar la fotografía de una  soldadera -la más publicitada- transformada en emblema de la mujer 
revolucionaria y que proviene de este acervo. p. 720.

16 Anna Macías. Against all odds. The feminist movement in Mexico to 1940. USA, Greenwood Press, 1982.
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revolucionario, reconstruir la actuación de las vetera-
nas: maestras, enfermeras, burócratas y soldados; los 
significados y vinculación entre ellas, las tareas espe-
cíficas y compartidas; teniendo en cuenta un periodo 
largo: la guerra: 1910-1920, la reconstrucción del país: 
1921-1940 para explicar la participación y los efectos 
que la Revolución Mexicana produjo sobre las vete-
ranas y en el largo plazo en las relaciones entre los gé-
neros. 

Objetivos particulares
1.- Formar una base de datos de las mujeres veteranas 

a partir de los expedientes localizados en la sección 
de veteranos del Archivo Histórico de la Secretaría 
de la Defensa Nacional.

2.- Examinar el papel que las asociaciones de veteranos 
cumplieron en el México posrevolucionario no sólo 
como espacio de reconocimiento entre los antiguos 
correligionarios/as sino como fuerza política den-
tro del partido oficial (PRM) durante el proceso de 
institucionalización del partido de Estado. 

3.- Mostrar un universo femenino diferente al  am-
pliamente difundido de las soldaderas y heroínas. 
A partir de las distintas actividades que las vetera-
nas realizaron en la etapa armada de la Revolución: 
propagandistas, reclutadoras, espías, agentes confi-
denciales, correos, enlaces, enfermeras, soldados; 
redimensionar su participación en la vida pública 

preliminar de Mujeres y Revolución, como la subversión 
del género.17 La participación de ambas fue imprescin-
dible en la guerra civil pero las formas de  incorpora-
ción y las tareas realizadas en el escenario de la guerra 
fueron distintas; mientras que las primeras continuaron 
desempeñando los roles tradicionales, si bien en condi-
ciones difíciles, las soldados se enrolaron en la guerra 
como hombres: la indumentaria, un código de valores 
y las formas de conducirse en la esfera pública fueron 
además de un mecanismo de protección frente a la vio-
lencia, un acto de rebeldía a la adscripción de género, 
acelerando el proceso de ruptura que separa las esferas 
de participación y señala a las mujeres su inclusión en la 
privada. Las soldaderas entonces, no están en los repo-
sitorios del archivo militar.

La mayoría de las veteranas reconocidas al in-
gresar a la Revolución en 1910, eran mujeres letradas: 
estudiantes, maestras, enfermeras, empleadas de go-
bierno, y en menor proporción soldados; sus historias 
anónimas y en el olvido cobran vida al hurgar los pa-
peles del archivo militar para construir otra historia, la 
de la participación de las mujeres en la lucha armada y 
en el proyecto de reconstrucción nacional del México 
posrevolucionario. 

Objetivo General
A partir del reconocimiento oficial de veteranía que las 
mujeres ostentaron por haber participado en el proceso 
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17 Ana Lau, Carmen Ramos. (Comp.). Mujeres y Revolución 1900-1917. México, INEHRM/CONACULTA, 1993, p. 38.

Tiempo de leer, C. Degoix, ca. 1870.

Reverso de tarjeta de visita, Valleto y Compañía, 1877.



revolucionario, reconstruir la actuación de las vetera-
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Tiempo de leer, C. Degoix, ca. 1870.

Reverso de tarjeta de visita, Valleto y Compañía, 1877.

y en la escena política del país, teniendo en cuenta 
la vinculación que algunas veteranas establecieron 
con los caudillos revolucionarios y las maneras en 
que ésta incidió en los planteamientos feministas.

4.- Desentrañar el entramado de redes familiares y 
sociales para comprender la articulación de ta-
reas, proyectos, organizaciones que las veteranas 
promovieron en los distintos ejércitos a los que se 
vincularon, teniendo en cuenta que los lazos con-
sanguíneos entre las familias mexicanas son muy 
fuertes; alrededor del núcleo familiar giran las acti-
vidades económicas, sociales, políticas, culturales.

5.- Trazar trayectorias de vida de algunas veteranas 
sobresalientes que tuvieron un papel de liderazgo, 
rompiendo con el estereotipo del “deber ser” que el 
discurso decimonónico tanto religioso como cien-
tífico (liberal-positivista),  promovía  respecto a las 
funciones y espacios sociales  de las mujeres.

6.- Analizar desde la perspectiva de género, las trans-
formaciones en los papeles sociales femeninos re-
sultantes de la participación de las veteranas en el 
proyecto nacionalista de reconstrucción del país y 
en el más particular proyecto feminista, desenca-
denadas a partir de su  presencia en un proceso de 
ruptura: la Revolución Mexicana de 1910.

Hipótesis
Para la realización de este proyecto parto de la idea de 
que el papel que desempeñaron las mujeres veteranas 
en la etapa armada revolucionaria  (en el entendido de 
que la participación de ellas no fue la misma, distintos 
niveles  de injerencia, compromiso,  jerarquías y lide-
razgo, relación con caudillos y articulación de tareas 
y redes de organización) fue posible porque en 1910 
la mayoría de ellas eran mujeres letradas, contaban 
con estudios en la profesión magisterial o en carreras 
técnicas, lo que las incluyó en la esfera pública como 
profesoras en las escuelas, burócratas y enfermeras, que 
si bien eran carreras definidas por el género, las pusie-
ron en contacto con la realidad social del país; además, 
la participación de ellas en el escenario de la guerra 
modificó su inserción  social en el México posrevo-
lucionario, incrementando los niveles de participación 
ciudadana en distintos ámbitos de la vida nacional: la 
educación, la administración pública, la participación 
política,18 la militancia feminista, transformando en 
el largo plazo su percepción como revolucionarias, su 
cultura política.

Planteo algunas preguntas iniciales.19 ¿Quiénes 
fueron las veteranas reconocidas? ¿Cómo obtuvieron 
la condición de veteranía? ¿Cuál fue la participación 
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Martha Eva Rocha

18 Michelle Perrot en el artículo “Les femmes, le pouvoir, l’histoire”, explica la participación política que las mujeres han tenido en la vida de la 
ciudad, no reduciendo la participación política sólo al voto y las elecciones,  las mujeres han estado cada vez más presentes en la esfera pública 
desde el siglo XIX. Michelle Perrot. Une Histoire des femmes est-elle posible? París, Rivages, 1984.

19 Carmen Ramos en el trabajo: “Quinientos años de olvido: historiografía e historia de la mujer en México,” realiza una revisión historiográfica 
y agrupa la producción y a sus autoras en tres momentos históricos. Como recurso metodológico propone hacer amplios estudios sociobio-
gráficos de las protagonistas o bien una posible biografía colectiva. Encontrar respuestas a una serie de preguntas  “iluminarían con seguridad 
nuestra perspectiva del por otra parte -señala- tan conocido fenómeno revolucionario”. Secuencia No. 36, Instituto Mora, septiembre-diciem-
bre, 1996, p. 124.

Costumbres Napolitanas, Georges Sommer, ca. 1870.



de las veteranas en el proceso revolucionario de 1910-
1920? ¿Qué compartieron las veteranas como grupo 
generacional? ¿Qué es lo que les significó la revolución 
de cambio y cómo percibieron su propio momento his-
tórico? ¿Por qué la invisibilidad de sujetos mujeres en 
los registros del pasado? ¿Cuál fue la participación de las 
veteranas en el proyecto del Estado  posrevolucionario?  
¿Cuál fue la participación de las veteranas en las luchas 
feministas de las décadas veinte y treinta? ¿Cuáles son 
para las veteranas los significados que adquiere el re-
conocerse revolucionarias, en un periodo en el que el 
discurso dominante (décadas cuarenta-cincuenta) des-
taca la maternidad y el hogar como función y espacio 
fundamentales para las mujeres? ¿Qué cambió o no en 

los comportamientos femeninos la participación 
de las mujeres en esferas distintas a la privada 
del hogar doméstico? ¿Cuál es la relación entre 
la lucha de las revolucionarias por el reconoci-
miento de veteranía y las propuestas de igualdad 
que algunas de ellas plasmaron en proyectos y 
encuentros feministas? ¿Cambió la lucha revo-
lucionaria la relación entre hombres y mujeres, 
su lugar real y simbólico en la sociedad?

Metodología y fuentes 
Los recuentos historiográficos de la última déca-
da del siglo XX sobre la participación de las mu-
jeres en la Revolución Mexicana,20 dan cuenta 
de los avances en el tratamiento de las temáticas 
y los problemas relevantes para la historia de las 
mujeres, sin embargo las ausencias son toda-
vía notorias, es por ello que la localización de 
nuevos fondos documentales y el regreso a los 
archivos oficiales, con otra mirada y largos inte-
rrogatorios, contribuye al enriquecimiento  del  
registro de la participación de las mujeres en la 
guerra civil. La tarea de rescatar voces y rostros 
aún en el anonimato,21 hace de ellas un campo 
virgen para interesantes estudios biográficos que 
superen el tono laudatorio y conmemorativo.

Los expedientes de mujeres veteranas en 
el Archivo Histórico de la Secretaría de la De-
fensa Nacional serán la fuente principal y pun-
to de partida en la investigación que propongo 
desarrollar22 y la categoría de género, el instru-
mento de análisis fundamental para explicar la 
irrupción de las mujeres en las luchas sociales 

y las transformaciones resultantes de su participación 
en dicho proceso. Entiendo el género como lo plantea 
Joan W.  Scott en su sentido cultural e histórico. El 
género designa las relaciones sociales basadas en las di-
ferencias que distinguen los sexos, tomando en cuenta 
los elementos simbólicos, los conceptos normativos y la 
identidad subjetiva, constituyen un tipo particular de 
relaciones de poder; a las formas de estas relaciones y 
sus cambios a través del tiempo se los ha denominado 
“procesos de formación de género”.23

Alrededor de 400 expedientes de mujeres que 
se reconocen como revolucionarias se localizaron en el 
acervo de veteranos; aún cuando los niveles de partici-
pación, compromiso y liderazgo fueron distintos, esto 
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20 Ana Lau Jaiven. “Las mujeres en la revolución mexicana. Un punto de vista…op. cit. Carmen Ramos Escandón. “Quinientos años de olvido: 
historiografía e historia…op. cit.  Carmen Ramos. Mirando de nuevo a la dama: una década de visiones norteamericanas sobre la Revolución 
Mexicana, 1990-2000”. Jaime Bailón et.al. El Siglo de la Revolución Mexicana. México, INEHRM, 2000.

21 Véase  Martha Eva Rocha. El Álbum de la mujer.  El Porfiriato y la Revolución. T. IV, México, INAH, 1991. Ana Lau, Carmen Ramos. Muje-
res y Revolución…op. cit..  Diccionario Histórico y Biográfico de la Revolución Mexicana, publicado por el INEHRM en ocho tomos entre 1990 y 
1994. Uno de sus méritos es precisamente el registro de mujeres que participaron en la lucha armada. Dos mil perfiles de mujeres guardan sus  
páginas.

22 Véase Martha Eva Rocha. “Veteranas de guerra en el archivo militar” en Mario Camarena/Lourdes Villafuerte, (Coords.).Los andamios del 
historiador. Construcción y tratamiento de fuentes. México, INAH/Archivo General de la Nación, 2001.

23 Joan W. Scout. “El género como una categoría útil para el análisis histórico”, en Marta Lamas (comp.) El Género…op. cit.  Carmen Ramos, 
(comp.) Género e Historia. México, UAM/Instituto Mora, 1992. (Antologías Universitarias) y Gabriela Cano/Georgette José V. Introducción 
“Historia y género en el México decimonónico”, Cuatro estudios de género en el México urbano del siglo XIX. México, PUEG/UNAM/Porrúa, 
2001. Sobre la categoría de género se revisará la bibliografía reciente.

Sercicio de Oliveira, F. De Federicis, 1881.
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20 Ana Lau Jaiven. “Las mujeres en la revolución mexicana. Un punto de vista…op. cit. Carmen Ramos Escandón. “Quinientos años de olvido: 
historiografía e historia…op. cit.  Carmen Ramos. Mirando de nuevo a la dama: una década de visiones norteamericanas sobre la Revolución 
Mexicana, 1990-2000”. Jaime Bailón et.al. El Siglo de la Revolución Mexicana. México, INEHRM, 2000.

21 Véase  Martha Eva Rocha. El Álbum de la mujer.  El Porfiriato y la Revolución. T. IV, México, INAH, 1991. Ana Lau, Carmen Ramos. Muje-
res y Revolución…op. cit..  Diccionario Histórico y Biográfico de la Revolución Mexicana, publicado por el INEHRM en ocho tomos entre 1990 y 
1994. Uno de sus méritos es precisamente el registro de mujeres que participaron en la lucha armada. Dos mil perfiles de mujeres guardan sus  
páginas.

22 Véase Martha Eva Rocha. “Veteranas de guerra en el archivo militar” en Mario Camarena/Lourdes Villafuerte, (Coords.).Los andamios del 
historiador. Construcción y tratamiento de fuentes. México, INAH/Archivo General de la Nación, 2001.

23 Joan W. Scout. “El género como una categoría útil para el análisis histórico”, en Marta Lamas (comp.) El Género…op. cit.  Carmen Ramos, 
(comp.) Género e Historia. México, UAM/Instituto Mora, 1992. (Antologías Universitarias) y Gabriela Cano/Georgette José V. Introducción 
“Historia y género en el México decimonónico”, Cuatro estudios de género en el México urbano del siglo XIX. México, PUEG/UNAM/Porrúa, 
2001. Sobre la categoría de género se revisará la bibliografía reciente.

Sercicio de Oliveira, F. De Federicis, 1881.

Tipo popular mexicano, Lorenzo Becerril, ca. 1870.



en parte estuvo determinado por sus propias historias 
familiares. Una revisión somera de la documentación 
reveló que la información resultaba insuficiente para 
trazar trayectorias de vida, si bien en algunos casos el 
proyecto lo contempla (Elena Torres, Julia Nava de 
Ruisánchez, Guadalupe Narváez, Eulalia Guzmán, 
María Teresa Rodríguez, Esperanza Velásquez Brin-
gas, entre otras), pero creo que la riqueza del acervo 
radica en el conjunto y es por ello que propongo, a 
través de la biografía colectiva que plantea Lawrence 
Stone y que define como prosopografía: “la investiga-
ción retrospectiva de las características comunes a un 
grupo de protagonistas históricos, mediante un estu-
dio colectivo de sus vidas”,24 y del concepto de genera-
ción  tomado de Luis González25 sobre la singularidad 
de sujetos sociales en el escenario público, examinar la 
participación de las veteranas: profesoras,  enfermeras, 
burócratas y soldados26; de las tareas clandestinas, de las 
redes que hicieron posible la articulación entre ellas y 
con los caudillos y del planteamiento de demandas de 

justicia social y feministas,  tanto en la guerra civil como 
en el periodo posrevolucionario.

Considerando que los expedientes son persona-
les, a partir de las respuestas que las veteranas registran 
en los formularios (nombre, origen, edad, estado civil, 
fecha de  ingreso a la revolución, hechos de armas a los 
que concurrió, regiones donde operó,  jefes con quie-
nes militó, certificados que acompaña, lugar y fecha de 
la solicitud, firma y dirección actual del solicitante); he 
podido contar con información básica para agruparlas 
en los cuatro rubros  mencionados, e iniciar la revi-
sión de  los expedientes de sujetos sociales, es decir, las 
veteranas. También he localizado materiales en otros 
archivos a saber: Archivo de la Secretaría de Educación 
Pública, colecciones: personal sobresaliente 1868-1983, 
Antiguo Magisterio, registros de alumnos y maestros de 
la Escuela Normal y de Escuelas Técnicas. Los archivos 
de Venustiano  Carranza y Genaro Amezcua en  el 
Centro de Estudios de Historia de México (CONDU-
MEX), y el Acervo Histórico de Testimonios Familia-
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24 Lawrence Stone. El pasado y el presente. México, FCE, 1981, p. 61.
25 El ensayo de Luis González  “La ronda de las generaciones” señala como a partir de la singularidad de sujetos sociales (el origen geográfico, el 

capital político y cultural, el entorno social), pueden seguirse las trayectorias y el significado de sus acciones en la época en que fueron prota-
gonistas, su presencia en el escenario público y las circunstancias de tiempo, espacio y relaciones que establecieron con el poder. Luis González 
y González. Todo es historia. México, Cal y Arena, 1989, p. 128.

26 Me resultó muy sugerente la lectura del último capítulo “La transición mexicana” del libro de Héctor Aguilar Camín/Lorenzo Meyer. A la 
sombra de la Revolución Mexicana, en la que los autores plantean la necesidad de examinar por lo menos trece actores y/o situaciones centrales 
del sistema político mexicano para comprender las últimas décadas del siglo XX, del desvanecimiento del milagro a los desgarramientos de la 
transición. Cuatro de ellos están vinculados con la representación de las clases sociales y la acción de éstas en el sistema: campesinos, obreros, 
empresarios y clases medias. pp. 296-310. Los cuatro actores que propongo desentrañar, también tienen que ver con  la representación de las 
clases sociales y el género, así como la acción de éstos en el Estado posrevolucionario.

Maximiliano y sus hermanos, Valleto y Cía, ca. 1870.
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de Venustiano  Carranza y Genaro Amezcua en  el 
Centro de Estudios de Historia de México (CONDU-
MEX), y el Acervo Histórico de Testimonios Familia-
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24 Lawrence Stone. El pasado y el presente. México, FCE, 1981, p. 61.
25 El ensayo de Luis González  “La ronda de las generaciones” señala como a partir de la singularidad de sujetos sociales (el origen geográfico, el 

capital político y cultural, el entorno social), pueden seguirse las trayectorias y el significado de sus acciones en la época en que fueron prota-
gonistas, su presencia en el escenario público y las circunstancias de tiempo, espacio y relaciones que establecieron con el poder. Luis González 
y González. Todo es historia. México, Cal y Arena, 1989, p. 128.

26 Me resultó muy sugerente la lectura del último capítulo “La transición mexicana” del libro de Héctor Aguilar Camín/Lorenzo Meyer. A la 
sombra de la Revolución Mexicana, en la que los autores plantean la necesidad de examinar por lo menos trece actores y/o situaciones centrales 
del sistema político mexicano para comprender las últimas décadas del siglo XX, del desvanecimiento del milagro a los desgarramientos de la 
transición. Cuatro de ellos están vinculados con la representación de las clases sociales y la acción de éstas en el sistema: campesinos, obreros, 
empresarios y clases medias. pp. 296-310. Los cuatro actores que propongo desentrañar, también tienen que ver con  la representación de las 
clases sociales y el género, así como la acción de éstos en el Estado posrevolucionario.

Maximiliano y sus hermanos, Valleto y Cía, ca. 1870.

res, en la Biblioteca Manuel Orozco 
y Berra, de la Dirección de Es-
tudios Históricos. Estos archi-
vos cuentan con catálogo, lo 
que facilita las búsquedas.  
El Archivo Histórico del 
Distrito Federal, gru-
po documental Cárcel 
de Belén 1900-1914. 
En el  Archivo Ge-
neral de la Nación  se 
revisarán los ramos: 
justicia, criminal, re-
volución, presidentes, 
el archivo Genovevo 
de la O, y la colección 
del Instituto Nacional de 
Estudios Históricos de las 
Revoluciones en México 
(INEHRM). En el Centro 
de Estudios sobre la Univer-
sidad (CESU) en la sección 
archivos incorporados, el del 
general Juan Barragán. También 
se trabajará sobre algunos archi-
vos personales localizados en instituciones públicas y 
particulares. Los archivos de Eulalia Guzmán, Elena 
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Señora de época, Cruces y Campa Cía. ca. 1873.

Reverso tarjeta de visita, Compañía Cruces y Campa, ca. 1873. 



“Aguilita”, Cruces y Campa, 1870.



“Aguilita”, Cruces y Campa, 1870.

Política y guerrilla en México 1965-1978

Francisco Pérez Arce Ibarra

Caballero de época, Luis Veraza, ca. 1870.



a guerrilla mexicana de los años sesenta y 
setenta tiene una importancia en la histo-
ria del país que no se le reconoce. Gene-

ralmente se le ve como un fenómeno lateral, en todo 
caso localizado geográficamente en dos estados de la 
República (tratándose de la guerrilla rural), y un fenó-
meno vinculado a la radicalización de los movimientos 
universitarios (cuando se habla de la guerrilla urbana). 
Sin que esas dos visiones sean falsas son, por decir lo 
menos, insuficientes. En realidad la guerrilla mexicana 
es un proceso político y social que estalla por diferen-
tes razones y tiene múltiples raíces. Todos los estallidos 
responden a una evidente cerrazón autoritaria del régi-
men. Este común denominador los hace aparecer como 
fenómeno único. 

Los movimientos sociales de la época se des-
envuelven en una atmósfera internacional que valora 
la lucha armada como opción viable y deseable para 
alcanzar el socialismo, la liberación  nacional o sim-
plemente un sistema más igualitario y justo. El escena-
rio internacional  aporta íconos y valores que acabaron 
siendo compartidos por am-
plias capas de la sociedad: no 
era necesario ser guerrillero 
ni defender la lucha armada 
para admirar al Che, a Tania 
la guerrillera, a Camilo To-
rres, a Ho Chi Minh y Ngu-
yen Giap. La  Revolución en 
el mundo era considerada un 
hecho incontrovertible y en 
curso. El pensamiento de iz-
quierda, más precisamente, 
socialista, era el dominan-
te mundial de la época. La 
cuestión no era si sumarse 
o no a esa marcha de la hu-
manidad (representada por 
la lucha antiimperialista en 
el sudeste asiático, las luchas 
de liberación nacional en el 
norte de África, la revolu-
ción declarada socialista en 
Cuba, la revolución cultural 
China, la lucha antisegrega-
cionista en Estados Unidos), 
sino cómo hacerlo.

A pesar del peso y la inercia del pensamiento 
macartista en México, la realidad social y las ideas que 
circulaban por el mundo desde Europa y Asia, desde 
Suramérica y Cuba, vencían a los diques anticomunis-
tas  en los espacios universitarios y círculos intelectua-
les, y los contrarrestaba, al menos, en ciertas regiones 
y urbanas conservadoras. En ese contexto, con fines de 
liberación y justicia, la lucha armada se justificaba o, al 
menos, no se condenaba tan fácilmente.  

Mensaje del Che a la Tricontinental
(Mayo, 1967)

“El grado y las formas de explotación son similares en 
sus efectos para los explotadores y explotados de una 
buena parte de los países de nuestra América. Y la 
rebelión está madurando aceleradamente en ella.

(...)
“Es absolutamente justo evitar todo sacrificio 

inútil. Por eso es tan importante el esclarecimiento de 
las posibilidades efectivas que tiene la América depen-
diente de liberarse en forma pacífica. Para nosotros está 

clara la solución de esta interro-
gante; podrá ser o no el momento 
actual el indicado para iniciar la 
lucha, pero no podemos hacer-
nos ninguna ilusión, ni tenemos 
derecho a ello, de lograr la liber-
tad sin combatir. Y los combates 
no serán meras luchas callejeras 
de piedras contra gases lacrimó-
genos, ni de huelgas generales 
pacíficas; ni será la lucha de un 
pueblo enfurecido que destruya 
en dos o tres días el andamiaje 
represivo de las oligarquías go-
bernantes; será una lucha larga, 
cruenta, donde su frente estará 
en los refugios guerrilleros, en 
las ciudades, en las casas de los 
combatientes...

(...)
“¡Cómo podríamos mi-

rar el futuro de luminoso y cerca-
no, si dos, tres, muchos Vietnam 
florecieran en la superficie del 
globo, con su cuota de muerte y 
sus tragedias inmensas, con su 
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inútil. Por eso es tan importante el esclarecimiento de 
las posibilidades efectivas que tiene la América depen-
diente de liberarse en forma pacífica. Para nosotros está 

clara la solución de esta interro-
gante; podrá ser o no el momento 
actual el indicado para iniciar la 
lucha, pero no podemos hacer-
nos ninguna ilusión, ni tenemos 
derecho a ello, de lograr la liber-
tad sin combatir. Y los combates 
no serán meras luchas callejeras 
de piedras contra gases lacrimó-
genos, ni de huelgas generales 
pacíficas; ni será la lucha de un 
pueblo enfurecido que destruya 
en dos o tres días el andamiaje 
represivo de las oligarquías go-
bernantes; será una lucha larga, 
cruenta, donde su frente estará 
en los refugios guerrilleros, en 
las ciudades, en las casas de los 
combatientes...

(...)
“¡Cómo podríamos mi-

rar el futuro de luminoso y cerca-
no, si dos, tres, muchos Vietnam 
florecieran en la superficie del 
globo, con su cuota de muerte y 
sus tragedias inmensas, con su 
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heroísmo cotidiano, con sus golpes repetidos al impe-
rialismo, con la obligación que entraña para éste de 
dispersar sus fuerzas, bajo el embate del odio creciente 
de los pueblos del mundo!

(...)
“En cualquier lugar que nos encuentre la 

muerte, bienvenida sea, siempre que ése, nuestro grito 
de guerra, haya llegado hasta un oído receptivo, y otra 
mano se tienda para empuñar nuestras armas, y otros 
hombres se apresten a entonar los cantos luctuosos con 
tableteo de ametralladoras y nuevos gritos de guerra y 
de victoria.”

(Guevara: 1967, 649).

Chihuahua como Guerrero
La guerrilla rural en México fue detonada por el au-
toritarismo de gobiernos vinculados a cacicazgos re-
gionales con fuertes intereses económicos enraizados 
en la tierra. En Chihuahua como en Guerrero, gobier-
nos y cacicazgos se fundían en una sola estructura; y 
cuando enfrentaron movimientos opositores en ambos 
casos recibieron el espaldarazo de los presidentes López 
Mateos y Díaz Ordaz. Al final de cuentas, el régimen 
presidencialista necesitaba el apoyo de los poderes loca-
les de facto y buscaba puntos de conciliación dentro del 
aparato corporativo del Partido Revolucionario Insti-
tucional. En Chihuahua y Guerrero, donde ya era im-
posible encontrar puntos de conciliación, el presidente 
optó por apoyar a los caciques. El poder federal no sólo 
toleró, sino que participó directamente en la represión 
de los movimientos populares (cuyas demandas no los 
enfrentaban al poder federal), con la intervención del 
ejército.

En Guerrero la guerrilla empieza a gestarse en 
abril de1960, cuando la policía estatal y el ejército re-
primieron manifestaciones de repudio al gobernador 
Caballero Aburto, en Acapulco y en Chilpancingo. En 
diciembre de ese mismo año, el movimiento civil no 
sólo no había desaparecido, sino que se había fortale-
cido con la integración de un numeroso contingente 
estudiantil. El 30 de diciembre hay una concentración 
de masas frente al Palacio de Gobierno en Chilpan-
cingo, en donde pretenden quedarse como forma de 
presión. La policía los desaloja violentamente, dejando 
13 muertos y 47 heridos. El gobernador, General Ca-
ballero Aburto, huye del estado. El presidente López 
Mateos traslada el 50 batallón del Ejército de la Ciudad 
de México a Guerrero y declara la emergencia en el 
estado. 

El 5 de enero de 1961 el Congreso de la Unión 
declara la desaparición de poderes y nombra como go-
bernador interino a Arturo Martínez Adame. La Aso-
ciación Cívica Guerrerense (ACG), que encabezaba 
el movimiento, se fortalece y se mantiene en rebel-
día. Uno de los dirigentes del movimiento es Genaro  
Vázquez Rojas. La ACG participa en las elecciones 
para gobernador llevando como candidato a José María  
Téllez. El proceso electoral es, como todos los de 
la época, una simulación en la que resulta impuesto  
Raymundo Abarca Alarcón. 

En diciembre de 1962, la policía y el ejército 
vuelven a reprimir un mitin, esta vez en Iguala. La 
ACG pasa a la clandestinidad y Genaro Vázquez  aban-
dona Guerrero. El 9 de noviembre de 1966 Genaro 
es detenido en la Ciudad de México y trasladado a la 
prisión de Iguala. Unos meses después, ya en 1967, en 
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Atoyac se desarrolló un movimiento popular asociado 
a demandas educativas, que condujo a nueva represión 
gubernamental. El 18 de mayo la represión llega a un 
nivel de extraordinaria violencia, y el profesor Lucio 
Cabañas se trepa a la Sierra.

La guerrilla guerrerense ha nacido  en dos pro-
cesos distintos. Ya tenemos en el escenario a los dos 
principales jefes guerrilleros: Lucio ya está en la Sierra 
formando su brigada; Genaro está preso y la ACG en 
la clandestinidad.  

La hora cero
El 23 de septiembre de 1965 en un lugar muy dis-
tante, en el norteño estado de Chihuahua, un grupo 
guerrillero ataca el cuartel de Ciudad Madera. En la 
memoria de la sociedad ese acontecimiento  acabó por 
convertirse en la hora cero de la guerrilla mexicana. En 
realidad la historia de este movimiento armado tiene 
un antecedente similar al del estado de Guerrero.  En 
el origen está el movimiento campesino, encabezado 
por la Unión General Obrera y Campesina de México, 
contra el latifundismo, y más particularmente contra 
“Bosques de Chihuahua”. Las promesas incumplidas, 
las limitaciones de la vía institucional y su tortuguismo 
burocrático, provocaron varias ocupaciones de tierras 
durante los años 1963 y  1964. Enfrentaron, sistemáti-
camente a las fuerzas aliadas de las familias dueñas de 

tierras y bosques, y del gobernador del estado, 
Giner Durán.  

En octubre de 1963 las organizaciones 
campesinas de la región  convocaron al “Primer 
Encuentro de la Sierra”, para trazar la estrate-
gia del movimiento. A principios del 64, en las 
resoluciones del Segundo Encuentro de la Sierra, 
Arturo Gámiz escribió: “Estamos convencidos que 
ha llegado la hora de hablarle a los poderosos en el 
único lenguaje que entienden; llegó la hora de que las 
vanguardias más audaces empuñen el fusil, porque es 
lo único que respetan y escuchan; llegó la hora de ver si 
en sus cabezas penetran las balas, ya que las razones 
nunca les entraron; llegó la hora de apoyarnos en el 
30-30 y en el 30-06, más que en el Código Agrario 
y la Constitución”. (Sierra, 2003, 44)  Al igual 
que en Guerrero la lucha transita de  la legalidad 
a la vía armada.

La prensa de Chihuahua el 15 de abril de 
1964 informó: un “grupo de campesinos que andan 
levantados en la sierra” atacó a un grupo de judi-
ciales, y tres días después emboscó a un pelotón 
de soldados del 52 batallón de Infantería.  El pe-
riódico Acción publicó el primer comunicado de 
esta historia de la guerrilla mexicana: “Viendo 
que las autoridades nunca atienden los problemas del 
pueblo y que a los atropellos de los caciques se suman 
los de las fuerzas armadas del gobierno, decidimos em-
puñar las armas para hacer justicia por nuestra propia 
mano, para castigar a los latifundistas que amargan la 
vida de los campesinos (...) El día en que se resuelvan 
los principales problemas del pueblo, que se repartan 
las tierras y se haga justicia al oprimido, ese día deja-
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remos las armas. Antes moriremos en pie de lucha.” (Sierra, 
2003, 44). 

La guerrilla había  empezado en 1964, pero re-
tenemos como el inicio de esta historia una fecha, 23 
de septiembre de 1965, y un lugar, Madera. El asalto al 
cuartel Madera lo llevó a cabo un grupo de 13 guerri-
lleros, que habían recorrido la lucha legal por la tierra, 
e incluso la lucha electoral (Pablo Gómez, uno de los 
dirigentes del grupo,  fue candidato del Partido Popular 
Socialista a diputado federal). Ocho de los 13 murieron 
en el enfrentamiento. Oscar González Eguiarte enca-
bezó al pequeño grupo de sobrevivientes que siguió la 
lucha armada. Adoptaron el nombre de Movimiento 
23 de Septiembre y más tarde formaron la Columna 
Arturo Gámiz que dos años después reanudó las ac-
ciones armadas en la Sierra de Chihuahua.

En los meses de mayo y junio de 
1966 el General Lázaro Cárdenas, 
con autorización del presidente 
Díaz Ordaz, recorrió la zona del 
alzamiento (iba acompañado 
de su hijo Cuauhtémoc y de 
Gonzalo Martínez Corba-
lá). Quería conocer las ra-
zones de los guerrilleros. 
Habló con campesinos, 
maestros, militares, fun-
cionarios de gobierno... 
Concluyó que había co-
rrupción, latifundismo, 
explotación ilegal de los 
bosques, violencia caci-
quil... Es decir, conoció 
las causas de la guerrilla. 
Fue a ver al presidente el 
13 de julio y se lo dijo. Es-
cribe el General: “Escuchó 
con interés y manifestó que pon-
drá atención. Me reiteró su reco-
nocimiento por este recorrido.” 

En 1967 se lleva a cabo  
la Tricontinental en Cuba. Se 
crea la OLAS (Organización La-
tinoamericana de Solaridad), en la 
que participan el Partido Comunista Mexicano y la 
ACG.  Es el momento cúspide de las ideas foquistas que  
tienen particular importancia en  los países de América 
Latina. Casi dos años después de la tragedia de Ciu-
dad Madera, uno de los sobrevivientes, Oscar Gonzá-
lez Eguiarte, encabeza la Columna Arturo Gámiz (del 
Movimiento 23 de Septiembre)  y empieza a moverse 
en la Sierra Madre Occidental. En la carta a un amigo, 
en julio de 1967, Carlos Armendáriz, un guerrillero 
que aún no cumplía los 18 años,  escribió:

Existen dos posiciones en el movimiento revoluciona-
rio latinoamericano, el de los auténticos revolucionarios 
y el de los que consciente o inconscientemente son in-
consecuentes y oportunistas.

Unos, los primeros, están representados por lo 
que hoy en América y ante el mundo son símbolo de 

heroísmo: el Che, Fidel, Camilo Cienfuegos, Camilo 
Torres, Turcios Lima, Douglas Bravo, Favio Váz-
quez y el gran teórico revolucionario Regis Debray. 
En cuanto a Marulanda, merece nuestro respeto y 
nuestra admiración...

(...)
“Ante este panorama, para quienes conocemos 

este problema, no hay tercera posición, si comprende-
mos que la única vía para la Revolución es la arma-
da, si aceptamos que el deber de todo revolucionario es 
hacer la revolución, si apoyamos de todo corazón a la 
OLAS y a la OSPAAAL, si estamos de acuerdo en 
que hay que crear  23 muchos Viet Nam en América; 
no podemos conciliar con quienes... (Armendáriz...: 
2001, 106).

En agosto del 67 la Columna Arturo 
Gámiz  entra en acción. Escribe Oscar 

González en su diario: 
El ajusticiamiento revolucionario del 7 

de agosto abrió las posibilidades del 
resurgimiento del grupo popular 

guerrillero... Nueve armas en 
total entre fusiles y pistolas y 
el prestigio adquirido fueron 
el resultado del fusilamiento 
del terrateniente Ramón 
Molina y la expropiación 
de algunos intereses de su 
hacienda ganadera... En 
los primeros de septiem-
bre de 1967, en un lugar 
denominado Puerto Insur-
gente, proyectamos nuestro 
siguiente plan de trabajo... 
(El diario está transcrito 

en Arméndariz: 2001).
En diciembre de 

ese mismo año deciden 
bajar a la ciudad, en la que 

permanecen cuatro meses y 
luego vuelven a la Sierra. El 

19 de julio de 1968 realizan su 
acción más espectacular: incen-

dian el aserradero de Maderas Tu-
tuaca, cercano a Tomochi, a raíz de la cual el Ejército 
empieza una persecución echando mano de cientos de 
soldados, aviones y helicópteros. Los guerilleros logran 
destruir un helicóptero. De sus tres ocupantes, uno 
muere, otro escapa, y detienen al tercero, un tenien-
te coronel que estaba coordinando la operación con-
trainsurgente. Lo dejan en libertad, con un mensaje 
político: dicen que luchan por la causa de los campe-
sinos y exigen que cese la persecución. La persecución 
por supuesto continúa, y finalmente, el 23 de agosto,  
la columna cae en una emboscada. En la escaramuza 
muere Carlos Armendáriz. Los otros logran escapar, 
se dirigen a Sonora, creyendo que  allá tendrían más 
posibilidades de ocultarse. Oscar González va herido. 
Se dividen en dos grupos, en distintas rutas son deteni-
dos y días después, probablemente el 8 de septiembre, 
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en una comunidad llamada Tezopaco son  fusilados sin 
que medie juicio alguno.

1968: Las historias se están juntando
1968 es para la guerrilla un año clave. El 22 de abril un 
comando armado libera a Genaro Vázquez de la cárcel 
de Iguala. La Asociación Cívica Guerrerense se ha con-
vertido en Asociación Cívica Nacional Revolucionaria 
(ACNR), al fusionarse con la Liga Revolucionaria del 
Sur Emiliano Zapata y la Unión de Asociaciones Co-
preras.  Esta nueva organización forma tres Comandos 
Armados de Liberación (CAL): el CAL General Juan 
Álvarez, el CAL General Emiliano Zapata, y el CAL 
General Vicente Guerrero. Unos meses después los tres 
están operando en la Sierra.

Mientras el Ejército perseguía a los guerrille-
ros de Chihuahua y concentraba tropas en Guerrero, al 
mismo tiempo ordena la toma de Preparatoria 1 con el 
tristemente famoso bazucazo, semanas después ocupa 
Ciudad Universitaria, y el 2 de octubre masacra el mi-
tin de Tlatelolco. El mismo ejército, el mismo mando y 
el mismo discurso de la defensa de la patria. 

En el mundo también está habiendo cambios de 
enorme trascendencia: en la Iglesia Católica, el Con-
cilio Vaticano II busca actualizar el pensamiento y las 
prácticas religiosas a la nueva realidad del mundo, y 
está teniendo efectos profundos en Latinoamérica. En 
1968 éste ánimo católico se concreta en la Conferencia 
Episcopal de Medellín. 

“Así como el Concilio Vaticano legitima experiencias 
europeas progresistas, la Conferencia Episcopal de 
Medellín (1968), celebrada precisamente para estudiar 
y releer desde América Latina los temas conciliares, 
dio luz verde a la experiencia cristiana, vivida como 
compromiso con los oprimidos y explotados. Más que 
aceptar un lenguaje coyuntural novedoso, Medellín fue 
sensible a la situación de explotación y violencia insti-
tucionalizada que las minorías privilegiadas han im-
puesto sobre las mayorías empobrecidas”. (Concha: 
1996, 87).

“Juan XXIII quiso abrir las ventanas de la 
Iglesia para que entrar aire fresco, pero lo que entró fue 
un violento ventarrón”. (Concha: 1996, 65).
En efecto, un violento ventarrón que llevó a una 

parte del clero a comprometerse con los oprimidos y 
explotados, y se crearon organizaciones que desempe-
ñaron un papel importante en las luchas sociales, como 
el Secretariado Social, el Centro Nacional de Comuni-
cación Social (CENCOS), la Juventud Obrera Cristia-
na (que daría lugar a la creación del Frente Auténtico 
del Trabajo); corrientes de pensamiento como la Teo-
logía de la liberación y   Cristianos para el Socialismo, 
y dio lugar al protagonismo de obispos rojos, como el 
entonces muy famoso Sergio Méndez Arceo de la Dió-
cesis de Cuernavaca, y el entonces todavía no famoso, 
Samuel Ruiz, de la Diócesis de San Cristóbal.

 Un violento ventarrón entró en la iglesia, es 
cierto, pero también sopló el viento en la Sierra de 
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Chihuahua y en la Sierra de Guerrero, y en las 
universidades de todo el país. En medio de esos 
vientos sucedió la masacre del 2 de octubre en 
Tlatelolco, y aceleró procesos que ya estaban en 
curso.  Las guerrillas se multiplicaron en 1969, 
1970 y 1971. 

Las nuevas guerrillas, ahora principal-
mente urbanas y nutridas de estudiantes, ope-
raron en casi todo el territorio nacional; se 
destacan algunos estados: Michoacán, Jalisco, 
Nuevo León, Chihuahua, Sinaloa y Distrito 
Federal. 

El Movimiento
de Acción Revolucionaria
empieza en Michoacán
No en Morelia sino en Moscú, en la Universidad 
de Amistad de los Pueblos Patricio Lumumba, 
en 1966, un grupo de estudiantes mexicanos, 
la mayoría michoacanos, crean el Movimiento 
de Acción Revolucionaria (MAR) que  postu-
la 14 puntos; transcribo los primeros cinco: 1) 
Las fuerzas productivas del país, dado el grado 
de desarrollo alcanzado, permiten el proceso 
de transformación de su estructura económica 
(condiciones objetivas). 2) La organización ne-
cesaria para el cambio revolucionario debe ser 
político-militar. 3) El carácter de la nueva re-
volución será democrática-popular por su forma 

y socialista por su contenido. En ésta participarán la 
clase obrera y los campesinos, y parte de la burguesía 
antiimperialista. 4) La expresión de la lucha armada es 
la Guerra de Guerrillas, tanto rural como urbana. 5) La 
acción armada y otras actividades colaterales engendra-
rán las condiciones subjetivas (la conciencia) y nucleará 
al pueblo trabajador en torno de su vanguardia. (Pine-
da; 2003, 44).

 Bajo la influencia de la Tricontinental, el 
MAR buscó en algún país amigo el apoyo para su pre-
paración política militar. Las puertas de Cuba estaban 
cerradas, como estuvieron siempre para los guerilleros 
mexicanos en razón de las necesidades diplomáticas del 
gobierno de Fidel Castro. Pineda relata que buscaron 
el apoyo de China. Los chinos no dijeron que no, pero 
tampoco que sí, y los conminaron a distribuir Pekin 
Informa y difundir el pensamiento de Mao Tse Tung. 
Al parecer los maristas se sintieron ofendidos y siguie-
ron buscando. Encontraron lo que buscaban en Corea.  
A principios de 1969, y luego de un periplo digno de 
una novela de Le Carre, llega a Corea el primer con-
tingente de diez personas. En agosto parte un segundo 
contingente, de 17 personas, y a finales del año, o a 
principios de 1970, llega un tercer contingente de 26 
personas.  En 1970, todos ya de regreso, el MAR está 
formado por un grupo bien entrenado, realiza tareas de 
reclutamiento y preparan la logística para las primeras 
acciones. Un conjunto de desafortunadas coincidencias 
hace que  el 16 de febrero de 1971 la policía caiga sobre 
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una casa de  seguridad en Jalapa, Veracruz, y el saldo 
es de 19 detenidos. Es un duro golpe, pero el MAR 
sobrevive.

De las universidades a la guerrilla
La conexión entre los movimientos universitarios  re-
primidos y la emergencia de grupos guerrilleros es 
obvia. En algunos casos media la relación con otros 
movimientos sociales, como en Sinaloa, donde el  
vínculo entre movimiento estudiantil y movimientos 
campesinos es muy estrecho, o en el caso de Jalisco, 
donde la organización estudiantil está entrelazada con 
grupos populares. Pero más allá de esos vínculos, la di-
námica de la violencia en el desarrollo del movimiento 
estudiantil da lugar a la formación de grupos guerrille-
ros. Jorge Poo relata un caso elocuente: 

“...es posible el surgimiento de grupos armados me-
diante lo que podría considerarse un proceso natural 
de la escalada de la violencia. Ésa es la experiencia 
de un núcleo armado que se formó con estudiantes de 
brigadas de la Escuela Superior de Ingeniería y Arqui-
tectura (ESIA), de la Escuela Superior  de Ingeniería 
Mecánica y Eléctrica (ESIME) y de la Escuela de 
Economía (ESE), principalmente, que se transformó 
en Lacandones, y cuyos integrantes fueron fundadores 
de la Liga Comunista 23 de Septiembre.

(...)
Desde el 26 de julio es posible trazar una ruta 

de encuentros violentos que van subiendo de tono: pe-

dradas y gases lacrimógenos, quemas de camiones y 
barricadas, y que culminan con la salida (a las calles) 
del ejército...

Los estudiantes ya no sólo se defienden, ahora 
atacan y hostigan a las fuerzas represivas del gobier-
no...

Las batallas de Tlatelolco, ya en septiembre, 
que se extienden desde la Vocacional 7 hasta otras 
zonas de la Unidad y los límites con la (colonia) Gue-
rrero, terminan a balazos...

La experiencia del enfrentamiento armado, 
aún con más fuerza, se reproduce en el Casco de Santo 
Tomás. Los estudiantes se atrincheran, sobre la ESE 
y el Casco... Se resiste desde el interior de las escue-
las, mientras comandos externos llegan desde la Santa 
Julia, que colinda con la Normal, y desde la Santa 
María; otros grupos vienen de Tlatelolco y todos se 
aproximan por la retaguardia de la policía montada. 
Llega también el ejército.

(...)
La lección del 2 de octubre, para estos inci-

pientes comandos fue clara: había que organizar la 
guerrilla. Nació Lacandones, un grupo armado cons-
tituido fundamentalmente por brigadistas de la ESIA, 
la ESIME, la  Escuela Superior de Física y Mate-
máticas (ESFM), la  ESE y algunos universitarios. 
Años más tarde, Lacandones sería parte de los grupos 
fundadores de la Liga Comunista 23 de Septiembre, 
su comuna vertebral en la Ciudad de México. (Poo 
Hurtado: 1988, 128 y 129).

10 de junio de 1971: gasolina al fuego
1971 es un año de auge guerrillero. Por una parte, ya 
están operando los Comandos Armados  y la Brigada 
de Lucio en la Sierra de Guerrero; la Corriente 23 de 
Septiembre, en Chihuahua sobreviviente del Movi-
miento que tuvo sus dos primeros tropiezos con Arturo 
Gámiz en 65 y Oscar González en 68; el MAR, que 
está buscando fusionarse con la Liga 23 de Septiembre. 
Por otra parte se están desarrollando, desde 1969, los 
movimientos estudiantiles en Sinaloa y en Jalisco. En 
Sinaloa, en 1970 el Consejo Estudiantil de la Univer-
sidad de Sinaloa lucha contra la imposición del rector 
Gonzalo Armienta Calderón, pero al mismo tiempo 
participa en las tomas de tierra de los campesinos. La 
represión gubernamental, como en toda esta historia, 
radicaliza a los estudiantes. El grupo más radical es co-
nocido como Los Enfermos (nombre tomado del texto 
de Lenin: Izquierdismo, enfermedad infantil del comunimis-
mo). “Sí, estamos enfermos, pero del virus rojo del comunismo 
revolucionario...” (Volante de 1973 citado por Hirales: 
1982, 40).  En Jalisco, se constituye el Frente Estu-
diantil Revolucionario con la toma de la Casa del Es-
tudiante. Estos dos movimientos dan lugar en los meses 
siguientes a distintas expresiones armadas. 

 En ese contexto, el gobierno del presiden-
te Echeverría reprime a los estudiantes el 10 de junio 
en la Ciudad de México, que marchaba precisamente 
en apoyo al movimiento de la Universidad de Nuevo 
León.  La agresión del grupo paramilitar Los Halcones 
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fue violentísima. El crimen del jueves de Corpus fue 
gasolina en un fuego que ya estaba prendiendo. Entre 
1969 y 1971  se forman 19 organizaciones guerrilleras 
(Sierra; 2003, 108). 

El segundo semestre de 1971 y todo el año de 
1972 están plagados de acciones. En la sierra, el Partido 
de los Pobres tiene numerosos enfrentamientos con el 
ejército. Las bajas del gobierno son cuantiosas. En las 
ciudades se suceden los asaltos a bancos y otras empre-
sas  para expropiar dinero y armas. Empieza también 
la serie de secuestros, tanto en la Sierra como en las 
ciudades; el éxito  inicial de estas acciones acaba con-
virtiéndose en su contrario. Algunos de los secuestros 
más significativos: 

11 de abril de 1971: el Comando Emiliano Zapa-
ta secuestra a Agustín Bautista, hijo de un cacique de 
El Paraíso, Guerrero; le expropió 60 quintales de café. 
Bautista fue ejecutado luego de que su familia se negó 
a pagar el rescate.  

27 de septiembre de 1971: El Frente Urbano Za-
patista (FUZ), secuestra a Julio Hirschfeld Almada, 
director de Aeropuertos y Servicios Auxiliares. Se ob-
tuvo el rescate y fue liberado el 29 del mismo mes.

19 de noviembre de 1971: El Comando Vicente 
Guerrero secuestra al rector de la UAG, doctor Jaime 
Castrejón Díaz. Obtienen 2.5 millones y la libertad de 
nueve presos políticos. Es liberado el 2 de diciembre.

Los años calientes: 1972-1974
La guerrilla mexicana es una realidad, pero ya no es 
sorpresa. El Estado está preparado y va a seguir una po-
lítica contrainsurgente sistemática sin preocuparse por 
respetar los marcos de la legalidad.

En el 72 son frecuentes las noticias que trascien-
den a la prensa de acciones guerrilleras, secuestros y 
detenciones. Además del Partido de los Pobres y los 
comandos de la ACNR, se reconocen siglas nuevas: 
Frente Urbano Zapatista, que había realizado el se-
cuestro de Hirschfeld; siete de sus componentes son 
detenidos el 30 de enero. El grupo de Diego Lucero, 
Corriente 23 de Septiembre, realiza un triple asalto en 
Chihuahua; resultan varios muertos, heridos y deteni-
dos. El 2 de febrero muere en un accidente de carrete-
ra Genaro Vázquez Rojas. Es un golpe severo para la 
ACNR. El 6 del mismo mes, en un enfrentamiento en 
la Ciudad de México, cae muerto Raúl Ramos Zavala, 
dirigente del grupo llamado Los Procesos. Dos meses 
más tarde hay un contacto entre Los Procesos y Los 
Enfermos, de Sinaloa. El 25 de junio el Partido de los 
Pobres reivindicó su primera emboscada a un convoy 
militar; hay diez soldados muertos y dos heridos. El 
23 de agosto el Partido de los pobres vuelve a atacar al 
ejército; esta vez son 18 soldados muertos, 20 prisione-
ros y un botín de 11 rifles FAL (fusil automático lige-
ro), dos granadas de mano, dos rifles M2 y dos pistolas 
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45. (Esta información apareció en la 
revista Por qué). En octubre son 
detenidos cinco miembros de la 
Unión del Pueblo.

En el primer semestre 
de 1972 en Sinaloa el movi-
miento campesino se lanza 
a la toma de tierras. El mo-
vimiento estudiantil, que 
había logrado una victoria 
al destituir al impopular 
rector Gonzalo Armienta, 
sale a la calle en apoyo a 
los campesinos. Se desa-
rrollan acciones radicales 
tanto en la ciudad como en 
el campo. La “enfermedad” 
parece extenderse entre los 
movimientos de masas ante la 
mirada atónita de la burguesía 
sinaloense.

En 1973 sigue la misma tó-
nica.  Robos, secuestros, detencio-
nes, batallas en el monte. Viendo toda esa información 
junta pareciera que el país vive en guerra. Desde luego 
la prensa dosifica la información y le cambia de nom-
bre a las cosas. Se  trata de un año definitivo para la 
guerrilla. 

Por una parte, la guerrilla se ve a sí misma divi-
dida y busca el acercamiento entre los distintos grupos. 
En el mes de marzo nace en Guadalajara la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre, de la fusión de varios grupos. 
En junio de 1973, El Partido de los Pobres realiza en 
la sierra su asamblea anual; participan como invitados, 
delegados de la Liga Comunista Espartaco, el MAR, 
y la Liga 23 de Septiembre. Este proceso de discusión 
política y el intento de una coordinación orgánica no 
prospera; por una parte hay diferencias políticas pro-
fundas, pero por la otra, cualquier proceso de esta na-
turaleza se dificulta en medio de una guerra, en la que 
el gobierno ha decidido utilizar toda su fuerza policíaca 
y militar para exterminar a la guerrilla. La palabra “ex-
terminar” denota una decisión estratégica, pero tam-
bién un método alejado de toda legalidad, justificada 
por una supuesta razón de Estado.

También marcaron el año y el curso de los acon-
tecimientos la realización de tres secuestros: 

El 4 de mayo la Unión del Pueblo y las FRAP 
secuestraron al Cónsul estadounidense Terrance Geor-
ge Leonhardy que fue canjeado por 30 guerrilleros 
presos. 

El 17 de septiembre, la LC 23 de Septiembre 
intenta secuestrar al importante empresario regiomon-
tano Eugenio Garza Sada; el operativo falla y el empre-
sario muere.  La reacción del empresariado es airada, 
no sólo contra los guerrilleros, sino también contra el 
presidente Echeverría a quien de plano lo culpan por 
propiciar la existencia de grupos comunistas; le recla-
man la ostentosa cercanía con Salvador Allende y el 
discurso “izquierdista” de su gobierno.

“Sólo se puede actuar impunemen-
te cuando se ha perdido el respeto a la 

autoridad, cuando el Estado deja de 
mantener el orden público; cuando 

no tan sólo se deja que tengan li-
bre cauce las más negativas ideo-
logías, sino que además se les 
permite que cosechen sus frutos 
negativos de odio, destrucción 
y muerte”, dijo el orador 
fúnebre, Ricardo Margain 
Zozaya, ante el cadáver de 
Garza Sada, en presencia 
de Luis Echeverría. (Citado 
por Hirales, p. 42).

En pocas palabras, 
culpan a Echeverría por su 

tolerancia hacia los grupos 
subversivos. Como hemos vis-

to, el gobierno había sido todo 
menos tolerante con la guerrilla, 

como tampoco lo había sido con 
los movimientos sociales; pero la cú-

pula empresarial aprovechó del asesinato de Garza Sada 
para someter al presidente de desplantes populistas. 

El 10 de octubre la Liga secuestra en Guadalaja-
ra al cónsul británico Duncan Williams y al industrial 
Fernando Aranguren; el gobierno se niega a negociar. 
Liberan al diplomático y ejecutan al industrial.
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En 1974 sigue la tónica de muchas acciones 
guerrilleras. Pero es evidente que la guerrilla está per-
diendo la guerra. El año empieza con un demasiado 
optimista ensayo de “insurrección general” en Culia-
cán. El balance de la Liga fue triunfalista: “cientos de 
activistas se movilizaron en Culiacán; miles de estudiantes 
salieron a la calle; cerca de 10 mil obreros agrícolas participaron 
en el paro general. La respuesta del gobierno fue abrumadora, 
movilizó policía, ejército y grupos paramilitares; hubo allana-
mientos, detenciones masivas y cuatro muertos, tres guerrilleros 
y uno de las fuerzas de seguridad”. (Sierra: 2003, 69, cita 
a Reyes Peláez).

El 14 de febrero la policía toma por asalto la 
casa de seguridad de Nepantla, Estado de México, de 
las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN). Ahí mu-
rieron cinco guerrilleros (entre ellos Dení Prieto, una 
jovencita hija de una conocida familia de intelectuales), 
hubo varios detenidos y decomisaron un archivo, al pa-
recer vital para la organización. Las FLN fueron casi 
exterminadas; digo casi, porque el filón que sobrevivió 
aparecerá como una de las semillas de la insurrección 
indígena chiapaneca que el país conoció en 1994.

En el mismo año se realizan otros dos secues-
tros muy sonados. El 27 de agosto el FRAP secuestra 
a J. Guadalupe Zuno, el suegro del presidente. El 28 la 
prensa dio a conocer las condiciones: 20 millones de 
pesos y la liberación de 16 presos. El presidente Eche-
verría se negó a negociar. Zuno fue liberado y poco 
después detenidos los principales miembros del FRAP. 
(Pineda: 2003, 193). El otro secuestro del año fue el de Rubén Fi-

gueroa. Lucio Cabañas acepta una entrevista con él y lo 
convierte en su prisionero. Este secuestro es el princi-
pio del fin de la guerrilla de Lucio, y de alguna manera 
sella el destino de toda la guerrilla. El 8 de septiembre 
Figueroa escapa. La persecución de la Brigada de Lucio 
por parte del ejército es implacable y el 2 de diciembre 
cae muerto en combate Lucio Cabañas Barrientos.

También en 1974, en febrero, fueron detenidos 
y asesinados Ignacio Olivares y Salvador Corral, de la 
Liga. “El cadáver de Corral fue depositado en Monterrey, 
a unos metros de la residencia de los Garza Lagüera, y el 
de Olivares en Guadalajara, cerca de la familia Aranguren.” 
(Hirales: 1982, 42).  En mayo, cayó preso Ignacio Salas 
Obregón, en ese momento el principal dirigente de la 
Liga 23 de Septiembre. Ese fue un golpe fuerte para la 
Liga, aunque no la destruyó. La Liga todavía tendría 
una historia larga. 

David Jiménez Sarmiento (el último de los di-
rigentes históricos de la Liga) cae muerto en la esquina 
de Atlixco y Juan Escutia, en la colonia Condesa, en 
el intento de secuestro de la hermana de José López 
Portillo, Margarita. 

En 1975 parece haber un reflujo en las acciones 
armadas. Todas las organizaciones guerrilleras han sido 
fuertemente sangradas. Sus principales cuadros están 
muertos o presos. En 1976 surgen otros grupos y se 
realizan acciones efectistas: asaltos y  asesinatos de po-
licías. La Liga aparece en asambleas sindicales con un 
lenguaje que quiere ser clasista y que desafía tanto al 
gobierno como a los sindicatos reformistas. Pero quizá 
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lo destacable es que la guerrilla no había logrado un 
arraigo firme en la sociedad; en la sierra habían exter-
minado a los pueblos que apoyaron a los guerrilleros 
y dejaron sembrado el terror. La rabia campesina sólo 
siguió expresándose en corridos y relatos que ya habían 
convertido en héroes populares a Lucio y a Genaro. En 
los barrios fabriles de la Ciudad de México lograron en 
el mejor de los casos un silencio temeroso. La guerrilla 
no sólo había sufrido una derrota militar sino también 
había sido derrotada políticamente. 

El 28 de septiembre el presidente José López 
Portillo decretó la amnistía para los presos políticos. El 
ideólogo de esta medida es Jesús Reyes Heroles, como 
lo es también de la Reforma Política (la Ley de Or-
ganización de Procedimientos Político Electorales). La 
guerra sucia (como consecuencia de la línea de exter-
minar a la guerrilla), va a continuar bajo ese gobierno; 
temen que haya nuevos brotes.

 La Ley de amnistía significó el reconoci-
miento de que el país estaba no ante un fenómeno de 
criminalidad organizada, sino a un fenómeno políti-
co asociado a movimientos sociales insatisfechos, de la 
que era responsable el propio gobierno. La guerrilla fue 
un fenómeno político muy estrechamente ligado a los 
movimientos sociales que toparon una y otra vez con 
un Estado autoritario.
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Dolores Pla Brugat*

Los indios se han ido transformando
 en nosotros, en los mestizos.

Justo Sierra2

I. Un problema de fuentes

omo es sabido, en aras de la construcción 
de la nación en el México decimonónico 
se consideró que era indispensable homo-

geneizar a la población. En 1822 “se ordenó que en 
toda clase de documentos se omitiera clasificar a las 
personas por su origen racial.”3 Pero si la dife-
renciación de “razas”4 desapareció de los 
documentos, no lo hizo de la realidad 
social y cultural. Los estudiosos del 
México decimonónico la tuvie-
ron muy presente, a lo largo 
de la centuria reflexionaron 
al respecto y frecuentemen-
te se ocuparon de caracte-
rizar, contar y ubicar en el 
espacio a indios, mestizos y 
blancos.

En un famoso ar- 
tículo, explicaba el especia-
lista John E. Kicza que los 
conteos y estimaciones de 
población que se hicieron a 
lo largo del siglo XIX eran 
vistos con desconfianza por 
los estudiosos de la segunda 
mitad del XX, lo cual no era 
del todo justo, anotaba, por-
que aquellos estadígrafos “no 

eran un grupo de aficionados que manejaban cifras de 
fuentes dudosas [...] eran eruditos profundamente com-
prometidos que investigaban en diversos campos del 
conocimiento.”5 El que mantuvieran además un espí-
ritu crítico y fueran muy rigurosos con su metodología 

“concede a su trabajo un grado de confia-
bilidad que lo hace digno de nuestra 

atención y análisis.”6

Sin embargo, Kicza se 
mostraba renuente acerca de la 

información que  aportaban 
acerca de la composición 
étnica. Escribió que “has-
ta los estadígrafos de es- 
te [aquel] periodo deni-
graban la exactitud de 
estos cálculos, y arro-
jaban dudas sobre las 
técnicas de quienes pro-
curaban llevar a cabo 
tales estudios.”7 Es una 
lástima que no indique 
cómo y dónde los “esta-

dígrafos” expusieron este 
desprecio, ya que parece 

quedar en entredicho por el 
hecho de que casi todos los 

estudiosos que él considera 
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Ignacio Zaragoza, Cruces y Campa Cïa., ca. 1869.

* Es investigadora de la Dirección de Estudios Históricos del INAH.
1 Este trabajo se presentó en el 52° Congreso de Americanistas que se celebró en julio de 2006 en Sevilla, España.
2 Justo Sierra, Ensayos y textos,  México, v. IX, p. 127. 
3 Ya en 1811 y 1822, tanto la legislación liberal española como la conservadora criolla habían establecido igualdad de todos los habitantes de la 

Nueva España. Moisés González Navarro, “El mestizaje mexicano en el periodo nacional” en Revista Mexicana de Sociología, año III, núm. 11, 
Enero-marzo de 1968, p. 35.

4 A lo largo de este texto se usarán las expresiones raza y sus derivaciones sin someterlas a la crítica a que han sido justamente sometidas por muy 
diversos científicos. La intención aquí es, básicamente, recuperar la información que con los criterios decimonónicos, generaron los especia-
listas de la época.

5 John E. Kicza, “Historia demográfica mexicana del siglo XIX: evidencia y aproximaciones” en Elsa Malvido y Miguel Angel Cuenya 
(comps.), Demografía histórica de México. Siglos XVI-XIX, México, Instituto Mora-Universidad Autónoma Metropolitana, 1993, p. 221.

6 Ibidem, p. 225 “[...] pudieron desarrollar cifras de población que al convertir en porcentajes brindan una comprensión del crecimiento compa-
rativo de la población regional de México en el siglo XIX, así como del efecto de las guerras, la modernización y otros factores tuvieron sobre 
la constitución demográfica de México.” Ibidem, p. 226.

7 Ibidem, p. 222.
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más rigurosos y creíbles ofrecieron cifras al res-
pecto. La pesquisa que hice para el trabajo que 
ahora presento parece poner de manifiesto que, 
al igual que sucede para la medición de otras va-
riables, hay fuentes confiables o creíbles y otras 
que no lo son. 

Los cálculos y estimaciones de la pobla-
ción nacional de México hechos en el siglo XIX 
se cuentan por decenas –a mediados del siglo pa-
sado se conocían alrededor de 50— pero no to-
dos registraban a la población por criterio racial. 
De las que sí lo hacían, ubiqué en un primer mo-
mento 11, pero pronto eliminé tres. Uno fue el 
Censo de Revillagigedo de 1793 porque preferí 
trabajar con el estudio que basándose en él hizo 
Fernando Navarro y Noriega, ya que según los 
especialistas es más confiable, además de que sus 
cálculos son para el año de 1810 y quise comen-
zar en los albores de la guerra de Independencia, 
un inicio posible, no cronológico pero sí histó-
rico, del siglo XIX. Los otros dos eliminados 
fueron los censos generales de 1895 y 1900 que, 
aunque son trabajos ampliamente reconocidos 
por su calidad, no eran comparables con las ci-
fras anteriores porque fue precisamente a partir 
de estos censos cuando se introdujo --para tener 
una larga andadura que llega a nuestros días-- la 
variable Hablante de Lenguas Indígenas (HLI) 
en sustitución de las categorías “raciales” para 
registrar a la población indígena.

Las ocho estimaciones que se conserva-
ron cubren un arco temporal que va de 1808 a 
1885. Los autores de las mismas son: Lorenzo 
Castro8 que ofrece cifras para 1808; Fernando 
Navarro y Noriega9 --contador general de los Ramos 
de Arbitrios de este Reino-- para 1810; Jesús Hermo-
sa,10 1857; José María Pérez Hernández,11 1861; Fran-
cisco Pimentel,12 1864; Antonio García Cubas,13 1876; 
Bancroft,14 1879; y nuevamente García Cubas,15 1885.

Hay que decir que no todos los autores se refie-
ren a las categorías raciales de la misma manera. Lo-
renzo Castro habla de “sangre española, sangre india 
y sangre mixta o mezclada”, Navarro y Noriega de 

“españoles, indios y castas”, y Hermosa de “raza euro-
pea, raza indígena pura y razas mezcladas de europea 
indígena y africana”.16 Pérez Hernández es más prolijo, 
se refiere a: “Raza caucasiana o blanca pura, Amari-
lla de la variedad americana o india pura, Mezcla de 
caucasiana y amarilla o india, Idem de idem y etiópica 
–suponemos que quiere decir Mezcla de caucasiana y 
amarilla o india y africana— idem de idem y china, 
e idem de amarilla y etiópica y de india y de china. 
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Tipo popular mexicano, Editor Julio Michaud, ca. 1870.

8 Lorenzo Castro, The Republic of Mexico in 1882, New York, [1882]. Basado en cifras de Lucas Alamán.
9 Fernando Navarro y Noriega, “Memoria sobre la población del Reino de la Nueva-España” en Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y 

Estadística de la República Mexicana, Tomo I, núm. 4, Abril de 1869, pp. 281-291.
10 Jesús Hermosa, Manual de Geografía y Estadística de la República Mejicana, París, Librería de Rosa y Bouret, 1857.
11 José María Pérez Hernández, Estadística de la República Mejicana. Territorio, población, antigüedades, monumentos, establecimientos públicos, reino ve-

getal y agricultura, reino animal, reino mineral, industria fabril y manufacturera, artes mecánicas y liberales, comercio, navegación, gobierno, hacienda y crédito 
público, ejército, marina, clero, justicia, instrucción pública. Colonias militares y civiles, Guadalajara, Tipográfica del Gobierno, a cargo de Antonio de 
P. González, 1862.
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15 Antonio García Cubas, Cuadro geográfico y descriptivo e histórico de los Estados Unidos Mexicanos, México, Secretaría de Fomento, 1885, pp. 10 y 
11, 16 y 21-24.

16 El autor se refiere también a “raza africana” de la que únicamente dice que integraba a una pequeña parte de la población.



Pimentel se refiere a Población de origen español, In-
dígenas, Castas, Extranjeros y Negros. García Cubas 
en 1876, a Raza india nativa, Raza Europea y descen-
dientes de españoles y Raza mezclada,17 y en 1885 a 
Raza Europea o española americana, Raza indígena y 
Raza mezclada. Finalmente Bancroft en 1893, según 
don Moisés González Navarro, se refiere a Indios, mes-
tizos y blancos, clasificación esta última que es la que 
tradicionalmente se emplea y a la que nos ceñiremos en 
este trabajo.

El resultado de la comparación de las ocho es-
timaciones pone de manifiesto una falta de coherencia 
de algunas de las estimaciones, con respecto a las que 
le anteceden y siguen; esto sucede en las de los años 
1808, 1861 y 1864. Lo cual, desde luego, es desalen-
tador y parece confirmar lo planteado por Kicza: las 

cifras sobre la composición étnica de la población no 
son confiables. [Véase cuadro 1 y gráfica 1].

Sin embargo, gracias al mismo autor, es posible 
rehacer el ejercicio con resultados muy diferentes. Kicza 
considera que las estimaciones más confiables del siglo 
XIX son aquellas de nivel nacional basadas en cálcu- 
los por estado, ya que, explica: “Cualquiera puede in-
tentar una aproximación sobre la población total de 
un país; se requiere un esfuerzo mucho más crítico y 
profundo para reunir cifras razonables a nivel de los 
estados”18 Finalmente elige los doce estudios que de-
tallan sus cifras hasta el nivel estatal que considera más 
confiables.19 

Cuatro de los doce incluyen información sobre 
la composición racial de la población, y al analizarlos 
el resultado cambia radicalmente, es evidente la cohe-

Cuadro 1
1808-1893. Blancos, indígenas y mestizos (porcentajes).

 1808 1810 1857 1861 1864 1876 1885 1893

Blancos 20 18 17 26 23 20 19 20

Indígenas 40 60 50 61 30 37 38 38

Mestizos 40 22 33 13 47 43 43 42

Indios, mestizos y blancos

108

Vendedora de plantas, ca. 1870.

17 No sólo él, pero sobre todo García Cubas, merece un muy detenido estudio particular. Entre sus  aportaciones destaca el que agrupara a los 
indígenas por familias lingüísticas, que no como HLI.

18 John E. Kicza, ibidem, p. 223.
19 Van desde el censo de Revillagigedo de 1793 al General de Población de 1910.

Personaje desconocido, Lorenzo Becerril, ca. 1870.
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rencia que sus cifras mantienen 
unos años con otros. [Véanse 
cuadro 2, cuadro 3 y gráfica 
2]. En conjunto, muestran un 
constante descenso de la im-
portancia relativa de la pobla-
ción indígena y paralelamente 
un aumento de la población 
mestiza, mientras la población 
blanca se mantiene más o me-
nos en el mismo rango a lo lar-
go del siglo.

Así las cosas, uno se 
siente tentado a pensar que 
quizá la descalificación  de Ki-
cza responde en buena medida 
a las preocupaciones y enfoques 
de su propio tiempo y entorno. 
Escribe su reconocido artículo, 
“Historia demográfica mexi-
cana del siglo XIX: evidencia 
y aproximaciones” en 1981, 
cuando la historiografía incorporaba el enfoque social, 
“demográfico” y de “clase”, mientras las cuestiones 
“étnicas” se dejaban, acaso, en el ámbito de la antro-
pología. Paralelamente, en estos años se pensaba que el 
llamado “problema indígena” se acercaba ineluctable-
mente a su fin. Las estadísticas del siglo XX indicaban 
que los indígenas significaban una porción cada vez 
más minoritaria de la población mexicana, mientras 
en 1900 el 15.37% de los mexicanos hablaban lenguas 
indígenas, en 1980 lo hacían sólo 9.01%.20 Habría de 
ser hacia fines de siglo, sobre todo con la sacudida que 
significó el alzamiento del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional en 1994, cuando quedara en evidencia 
la vigencia del llamado “problema indígena”.

II. Más que un problema de fuentes
El análisis de las fuentes consideradas más confiables, 
muestra que a lo largo del siglo XIX México pasó de 
ser predominantemente indígena a predominantemen-
te mestizo, tendencia que continuaría y se ampliaría en 
el XX. Entre 1810 y 1885, la población indígena pasó 
de significar el 60% del total a sólo el 38%. Paralela-
mente, en el mismo periodo la población mestiza pasó 

del 22% al 43%. La blanca permaneció relativamente 
estable: 18% al inicio y 19% al final.

El vuelco, tan deseado por las elites decimonó-
nicas, que significó dejar de ser un país mayoritaria-
mente indígena para serlo mayoritariamente mestizo, 
no fue a través de la vía que hubieran querido, la lle-
gada masiva de emigrantes europeos, ya que México 
no logró atraer más que a una porción minúscula de 
la gran oleada humana que atravesó el Atlántico hacia 
tierras americanas.21 Se debió a un incremento diferen-
cial de cada una de las porciones “étnicas”. El total de la 
población mexicana se incrementó en 71% entre 1810 y 
1885. Sólo la porción blanca tuvo un crecimiento rela-
tivamente parecido, 79%. La población indígena tuvo 
un índice de crecimiento muy menor, 8%, y la mestiza 
asombrosamente alto, 236%. [Véanse cuadro 2, cuadro 
3 y gráfica 2].

Aunque es sabido que, con frecuencia, el com-
portamiento demográfico de la población indígena 
muestra diferencias con respecto al resto de la pobla-
ción, las que se observan aquí son tan desmesuradas que 
requieren seguramente la elaboración de nuevas hipó-
tesis. Decíamos líneas arriba que el enorme incremento 

Cuadro 2
1810-1885. Blancos, indígenas y mestizos  (números absolutos).

1810 1857 1876 1885

Blancos 1097928 1374610 1899031 1985117

Indígenas 3676281 4123830 3513208 3970234

Mestizos 1338706 2749220 4082918 4492633

TOTAL 6112915* 8247660 9495157 10447984
      * Si se incluyen clérigos frailes y monjas da un total de 6122354.

Gráfica 1
1808-1893. Blancos, indígenas y mezclados.
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20 En adelante los porcentajes mencionados a lo largo del texto los daré sin decimales para mayor comodidad.
21 El total de población extranjera residente en el país nunca llegó a alcanzar ni tan sólo el 1% del total a lo largo del siglo XIX, ni aún del XX.



y de categoría étnica, pues dejaron 
de considerarse, o ser considerados, 
indios, y pasaron a considerarse o 
ser considerados mestizos.”22

Gracias a que el Censo Ge-
neral de Habitantes de 1921, in-
cluyó además de la variable HLI, 
la autoadscripción de la población 
como indígena, mezclada o blanca, 
podemos constatar que la tenden-
cia que presentaban las poblaciones 
indígenas y mestizas se conservó y 
aún aceleró en el tramo de 1885 a 
1921, y que la que sí modificó no-
tablemente su comportamiento fue 
la porción blanca de la población, 
que descendió de manera conside-
rable, contribuyendo seguramente, 
al aumento de la población mesti-
za. Nuevamente hay que concordar 
con Navarrete cuando plantea que 
“el triunfo de la ideología del mes-

tizaje a principios del siglo XX hizo que los grupos 
anteriormente considerados blancos se asimilaran a este 
grupo.”23 Y a ello contribuyó con seguridad la Revolu-
ción de 1910. [Véase cuadro 3 y gráfica 3].

Esta manera de entender la formación del mun-
do mestizo coincide en buena medida con el plantea-
miento que hizo en su momento Guillermo Bonfil, 
cuando concibió el concepto de “desindianización”, 
que con buenos argumentos opuso al muy extendido 
de mestizaje. Bonfil definió la desindianización como 
el proceso a través del cual “la población deja de con-

siderarse india, aún cuando en 
su forma de vida lo siga sien-
do”.24 Proceso que en gran 
medida no conocemos. Se ha 
estudiado mucho y muy bien 
el contrario, de qué manera los 
grupos y comunidades indíge-
nas que se siguen conservan-
do como tales, lo han hecho, 
pero el proceso inverso que sin 
duda ha alcanzado a un núme-
ro mucho mayor de personas, 
está pendiente de estudio: no 
sabemos cómo la mayor parte 
de la población de México se 
ha “desindianizado”.

Un estudio en esta di-
rección implica en buena me-
dida someter a una revisión 
crítica el, por otra parte, muy 
exitoso discurso del “mestiza-
je”. Estoy persuadida de que 

de la población mestiza no se puede atribuir a la muy 
escasa migración europea llegada en el siglo XIX. Pero 
tampoco al mestizaje biológico entre la población indí-
gena y la porción blanca establecida con anterioridad en 
el país, ya que ésta última conservó prácticamente inal-
terada su participación proporcional. Por otra parte, es 
muy improbable que la inmensa mayoría de los hom-
bres y mujeres indígenas se hayan casado con mestizos. 
Lo que debió suceder, según hipótesis de Federico Na-
varrete que comparto totalmente, fue que un número 
muy considerable de indígenas “cambiaron de cultura 

Gráfica 3
1810-1921 Blancos, indígenas y mestizos.

Gráfica 2
1810-1885 Blancos, indígenas y mestizos.

Indios, mestizos y blancos
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22 Federico Navarrete, Las relaciones interétnicas en México, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2004, p. 83.
23 Ibidem, p. 82.
24 Guillermo Bonfil, México profundo. Una civilización negada, México, CONACULTA-Grijalbo, 1990, p. 80.
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22 Federico Navarrete, Las relaciones interétnicas en México, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2004, p. 83.
23 Ibidem, p. 82.
24 Guillermo Bonfil, México profundo. Una civilización negada, México, CONACULTA-Grijalbo, 1990, p. 80.

los casi siempre desacreditados números generados tan-
to por los “estadígrafos” del siglo XIX como del XX 
pueden aportar información de primera importancia al 
respecto, por ejemplo los ritmos y espacios, los cuándo 
y dónde se han dado los procesos de mestizaje-desin-
dianización, y, desde luego, los números debidamente 
contextualizados mostrarán aún las principales vías a 
través de las cuáles se dieron estos procesos. 

Estoy convencida también de que un estudio 
de esta naturaleza cubriría, al menos, a dos cuestio-
nes distintas entre sí pero ambas básicas. La primera se 

trata prácticamente de una deuda moral: devolver a los 
indígenas el lugar que les corresponde, absolutamente 
decisivo, en la formación de la población mexicana. La 
segunda es que, aún sin compartir las conclusiones a las 
que arriba Guillermo Bonfil en su México profundo, cada 
vez resulta más evidente que no lograremos entender 
ni la historia ni el presente de México si no inclui-
mos como una variable fundamental el enorme peso 
específico de la milenaria pero viva herencia indígena 
que marca profundamente todos los ámbitos de la vida 
nacional.

Cuadro 3
1810-1921. Blancos, indígenas y mestizos (porcentajes).

1810 1857 1876 1885 1921*

Blancos 18 17 20 19 10
Indígenas 60 50 37 38 29
Mestizos 22 33 43 43 59
* El total de este año no da 100% porque 1% adicional corresponde a extranjeros 

y otro 1% más a “se ignora”.
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Indígena Kikapoo, Cruces y Campa, ca. 1870.Personaje mexicano, Lorenzo Becerril, 1870.



Extranjera de época, Scholten, ca. 1880.



Extranjera de época, Scholten, ca. 1880.

Los extranjeros y el sueño de los “caminos de hierro”, 1880-1914

Delia Salazar Anaya

Señorita Juárez, ca. 1870.



 partir de la década de los años ochenta 
del siglo XIX, y hasta el estallido de la 
Revolución Mexicana (1910-

20), fuertes flujos de recursos financieros 
provenientes de Europa y Norteamé-
rica aceleraron el proyecto “mo-
dernizador” del régimen liberal.3 
Considerables sumas de capital  
británico y estadounidense 
–en forma de empréstitos o 
inversiones directas–, con-
fluyeron con capitales nati-
vos en la realización de uno 
de los sueños más acariciados 
por políticos e intelectuales 
mexicanos de las adminis-
traciones de Porfirio Díaz 
y Manuel González: dotar 
al país de modernas vías de 
comunicación, que facilita-
ran el desarrollo del comercio 
interno y externo, agilizaran 

el transporte de individuos en regiones apartadas por 
la geografía nacional, y trazaran la senda por donde 

se conducirían enormes caudales de capitales 
humanos y materiales del exterior, que 

estimaban indispensables para el de-
sarrollo de una nación “carente de 

brazos capaces de explotar las ex-
traordinarias riquezas del país”.4 

Cuando el General Porfirio 
Díaz asumió la Presidencia de 
México en 1876, el territorio 
nacional contaba con poco 
más de 570 kilómetros de vías 
férreas en servicio, siendo que 
la mayoría correspondían a 
aquellas que comunicaban a 
la Ciudad de México con el 
puerto de Veracruz,5 el resto 
eran pequeñas ramales en don-
de se ocupaba tracción animal. 
Una precaria e incompleta red 

de caminos concentrada en las 

Los extranjeros y el sueño
de los “caminos de hierro”, 1880-1914

Delia Salazar Anaya*

… tal nos parece, que nuestro vasto territorio lo que más nos necesita son pobladores, son brazos que exploten 
sus riquezas; la colonización en nuestro concepto, puede acelerar la inmigración, que es natural se desborde hacia no-
sotros, en cuanto las vías férreas hayan casi borrado las distancias entre los principales centros de población de nuestra 
República.

El Monitor, 11 de octubre de 18821

Es notoria la escasez de brazos para las labores del campo. Hasta el presente, han fracasado las pequeñas 
empresas de inmigración hechas por particulares. Juzgo a este respecto que mientras no tengamos vías expeditas de 
comunicación, seguiremos experimentando la misma escasez de trabajadores; pues es bien notorio que los ferrocarriles 
atraen a la población y los eriales de ayer se convierten en enjambres colmenas al recibir el saludo del progreso que les da 
la alígera y potente locomotora. 

Fernando Carvajal Estrada, 1 de octubre de 1902.2
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*  Es investigadora de la Dirección de Estudios Históricos del INAH.
1 Tomado de José Benigno Zilli Manica. ¡Llegan los colonos! La prensa de Italia y de México sobre la migración del siglo XIX, Jalapa, Ediciones Punto 

y Aparte 6, 1989, p. 49.
2 Carvajal Estrada, Fernando. “Campeche. Informe sobre agricultura” en Boletín de la Secretaría de Fomento. Año 1. Segunda Época. I. Agricul-

tura, 1901, pp. 370-371.
3 Sobre el monto de las inversiones extranjera en estas obras véase los cálculos del ensayo clásico “Las inversiones extranjeras” en Nicolau 

D´Olwer, Fernando Rosenzweig et. al. El porfiriato. La vida económica. Daniel Cosío Villegas. Historia moderna de México, México, Hermes, 
vol. 7.1965. Otras interpretaciones y estimaciones recientes pueden verse en: Carlos Marichal (Coord.), Las inversiones extranjeras en América 
Latina, 1850-1930, Nuevos problemas y debates en historia económica comparada. México, FCE, Fideicomiso Historia de las Américas, El Colegio 
de México, 1995.

4 Este optimismo que vinculaba los trabajos ferroviarios con la colonización e inmigración extranjera constantemente se expresaba en la prensa 
de la época. Muchos ejemplos los recoge Ralph Roedor. Hacia el México moderno: Porfirio Díaz.México, FCE (Sección de obras de historia), 
vol. 1.

5 El Ferrocarril Mexicano, inaugurado en enero de 1873, enlazó a la Ciudad de México con el puerto de Veracruz, pasando por los estados de 
México y Tlaxcala, y contó con ramales que conectaban diversas localidades del estado de Puebla e Hidalgo.

Señorita de época, Cruces y Campa, ca. 1876.
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sus riquezas; la colonización en nuestro concepto, puede acelerar la inmigración, que es natural se desborde hacia no-
sotros, en cuanto las vías férreas hayan casi borrado las distancias entre los principales centros de población de nuestra 
República.

El Monitor, 11 de octubre de 18821

Es notoria la escasez de brazos para las labores del campo. Hasta el presente, han fracasado las pequeñas 
empresas de inmigración hechas por particulares. Juzgo a este respecto que mientras no tengamos vías expeditas de 
comunicación, seguiremos experimentando la misma escasez de trabajadores; pues es bien notorio que los ferrocarriles 
atraen a la población y los eriales de ayer se convierten en enjambres colmenas al recibir el saludo del progreso que les da 
la alígera y potente locomotora. 

Fernando Carvajal Estrada, 1 de octubre de 1902.2
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D´Olwer, Fernando Rosenzweig et. al. El porfiriato. La vida económica. Daniel Cosío Villegas. Historia moderna de México, México, Hermes, 
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4 Este optimismo que vinculaba los trabajos ferroviarios con la colonización e inmigración extranjera constantemente se expresaba en la prensa 
de la época. Muchos ejemplos los recoge Ralph Roedor. Hacia el México moderno: Porfirio Díaz.México, FCE (Sección de obras de historia), 
vol. 1.

5 El Ferrocarril Mexicano, inaugurado en enero de 1873, enlazó a la Ciudad de México con el puerto de Veracruz, pasando por los estados de 
México y Tlaxcala, y contó con ramales que conectaban diversas localidades del estado de Puebla e Hidalgo.
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zonas centrales de México, víctima de los embates del 
clima, la intrincada orografía del territorio y las gavi-
llas de bandoleros que asolaban los parajes, se sumaban 
a una infraestructura portuaria deficiente, incapaz de 
ofrecer los servicios necesarios para un tráfico de vapo-
res mercantes de gran calado y carente de condiciones 
sanitarias que permitieran contrarrestar los efectos de 
los recurrentes brotes epidémicos y endémicos en las 
zonas costeras.6 Este panorama limitaba y a veces impo-
sibilitaba el traslado de mercancías y personas que em-
pleaban diligencias protegidas por las autoridades, por 
el peligro de asaltos, o en literas acarreadas por burro, 

capaces de traspasar las zonas en donde las inundacio-
nes mermaban los caminos,7 circunstancia que por otro 
lado representaba un obstáculo para los movimientos 
migratorios a distancia y en cierta media contribuía a 
explicar el menguo número de inmigrantes extranjeros 
llegados a México en las primeras seis décadas de vida 
independiente. Fue así que, a partir de la década de 
los ochentas del siglo XIX y cuando menos durante 
los primeros años del movimiento armado iniciado en 
1910, el sueño de los caminos de hierro de las élites 
liberales se engarzó con el sueño de atraer inmigrantes 
capaces de desarrollar las grandes riquezas nacionales, 
proceso que revisaremos someramente en las líneas si-
guientes de este breve ensayo.  

El Porfiriato: capital y tecnología
Durante el régimen porfirista, con plena confianza 
en los beneficios del capital y la tecnología externa, 
el gobierno federal otorgó importantes concesiones 
ferroviarias -que generalmente se acompañaban con 
privilegios para el tendido de líneas telegráficas-, a 
compañías estadounidenses, que mostraron particu-
lar impulso durante el gobierno de Manuel González 
(1880-1884), cuando se iniciaron las obras de construc-
ción de los ferrocarriles Central Mexicano, Nacional 
Mexicano, de Sonora e Internacional Mexicano, con 
lo que al fin de su mandato el país contaba ya con cinco 
mil 891 kilómetros de vías férreas.8 Dichas empresas 
gozaron también de subsidios económicos –provenien-
tes del erario nacional y del endeudamiento externo–, 
que en muchos casos iban acompañados de concesio-
nes de tierras y franquicias fiscales; de tal suerte que 
a largo plazo, buena parte de la inversión en ferroca-
rriles fue absorbida por el gobierno mexicano.9 En los 
estados, la política de fomento ferrocarrilero federal, 
que inicialmente había dotado a las autoridades locales 
para llevar a cabo los trabajos ferroviarios o contratar 
empresas para tal fin, muy pronto  siguió el esquema 
trazado por el gobierno federal ofreciendo concesiones 
a empresas extranjeras.10 Como consecuencia, paulati-
namente se logró consolidar una amplia red ferroviaria 
que en 1910 contaba con más de 19 mil kilómetros de 
vías primarias, resultantes de las importantes conce-

115

Delia Salazar Anaya

6 Francisco Calderón. “Los ferrocarriles” en Nicolau D´Olwer, Fernando Rosenzweig et. al. El porfiriato. La vida económica. Daniel Cosío Ville-
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confróntese, pp. 163-169. Sobre las concesiones a empresas norteamericanas véase John Mason Hart, El México revolucionario, gestación y proceso 
de la revolución mexicana. México, Alianza Editorial Mexicana (Raíces y razones), 1991, pp. 188- 201.

10 Entre 1878 y 1880 distintas entidades de la República habían recibido 20 concesiones federales con subsidios y garantías para construir vías 
férreas, pero tuvieron pocos avances puesto que en esos años sólo se construyeron 200 kilómetros de vía. Víctor Mata Temoltzin y Antonio 
Casanueva Fernández. La economía mexicana y los ferrocarriles (1910-1920), México, Secretaría de Cultura, Gobierno del Estado de Puebla, 
1999, p. 48. Las concesiones completas pueden verse en Manuel Dublán y José María Lozano, Legislación mexicana o colección de las disposiciones 
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siones federales otorgadas a extranjeros y siete mil 810 
kilómetros adicionales de vías cortas y alimentadoras, 
concesionadas por los gobiernos estatales y municipa-
les a otras tantas empresas externas de capital estado-
unidense y británico,11 aunque algunas contaron con 
la participación de inversionistas nacionales, como los 
ferrocarriles de Hidalgo y Yucatán.12 

Cabe señalar que, en distintos proyectos ferro-
viarios nacionales, más allá de los grandes flujos de 
capital invertidos por consorcios extranjeros que co-
tizaban en las bolsas de Londres o Nueva York, y que 

podrían considerarse de origen externo, distin-
tos inmigrantes extranjeros asentados en el país 
también participaron con sus capitales acuñados 
en México en el sector comercial, industrial o 
minero. Así por ejemplo, los comerciantes espa-
ñoles Fernández del Valle, Fernández Somellera 
y Martínez Negrete invirtieron algunos exce-
dentes de su actividad mercantil en el finan-
ciamiento de líneas férreas locales en el estado 
de Jalisco.13 El conocido hombre de negocios 
de origen español, Delfín Sánchez invirtió al-
gunos de sus recursos en la compra de accio-
nes del Ferrocarril Interoceánico.14 El irlandés, 
nacionalizado estadounidense Thomas Braniff, 
junto con el español José Sánchez Ramos apor-
taron capitales en el Ferrocarril de Xico a San 
Rafael el Estado de México, para beneficiar la 
transportación de su fábrica de papel, más allá 
de su conocida participación en la empresa del 
Ferrocarril Mexicano.15 Otros tantos inmigran-
tes, convertidos en importantes hombres de ne-
gocios de peso regional, financiaron líneas de 
tranvías en distintas capitales, construyeron pe-
queños ramales ferroviarios en sus haciendas o 
minas.16 Algunas empresas colonizadoras, tam-
bién participaron en el tendido de líneas, como 
los estadounidenses John H. Rice, y Albert 
K. Owen, que iniciaron las obras del Ferroca-
rril de Topolobampo, en el estado de Sinaloa  
o la empresa francesa de El Boleo que cons-
truyó un ferrocarril de 40 kilómetros que co-

nectaba su importante mineral en Santa Rosalía, Baja  
California.17

Los “caminos de hierro” permitieron enlazar a 
la capital de la República con localidades fronterizas 
que fueron tomando importancia demográfica como 
Ciudad Juárez (Paso del Norte), Piedras Negras, Nuevo 
Laredo y Matamoros; de ahí, las vías férreas mexicanas 
se fusionaban con líneas estadounidenses ampliando los 
contactos hacia distintas ciudades de Estados Unidos y 
Canadá o con Europa y el resto de América median-
te conexiones con distintos puertos, como Galveston, 
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Nuevo Orleans y La Habana.18 De igual forma, dos 
líneas férreas conectaban con el puerto de Tampico, 
la primera salía de Monterrey y la segunda de Aguas-
calientes vía Zacatecas. En el noroeste, el ferrocarril 
de Sonora que se desprendía desde la ciudad fronteri-
za de Nogales –en dirección al puerto de Guaymas–, 
no logró consolidar ninguna conexión con la capital 
del país, pero una de sus ramales se extendió hasta el 
puerto de Mazatlán. Esta vía junto con la que enlazaba 
Mérida y Campeche constituyeron las únicas líneas que 
conectaban litorales, en vista de que el Ferrocarril de 
Tehuantepec quedó inconcluso, así como el proyecto 
de enlazar los puertos de Veracruz y Acapulco.19 En el 
centro del país, diversos enlaces radiales conectaban a la 
Ciudad de México con urbes menores, como Morelia, 
Pachuca, Puebla, Cuautla, Toluca, Celaya y Guanajua-
to. En el occidente, el ferrocarril Central Mexicano 
–que ligaba a la capital con el Bajío– tuvo un ramal 
desde Guadalajara hasta el puerto de Manzanillo. Fi-
nalmente, aunque un gran número de centros urbanos 
y puertos de relativa importancia comercial se conec-
taron a través de los “caminos de hierro” al igual que 
las principales zonas de extracción minera o agríco- 

la, amplias regiones del país quedaron incomunicadas, 
debido a que no se diseñaron líneas transversales que 
traspasaran la Sierra Madre Occidental en el norte o las 
montañas y selvas del sur. De igual forma, al finalizar 
el Porfiriato, las penínsulas de Yucatán y Baja Califor-
nia se encontraban aisladas del resto del país, así como 
buena parte de los litorales.20 Cabe señalar que, aunque 
diversos autores han señalado el errado diseño de las 
líneas ferroviarias orientadas hacia las fronteras y los 
puertos, que en buena medida parecerían sólo benefi-
ciar la extracción de materias primas hacia el exterior, 
buena parte de la red ferroviaria construida durante el 
periodo, en buena medida siguió mostrando el papel 
centralizador de la capital del país y el esquema trazado 
por los antiguos caminos reales y carreteros de la época 
colonial, “trazado impuesto, en parte por la geografía 
del territorio nacional y, en parte, por las circunstan-
cias históricas de los primitivos centros de producción 
y las rutas comerciales originales”.21

La llegada del Ferrocarril
A la par del ingreso de grandes flujos de capital, la cons-
trucción de vías férreas, que poco a poco engarzaban 
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ciudades, centros mineros y regiones de cultivo co-
mercial, se fue dando un importante flujo de capitales 
humanos atraídos por el amplio mercado laboral que 
desató tan importante empresa. Así como muchos tra-
bajadores mexicanos abandonaron haciendas y ranchos 
para sumarse al esfuerzo ferroviario, deseosos de obte-
ner los elevados salarios que ofrecían las empresas cons-
tructoras. Dentro de esta novedosa fuerza laboral, un 
número considerable de ingenieros, técnicos, maqui-
nistas, y obreros especializados de origen extranjero se 
incorporaron a los trabajos de reconocimiento, trazado, 

construcción y operación de los “caminos de hierro”, 
que paulatinamente irían transformando el paisaje físi-
co, social y económico del territorio nacional. Por ejem-
plo, según informes del Ferrocarril Central Mexicano, 
hacia 1902, la empresa contaba con 17 mil 500 emplea-
dos mexicanos, en tanto que también contaba con “mil 
246  norteamericanos (entre ellos cinco ‘negros norte-
americanos’, clasificados aparte), 373 ‘negros británicos’ 
y 37 ingleses, 39 alemanes y algunas decenas más entre 
franceses, chinos, españoles y ‘otros’ ”.22 En el tendido 
de otras vías que franqueaban algunas zonas desérticas 
o tropicales, como en el Ferrocarril de Sonora o el de 
Tehuantepec, la insuficiencia de trabajadores nativos  
–que veían mermar su número por las agrestes con-
diciones climáticas de la zona y el contagio de enfer-
medades infecciosas– motivó que muchas empresas 
recurrieran al enganche de jornaleros de origen chino, 
japonés, jamaiquino o norteamericano, aunque, en el 
caso de estos últimos, generalmente se trataba de ne-
gros.23 En las labores de construcción del ferrocarril de 
Campeche a Calkiní, a fines de mayo de 1882 “arribó 
al puerto de Campeche el paquebote María Luisa procedente 
de Jamaica, con 54 colonos contratados para los trabajos ferro-
viarios y en junio llegaron otros 76 jamaiquinos más”; años 
más tarde, a mediados de 1889, para acelerar los traba-
jos trajeron a 100 braceros cubanos.24 La incorporación 
de jornaleros extranjeros, en particular de los asiáticos, 
provocó serias fricciones laborales que más allá de las 
diferencias físicas y culturales, se manifestó en el ámbi-
to de la competencia económica, por el hecho de que 
los solían contratar por pagas muy inferiores a las que 
percibían los mexicanos, fenómeno que si bien estuvo 
presente durante los trabajos de construcción durante 
la era del ferrocarril, también manifestó al inicio de la 
Revolución Mexicana.25 Sin embargo, su llegada fue 
recibida con beneplácito por algunos políticos porfi-
ristas que los consideraban un “mal necesario” debido 
a la carencia de brazos en regiones en donde los mexi-
canos se negaban a trabajar.26 En contraste, los trabaja-
dores de origen estadounidense y europeo –ingleses, 
alemanes, italianos, franceses, griegos–, generalmente 
percibían ingresos muy superiores a los que recibían 
los obreros nacionales.27 Cabe señalar que, gran parte 
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en México... vol. II, pp. 322-325.
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ciudades, centros mineros y regiones de cultivo co-
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construcción y operación de los “caminos de hierro”, 
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provocó serias fricciones laborales que más allá de las 
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to de la competencia económica, por el hecho de que 
los solían contratar por pagas muy inferiores a las que 
percibían los mexicanos, fenómeno que si bien estuvo 
presente durante los trabajos de construcción durante 
la era del ferrocarril, también manifestó al inicio de la 
Revolución Mexicana.25 Sin embargo, su llegada fue 
recibida con beneplácito por algunos políticos porfi-
ristas que los consideraban un “mal necesario” debido 
a la carencia de brazos en regiones en donde los mexi-
canos se negaban a trabajar.26 En contraste, los trabaja-
dores de origen estadounidense y europeo –ingleses, 
alemanes, italianos, franceses, griegos–, generalmente 
percibían ingresos muy superiores a los que recibían 
los obreros nacionales.27 Cabe señalar que, gran parte 
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de las diferencias salariales se deriva-
ban debido a que los trabajadores 
de estos orígenes desempeñaban 
puestos de mayor calificación y 
especialización, aunque indu-
dablemente existía un trato 
diferencial entre trabajado-
res nacionales y extranjeros; 
así por ejemplo, hacia 1910, 
ya dentro de la empresa 
Ferrocarriles Nacionales, 
el salario diario promedio 
de un trabajador extranjero 
fue de 6.49 pesos, frente a 
los 1. 58 pesos que recibía 
un mexicano.28 El cúmu-
lo de privilegios obtenidos 
por su trabajo en México, 
incluso les ofrecía condicio-
nes laborales y salarios  25 o 
30 por ciento superiores a los 
que podían percibir en Esta-
dos Unidos. 

Los conflictos con estos 
últimos –en particular con los estadounidenses– se 
acrecentaban no sólo por razones económicas, sino 
también por el hostil trato que los ingenieros, fogone-
ros y maquinistas daban a los mexicanos y aún a otros 
extranjeros de menor calificación laboral. En ese senti-
do, Johnatan Brown refiere que: “Los extranjeros –tanto 
trabajadores como supervisores y patronos– introdujeron ás-
peramente sus formas de trabajo, que a menudo violentaban 
las inveteradas normas culturales observadas por los obreros 
mexicanos. El papel de los extranjeros en este proceso propor-

cionó a los mexicanos un foco de resistencia 
al más perturbador de estos cambios”.29 

No obstante, aunque las relacio-
nes de trabajo y la escasa selec-

ción del personal extranjero 
que en más de una ocasión 
llegó a cometer abusos con 
los trabajadores nacionales 
o se comportaba en forma 
despótica al representar 
los intereses empresaria-
les, no dejaron de existir 
diferencias entre los mis-
mos extranjeros que ocu-
paban puestos directivos y 
subordinados, aún dentro 
de su misma nacionalidad. 
Paradójicamente, fueron los 
mismos operarios extran-
jeros quienes iniciaron las 
primeras acciones de organi-

zación laboral en el ramo, al 
formar La Hermandad de Fo-

goneros y Maquinistas America-
nos y encabezar algunas huelgas por distintas demandas 
laborales en los ferrocarriles mexicanos.30

De tal forma, la construcción de los “caminos 
de hierro” no estuvo ajena a ciertas dificultades de en-
tendimiento y convivencia entre una amplia gama de 
trabajadores ferroviarios de los más diversos orígenes 
nacionales, el descontento también llegó a lesionar los 
intereses de las firmas estadounidenses. Como ejem-
plo, Ralph Roeder recoge la opinión expresada por los 
inversionistas ferroviarios después de un atentado per-
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28 Leal y Villaseñor, op cit., pp. 93-94.
29 Brown, op cit., p. 10.
30 Leal y Woldemberg, op cit., pp. 106-107.

Leonor Colombres, Del Montefot, ca. 1876.

Reverso de tarjeta de visita, dedicatoria, Lorenzo Becerril, 1884.



petrado por obreros nacionales al Ferrocarril Central 
Mexicano: 

Parece increíble que los atentados contra los ferroca-
rriles sean inspirados por el despecho de los obreros 
mexicanos contra las compañías que no han hecho más 
por mejorar la condición de los mismos, convirtiéndolos 
en hombres libres, prósperos y dichosos, que ningún 
otro factor de la historia del país durante los últimos 
tres siglos. Antes ganaba el obrero mexicano de 25 a 
27 centavos al día, pagados generalmente en efectos a 
precios exorbitantes. Los ferrocarriles han duplicado el 
precio de la mano de obra, pagándole en el acto y en 
dinero constante. El Central Mexicano ha gastado en 
este país más de $ 21 000 000 (dólares) en jornales 
y material comprado a mexicanos. Los ferrocarriles son 
los mejores amigos de los jornaleros.31

Durante la primera década del siglo XX, aunque 
el impulso ferroviario se mantenía en algunas regiones 
del país y continuaban los trabajos de construcción de 
pequeñas ramales, las empresas estadounidenses ex-
presaban recibir menores ventajas de las esperadas y 
amenazaban con declararse en quiebra, razón por la 
cual hacia 1902 el Secretario de Hacienda, José Yves 
Limantour, solicitó al Congreso mexicano la autori-
zación para adquirir las acciones de las líneas más im-
portantes –El Nacional de México, el Internacional y 
el Interoceánico–, con lo que se inició un proceso de 
nacionalización de los ferrocarriles. Inversión que, a 
pesar de que el presidente Díaz justificó como un acto 
en “que se sintiese con mayor firmeza la influencia del 
gobierno en pro de los intereses públicos”, generó un 
mayor endeudamiento de la hacienda pública, con lo 
que finalmente el gobierno absorbió gran parte de las 
inversiones externas de las que tanto había esperado 
dos décadas atrás. Por último, hacia 1908, el Estado 
se decidió a crear Ferrocarriles Nacionales de México, 
que a pesar de haberse constituido como una empresa 
nacional, siguió requiriendo de insumos y de trabaja-
dores del exterior -muchos de los cuales se seguían desem-
peñando en los puestos de mayor nivel salarial, como el de 
funcionarios, conductores y maquinistas-,32 aún después del 
fin de la dictadura porfiriana, situación que, a la larga, 
sería caldo de cultivo de un conflicto laboral perma-
nente, que con amplios tintes nacionalistas se expresa-
ría durante la Revolución Mexicana.33 Si bien durante 
los años de 1911 a 1913 los trabajadores ferroviarios 
nacionales, insistieron en el desigual trato laboral que 
recibían frente a los privilegios de los extranjeros, poco 
se podía hacer a fin de cuentas, incluso el mismo presi-
dente Madero, intentó sugerir a los maquinistas y con-

ductores de Ferrocarriles Nacionales que se eximieran 
de dirigir sus órdenes en inglés, con escasos resulta-
dos. Aún en 1913, y a pesar de las dificultades por las 
que atravesaba el país, que afectaron particularmente 
el funcionamiento del sistema ferroviario nacional -por 
la toma de trenes por parte de las distintas facciones revolucio-
narias, la destrucción de puentes, vías y máquinas-,34 exis-
tían en la nómina de la empresa 400 estadounidenses, 
desempeñándose como altos funcionarios. Pero, como 
en otros casos el año de 1914 marcó la presencia ex-
tranjera en los ferrocarriles. Derivado de la ocupación 
estadounidense en el puerto de Veracruz en abril de 
1914, los trabajadores estadounidenses no sólo sufrieron 
en mayor medida la animadversión a su presencia en 
México, sino que fueron llamados a evacuar el país por 
orden de su propio gobierno.35 En diciembre de 1914, 
desde el mismo puerto, Venustiano Carranza decretó 
la incautación de las líneas ferroviarias, telegráficas y 
telefónicas de la República,36 la revolución, como ya 
ha señalado Aguilar Camín, siguió las vías del ferroca-
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31 El extracto se publicó originalmente en El financiero Mexicano, periódico que se difundía entre las empresas ferroviarias. Tomado de Ralph 
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otro factor de la historia del país durante los últimos 
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27 centavos al día, pagados generalmente en efectos a 
precios exorbitantes. Los ferrocarriles han duplicado el 
precio de la mano de obra, pagándole en el acto y en 
dinero constante. El Central Mexicano ha gastado en 
este país más de $ 21 000 000 (dólares) en jornales 
y material comprado a mexicanos. Los ferrocarriles son 
los mejores amigos de los jornaleros.31

Durante la primera década del siglo XX, aunque 
el impulso ferroviario se mantenía en algunas regiones 
del país y continuaban los trabajos de construcción de 
pequeñas ramales, las empresas estadounidenses ex-
presaban recibir menores ventajas de las esperadas y 
amenazaban con declararse en quiebra, razón por la 
cual hacia 1902 el Secretario de Hacienda, José Yves 
Limantour, solicitó al Congreso mexicano la autori-
zación para adquirir las acciones de las líneas más im-
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el Interoceánico–, con lo que se inició un proceso de 
nacionalización de los ferrocarriles. Inversión que, a 
pesar de que el presidente Díaz justificó como un acto 
en “que se sintiese con mayor firmeza la influencia del 
gobierno en pro de los intereses públicos”, generó un 
mayor endeudamiento de la hacienda pública, con lo 
que finalmente el gobierno absorbió gran parte de las 
inversiones externas de las que tanto había esperado 
dos décadas atrás. Por último, hacia 1908, el Estado 
se decidió a crear Ferrocarriles Nacionales de México, 
que a pesar de haberse constituido como una empresa 
nacional, siguió requiriendo de insumos y de trabaja-
dores del exterior -muchos de los cuales se seguían desem-
peñando en los puestos de mayor nivel salarial, como el de 
funcionarios, conductores y maquinistas-,32 aún después del 
fin de la dictadura porfiriana, situación que, a la larga, 
sería caldo de cultivo de un conflicto laboral perma-
nente, que con amplios tintes nacionalistas se expresa-
ría durante la Revolución Mexicana.33 Si bien durante 
los años de 1911 a 1913 los trabajadores ferroviarios 
nacionales, insistieron en el desigual trato laboral que 
recibían frente a los privilegios de los extranjeros, poco 
se podía hacer a fin de cuentas, incluso el mismo presi-
dente Madero, intentó sugerir a los maquinistas y con-

ductores de Ferrocarriles Nacionales que se eximieran 
de dirigir sus órdenes en inglés, con escasos resulta-
dos. Aún en 1913, y a pesar de las dificultades por las 
que atravesaba el país, que afectaron particularmente 
el funcionamiento del sistema ferroviario nacional -por 
la toma de trenes por parte de las distintas facciones revolucio-
narias, la destrucción de puentes, vías y máquinas-,34 exis-
tían en la nómina de la empresa 400 estadounidenses, 
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tranjera en los ferrocarriles. Derivado de la ocupación 
estadounidense en el puerto de Veracruz en abril de 
1914, los trabajadores estadounidenses no sólo sufrieron 
en mayor medida la animadversión a su presencia en 
México, sino que fueron llamados a evacuar el país por 
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desde el mismo puerto, Venustiano Carranza decretó 
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seguros que otros medios de transporte. Sin embargo, 
el costo de un pasaje no representaba un valor menor, 
frente al menguo salario que se percibía en México 
en aquellos años, puesto que en promedio un boleto 
de tren significaba el equivalente a seis días de trabajo 
de un jornalero agrícola y a dos de un minero.38 La 
posibilidad que ofrecían los ferrocarriles de trasladarse 
a mayor distancia en un tiempo reducido, aceleró 
una carrera migratoria de trabajadores al interior del 
país, pero también creó los caminos por donde se 
desplazó la inmigración extranjera, que en algunas 
ocasiones, en especial cuando se trataba de personal de 
cierta calificación, solía contar con mayores recursos 
económicos para subsidiar los gastos de viaje. De 
tal forma que, las cuentas del sueño inmigratorio, 
expresadas en algunas estadísticas ferroviarias, 
mostraban que la inmigración se multiplicaba al ritmo 
que se extendían los principales “caminos de hierro” 
del territorio nacional.

Así por ejemplo, en el Norte del país –prácti-
camente despoblado hasta la era del ferrocarril–,39 las 
principales líneas férreas favorecieron el intercambio de 
población en las principales localidades de la frontera 
entre México y Estados Unidos. Algunos datos recaba-
dos en la época,40 que daban cuenta sobre el número de 
pasajeros que viajaban comúnmente por las líneas que 
cruzaban las aduanas Ciudad Juárez (Paso del Norte), 
Nuevo Laredo, Piedras Negras o Nogales desde don-
de se desprendían los ferrocarriles Central, Nacional, 
Internacional y de Sonora,41 mostraron un movimien-
to ascendente en el número de individuos que las em-
pleaban a partir de 1894. El incremento en el número 
de transeúntes se mantuvo a un ritmo creciente hasta 
1907, cuando una crisis económica de especial magni-
tud modificó el panorama fronterizo al incrementarse 
sensiblemente el número de traslados de trabajadores 
de uno y otro lado de la línea divisoria, por el cierre de 
algunas plantas en México y Estados Unidos.

No obstante, en el periodo 1894-1906, el número 
de pasajeros que traspasaron la frontera estadouniden-
se rumbo al territorio mexicano mostró un constante 
aumento, superando en todos los casos el monto de los 
que salían del país por esa misma zona, con lo que se 
transparentaba un sensible saldo migratorio favorable 
para México. La repatriación de un importante núme-
ro de emigrantes mexicanos, que se ausentó del país sin 

rril, pero también marcó un cambio de significación en 
la enorme gama de actividades desempeñadas por los 
inmigrantes extranjeros que habían llegado a México 
atraídos por los caminos de hierro del espejismo de la 
modernidad porfiriana. 

El f lujo migratorio
La obra ferroviaria creada durante el Porfiriato, más allá 
de atraer a un amplio número de trabajadores extranjeros 
a las labores de construcción y operación y beneficiar 
substancialmente el desarrollo del comercio interno 
y externo del país37 -que también redundaría en un 
importante estímulo para los comerciantes extranjeros- 
también patrocinó una más extensa y ágil movilidad de 
pasajeros que preferían emplear los ferrocarriles debido 
a que eran más confortables, menos traumáticos y más 
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Salvador Echegaray, argumentaba que los trabajos necesarios para la publicación de los anuarios estadísticos de los años de 1908 a 1911, no se 
habían logrado concluir debido a que algunas entidades no habían enviado sus datos y por “las circunstancias especiales por las que atraviesa el 
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seguros que otros medios de transporte. Sin embargo, 
el costo de un pasaje no representaba un valor menor, 
frente al menguo salario que se percibía en México 
en aquellos años, puesto que en promedio un boleto 
de tren significaba el equivalente a seis días de trabajo 
de un jornalero agrícola y a dos de un minero.38 La 
posibilidad que ofrecían los ferrocarriles de trasladarse 
a mayor distancia en un tiempo reducido, aceleró 
una carrera migratoria de trabajadores al interior del 
país, pero también creó los caminos por donde se 
desplazó la inmigración extranjera, que en algunas 
ocasiones, en especial cuando se trataba de personal de 
cierta calificación, solía contar con mayores recursos 
económicos para subsidiar los gastos de viaje. De 
tal forma que, las cuentas del sueño inmigratorio, 
expresadas en algunas estadísticas ferroviarias, 
mostraban que la inmigración se multiplicaba al ritmo 
que se extendían los principales “caminos de hierro” 
del territorio nacional.

Así por ejemplo, en el Norte del país –prácti-
camente despoblado hasta la era del ferrocarril–,39 las 
principales líneas férreas favorecieron el intercambio de 
población en las principales localidades de la frontera 
entre México y Estados Unidos. Algunos datos recaba-
dos en la época,40 que daban cuenta sobre el número de 
pasajeros que viajaban comúnmente por las líneas que 
cruzaban las aduanas Ciudad Juárez (Paso del Norte), 
Nuevo Laredo, Piedras Negras o Nogales desde don-
de se desprendían los ferrocarriles Central, Nacional, 
Internacional y de Sonora,41 mostraron un movimien-
to ascendente en el número de individuos que las em-
pleaban a partir de 1894. El incremento en el número 
de transeúntes se mantuvo a un ritmo creciente hasta 
1907, cuando una crisis económica de especial magni-
tud modificó el panorama fronterizo al incrementarse 
sensiblemente el número de traslados de trabajadores 
de uno y otro lado de la línea divisoria, por el cierre de 
algunas plantas en México y Estados Unidos.

No obstante, en el periodo 1894-1906, el número 
de pasajeros que traspasaron la frontera estadouniden-
se rumbo al territorio mexicano mostró un constante 
aumento, superando en todos los casos el monto de los 
que salían del país por esa misma zona, con lo que se 
transparentaba un sensible saldo migratorio favorable 
para México. La repatriación de un importante núme-
ro de emigrantes mexicanos, que se ausentó del país sin 

rril, pero también marcó un cambio de significación en 
la enorme gama de actividades desempeñadas por los 
inmigrantes extranjeros que habían llegado a México 
atraídos por los caminos de hierro del espejismo de la 
modernidad porfiriana. 

El f lujo migratorio
La obra ferroviaria creada durante el Porfiriato, más allá 
de atraer a un amplio número de trabajadores extranjeros 
a las labores de construcción y operación y beneficiar 
substancialmente el desarrollo del comercio interno 
y externo del país37 -que también redundaría en un 
importante estímulo para los comerciantes extranjeros- 
también patrocinó una más extensa y ágil movilidad de 
pasajeros que preferían emplear los ferrocarriles debido 
a que eran más confortables, menos traumáticos y más 
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37 Véase Inés Herrera Canales. “La circulación (comercio y transporte en México entre los años 1880-1910)” en Ciro Cardoso (Coord.), México 
en el Siglo XIX, 1821-1910. Historia económica y de la estructura social. México, Nueva Imagen (Serie Historia), 1994, pp. 444-445.

38 Coatsworth. “El impacto económico de..., pp. 188-189.
39 Las estimaciones sobre el monto de la población en estas entidades, con anterioridad a los primeros censos generales de población, véase Esta-
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registrar su salida, pudo explicar esta diferencia, aun-
que en dicho movimiento se encontraban importantes 
flujos migratorios de origen extranjero que ingresaron 
a México por los ferrocarriles del norte. La tendencia 
ascendente se revierte en los años de mayor incerti-
dumbre económica (1907-1909), en donde se eviden-
cia un pequeño éxodo poblacional, pero que vuelve a 
retomar un ritmo creciente hacia 1910. Es bien sabido 
que la crisis de 1907 fue un detonante de la emigración 
mexicana hacia Estados Unidos,42 tal y como se refleja 
en las estadísticas estadounidenses. Aunque también es 
cierto, que una buena parte del movimiento de bra-
ceros mexicanos hacia Estados Unidos escapaba a las 
encuestas de los funcionarios de inmigración (Cuadro 
1).43 Aunque, por otro lado es también conocido que 
algunos trabajadores extranjeros abandonaron el país 
ante el cierre de algunas empresas mineras y factorías.  

De tal forma que –a pesar de las diferencias y 
los riesgos obvios de la estadística de ambos países–, en 
términos generales es posible afirmar que, durante el 
periodo 1894-1910, según los datos estadísticos dispo-
nibles, la frontera entre México y Estados Unidos fue 

Cuadro 1
Pasajeros que entraron y salieron de México por Ferrocarril, en comparación 

con los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos, 1894-1910.
Año Entrada Salida Diferencia Mex. en EUA *

1894 12,431 9,841 2,590 109

1895 16,616 15,406 1,210 116

1896 23,207 20,148 3,059 150

1897 23,504 21,001 2,503 91

1898 23,996 20,334 3,662 107

1899 25,668 22,368 3,300 161

1900 32,169 23,834 8,335 237

1901 32,905 26,534 6,371 347

1902 41,215 31,451 9,764 709

1903 37,012 29,699 7,313 528

1904 43,905 35,342 8,563 1,009

1905 38,866 30,966 7,900 2,637

1906 72,217 63,513 8,704 1,997

1907 112,787 113,787 -1,000 1,406

1908 73,159 75,309 -2,150 6,067

1909 62,671 67,295 -4,624 16,251

1910 62,706 38,069 24,637 18,691

Total 735,034 644,897 90,137 50,613

* Mexicanos en Estados Unidos.
Fuente: El movimiento de pasajeros, sin distinción de su nacionalidad, se obtuvo de MDGE, Anuarios estadís-
ticos, 1894-1907, y MDGE, Boletín de la Dirección General de Estadística, 1913, núm. 4. Los datos de inmigrantes 
mexicanos en Estados Unidos de United States Bureau of the Census, The Statistical History of the United States. 
From Colonial Times to the Present, New York, Basic Books, Inc., Publishers, 1976, p. 117.
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42 Moisés González Navarro, a partir de informes periodísticos, aporta importantes datos sobre el número de braceros mexicanos en los Estados 
Unidos en aquellos años. Los extranjeros... vol. II, pp. 377-384.

43 Los datos consignados por el servicio de inmigración estadounidense que aparecen en el cuadro uno, difieren de la tendencia que se observa 
en los censos  periódicos de ese país, que registraron en 1890 a 77 mil 853 mexicanos residentes en EUA según su lugar de nacimiento, cifra 
que aumenta a 103 mil 393 en 1900 y 221 mil 915 en 1910. Crecimiento absoluto muy superior al que reporta la estadística de inmigración. 
United States Bureau of the Census, The Statistical History of the United States. From Colonial Times to the Present, New York, Basic Books, Inc., 
Publishers, 1976, p. 117.

Costumbres de familia, aprendiendo a bordar, ca. 1870.



el escenario en donde se entrecruzaron dos corrien-
tes migratorias ascendentes; la primera, integrada por 
emigrantes mexicanos que comúnmente se dirigían a 
Estados Unidos y la segunda por emigrantes estado-
unidenses y de diversas nacionalidades –entre ellos 
también muchos chinos expulsados de Estados Uni-
dos– que llegaron a México en aquellos años. Aunque 
ambos flujos corresponden a un movimiento migrato-

rio circulante, a largo plazo, México obtuvo un 
saldo migratorio favorable en cuanto a su pobla-
ción extranjera, al tiempo que tuvo una merma 
demográfica asociada al éxodo de una parte de 
su población nativa. Hipótesis que se confirma 
por el aumento de la población estadounidense 
y asiática en México y de la mexicana en Esta-
dos Unidos, según los censos de ambos países,44 
pero que, sin duda también obedece al aumento 
del movimiento marítimo externo.

Nuevas poblaciones
Pero el ferrocarril, más allá de facilitar el in-
greso de inmigrantes extranjeros al país durante 
el periodo que recorre las últimas dos décadas 
del siglo XIX y la primera del XX, también fue 
cimiento de la aparición de nuevos centros de 
población y la expansión de otros de fundación 
más antigua, en donde los extranjeros tuvie-
ron un peso considerable a largo plazo. Llama 
la atención el hecho de que los principales mu-
nicipios, distritos, prefecturas, departamentos 
y cantones –según las distintas denominacio-
nes de la división territorial consignadas en los 
recuentos– en donde los censos nacionales de 
1895, 1900 y 1910 registraron la mayor concen-
tración de población extranjera,45 fueran preci-
samente aquellas que habían sido comunicadas 
por los “caminos de hierro” desde la década de 
los años ochenta o localidades en donde pau-
latinamente se fueron estableciendo estaciones, 
talleres o industrias subsidiarias del ferrocarril. 
En el Norte de México,46 antiguas aduanas, de 
escasa importancia demográfica, como Ciudad 

Porfirio Díaz (Piedras Negras), Ciudad Juárez (Paso 
del Norte), Nuevo Laredo, Matamoros y Nogales 
multiplicaron sus cifras demográficas con la presencia 
extranjera. Así por ejemplo, como consecuencia de la 
construcción del Ferrocarril Internacional Mexicano, 
inaugurado en 1888 en su línea troncal que engarzaba 
a Torreón con Ciudad Porfirio Díaz -hasta ese año, 
Piedras Negras-, la aduana coahuilense vio aumenta-
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44 Según Manuel Gamio, los censos estadounidenses se llevaban a cabo en octubre, y debido a que coincidían con la temporada de mayor trabajo 
agrícola en Estados Unidos, el número de mexicanos residentes en ese país mostraba un número mayor en relación con otras fechas del año. 
Véase Manuel Gamio. “Número, procedencia y distribución geográfica de los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos” en Jorge Durand 
(Comp.), Migración México-Estados Unidos. Años veinte, México, CONACULTA (Regiones), 1991, pp. 20-21.

45 En este trabajo tratamos de emplear datos demográficos en el nivel de localidad o municipal publicados en los censos, sin embargo en distintas 
ocasiones sólo se publicaron resultados de divisiones político administrativas mayores, como Distritos, Partidos o Cantones. Secretaría de Fo-
mento. Censo general de la República Mexicana. Verificado el 20 de octubre de 1895. A cargo del Dr. Antonio Peñafiel, México, Oficina Tipográfica 
de la Secretaría de Fomento, 30 vols. 1897-1899 (MDGE, Censo general de población, 1895 en adelante). MDGE, Censo general de población 1900. 
Secretaría de Agricultura y Fomento, Dirección General de Estadística, III Censo de población de  los Estados Unidos Mexicanos, Verificado el 27 de 
octubre de 1910, México, vol. I, Oficina Impresora de la Secretaría de Hacienda, Departamento de Fomento, 1918, 556p., vol. II, Departamento 
de Aprovisionamientos Generales, Talleres Gráficos del Gobierno Nacional, 1918, 1342p.; vol. III, Poder Ejecutivo Federal, Departamento de 
Aprovisionamiento Generales. Dirección de Talleres Gráficos, 1920, 1 106p. (MDGE, Censo general de población, 1910 en adelante).

46 Cuando se hace referencia al Norte en letra cursiva, se empleó la regionalización propuesta por Ángel Bassols Batalla, en México Formación de 
Regiones Económicas... op cit., La  “Macroregión norte”, se integra por los estados y territorios de tres grandes regiones económicas de México; 
la Región Noroeste (Baja California -Departamento Norte y Sur en el Porfiriato-, Sonora, Sinaloa y Nayarit), la Región Norte (Chihuahua, 
Coahuila, Durango, Zacatecas y San Luis Potosí) y la Región Noreste (Nuevo León y Tamaulipas). Sin embargo, en este trabajo el departa-
mento sur de Tamaulipas, en donde se ubicaba el puerto de Tampico en La Huasteca tamaulipeca, generalmente se verá asociada a la región 
oriente (Veracruz y Tabasco), puesto que creemos que corresponden a la misma dinámica regional durante el periodo analizado.

Monja de Guatemala, ca. 1870.
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do su tráfico comercial y humano, aunque cabe 
señalar que en este movimiento también estuvo 
presente la atracción ejercida por la explotación 
del carbón. Si sirve como ejemplo, hacia 1895, 
cuando la villa, ubicada en el distrito de Río 
Grande, contaba con poco más de seis mil po-
bladores y entre ellos se encontraba un número 
nada insignificativo de estadounidenses y algu-
nos británicos, cuya importancia no les había 
significado sólo el establecimiento de vicecon-
sulados, sino que incluso la localidad mostraba 
“cierta apariencia de una pequeña ciudad ame-
ricana”.47 Con el paso del tiempo el peso de-
mográfico tendió a aumentar, puesto que hacia 
1910, habitaban Ciudad Porfirio Díaz ocho mil 
518 individuos y los extranjeros también crecie-
ron con la llegada de algunos inmigrantes espa-
ñoles, chinos, japoneses, alemanes y franceses, 
junto con algunos árabes, canadienses, griegos e 
italianos.48 Algunos de estos inmigrantes se de-
dicaron a la actividad mercantil con abarrotes, 
artículos para ropa y hoteles, en tanto que otros 
se desempeñaron como profesionistas,  médi-
cos, farmacéuticos e ingenieros, aunque entre 
los españoles también había algunos propieta-
rios de importantes predios agrícolas.49 Durante 
el periodo, la ciudad cimentó sus desarrollo a 
través del intercambio mercantil que produjo el 
ferrocarril, al que se sumaron líneas telegráficas 
y telefónicas, en ella también existían algunas 
haciendas de caña, molinos de trigo, fábricas de 
fideos y despepitadoras de algodón.50

En Tamaulipas, la inauguración de la lí-
nea troncal del Ferrocarril Nacional Mexicano 
en noviembre de 1888, promovió el crecimien-
to demográfico de Nuevo Laredo, que en 1910 contaba 
con ocho mil 143 habitantes y la construcción de otra 
vía el de la ciudad de Matamoros, que también se sig-
nificó como puerto de altura y que contaba con siete 
mil 390 habitantes; ambas localidades, al margen del 
Río Bravo, junto con otras secciones aduanales como 
Reynosa, ubicadas en el Distrito Norte del estado, vie-
ron la llegada de un significativo número de estado-
unidenses –inmigrantes y repatriados– derivada de la 
intensa actividad mercantil desencadenada por las vías 
férreas, acompañados en menor medida por algunos 
comerciantes españoles y franceses.51 Nuevo Laredo 
aunque era localidad pequeña y calurosa contaba con 
un consulado y viceconsulado estadounidense, según 

una descripción de época era una “población aseada, con 
calles, un elegante edificio para aduana, puentes de hierro so-
bre el río Bravo, fincas de construcción al estilo norteamerica-
no, tranvías urbanos, telégrafos, teléfonos, oficinas postales y 
alumbrado eléctrico”.52 

En Chihuahua, más allá del importante asenta-
miento extranjero que se ubicó en la capital del esta-
do, y en la franja fronteriza, que estuvo engarzado al 
Ferrocarril Central Mexicano desde 1884, al iniciar el 
siglo XX en el distrito de Galena, el ferrocarril Sierra 
Madre Pacífico que salía de Ciudad Juárez en dirección 
a Casas Grandes y cuya última estación llegaba a la pe-
queña localidad de Pearson, traspasaba la zona en donde 
se establecieron las principales colonias de inmigrantes 
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47 Dollero, op. cit., p. 269.
48 MDGE. Censos Generales de Población, 1895-1910, Distrito de Río Grande, según su nacionalidad. MDGE, Estado de Coahuila, División Terri-

torial 1910, p.6. En este distrito también se encontraba una Colonia Americana, habitada por 97 hombres y 97 mujeres.
49 Figueroa y Doménech. Guía General Descriptiva de la República Mexicana. Tomo Segundo. Estados y Territorios Federales, México, Ramón de 

S. M. Araluce, 1899  pp. 62-68. Dollero, op. cit., p. 270-271.
50 Figueroa y Doménech, op. cit., pp. 58, 60-61. Leduc, Alberto, Luis Lara y Pardo y Carlos Roumagnac. Diccionario de Geografía, historia y biografía 

mexicanas. París, Imprenta de la Vda. de C. Bouret, 1910, p. 171.
51 MDGE. Censos Generales de Población, 1895-1910, Distrito del Norte, según su nacionalidad. MDGE. Estado de Tamaulipas, División Territorial 

1910, p. 10.
52 Leduc, et al., op cit., p.  543.

J. Francisco, J. Lacroix, 1881. Al apreciable y buen amigo de mi padre Enrique 
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mormones del país. Por su parte, Ciudad Juárez, toma 
importancia como aduana y estación fronteriza del Fe-
rrocarril Central, con El Paso, Texas, localidades sólo 
divididas por el río Bravo, pero unidas por una línea 
de tranvías e innumerables relaciones económicas y 
sociales. En 1895, la localidad mexicana contaba con 
seis mil 917 habitantes y quince años después su cifra 
había aumentado a 10 mil 621. Crecimiento que si bien 
no resultaba del todo moderado, no faltaron aquellos 
que afirmaban que el número de mexicanos residentes 
en El Paso era mucho mayor que los que habitaban 
la ciudad mexicana.53 Pero, en inter-
cambio, en Ciudad Juárez también 
vivió un significativo número 
de estadounidenses, así co- 
mo en otras localidades me-
nores, al iniciar el siglo 
permitió el asentamiento 
de un amplio número 
de inmigrantes chinos 
y japoneses, muchos 
de ellos trabajadores 
del mismo ferrocarril 
o de la explotación 
minera de sulfuros y 
plata, ampliamente 
desarrollada en el dis-
trito de Bravos, aunque 
no faltaron importantes 
comerciantes, agentes o 
representantes de bancos 
y firmas que figuraban los 
directorios de la época, en 
donde se encontraban es-
pañoles, alemanes, ingleses, 
cubanos, franceses, italianos, árabes y algunos suizos, 
suecos, dinamarqueses y rusos.54 En otros casos, la línea 
principal del ferrocarril Central y sus ramales al este y 
oeste de la República conectaron localidades de particu- 
lar relevancia comercial, industrial, minera o agríco- 
la, como Gómez Palacio, Torreón, Parras, Saltillo y 
Monterrey con el Golfo de México y el exterior gracias 
a sus conexiones con Tampico, en donde también se es-
tablecieron los más importantes núcleos de extranjeros 
de sus entidades. En el Noroeste, los “caminos de hie-
rro” que conectaban a Nogales Hermosillo, Guaymas, 

Alamos, Culiacán, Mazatlán y Tepic, y las ramales que 
se dirigían a los distritos mineros de Magdalena, Ariz-
pe y Moctezuma también condujeron al crecimiento 
demográfico de la región y a la distribución espacial 
de importantes flujos de inmigrantes extranjeros. En el 
municipio de Nogales, de cierta importancia minera, 
así como otras municipalidades del distrito de Magda-
lena, en Sonora, los extranjeros también fluyeron por 
la construcción del Ferrocarril de Sonora, primero es-
tadounidenses y más adelante, importantes grupos de 
inmigrantes chinos y en menor medida japoneses, al 

grado de que el municipio vio crecer su po-
blación extranjera de 129 individuos en 

1895 a 988 en 1910. La importancia 
comercial del pequeño pueblo 

de Nogales, con cierta fisono-
mía norteamericana cercana 

a la de su homónimo al 
otro lado de la frontera, 
también vio incrementar 
su comercio y como no 
resultaba extraño que 
se establecieron algu-
nos franceses, españoles, 
alemanes e ingleses; los 
estadounidenses tam-
bién habían establecido 
una fábrica de ropa en 
donde laboraban tam-
bién inmigrantes chinos.55 

Zonas apenas tocadas por 
el ferrocarril, como la Pe-

nínsula de Baja California, 
el noreste de Sonora o el sur 

del territorio de Tepic, tuvieron 
núcleos de menor relevancia demográfica, a excepción 
de aquellas localidades fronterizas o portuarias en don-
de también se aglutinaban extranjeros, como Ensena-
da, Santa Rosalía, San Blas, La Paz y al iniciar el siglo 
XX, Tijuana o Mexicali.56 

En el Centro de México,57 ciudades y pueblos 
de tradicional contacto comercial y humano por anti-
guos caminos carreteros, como la Ciudad de México, 
Puebla, Tlaxcala, Pachuca, Toluca, Cuautla o Cuerna-
vaca, también observaron un incremento paulatino del 
número de extranjeros residentes en ellas y en algunas 
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poblaciones aledañas como consecuencia de la cons-
trucción de los nuevos caminos de hierro. El Ferro-
carril Nacional Mexicano, en su línea troncal y en sus 
ramales, engarzó a Toluca y a Pachuca, con la capital del 
país, al igual que distintas localidades de los estados de 
México e Hidalgo. A partir de la década de los noventa, 
el Interoceánico, trazó una nueva ruta que unió ciuda-
des de importante desarrollo industrial y comercial, en 
donde se reportó un aumento de inmigrantes españoles 
y franceses, como Puebla y México, pasando por Tex-
coco; sus ramales, también tocaban Cholula y Atlixco, 
o distintas localidades de fuerte producción azucarera 
en el estado de Morelos, como fue el caso de Cuautla, 
Yautepec y Tlaltizapán. En la Ciudad de México, en 
donde se concentraba el 19 por ciento de la población 
extranjera residente en México hacia 1910, que cons-
tituía la principal estación ferroviaria del país, contaba 

con áreas de operación, mantenimiento y reparación 
de vagones y máquinas, en donde laboraban ingenie-
ros, maquinistas y obreros estadounidenses a los que 
se les construyeron casas y habitaciones especiales en 
la colonia Guerrero y aún dentro de la misma estación 
y que funcionaban prácticamente como una colonia 
extranjera.58 En el occidente de México, la instalación 
de los Talleres Generales de Reparación del Ferroca-
rril Central Mexicano, en la ciudad de Aguascalientes, 
que inició sus obras a partir de 1897, a la postre tam-
bién concentró a un alto número de estadounidenses, 
europeos y asiáticos en dicha ciudad, más allá de los 
que se distribuyeron en distintas localidades mineras y 
comerciales del estado de Guanajuato.59 Las líneas del 
Central y Nacional Mexicano, también permitieron 
una pequeña derrama de inmigrantes extranjeros en las 
ciudades de Guadalajara y Morelia. En el centro y el oc-
cidente de México, cuya densidad poblacional era muy 
superior a la que se expresaba en el septentrión del país, 
cabe destacar que los extranjeros se asentaran preferen-
temente en ciudades de relativa importancia comercial, 
industrial o minera –como Pachuca, en Hidalgo o El 
Oro, en el Estado de México–, con importantes vías 
de comunicación y raramente habitaran en localidades 
campesinas o regiones indígenas, aunque no faltaban 
algunos extranjeros aislados que se ocupaban de la su-
pervisión y manejo de haciendas, molinos o ingenios o 
algunos pequeños comerciantes, muchos de ellos espa-
ñoles que se distribuían en pequeñas localidades, pero 
cuyo número siempre era menor.60

En los estados del Sur,61 en donde las labores 
de construcción del ferrocarril se extendieron princi-
palmente hacia las zonas de cultivo comercial de pro-
ductos agrícolas o regiones de explotación de maderas 
finas, también se observaron importantes núcleos de 
población extranjera delineados por “los caminos de 
hierro”. En el estado de Oaxaca, que duplica su po-
blación extranjera entre 1900 y 1910, los distritos de 
Tuxtepec, Tehuatepec y Juchitán concentraron a dos 
terceras partes de los extranjeros residentes en el es-
tado, que paradójicamente eran los distritos en donde 
se llevaban a cabo las labores de construcción y ope-
ración del Ferrocarril Nacional de Tehuantepec.62 En 
Chiapas, el Ferrocarril Panamericano, que conectaba 
Oaxaca con el estado de Chiapas, pasando por Tonalá 
en dirección a la frontera con Guatemala, traspasaba 
el departamento del Soconusco en donde se asentaba 
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una décima parte de la población extranjera residente 
en el país.63 El estado de Veracruz, uno de los esta-
dos más bien comunicados del país, que contaba con 
el ferrocarril mexicano desde el último tercio del siglo 
XIX, también multiplicó sus conexiones durante la era 
del ferrocarril y construyó diversas vías que conectaban 
puertos y ciudades de importancia agrícola, comercial 
e industrial, en donde los extranjeros tuvieron un peso 
importante en términos demográficos en distintos can-
tones como Veracruz, Minatitlán, Orizaba, Córdoba, 
Jalapa o Huatusco. En estados como Tabasco, Campe-
che o Yucatán, con mayor comunicación marítima o 
pluvial, la construcción de vías férreas se limitó a unir 
algunas capitales con puertos, como las vías que unían 
a Campeche con Mérida y de allí a Progreso, que nue-
vamente resultaron las zonas de mayor concentración 
extranjera de estos estados del sur del México.64

Evidentemente, más allá de la ruta trazada por 
los “caminos de hierro” de la República Mexicana, el 
poder de atracción de algunas actividades económicas, 
asociada a la infraestructura material y humana de al-

gunas localidades y el peso de distintos mecanismos de 
apoyo comunitario, condicionó también la concentra-
ción de los distintos flujos de inmigrantes llegados a 
México en ciertas regiones del país. Aunque faltaría 
abundar sobre estos asuntos, vale la pena cerrar estas 
breves líneas mencionando que, la revolución de los 
transportes, más allá de promover el intercambio de 
bienes materiales, también permitió un importante re-
flujo de capitales humanos, cuyas aportaciones, ideas y 
particulares formas culturales matizaron el intrincado 
crisol demográfico y social del país en aquellos años. 
De tal forma que, a pesar de sus magros y cuestiona-
bles resultados, cuando menos hasta 1914, momento en 
que una amplia gama de maquinistas estadounidenses 
abandonan el país a consecuencia de la ocupación mi-
litar de Veracruz, el sueño de los “caminos de hierro” 
de las élites liberales confluyó en buena medida con el 
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Reverso tarjeta de visita, Valleto y Cía, 1886.
María, F.G. North Sucesor, 1888. Ricardo, no dudes nunca de mí, te seré 
fiel, y una forma de ello, escucharé y seguiré con gusto tus consejos.
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l largo proceso independentista en la Gran 
Antilla, de 1868 a 1898, es sólo uno de tan-
tos puntos de partida para estudiar la migra-

ción cubana a México. El desgaste económico y social, 
las tensiones de la sociedad con la clase política metro-
politana y, por supuesto, el deterioro ocasionado por las 
guerras, repercutió en la composición demográfica de 
este desplazamiento humano.  

Hasta ahora uno de los 
grupos que ha recibido más 
atención ha sido aquel rela-
cionado con el exilio político, 
durante la segunda mitad del 
siglo XIX. Diversas oleadas 
de personas, los exiliados y los 
que no lo eran, consideraron 
la cercanía de la isla con Méxi-
co, en particular la penínsu-
la de Yucatán y el puerto de 
Veracruz, como una ventaja. 
En muchos casos dispusieron 
del territorio mexicano para 
designar ciertas rutas de paso 
al continente, hacia Estados 
Unidos, Venezuela o Colom-
bia; y en muchos otros, para 
establecer su residencia defi-
nitiva. 

José de Jesús Núñez y 
Domínguez, y Rodolfo Ruz 
Menéndez analizaron la pre-
sencia cubana en la Ciudad de 

México, durante la breve estancia de José Martí, el pri-
mero, y en la vida yucateca de aquellos años, el segun-
do.1 Hace unas décadas creció el interés por la temática. 
En tres muy sugerentes trabajos históricos, Carlos Bo-
jórquez Urzáiz, Margarita Espinosa Blas y Leticia Bo-
badilla González, cada uno con distintas perspectivas, 
estudiaron la presencia de los cubanos en la formación 

de  asociaciones políticas y 
clubes que apoyaron la causa 
independentista.2

Otros escritos han 
abordado la diversidad en la 
composición sociodemográ-
fica de la migración cubana a 
México, tanto la decimonó-
nica como la contemporánea, 
incluyendo los exilios. Al mi-
rar este movimiento humano 
dentro de una perspectiva 
más amplia, Mónica Palma la 
incluye en su texto relativo a 
las migraciones extranjeras a 
México, en la segunda mitad 
del siglo XX.3 Por otro lado, 
la investigación realizada por 
Yolanda Juárez, quien analiza 
la migración caribeña a Ve-
racruz durante el siglo XIX 
y las primeras décadas del 
XX, es pionera en su campo.4 
También las investigaciones 
de María del Socorro Herrera 
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Barreda y Ernesto Rodríguez Chávez, ambos autores 
versados en el uso de las herramientas estadísticas, des-
de distintas disciplinas, como son la historia demográ-
fica y la sociología.5

 A la par de estos estudios, una muestra intere-
sante de ensayos acerca de historias particulares, casos 
aislados dentro del cuadro general que ofrece esta mi-
gración, complementan el conocimiento que se tiene 
de los cubanos en México.6 En muchos de estos textos, 
la mayoría bosquejos biográficos, no existe la intención 
de abordar el fenómeno migratorio. La información 
que muestran es conveniente para reconstruir las at-
mósferas de inserción a la vida mexicana de estos indi-
viduos. Por otro lado, son de utilidad para conocer las 
características propias de la cultura en la Gran Antilla 
y las muchas formas en las que ha retroalimentado a la 
cultura popular mexicana. Estos relatos “íntimos” to-
can el terreno de lo cualitativo y permiten reflexionar 
acerca de la cercanía y lejanía con Cuba, más allá de la 

geografía; acerca de un  largo proceso de asimilación 
que puede apreciarse en determinadas manifestaciones 
culturales regionales y acerca de la pertinencia de es-
tudiar a este grupo migratorio –pequeño en términos 
cuantitativos y comparado con otros- como un caso 
específico.  

 Muchas son las ventajas de posicionarse fuera 
del enclave de la historia mexicana para entender algu-
nas de las especificidades de las migraciones interna-
cionales a México. Casi obvio es que sin partir de este 
punto de análisis no podrían comprenderse bien a bien 
las razones de estos movimientos humanos. En el caso 
de la historia cubana contemporánea, por ejemplo, hay 
procesos que vinculan a la isla más con un contexto re-
gional caribeño o con una historia de los nacionalismos 
latinoamericanos o con el marco propio del imperia-
lismo estadounidense. Adentrarnos en la vida insular 
nos permite conocer los asuntos en torno a la idea de 
“lo cubano” y de la “cubanidad”, así como precisar con 

133

Gabriela Pulido Llano
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una perspectiva histórica los códigos de sus expresiones 
sociales. Al final hay una suerte de exportación de los 
modos de vida a través de la migración. También al 
final, hay que posicionarse en el momento histórico del 
país de recepción. Y si se quiere, es otra de las muchas 
ventajas de estudiar estos desplazamientos de sujetos: 
hay dos adentros y dos afueras, es decir, una realidad 
humana multiplicada. 

“Lo cubano” y la cubanía
Los contenidos de la idea de cubanidad fueron abre-
viados, tras dos siglos y unos cientos de intelectuales y 
creadores interesados en su definición, en las primeras 
décadas del siglo XX. La independencia y el sueño re-
publicano, que en realidad fue sólo eso durante aque-

llos años, plantearon una atmósfera adecuada y, 
por qué no decirlo, vigorosa, para incorporar 
nuevos elementos sociales a los análisis acerca de 
la identidad. Proceso, como podemos ver, con 
enormes paralelismos con el contexto latino-
americano, en general. 

Fernando Ortiz es quizás el intelectual 
cubano que con una mayor pretensión científi-
ca intentó resumir lo que el mismo llamó, “los 
factores humanos de la cubanidad”. A diferencia 
de otros escritores igualmente conocidos, como 
Alejo Carpentier, Nicolás Guillén, Jorge Ma- 
ñach, Juan Marinello, por nombrar sólo algunos 
adscritos a diferentes géneros literarios y disci-
plinas académicas, Ortiz encaminó su búsqueda 
hacia el ideal o utopía  de la “desracialización”. 
Sin embargo, todos los mencionados y muchos 
otros resolvieron el análisis de “lo cubano” ex-
plorando distintas vetas intelectuales.

En 1907 Fernando Ortiz escribió su tesis 
de doctorado en Derecho Público, en la Univer-
sidad de La Habana, titulada Los factores políticos 
del pueblo cubano.7 En ella esbozó, en términos 
jurídicos, el análisis de los “factores”-compo-
nentes sociales del mestizaje cubano.8

 Una extensa obra sucederá a este pri-
mer ensayo psicohistórico. Y casi toda ella llevó 
como sello el análisis de “lo popular” y el senti-
do de la “cubanía”. Ya en la madurez intelectual, 
el texto que condensó su interpretación acerca 
de esta última es el muy conocido Contrapunteo 
cubano del tabaco y el azúcar, publicado en 1940, 
en donde expuso las relaciones entre naturaleza 
y cultura. El tabaco devino en representación de 

la naturaleza salvaje del trópico y el azúcar, producto 
industrializado, en espejo de la civilización.9

 La antropología y la historia le proporcio-
naron una gran variedad temática desde donde Ortiz 
analizó los componentes sociales de la identidad en la 
Gran Antilla. Al preguntarse, “¿qué es la cubanidad?”, 
la definió como: “la calidad de lo cubano”, “su manera 
de ser, su carácter, su índole, su condición distintiva, su 
individuación dentro de lo universal.” Pasando, según 
el autor ¡de lo abstracto a lo concreto!, añadió, “si la 
cubanidad es la peculiaridad adjetiva de un sustantivo huma-
no, ¿qué es lo cubano? [...] Cuba es a la vez una tierra y un 
pueblo; y lo cubano es lo propio de este país y de su gente.”10 
Ortiz resolvió este lío discursivo entre lo abstracto y lo 
concreto, inventando una de sus metáforas más impor-
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tantes: Cuba es un ajiaco,11 aludien-
do a “lo local” y “lo popular” 
vía un platillo representativo 
de la vida insular.  

Del terreno am-
plio y especulativo de 
la religión patriótica al 
terreno probatorio del 
conocimiento históri-
co, con esta metáfora 
remitió a la mezcla 
racial en la Gran An-
tilla. Los factores hu-
manos de la cubanidad 
fueron aquellas migra-
ciones seculares de las 
cuales daba cuenta la 
fisonomía y la cultura 
del cubano contempo-
ráneo, por lo que, a decir 
del autor, “pocos países ha-
brá como el cubano donde en 
un espacio tan reducido, en un 
tiempo tan breve y en concurrencias 
inmigratorias tan constantes y caudalosas, se hayan cruzado 
razas más dispares.”12

El Ortiz utópico ahondó también en las tradi-
ciones heredadas por la cultura taína, habitante prehis-
pánico del archipiélago antillano. Aunque reconoció la 
falta de evidencia científica acerca de los taínos en la 
isla de Cuba, sí llegó a mencionar que muy probable-
mente en aquellos existió una “rudimentaria cubanidad 
nacida de la solidaridad social de su grupo humano, de su 
arraigo en el territorio, de la cohesiva identidad de su peculiar 
cultura y de la conciencia de su unidad ancestral.”13

En la secuencia de los factores humanos, Ortiz pro-
cedió a hablar de los primeros grupos de españoles que 
llegaron a América. Señaló que al llegar éstos habían 
sido hombres sometidos en España, convirtiéndose en 
dominadores en el Nuevo Mundo. A estos conquista-
dores les encontró también su vena cubana al afirmar 
que, “todo español por sólo llegar a Cuba ya era distinto de lo 
que había sido; ya no era español de España sino un español 
indiano.” Sus características: la inquietud constante, la 
impulsividad tornadiza, la provisionalidad de actitudes, 
fueron las inspiraciones primarias de nuestro carácter 
colectivo, amigo del impulso y la aventura, del embu-
llo y de la suerte, del juego, del logro y de la esperanza 
alburera.14

Del indio al español al negro, el caldo se com-
plementó con el doloroso trance por el que tuvieron 

que atravesar los numerosos grupos 
de esclavos –mandingas, yolofes, 

hausas, dahomeyandos, yo-
rubas- que llegaron proce-

dentes del reino español, 
en primer lugar, y luego 
del continente africano. 
Ortiz señalaría que, 
“los negros trajeron 
con sus cuerpos sus 
espíritus”, más no su 
vida cotidiana ni su 
organización política. 
Éstos, “llegaron arran-
cados, heridos y troza-
dos como las cañas en 
el ingenio y como éstas 

fueron molidos y estru-
jados para sacarles el jugo 

de trabajo.”15

Ejemplificando la 
visión de época, el autor 

planteó el tema de “lo negro”, 
llevándolo al terreno de los esen-

cialismos al hablar de la presencia esclava que mostraba 
en su energía el “impulso evolucionario”.  Además de 
la fuerza e integridad de los negros, según se aprecia en 
lo expuesto por el autor, estuvieron también “el roman-
ticismo, las elegantes modas y las exquisiteces de la cul-
tura francesa”, que llegaron con los haitianos al Oriente 
cubano. La “internacionalidad mercantil de La Habana, el 
monetarismo, la sensibilidad musical, la tonalidad idealista y 
mesiánica del patriotismo” judío. “La pasión por el juego, las 
costumbres exóticas, la tendencia a la minucia y a la finura en 
el detalle y la frialdad ejecutiva”, de la aportación oriental. 
Así como la presencia de los forasteros que se llevaron 
la “dulzura” cubana, los hijos del Tío Sam. Este estudio 
de los componentes de la cultura cubana contemporá-
nea, proporcionados por las migraciones internaciona-
les a la isla, hace pensar en la revaloración de Cuba por 
medio de la conciencia de la cubanidad.16 

La metáfora del ajiaco resumió un recorrido in-
telectual importante en el que se dio el reconocimiento 
de una mezcla racial mucho más compleja que la que 
refiriera el mestizaje indígena-español-negro en este 
territorio caribeño. Además de este enfoque analítico, 
compartido por contemporáneos cubanos y extranjeros 
del mismo Ortiz, llama la atención que al remitirse a 
las características espirituales, es decir, “culturales”, de 
los migrantes que conformaron esta mixtura, Fernan-
do Ortiz preparó un primer esquema psicohistórico de 
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la cultura cubana contemporánea.17 Por no hablar, de 
que elaboró una síntesis de los estereotipos culturales 
en la Gran Antilla.18

Migración, estereotipos y cubanidad
Las nociones de cubanidad fueron exploradas en los es-
pacios de la cultura popular y explotadas por los medios 
de comunicación, también en esas primeras décadas del 
siglo XX. Vertidos en estereotipos y representaciones 
visuales y musicales, los criterios con los que se definió 
a “lo cubano”, fueron puntualizados y se les ha atribui-
do una estética propia. Los encontramos en la plástica, 
la fotografía, la música, la lírica, el teatro popular y de 
revista, el carnaval, la radionovela y la imagen fílmica. 

Los estereotipos culturales cubanos simplifica-
dos en imágenes comenzaron su recorrido lejos 
de las fronteras insulares. Ya en los años treinta, 
la radio y el cine les servirían como recursos de 
contacto con otras latitudes. Sin embargo, antes 
de que estos medios consolidaran su autoridad, y 
aún cuando la obtuvieron, la migración ya había 
comenzado a allanar el terreno. Junto con los 
viajeros, en los frecuentes vapores provenien-
tes de la Gran Antilla a territorio mexicano, no 
faltó por lo menos un cubano que sabía de son 
y que más adelante contaría que lo traía desde 
pequeño. De las empresas teatrales que hicie-
ron sus recorridos contratadas por empresarios 
mexicanos, siempre hubo uno, dos o tres actores 
y actrices que retrasaron el regreso, animados 
por el éxito de sus guarachas representadas en-
treactos. 

A finales de los años veinte y hasta los 
años cincuenta, del siglo XX, el conjunto de 
migrantes provenientes de la Gran Antilla se fue 
nutriendo con aquellos individuos que directa o 
indirectamente se involucraron en las empresas 
artísticas. Así como la migración de trabajadores 
cubanos del tabaco habría tenido un particu-
lar impacto cultural en las regiones tabacaleras 
mexicanas, estos trabajadores del espectáculo 
tuvieron un impacto característico en las ciu-
dades en donde se establecieron. Por un lado, 
quienes se inscribieron en los escenarios musi-
cales -los mejores ejemplos los encontramos con 
Acerina y Dámaso Pérez Prado, y sus conjuntos 
musicales- por lo general, mantuvieron su sello 
de “cubanía”. Por otro lado, quienes se incorpo-
raron a los escenarios teatrales y fílmicos -es el 

caso de María Antonieta Pons, Amalia Aguilar, Ninón 
Sevilla, Rosa Carmina, Kiko Mendive, por poner sólo 
unos ejemplos- prestaron recursos provenientes de los 
estereotipos culturales cubanos y sus imágenes, para 
describir al trópico mexicano. Siendo así que una pe-
queña migración se traduce en un vehículo idóneo para 
plasmar ciertas narrativas nacionales. 

Detrás de todo este proceso hubo mucho más, 
hubo una diversidad de voluntades e intereses, empe-
zando por los empresarios de los medios de comunica-
ción mexicanos y cubanos, así como la introducción de 
una moderna maquinaria de mercadotecnia. Todos es-
tos planos empalmados, nos permiten conocer una idea 
de “lo cubano” que circuló y circula por la mentalidad 
colectiva mexicana. 

137

Gabriela Pulido Llano
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ste ensayo es un adelanto de la investigación 
que se realiza sobre japoneses en los archivos 
de la Dirección General de Investigaciones 

Políticas y Sociales que corresponden al Fondo de la 
Secretaría de Gobernación que se encuentran resguar-
dados en el Archivo General de la Nación.

Un grupo de investigadores de la Dirección de 
Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia, bajo la dirección de Delia Salazar, nos 
abocamos a ordenar esos archivos que fueron 
desclasificados hace algunos años, por lo 
que resulta claro que eran usados por 
los gobiernos como instrumentos 
de control político y de espio-
naje. En éstos fuimos encon-
trando un número creciente 
de fichas sobre japoneses 
emigrados, su ubicación 
y sus movimientos en el 
país; las fichas principal-
mente empiezan a ser 
abundantes a partir del 
ataque de Japón a la base 
naval norteamericana de 
Pearl Harbor en diciem-
bre de 1941. Sin embar-
go, el inicio de arribo de 
emigrantes de esa nacio-
nalidad al país data de más 
de 40 años anterior a ese 
evento mediante una serie 
de acuerdos migratorios en-
tre los gobiernos del general 
Porfirio Díaz y nipón en el 
año de 1897. Estos flujos migra-
torios fueron documentados deta-
lladamente por las investigaciones de la maestra María 
Elena Ota1 y se demuestra como ese grupo, a lo largo 
de esas cuatro décadas, se fue integrando de manera 
paulatina pero definitiva en la sociedad mexicana hasta 
naturalizarse como mexicanos por lo que para la época 
que estudio la descendencia de esas primeras oleadas 
de emigrantes ya había adquirido sus derechos plenos 
como ciudadanos mexicanos.

Este trabajo utilizó la rica documentación que 
hay sobre estos inmigrantes en el Archivo General de 
la Nación, pero a su vez esta información se enlaza con 
el proyecto que ya venía realizando sobre la propuesta 
de Nación que la Revolución construyó a lo largo del 
siglo XX desde su perspectiva de viabilidad internacio-
nal. Estos hechos aparentemente desconectados se unen 
de pronto ante la coyuntura del colapso del sistema in-
ternacional que generó la Segunda Guerra Mundial y 

el enfrentamiento en particular de Estados Uni-
dos y Japón durante la Guerra del Pacífi-

co. El país aislado internacionalmente 
de pronto se verá envuelto en el 

fuego de la lucha de las poten-
cias beligerantes teniendo que 

tomar una serie de decisiones 
en cuanto a su ubicación en 
ese escenario por lo que 
sería indispensable ade-
cuar su política exterior 
a esta nueva situación. 
Estos reajustes de la po-
lítica internacional y sus 
impactos en la política 
doméstica se empiezan a 
observar no sólo en las 
postrimerías del gobier-
no de Lázaro Cárdenas en 
1939 cuando la guerra es-
talla en Europa, sino desde 
el conflicto en España y la 

invasión alemana a Austria 
en 1938. El involucramien-

to más decidido del gobierno 
norteamericano en estos acon-

tecimientos, ante el claro deterioro 
de su seguridad, obligó a que el gobierno del presi-
dente Roosevelt presionara a México con el objeto de 
conseguir un acuerdo militar como política prioritaria 
ante nuestro país. Esta necesidad del gobierno norte-
americano permitió resolver o destrabar a la larga los 
problemas pendientes de disputa internacional que se 
habían acumulado desde le fin de la revolución y que se 
habían agravado por la nacionalización petrolera en el 
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gobierno de Cárdenas y las 
expropiaciones agrarias. La 
escalada en la guerra en el 
viejo continente entonces, 
además de favorecer el re-
conocimiento internacional 
de los gobiernos emanados 
de la Revolución y presio-
nar a la resolución de los 
conflictos pendientes con el 
gobierno norteamericano en 
cuanto a la nacionalización 
de las empresas petroleras y 
la deuda externa, tuvo tal 
efecto que marcaría el rum-
bo del país en las relaciones 
con los Estados Unidos du-
rante la posguerra al estre-
char la colaboración tanto a 
nivel económico como polí-
tico y militar2. 

El conflicto de la 
Segunda Guerra Mundial 
desplegará con toda su in-
tensidad la crisis y acomodos 
entre las distintas potencias 
que se habían acumulado a 
lo largo del siglo XX, y en 
este contexto el destino de los inmigrantes japoneses 
radicados no sólo en México sino en toda Latinoaméri-
ca dejará de ser un asunto interno y entraría en el juego 
de los intereses estratégicos de las grandes potencias. La 
suerte de cientos de miles de emigrantes nipones tanto 
en Estados Unidos como en Latinoamérica se decidirá 
entonces por esta serie de factores internacionales, en 
especial el sendero que irá tomando la guerra entre los 
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este conflicto los gobiernos de la región involucrados 
en esta telaraña de intereses actuarán de acuerdo a los 
márgenes de maniobra que la fuerza de la política nor-
teamericana les permita y la habilidad para negociar sus 
intereses soberanos. En el caso del gobierno mexicano, 
el presidente Manuel Ávila Camacho buscará poner en 
práctica los preceptos que la experiencia política de la 
Revolución Mexicana le ha brindado en cuanto a sos-
tener intocables aspectos vitales de su soberanía, espe-
cialmente en el campo de no permitir la entrada de 
tropas extranjeras al territorio, experiencia traumática 
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firme aliado le brindará posibilidades de negociar en 
términos favorables aspectos económicos y comerciales 

vitales para el crecimiento 
del país. El otro aspecto no-
vedoso que definitivamente 
cambiará será la nueva rela-
ción de colaboración mili-
tar y de espionaje entre los 
gobiernos de México y EU 
con objeto de proteger sus 
fronteras ante el peligro de 
un ataque alemán o japo-
nés3.

En suma la crisis 
del sistema internacional 
orilló a definir los márge-
nes externos de la nación 
y la ubicación de ese pro-
yecto frente al extranjero. 
El paradigma de la polí-
tica exterior mexicana se 
fue construyendo a partir 
de una serie de principios, 
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conflictos internacionales, 
fueron fruto de la forma 
práctica en que los regíme-
nes revolucionarios se las 
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asechanzas de las grandes potencias y de aprovechar sus 
diferencias y conflictos.

Explicaré enseguida las políticas norteamerica-
nas en cuanto a sus necesidades estratégicas de defensa 
territorial a nivel continental para entender de qué ma-
nera influyó esta situación en el destino de los emigran-
tes japoneses asentados en el país.

Por principio es necesario reconocer que el co-
lapso del sistema de equilibrios internacionales construi-
do después de la Primera Guerra Mundial transformó 
el paradigma norteamericano en terno a su seguridad 
nacional. Estos cambios constituirán también la base en 
que se sustentará la política exterior norteamericana en 
el futuro, aún a pesar de las condiciones diferentes que 
enfrentarán. ¿En qué consiste este nuevo paradigma? 
Básicamente se fundamenta en una visión geopolítica 
y en un sustento económico: la política exterior nor-
teamericana se basará en el control y preponderancia 
sobre los recursos y la infraestructura industrial mun-
diales. Cualquier otro poder que intente controlar es-
tos elementos pondría en peligro los intereses vitales 
norteamericanos, situación que no podría ser tolerada. 
El presidente Roosevelt entendió que el avance alemán 
sobre el continente europeo comprometía seriamente 
los intereses americanos como nunca antes había suce-
dido por lo que el orden americano debería sustentarse 
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en estos nuevos requerimientos intrínsecos de su segu-
ridad. Pero un mundo estable y seguro se tendría que 
sustentar al mismo tiempo en un mundo más abierto al 
libre flujo de bienes y capital. Un mundo seguro y prós-
pero sólo puede desarrollarse si se basa en el comercio 
multilateral y en los respectivos compromisos financie-
ros de acuerdo con la visión del gobierno de Roosevelt. 
En pocas palabras la estrategia norteamericana estaba 
ligada no sólo a la protección de su territorio sino en la 
promoción de sus intereses económicos y en términos 
generales a la preservación de un capitalismo democrá-
tico y de una ideología que lo sustente.4

La política norteamericana hacia Latinoamérica 
se irá definiendo en lo que es conocida como política 
del New Deal. La política de concertación y consenso 
ponía en práctica esos nuevos elementos para el entor-
no inmediato o más cercano al territorio norteameri-
cano bajo una nueva etapa de acuerdo entre el gobierno 
norteamericano y sus contrapartes latinoamericana sig-
nificaban que por encima de intereses de corporaciones 
o individuos se encontraba el de seguridad norteame-
ricano en su conjunto. No eran cambios cosméticos o 
de imagen, correspondían a una nueva fase de control 

sobre toda Latinoamérica que evitaría en lo posible las 
intervenciones directas o más descaradas con que se ha-
bía actuado en años anteriores. En este sentido el New 
Deal no solo significó una nueva relación entre gobier-
nos, sino al interior de los Estados Unidos una nueva 
definición estratégica del Departamento de Estado con 
las corporaciones e individuos que poseían propiedades 
en los países latinoamericanos y que fueron afectados 
por las políticas nacionales que eran puestas en práctica 
por los estados latinoamericanos.5

Lo que hace la conflagración mundial, primero 
en Europa con el avance de Hitler y luego el ataque 
japonés a Pearl Harbor, es acelerar y perfilar la serie de 
arreglos novedosos que el gobierno de Roosevelt ya 
había puesto en marcha en cuanto a la reciprocidad de 
los gobiernos latinoamericanos para comprometerlos 
en la defensa militar del hemisferio bajo la dirección y 
la hegemonía norteamericanas. Este camino entonces 
se fue perfilando a lo largo de las Conferencias Hemis-
féricas que tuvieron lugar en estos años. Ante el he-
cho inminente de la guerra en todo Europa el objetivo 
prioritario de los Estados Unidos era como lo señaló 
el Presidente Roosevelt en 1938 definir una estrategia 
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de defensa militar que permitiera a su país y a todo el 
continente “estar preparados para resistir ataques sobre 
el Hemisferio Occidental desde el Polo Norte hasta el 
Polo Sur, incluida toda América del Norte y del Sur”6

Previo a esta definición en 1936 en Buenos Ai-
res, Argentina el gobierno demócrata iba preparando 
las condiciones para formar un enorme bloque conti-
nental, para comenzar fue necesario definir una polí-
tica de neutralidad en caso de una guerra en Europa y 
definir los medios de cooperación pacífica para ir for-
mando esa gran alianza defensiva, pero por contraparte 
el gobierno norteamericano se comprometía a no in-
tervenir en los asuntos latinoamericanos, posición que 
fue encabezada por el gobierno mexicano quien se veía 
seriamente amenazado por los intereses norteamerica-
nos. Entre 1938 y 1940 tuvieron lugar tres conferencias 
de Estados Americanos ante la amenaza inminente de 
guerra; en la ciudad de Lima en Perú, se llevó a cabo 
dicha Conferencia Panamericana donde se acuerda una 
política hemisférica que implicaba la ayuda global de 
todas las repúblicas en caso de un ataque nazi a cual-
quiera de sus miembros. Igualmente se avanza en una 
serie de medidas para colaborar militarmente en cuan-
to a información que los Estados Unidos brindarán a 
todos los países con objeto de mantener sus costas se-
guras ante amenazas alemanas o japonesas.

Para el año de 1939 la amenaza de guerra ya 
era una realidad, los Estados Unidos convocan a una 
nueva reunión continental que tiene lugar en Panamá. 
En esta conferencia se toman medidas concretas para 
cerrar todo comercio con los países del eje y para apo-
yar la economía de los países del hemisferio, además de 
incrementar la asistencia financiera al área y en el plano 
militar se establece una zona de seguridad continental. 
Esta zona y los planes de defensa son plasmados cla-
ramente por los estrategas norteamericanos mediante 
un documento que estuvo listo en abril de 1939. Estos 
planes definían mediante cinco escenarios probables de 
amenaza tanto de Alemania como Japón una serie de 
preparativos y respuestas que fueron aceptados por el 
propio presidente Roosevelt. Conocidos como los pla-
nes Rainbow, estaban numerados del uno al cinco de 
acuerdo al escalamiento de la guerra que llegaban hasta 
Arco Iris 5 que implicaba el traslado de tropas hasta 
Europa y África como sucedió.7

Para el año siguiente, en julio, se lleva a cabo la 
Conferencia en La Habana, Cuba. En esta se reconoce 
ya el peligro inminente de un ataque externo por lo 
que se firma un compromiso sobre la seguridad co-
lectiva del continente y se definen planes concretos de 
funcionamiento de las defensas nacionales y se asigna 
un proyecto financiero de ayuda militar norteamerica-
na por el orden de 500 millones dólares, solicitud que 
es enviada al Congreso Norteamericano8. 

En esta conferencia el Secretario de Estado, 
Cordell Hull, señala una cuestión que se constituirá 
en un peligro para los ciudadanos de origen japonés en 
todo el continente. Se refiere a que los países enemi-
gos utilizan, con el fin de desestabilizar a los regímenes 
democráticos, por lo que los ciudadanos de origen de 
esos países se constituían en enemigos potenciales aún 
cuando fueron ciudadanos naturalizados en los países 
donde radicaban.

Las transformaciones mundiales a partir de la 
intervención japonesa al atacar la base naval de Pearl 
Harbor permitieron poner en práctica toda esta serie 
de acuerdos y preparativos en torno a la defensa del 
Hemisferio que ya se habían diseñado. La declaración 
de guerra norteamericana contra Japón sólo fue el pri-
mer paso, igualmente los preparativos mexicanos para 
adecuarse a esta nueva situación fueron echados a andar 
el mismo día del ataque japonés. Para el día 10 de di-
ciembre a solo un par de días de ese ataque el ex presi-
dente Lázaro Cárdenas pasa a servicio activo dentro del 
ejército y es nombrado Comandante de la recién crea-
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co. México, 1979.



da Región militar del Pacífico por el presidente Ávila 
Camacho, teniendo bajo su jurisdicción toda la zona 
costera occidental. El 11 de diciembre se crea esa Zona 
Militar del Pacífico con sede en Ensenada y bases nava-
les en Manzanillo, Salina Cruz y Bahía Magdalena.

Las presiones y la preocupación norteamerica-
na se concentran no sólo en México y en particular 
en esa zona del país considerada como parte vital de 
la seguridad de la California Americana, sino en todo 
el continente. La posición norteamericana expresado 
por el Secretario de Estado, Hull sobre quinta columnas 
había sido expresada claramente en la reunión conti-
nental llevada a cabo en La Habana en julio de 1940, 
los descendientes de japoneses y alemanes eran ya espías 
potenciales o sujetos desestabilizadores de los gobier-
nos amigos latinoamericanos.

La nueva configuración de las fuerzas de poder 
mundiales transforma el Estado Mexicano y su políti-
ca de seguridad. El eje de la seguridad norteamericana 
pasa necesariamente por la seguridad de su vecino por 
lo que lidiar con este problema será vital para entender 
cómo el gobierno mexicano pretendía defender la so-
beranía nacional, además de colaborar con el esfuerzo 
de guerra norteamericano.

Como ha sido documentado ampliamente, 
la participación militar de México en el conflicto 
bélico fue más bien simbólica (además de tardía justo  
cuando los países del eje estaban a punto de ser de-
rrotados). Así fue reconocida desde un principio por  
el presidente Ávila Camacho en su solicitud de mo- 
tivos para enviar soldados al frente de guerra ante el  
Senado en diciembre de 1944. El famoso Escuadrón 
201 que participó en la Guerra del Pacífico se com- 
ponía de 300 hombres que entraron en combate en  
junio de 1945 cuando ya Alemania había sido derrota-
da y Japón estaba a punto de caer. El número de bajas  
que tuvo el Escuadrón en el campo de batalla fue 
de cinco soldados9. Es decir, la intervención militar  
directa del país, aunque fue un tema siempre a debate 
desde el inicio de la participación norteamericana en 
el conflicto, no es un elemento que aquí abordaremos.  
Es en otros planos donde el conflicto bélico origina-
rá profundas transformaciones y retos que esos reaco-
modos internacionales le planteaban a los gobiernos 
de la Revolución Mexicana como nunca antes había 
enfrentado y será a los que me abocaré a presentar,  
en particular, cómo asegurar el derecho soberano del 
país a diseñar su propia política interna en una serie  

de aspectos que afectan la seguridad de su veci-
no del norte.

Resumiendo, el Estado mexicano, aisla-
do internacionalmente como consecuencia de la 
Revolución y de recientes medidas como la ex-
propiación petrolera, es expuesto a nuevos retos, 
pues tiene que definir su integración internacio-
nal en un contexto muy complejo. México se 
abre al mundo a partir de su posición estratégica 
en varios sentidos: como parte del hemisferio 
en primer lugar, por su vecindad con una de las 
principales potencias beligerantes y finalmente 
como parte de la Cuenca del Pacífico, escenario 
definitorio de la conflagración mundial ocupa-
do por Japón como una amenaza no latente sino 
ahora activa y beligerante. No sólo eso, existía 
en el país una población de origen japonés que 
pudiera ser considerada para la visión norteame-
ricana como agente del Imperio Nipón además 
de habitar en un punto vulnerable, la península 
de Baja California área estratégica vital en caso 
de un desembarco japonés para atacar a los Es-
tados Unidos.

A principios de mayo de 1942, el General 
Cárdenas se da cuenta de los enormes riesgos de 
este complejo panorama al enterarse que cerca 
de 30 militares norteamericanos de manera un 
tanto secreta, pertrechados con carros blindados 
y dos aviones intentan averiguar si en Sonora y 
Baja California se albergaban saboteadores japo-
neses y bases clandestinas de aviones o subma-
rinos de acuerdo con informes de los servicios 
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secretos norteamericanos. El 16 de mayo el General 
Cárdenas escribió en su Diario:

Ensenada. Nunca, ni en la misma Presidencia de 
la República, llegó mi preocupación y mi inquietud 
a ser tan honda como hoy que veo las graves ame-
nazas que rodean al país. Acuerdos de la Comisión 
México-Norteamericana de defensa Conjunta reunida 
en Washington, pidiendo la penetración de grupos del 
ejército norteamericano.10

Estados Unidos deseaba no sólo hacer inspec-
ciones rutinarias en esas áreas estratégicas, sino que 
pretendía instalar bases militares en la península y crear 
zonas con radares y vigilancia permanentes controladas 
por personal norteamericano. La base de colaboración 
de ambos países se da no sin dificultades y de un esti-
ra y afloja permanente, pues el objetivo primordial del 
gobierno de Ávila Camacho era no permitir por nin-
gún motivo que las fuerzas militares norteamericanas 
tuvieran un control e información sobre los recursos y 
los lugares estratégicos militares cuando las anteriores 
intervenciones norteamericanas sobre nuestro territo-
rio aún eran recordadas. Con todo en marzo de 1941, 
las autoridades mexicanas habían concedido permiso a 
Estados Unidos a utilizar sus aeropuertos para dar ser-
vicio a los aviones que se dirigían en ruta a Panamá y 
fondear en puertos nacionales los buques de los países 
aliados de todo el continente.

En enero de 1942 se anuncia la constitución de 
la Comisión México Norteamericana de Defensa Con-
junta órgano encargado de poner en marcha las mo-
dalidades de defensa común entre ambos países y de 
resolver los problemas técnicos para su aplicación. En 
septiembre de 1942 el presidente Ávila Camacho creó 
un Consejo Supremo de Defensa encargado de realizar 
los estudios necesarios para administrar los esfuerzos 
de guerra, a finales de ese año la reorganización del 
ejercito estaba terminada y se nombra al ex presidente 
Cárdenas como Secretario de Defensa. 

Los puntos más álgidos de disputa con los Es-
tados Unidos se dieron en los aspectos prácticos de 
colaboración en la zona más delicada: la zona de Baja 
California y las costas del Pacífico en general. Se había 
planteado un esfuerzo conjunto entre ambos ejércitos, 
el plan consistía en tres puntos: Primero la creación de 
la infraestructura material de defensa en particular la 
zona de radares. La construcción de aeropuertos y vías 
de acceso a zonas estratégicas y finalmente la elabo-
ración de un plan conjunto de defensa en caso de un 
ataque japonés. 

Resulta fácil darse cuenta que la perspectiva 
para el grupo de descendientes japoneses no era nada 
favorable en esta situación. La gran mayoría de ellos ya 
habían nacido en tierras americanas, eran los llamados 
nisei, otros miles a pesar de haber nacido en Japón ya 
eran ciudadanos naturalizados de los países en los que 
vivían, eran los llamados isei. Toda esta gran población 
que se concentraba en los Estados Unidos, Canadá y 
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en  varias naciones latinoamericanas de pronto serían 
convertidos en quinta columnistas, espías o en el mejor de  
los casos en ciudadanos que de pronto perderían sus 
derechos y serían objeto de investigaciones por los 
aparatos políticos de seguridad. Miles de ellos serían 
recluidos en campos de concentración que eufemísti-
camente serían llamados campos de internamiento en 
Estados Unidos y Canadá y en el mejor de los casos 
muchos de ellos tendrían que ser concentrados en ciu-
dades lejanas a las de donde habitaban como en el caso 
de México.

La política exterior norteamericana en el caso 
de concentrar japoneses se vuelve política interior en 
México y en varios países latinoamericanos. En los 
Estados Unidos los nisei serían ubicados en 10 campos 
de concentración, más de 120 mil personas, entre ellos 
niños, mujeres y ancianos que habitaban principalmen-
te en las ciudades costeras del Pacífico y que ahora se 
habían convertido en zonas de exclusión (Véase mapa). 
En Canadá, cerca de 23 mil personas serían concentra-
das, mientras que en México más de 10 mil nisei que se 
habían esparcido a lo largo y ancho del país se concen-
trarían en las ciudades lejanas a la frontera y a las 
costas del Pacífico.

Los isei y nisei que habitaban en Centro 
y Sudamérica correrían igual suerte en el mejor 
de los casos, pero muchos serían enviados a los 
campos de concentración en Estados Unidos y 
en la zona del Canal de Panamá. Eran  dos mil 
264 latinoamericanos de Perú, Bolivia, Colom-
bia, Costa Rica, República Dominicana, Ecua-
dor, El Salvador, Guatemala, Haití, Honduras, 
México, Nicaragua, Panamá y Venezuela. La 
gran mayoría de ellos, mil 800 procedían de 
Perú. Todos ellos fueron secuestrados sin respe-
tar ninguna garantía, sin orden judicial o algo 
que se le pareciera. Cerca de 860 fueron utili-
zados por los Estados Unidos como prisioneros 
de guerra que fueron canjeados a Japón durante 
el conflicto11.

El ataque japonés a Pearl Harbor desato 
una nueva oleada de racismo xenofobico y de 
intolerancia como nunca antes había sucedido, 
ni siquiera en los peores momentos de fines del 
siglo XIX cuando empezaron a llegar a tierras 
americanas. La paranoia que desata ese ataque 
trastorna a tal grado que se empieza a descalifi-
car a los emigrantes de forma peyorativa como 
los amarillos o los japs, y a atribuirles caracterís-
ticas raciales intrínsecas de bárbaros y traidores. 
El General John L. de Witt, comandante de la 
Defensa Occidental y encargado de llevar a cabo 
los planes de confinamiento, afirmará demen-
cialmente:

En esta Guerra en la que nos encontramos, 
una simple migración no rompe las afinidades 

raciales. La raza japonesa es una raza enemiga y aun-
que hayan nacido dos o tres generaciones en los EU, 
posean la nacionalidad y se hayan “americanizado”, 
sus lazos raciales permanecen insolubles…De esto se 
sigue que a lo largo de la costa oeste hay 112 mil ene-
migos potenciales de origen japonés.12

En el país se aceleran los planes para responder 
a las necesidades de seguridad norteamericana. La Se-
cretaría de Gobernación en coordinación con el Ejér-
cito concentra a los alemanes, italianos y japoneses que 
residían en las costas y en las frontera para ubicarlos 
en ciudades interiores como Guadalajara y México y 
a los más sospechosos o considerados peligroso en Perote, 
Veracruz; Islas Marías y en la Hacienda de Temixco, 
Morelos. 

Esta medida de acuerdo a palabras del Secreta-
rio de Gobernación, Miguel Alemán, es tomada en el 
momento mismo del ataque a Pearl Harbor cuando se 
encontraba en Washington en una visita al Subsecreta-
rio de Estado, Sumner Welles. Este último le mencio-
nó que los Estados Unidos temían un ataque japonés 
desde Baja California, a lo que el licenciado Alemán 
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le respondió que eso no sería posible dado que “ha-
bía iniciado una política de concentración”, hecho que 
no era cierto hasta ese momento cuando por teléfono 
posteriormente da esa orden a México.13 Ese mismo 
día igualmente se cancelan todas las naturalizaciones 
de japoneses y se empiezan a revisar las expedidas desde 
el 11 de diciembre de 1938.

Al declarase el Estado de Guerra al año siguiente 
en 1942 estas medidas se reforzarían. La Secretaría de 
Gobernación abriría un nuevo Registro Nacional de 
Extranjeros y crearía el Servicio de Informaciones Po-
líticas y Sociales como órgano encargado de vigilar a 
los sospechosos de ser espías, pero en general a todos los 
descendientes de japoneses sean isei o nisei. La teoría de 
la quinta columna se puso en ejecución y se suprimieron 
todos los centros de reunión de esos ciudadanos. Inclu-
so a los tripulantes de las embarcaciones de países ene-
migos que fueron capturados se les recluyó en Perote, 
intentando generar un ambiente de guerra xenofóbico 
contra los inmigrantes de los países del eje.14 En el mes 
de mayo el Código Penal se modifica creándose el ar-
tículo 129 que sanciona a extranjeros en actividades de 
espionaje y el famoso 145 de disolución social mediante 
el cual se encarcelaría a nacionales que se opongan al 

régimen. Finalmente, se establece la suspensión de ga-
rantías individuales el 2 de junio de 1942.

Existen cerca de dos mil fichas en el Archivo 
General de la Nación que tratan sobre japoneses, bá-
sicamente la gran mayoría de los dos mil registros se 
concentran en estos años de 1942 a 1945. En los mismos 
podemos comprobar como a las prioridades estratégicas 
del aparato político de seguridad del gobierno de Ávila 
Camacho se agregó el manejo de los emigrantes de los 
países del eje, muchos de ellos es necesario insistir ya 
eran ciudadanos mexicanos por naturalización o na-
cimiento. De acuerdo a un informe de un agente se 
señala que las actividades a investigar serían:

1) Movimientos de extranjeros, principalmen-
te de aquellos de países enemigos.

2) Actividades político electorales.
3) Actividades sinarquistas.15

En estas fichas sobre isei y nisei se investiga en 
primer lugar su ubicación y un recuento de ellos. En 
seguida se averigua si se trasladaron a los centros de 
concentración en la Ciudad de México, en Guadala-
jara o en otras ciudades. Finalmente, se corrobora si 
están concentrados a donde indicaron. Además se in-
vestiga antecedentes o ligas con su país como posibles 
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espías, muchos de esos mensajes son 
cifrados.

El mecanismo de control 
es piramidal. El presidente so-
licita su reclusión y mediante 
la Secretaría de Goberna-
ción se opera la petición 
mediante el Departamento 
de Investigaciones Políticas 
y Sociales. Ésta, median-
te oficio, demanda al Se-
cretario de Gobierno del 
Estado. A su vez éstos soli-
citan a presidentes munici-
pales o autoridades locales 
los informes de japoneses. 
Localizados se les informa 
de su situación y se les pide 
se trasladen mediante sus 
propios medios. Los agen-
tes comprueban si todos es-
tos movimientos se hicieron 
e informan a Gobernación. 
Este trabajo de espionaje resultó muy eficiente, pues de 
las entrevistas que he realizado a sobrevivientes de esos 
hechos ninguno ha detectado que fueron vigilados.

La importancia de la política de seguridad del 
Estado se observa igualmente en casos delicados por 

ejemplo cuando se demanda la propia 
intervención del presidente Ávila 

Camacho, del Secretario de Go-
bernación, Miguel Alemán, del 

Oficial Mayor, Adolfo Ruiz 
Cortines y de los Coman-
dante de la Zonas Militares, 
especialmente de la recién 
creada Zona del Pacífico a 
cargo del General Lázaro 
Cárdenas, cuando un sin-
dicato de trabajadores en 
Ensenada, Baja California 
solicita que los trabajado-
res japoneses se quedaran 
en ese lugar y se autoriza 
siempre y cuando sean “vi-
gilados discreta pero eficaz-
mente” y que se “permita 
conocer constantemente la 
conducta que observen”16

Al termina la Guerra y 
desaparecer el peligro japonés el 

aparato de vigilancia y control no se desmonta sino se 
dirigirá a la búsqueda de otros enemigos del Estado, el 
carácter autoritario y represivo que la Segunda Guerra 
Mundial le demandó al régimen empezaría a funcionar 
eficientemente para otros fines.
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a migración mexicana hacia Estados Uni-
dos estuvo reglamentada bajo un acuerdo 
internacional durante más de dos décadas  

1942-1964. El presente trabajo presentará las vicisitudes 
de la renovación del Acuerdo de Trabajadores Migrato-
rios en 1954 y cómo su solución, que implicó concesio-
nes por parte del gobierno mexicano, permitió que el 
tráfico de trabajadores migratorios se desarrollara bajo 
un orden y equilibrio hecho que le permitió a México 
y a Estados Unidos tener un 
programa de trabajo regla-
mentado que funcionó per-
fectamente durante varios 
años.

En enero de 1954, 
una quincena después de 
que el Acuerdo había expi-
rado, el gobierno de Estados 
Unidos decidió contratar 
unilateralmente la mano de 
obra mexicana en la frontera 
misma, rompiendo todo el 
esquema anterior de contra-
tación en diferentes puntos 
al interior de la República 
mexicana.  Esta medida es-
tuvo precedida de un inten-
so cabildeo para lograr un 
acuerdo en la renegociación 
del Acuerdo que expiraba el 
31 de diciembre de 1953 y 
que era a su vez una prolon-
gación del firmado en el año 
de 1951.  Ante la imposibili-
dad de llegar a acuerdos, es-
pecialmente en lo referente 
a los salarios que el gobierno 
mexicano insistía como parte fundamental para con-
cretar la firma, los acontecimientos se desenvolvieron 
con violencia y estupor, ya que el gobierno de México 
cerró la frontera y los granjeros estadounidenses, del 
otro lado de la valla, esperaron a los migrantes que in-
tentaron cruzarla a como diera lugar para llegar a los 
vehículos donde serían transportados por los agriculto-
res estadounidenses hacia los centros de trabajo.

Este hecho marcó el cenit de las desavenencias 
entre ambos gobiernos, pero sirvió de catalizador para 

que el gobierno mexicano cediera ante su petición so-
bre los salarios y finalmente se firmara el Acuerdo en 
marzo de 1954.  Como resultado de la firma de éste se 
inició una repatriación ordenada de la mano de obra 
ilegal hacia México, para que todo el que pasara a Es-
tados Unidos lo hiciera con su debido contrato, se le 
conoció como la “Operación Wetback.”  Esta negocia-
ción le dio la posibilidad a ambos gobiernos de funcio-
nar equilibradamente y con la suficiente coordinación 

como para que las diferentes 
instancias burocráticas pu-
dieran desempeñar su labor 
debidamente y sin presiones.  

Pero lo más impor-
tante que hay que señalar es 
que fue el primer problema 
de carácter internacional que 
debió  de enfrentar el recién 
iniciado gobierno de Adol-
fo Ruiz Cortines y en este 
ejemplo, que se verá más en 
detalle, su solución estuvo 
en plena concordancia con 
lo que sería su forma de go-
bierno.  El Presidente Ruiz 
Cortines pugnó siempre por 
el equilibrio y por la unión, 
eso le llevó a buscar en el caso 
de los braceros una respuesta 
que pudiera dar una solución 
no de orden inmediato sino 
mediato, por eso después de 
la firma de 1954, el progra-
ma de trabajadores migrantes 
tendió al equilibrio por va-
rios años más.

Antecedentes
La emigración hacia el país del norte, aunque existió 
desde el surgimiento del México Independiente, ha te-
nido en el presente siglo y sobre todo durante las dos 
Guerras Mundiales en el Siglo XX una importancia 
mayor ya que ha formado parte de los problemas de la 
convivencia de dos países vecinos donde además hay 
una enorme asimetría, esto ha causado un problema 
estructural de grandes magnitudes ya que demanda y 
oferta (Estados Unidos - México), ha dado una dinámi-
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ca de respuesta casi siempre desfavorable para México 
- con deportaciones masivas como la de 1929 después 
de la gran crisis económica de ese año y  la “Operación 
Wetback¨ en  1954 -.  Es por eso que el intento por 
reglamentar este paso ha sido uno de los anhelos más 
importantes de los gobiernos mexicanos en la búsqueda 
de una solución para este fenómeno migratorio, que 
prevalece hasta nuestros días.

La coyuntura de la Segunda Guerra Mundial 
en el Siglo XX le permitió a México, como parte del 
esfuerzo bélico, después de que nuestro país le declaró 
la guerra a Alemania, Italia y Japón el 22 de mayo de 
1942 colaborar con Estados Unidos con mano de obra 
dentro de un convenio.  Al faltar trabajadores sobre 
todo en los campos agrícolas estadounidenses, el go-
bierno de México celebró el primer acuerdo de traba-
jadores agrícolas migratorios el 4 de agosto de 1942, 
donde el gobierno mexicano pudo negociar exitosa-
mente garantías para sus connacionales en el aspecto 
de transporte, alojamiento, subsistencia, buen trato y 
con la posibilidad de protegerlos especialmente contra 
actos de discriminación.1  Los arreglos de este Acuer-
do fueron renovados en 1943 y duraron hasta el 31 de 
diciembre de 1947.  El 21 de febrero de 1948 fue sus-
crito un nuevo acuerdo donde el gobierno de Estados 
Unidos ya no intervenía,  los contratos eran directa-
mente entre los trabajadores representados a través de 
la Comisión Intersecretarial del Gobierno mexicano y 

los agricultores estadounidenses quienes eran ayudados 
por los Departamentos de Colocaciones (USES) e In-
migración del Gobierno de Estados Unidos.  Para el 1 
de agosto de 1949 se elaboró otro acuerdo que corregía 
y reformaba muchas de las malas prácticas a que daba 
lugar, así como las malas interpretaciones en los con-
tratos que hacían que los consulados debieran de inter-
venir frecuentemente.2

Finalmente, este acuerdo fue denunciado y se 
firmó otro el 11 de agosto de 1951 y al que se le hi-
cieron reformas el 19 de mayo de 1952 y donde los 
gobiernos de México y Estados Unidos volvieron a ser 
parte de la negociación.

Como ya se dijo, antes de 1951 la contratación 
de braceros se realizó por medio de acuerdos intergu-
bernamentales; esto es, de 1942 a 1947.  De 1948 a 
1951 el gobierno de los Estados Unidos dejó de ser el 
contratista y dio paso a una nueva era de contratación 
que fue hecha con base en la demanda existente entre 
los granjeros, y como consecuencia fue una forma de 
contratación directa ante la cual el gobierno de México 
reaccionó con reservas.  Con la Guerra de Corea, los 
agricultores de los campos del sur de Estados Unidos se 
vieron una vez más en la necesidad de contratar mano 
de obra mexicana.  A principios de 1951 del 26 de ene-
ro al 3 de febrero se empezó a negociar la nueva moda-
lidad del programa de braceros, en el cual México pudo 
pedir cambios importantes que fueron implementados 
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a lo largo de los doce meses subsecuentes. La guerra de 
Corea y lo que significó, fue fundamental para que los 
negociadores mexicanos tuvieran éxito, pues la contra-
parte estadounidense temía que faltara mano de obra 
en la agricultura y esto jugó a favor de lo que se po-
día pedir como cambio para la futura negociación.  La 
parte mexicana tuvo una posición de fuerza por esta 
situación muy favorable y por eso su principal objetivo 
era revertir las concesiones que se habían hecho en los 
acuerdos de 1948 y de 1949 y presionar para el proble-
ma de los ilegales.3 El planteamiento principal era el de 
restablecer el acuerdo de gobierno a gobierno.

En la parte negociadora estadounidense estuvie-
ron Allen J. Ellender y William R. Poage, dos legisla-
dores que fueron coautores de la ley 78.4  El problema 
de los indocumentados para el gobierno de México 
tenía que ser atacado penalizando a los granjeros.  Res-
pecto a la contratación por medio del acuerdo se pedía 
para ellos mejores condiciones, se contratarían aque-
llos, cuyos servicios no fueran necesarios en México 
que se pudieran compaginar con los ciclos agrícolas en 
el país.  Según García Griego, el gobierno de México 
políticamente adoptaba la posición de la Segunda Gue-

rra en la que accedía a mandar trabajadores haciendo 
ver que tenía un costo económico porque se despren-
dían de mano de obra productiva en su país, de esta 
manera lo que el gobierno de México quería con sus 
negociadores era que este tráfico de mano de obra es-
tuviera debidamente encausado.5  Este autor también 
sostiene que el gobierno, por un lado, accedía a coope-
rar permitiendo que salieran trabajadores y simultánea-
mente argumentaba que la salida de estos braceros era 
contraria al interés nacional.6  Si el país sufría al enviar 
a sus nacionales, si hacía sacrificios podía pedir recipro-
cidad con concesiones de la otra parte en lo referente 
a discriminaciones, y derechos laborales, transportes, 
comida, atención médica.  Los centros de contratación 
de esta fuerza laboral debían de estar en el interior del 
país en el norte, Hermosillo, Chihuahua y Monterrey 
lo que permitía el acceso más rápido a los campesinos 
y después éstos eran trasladados en tren hasta cruzar la 
frontera;  el costo del pasaje era costeado por los agri-
cultores estadounidenses.  Los Estados Unidos querían, 
por su parte, que estos centros de contratación estuvie-
ran cerca de la frontera.7

Fue en esa época, en 1951, cuando se aprobó 
una contratación que se regiría bajo la Ley Pública 
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Número 78.8 Esta ley surgió como 
resultado de la demanda de mano 
de obra hecha por los agricul-
tores del Oeste de la Unión 
Americana. El gobierno de 
México insistió en que no 
quería acuerdos informa-
les y en que si se renova-
ba la contratación, ésta 
debería hacerse bajo 
la supervisión de una 
agencia gubernamental 
de los Estados Unidos. 
La ley fue aprobada el 
12 de julio de 1951, te-
nía vigencia de 14 años  
e incluía garantías y 
derechos para todos 
los braceros;  también 
contemplaba una serie 
de obligaciones para 
los agricultores de Es-
tados Unidos. Asimis-
mo, daba al Secretario 
del Trabajo la autoridad 
para reclutar trabajado-
res, también incluidos los 
ilegales, siempre y cuando 
tuvieran una estancia mínima de cinco años.9  Sin em-
bargo, dicha ley no dejaba de tener cierta ambigüe-
dad discriminatoria ya que esta autoridad encargada de 
contratar braceros mexicanos debía protegerlos tam-
bién, lo cual no hacía con ellos y sí en cambio, con los 
trabajadores agrícolas estadounidenses.

El Acuerdo sobre Contratación de Trabajadores 
Mexicanos se celebró entre los gobiernos de México y 
Estados Unidos teniendo como antecedente la Ley ocho 
mil 984 del 12 de julio de 1951, por medio de la cual se 
reformaba la Ley Agrícola de 1949.  Con este acuerdo 
se garantizaba a los trabajadores todos los derechos re-
lativos a la seguridad económica y social, alojamientos, 
alimentación, transporte, atención médica y salarios 
equitativos.  Se le iba a dar preferencia a los trabaja-
dores domésticos;  se iba a evitar que los trabajadores 
fueran a trabajar a zonas donde existía discriminación;  
los patronos que tuvieran ilegales trabajando perderían 
el derecho de contratar trabajadores que entraran legal-
mente y se le retirarían los que tuviera trabajando;  se 
establecieron Estaciones Migratorias que concentrarían 
y examinarían a los aspirantes en varias partes de la Re-
pública mexicana y Centros de Recepción en Estados 
Unidos cerca de la frontera para que allí fueran con-

tratados y distribuidos a las zonas de 
trabajo, esto para facilitar la con-

tratación de la mano de obra;  el 
Arreglo tenía la garantía del 

Gobierno de Estados Uni-
dos de dar cumplimiento a 
las obligaciones contrac-
tuales que los patronos 
contraían;  se establecía 
una Comisión Mixta 
en la ciudad de Was-
hington compuesta por 
un representante mexi-
cano y uno estadouni-
dense que conocería 
y resolvería en última 
instancia y sin apelación 
todas las disputas entre 
patronos y trabajadores;  
el Secretario de Trabajo 
de Estados Unidos y los 
patrones iban a llevar un 

registro de los mexicanos 
que iban a trabajar para 

poder determinar quié-
nes habían entrado y salido 

y también quiénes se habían 
quedado debido a una recontra-

tación, así como los trabajos que habían desempeñado 
y los salarios que se les habían pagado y las cantidades 
que adeudaban;  se establecía un salario mínimo de .50 
centavos de dólar por hora y se evitaba así que les paga-
ran menos en lugares donde los salarios prevalecientes 
estaban más bajos; se les otorgaban compensaciones e 
indemnizaciones por accidentes de trabajo y enferme-
dades profesionales.10

En cuanto a los trabajadores ilegales, el gobier-
no de México seguía sosteniendo que el único medio 
efectivo para que se resolviera este tráfico debía ser por 
medio de una legislación que sancionara severamente a 
los agricultores.  A pesar de los requerimientos de parte 
de México, sólo se obtuvo una ley promulgada el 20 
de mayo de 1952 donde se limitaron las sanciones por 
el empleo de trabajadores ilegales a la imposición de 
penas sólo a quienes ocultaran, alojaran o transportaran 
a trabajadores ilegales y no a quienes dieran empleo a 
estas personas.11

El gobierno mexicano como se podrá apreciar 
mediante este acuerdo podía tener un control más efec-
tivo de aquéllas personas que salieran de México y para 
coordinar este esfuerzo el 2 de enero de 1952 se creó 
la Dirección de Asuntos de Trabajadores Agrícolas Mi-
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gratorios y se nombró como jefe a Miguel G. Calderón, 
quien había sido cónsul en varias ciudades del sur de 
Estados Unidos, un hombre que conocía perfectamente 
todos los pormenores de los asuntos de los braceros.12

Sin embargo, con el próximo fin de la Guerra de 
Corea, desde 1952 se empezaron a manejar problemas 
en ambos países con respecto a la situación migratoria. 
El problema se centraba sobre todo en aquella mano de 
obra que pasaba ilegalmente y que empezó a tener ci-
fras de crecimiento desmedidas. En ellas se tiene que de 
1942 a 1954 los braceros pasaron de cuatro mil 23 a 309 
mil 33 y los ilegales deportados pasaron de 10 mil 603 
a  un millón 35 mil 282, lo cual triplicaba a la mano de 
obra que entraba bajo el acuerdo. Para 1952 la cifra de 
los ilegales deportados se encontraba en 531 mil 719, 
contra la mano de obra legal que era de 197 mil 100; 
esta desproporción, en el umbral del fin de la guerra de 
Corea, fue una de las causas que más se argumentaron 
por parte de los granjeros estadounidenses.13

El Acuerdo de Trabajadores Migratorios debía 
revisarse en el año de 1952;  en este momento repito, 
los ilegales rebasaban en un porcentaje importante a 
aquellos que sí eran contratados. El gobierno de Estados 
Unidos pedía a las autoridades mexicanas que hicieran 
esfuerzos por detener a los ilegales y, por su parte, el 
gobierno de México pedía castigo para aquellos que 
fomentaban en territorio estadounidense la contrata-
ción de ilegales.

Ante esta eventualidad, ambos  gobiernos te-
nían su punto de vista; coincidían en que frenar el trá-
fico de ilegales era indispensable;  en lo que diferían 
era en cuanto a las formas de prevenirlo. El gobierno 
de México pedía, para la extensión del acuerdo, el que 
se estableciera una legislación destinada a castigar a los 
empleadores en Estados Unidos. Pero el Congreso de 
ese país estaba decidido a no legislar al respecto más allá 
de las normas existentes y esto haría que la posición de 
México cambiara probablemente, ante la negativa del 
Congreso.14

Posteriormente, se aprobó la Walter Bill 1851, 
que se convirtió en la Ley Pública 283, el 20 de marzo 
de 1952. Dicha ley fue firmada por el saliente presiden-
te Truman, y consideraba como delito el hecho de ayu-
dar a cualquiera que deseara entrar al país ilegalmente o 
a hospedar a un ilegal. La aprobación de esta ley estuvo 
precedida por un cabildeo hecho por los agricultores 
con los representantes en el Congreso. La ley era lo 
suficientemente ambigua para calmar la petición del 
gobierno mexicano. A juicio de los funcionarios es-
tadounidenses encargados de los asuntos con México 
la renovación del acuerdo era indispensable, dado que 
funcionaría para detener la migración y no le permiti-
ría al gobierno mexicano ganar más posiciones en un 
nuevo acuerdo, pues consideraban que México había 
conseguido bastante y desearía más cada vez; por eso la 
necesidad de renovar el acuerdo.15
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Aunque la población de ilegales fue en aumento 
desde las primeras décadas del Siglo XX, esta migra-
ción, como ya se mencionó, era generalmente dosifica-
da de acuerdo a los ciclos de demanda estadounidense; 
es decir, en épocas de crisis económica, la Border Patrol 
(Patrulla Fronteriza) se ponía más estricta y en épocas 
de demanda de mano de obra mexicana por parte de los 
agricultores, aligeraba su vigilancia, fungiendo junto 
con el Acuerdo de Braceros como catalizadores de la 
sociedad estadounidense con respecto a la migración. 
Por lo tanto, existía la percepción en diferentes círculos 
de la sociedad estadounidense, de que los aumentos en 
la migración de ilegales siempre eran manejables, aun-
que en sus discursos culpaban a la mano de obra ilegal 
como la causante de los males en época de crisis. Las 
penas incluidas en las legislaciones no eran muy seve-
ras, más bien servían para aparentar cierta rigidez hacia 
los empleadores agrícolas, y  en realidad les permitían 
explotar a la luz de las leyes existentes más a esta mano 
de obra.

El Acuerdo sobre braceros fue renova-
do en junio de 1952, pero las dudas al respecto 
por parte del gobierno de México continuaban. 
Había en el ambiente mexicano una actitud en 
contra de la salida de los braceros. En julio de 
ese año el gobierno mexicano manifestaba su 
deseo de regresar a éstos, argumentando que 
recibían poca remuneración.16 Parecía que el 
entrante gobierno de Ruiz Cortines tenía in-
tenciones, según los estadounidenses, de redu-
cir el número de braceros independientemente 
del Acuerdo.17 Ante esta situación los granjeros 
reaccionaron, primero amenazando con contra-
tar mano de obra asiática o del Caribe, (hecho 
que fue denunciado por la prensa mexicana en 
enero de 1954) y después exigiendo una actitud 
de endurecimiento ante la posición mexicana;  
esto también se ventiló en las discusiones en el 
Congreso con motivo de la extensión de la P.L. 
78 en marzo de 1953; ahí se vio cómo los con-
gresistas estadounidenses, endurecían cada vez 
más sus posiciones, como apoyo a los agriculto-
res y ante las demandas del gobierno mexicano.  
La P.L. 78 fue prolongada sin enmiendas por 
dos años más, de marzo de 1953 a diciembre de 
1955; no obstante, como los agricultores veían 
el término del Acuerdo ya cercano, el 31 de di-
ciembre de ese año, las presiones para conseguir 
sus demandas se hicieron más fuertes durante el 
segundo semestre de l953, pidiendo al gobierno 
de México más concesiones que los beneficia-
ran.18

El problema de los ilegales seguía siendo 
uno de los principales temas de desencuentro 

entre ambos gobiernos.  El gobierno estadounidense 
a través de su Embajada en México hacía saber al Se-
cretario de Relaciones Exteriores que el tráfico o la 
internación de ilegales impedía el buen funcionamien-
to del Acuerdo, se le pedía que así como ellos tenían 
800 empleados para patrullar la frontera, que el go-
bierno de México también mandara personal, como de 
hecho lo hizo (mandó a 16 elementos), para detener 
este tráfico de ilegales;  asimismo le pedía a la Secre-
taría de Gobernación que detuviera a aquellas perso-
nas que viajaran en ferrocarril, autobuses y que venían 
del interior de la República de lugares como San Luis 
Potosí, Michoacán, Durango, Zacatecas, Guanajuato, 
Jalisco y Querétaro, éstos debían pasar por Guadala-
jara, Hermosillo, Chihuahua, Torreón, Monterrey y 
Ciudad Victoria, pedían que se vigilara a los pasajeros 
para detectarlos y los bajaran.  El argumento de las au-
toridades de Estados Unidos era de que mientras 200 
mil braceros eran contratados legalmente, casi 600 mil 
eran aprehendidos por no tener papeles, y que un legal 
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es decir, en épocas de crisis económica, la Border Patrol 
(Patrulla Fronteriza) se ponía más estricta y en épocas 
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cir el número de braceros independientemente 
del Acuerdo.17 Ante esta situación los granjeros 
reaccionaron, primero amenazando con contra-
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igualaba a tres ilegales en trabajo, ya que este último 
tenía bajísimos rendimientos por las condiciones en las 
que era contratado después de largos viajes, porque ve-
nían generalmente a pie y esperaban mucho para ser 
contratados, todo esto iba en detrimento de la mano de 
obra legal y que si se lograba restringir redundaría en 
un aumento de la mano de obra legal contratada.19 Por 
su parte, el gobierno de México contestaba por medio 
de su Secretario de Relaciones Exteriores que lo que se 
pedía con respecto a la Secretaría de Gobernación no 
era posible ya que  esto iba en contra del Artículo 11 de 
la Constitución donde se asentaba el libre tránsito por 
el territorio;  en cuanto a la cooperación con arreglo 
al Artículo 38 del Acuerdo Internacional ya se habían 
dictado medidas para el aumento de personal del De-
partamento de Migración dependiente de la Secretaría 
de Gobernación para intensificar la vigilancia y sobre 
el tema de los ilegales el gobierno mexicano seguía 
sosteniendo que: la única manera eficaz de suprimir 
la entrada ilegal de los trabajadores con destino a las 
granjas del Sur consistía en que las Leyes estadouniden-
ses sancionaran a los agricultores que estimulaban este 
tráfico ilegal dándoles facilidades de ocupación a estos 
trabajadores clandestinos ya que éstos persistían en no 
querer ocupar trabajadores legales, pues a los ilegales les 
pagaban salarios ínfimos y los ocupaban y desocupaban 
libremente sin ninguna compensación adicional.20

Para mediados del mismo año de 1953 ya con 
cambio de presidente en Estados Unidos, ante el ascen-
so del presidente Dwight Eisenhower, y antes que se 
iniciaran las negociaciones en septiembre, para la reno-
vación del Acuerdo, el entonces  encargado Asistente 
Secretario del Secretario de Estado para asuntos intera-
mericanos John Cabot, dirigió una carta al embajador 
en México, Francis White. En ella, se le solicitaba su 
punto de vista referente al uso del Ejército y la Guardia 
Nacional estadounidense, en dicho problema; ya que 
se había considerado la posibilidad de enviar tropas a la 
frontera, para frenar el tránsito de ilegales. Al sugerir el 
uso de tropas, la necesidad de acelerar un acuerdo sería 
inminente; y además, se trataría de manejar el asunto 
ante el gobierno de México como una acción ejercida 
en parte debida a la presión de dicho tráfico.21

El entrante presidente Eisenhower tenía que 
empezar a demostrar cuál iba a ser su política de go-
bierno. A nivel interno, el slogan era “que todos pros-
peren”; esta idea del progreso implicaba un desarrollo 
lineal; esto es, una vez iniciado el progreso en cual-
quier ámbito de la sociedad y de la ciencia y la tecnolo-
gía, el camino estaba asegurado. Lo importante era que 
todos lograran progresar, especialmente la clase media 
que se encontraba con la certidumbre de tener no tanto 
movilidad social, sino poder adquisitivo.

En pleno inicio de la Guerra Fría y con el fin 
de la guerra de Corea, había que definir lo que después 
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de veinte años de gobiernos demócratas, un gobierno 
republicano tenía que presentar ante su pueblo y ante el 
mundo. Internamente, Eisenhower propuso un “Pro-
grama para el Bien Común” en 1954, año en el que se 
presentaba toda la problemática mencionada. Éste com-
prendía diez puntos: los tres primeros tenían que ver 
con el fin de la guerra de Corea y la posición de Estados 
Unidos en el mundo, por medio del “robustecimiento 
de las defensas de Norteamérica y el mundo libre con-
tra la agresión comunista”, y la seguridad interior. Los 
otros cinco puntos establecían su proyecto económico: 
disminución del presupuesto con respecto al gobierno 
de Truman; tal reducción de gastos permitió una de 
impuestos; la eliminación de “restricciones que regula-
ban” la economía y una estabilización de los precios de 
los productos agrícolas. El octavo punto pedía un ajuste 
del sistema de relaciones entre el ejecutivo y el legisla-
tivo. El punto número diez pedía la aprobación de la 
ley de emergencia acerca de la inmigración. Todo esto 
llevaría al undécimo punto; éste era el fomento de una 
“política fuerte y coherente” que le daría el poder  y la 
iniciativa en asuntos exteriores; para finalizar el duodé-
cimo  punto, digno de la Guerra Fría, era la “oferta de 
un plan para crear un fondo mundial común de energía 
atómica con finalidades pacíficas”.22

Como política hacia América Latina, Eisen-
hower encomendó a su hermano Milton S. Eisenhower 

la elaboración de la “Comisión Randall”, ante la deman-
da de estos países vecinos, que sería presentada en la 
Conferencia de Caracas en marzo de 1954; éstos pedi-
rían precios estables a sus exportaciones y la liberaliza-
ción de obstáculos en el comercio. Esta política hacia 
América Latina estaría sujeta al remanente que quedara 
después que Estados Unidos cubriera sus gastos defen-
sivos; es decir, que tenía pocas posibilidades.

Dentro de la lógica de la Guerra Fría, el nuevo 
gobierno republicano tenía que presentar una faz de país 
fuerte. En los momentos difíciles del fin de la Guerra 
de Corea, el problema de los ilegales requería también 
medidas de fuerza.  El embajador  estadounidense en 
México, Francis White, como hombre de gran práctica 
diplomática, no estuvo de acuerdo con el uso del Ejér-
cito y la Guardia Nacional.  El argumento central era 
el siguiente: aunque el problema de los ilegales era muy 
serio y el acuerdo sobre los braceros llegaría a su fin el 
31 de diciembre de ese año, dentro de las relaciones 
con México, éste era sólo uno entre otros, y arriesgarse 
a jugarse todo con él en detrimento del resto de los 
intereses en México y a lo largo de Latinoamérica, tan 
sólo para conseguir un nuevo acuerdo sería un “trágico 
error”, decía White y éste podía resolverse sin la nece-
sidad de llevar tropas a la frontera.  El problema, como 
lo veía White, eran las posibles repercusiones. Como 
embajador de carrera, tenía experiencia en lo relativo 
a la época del “big stick” en las repúblicas del Caribe y 
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Centroamérica.  Él personalmente vivió aquella en Ni-
caragua y decía: “Me tomó desde 1922 a 1926 sacar a los 
Marines de Nicaragua. Después fui mandado a España por 
unos cuantos meses y cuando regresé, encontré a los Marines 
de regreso, y me tomó de 1927 a 1933 sacarlos de nuevo de 
manera ordenada. Habiendo vivido esa experiencia por once 
años, sé perfectamente lo que dicha tontería puede requerir 
para el trabajo del Secretario de Estado y para el del Departa-
mento de Estado. Escribía: “pienso que la solución de llamar 
a las tropas federales y a la Guardia Nacional para el problema 
de los ilegales, sería peor torpeza de lo que fue mandar a los 
Marines a Nicaragua. México es mucho más impor-
tante y la piedra de toque de todas nuestras relaciones 
con Latinoamérica.”23

En esos días, en el mes de octubre, se 
inauguraría la Presa Falcon;  ese era un acto 
esperado por ambos gobiernos como un ejem-
plo de aquella época de colaboración. El mismo 
embajador White había estado trabajando con el 
ministro de Relaciones Exteriores, Luis Padilla 
Nervo, para que el acontecimiento fuera todo 
un éxito y el gobierno de México realmente 
quería hacer del encuentro una muy importante 
demostración, para el resto de Latinoamérica, 
de la amistad mutua, la compresión y el afecto 
existente entre ambos gobiernos. White en sus 
escritos hacía notar: “empero: con las tropas en la 
frontera disparando a ciudadanos mexicanos, nuestras 
relaciones se deteriorarán tanto que me temo que el en-
cuentro en la Presa Falcón no pueda ser el asunto tan 
auspicioso que queremos y probablemente sea abando-
nado.”24 Es más, asentaba el embajador: en una 
comida de banqueros mexicanos, le habían su-
brayado el contraste entre la frontera de la Cor-
tina de Hierro y la Presa Falcón, agregando con 
pesar, insistía: “no podremos capitalizar este hecho si 
tenemos bayonetas y fusiles en nuestra frontera.”25 Se 
descartaba el uso de la fuerza, pero no el de la 
contratación unilateral que fue lo que desenca-
denó el conflicto.

Pero antes de pasar a ver cuál era la po-
sición de los negociadores mexicanos, habría 
que mencionar que ya desde los primeros días 
de diciembre de 1953 la decisión del gobierno 
de Estados Unidos de contratar unilateralmente 
a los trabajadores agrícolas, estaba tomada. John 
Foster Dulles, Secretario de Estado, hacía ver al Pre-
sidente, que dado que el acuerdo existente no detenía 
el alarmante aumento de los ilegales, ambos gobiernos 
deseaban un acuerdo nuevo. Sin embargo, el gobierno 
de Estados Unidos quería algunos cambios, éstos es-
taban dirigidos obviamente a quitarle al gobierno de 
México la decisión sobre las contrataciones. Y ya se 
tenía el plan de poner en marcha la contratación uni-
lateral, si no había acuerdo con el gobierno mexica-

no antes del 31 de diciembre de ese año. Obviamente 
estaban conscientes de que la contratación unilateral 
no estaba de acuerdo con los intereses del gobierno 
mexicano, pero la medida lo forzaría a cambiar cuando 
“viera que estamos decididos a llevarla a cabo.” Desde 
luego, argumentaba el Secretario de Estado que los ne-
gociadores estarían dispuestos a iniciar nuevamente la 
operación bilateral, cuando se aceptaran sus condicio-
nes. Las críticas por parte del gobierno mexicano, a la 
contratación unilateral, serían inevitables. Empero, se 
pensaba que no afectarían las relaciones amistosas entre 

ambos gobiernos; que el costo de tal acción sería muy 
moderado, y que así se controlaría el peligro potencial 
de seguridad en su frontera sur.  Para contrarrestar esa 
medida, el gobierno de Estados Unidos simplificaría los 
trámites para los turistas, de tal manera que se creara 
una impresión favorable y pudieran eliminarse proba-
bles reacciones adversas. Pero llegó el 28 de diciembre 
y no se pusieron de acuerdo los negociadores; el go-
bierno mexicano insistía en sus puntos. El Secretario 
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de Estado, Dulles, no muy convencido, decidió darle 
quince días más como una oportunidad para modifi-
car sus peticiones y permitir a los mexicanos que se 
convencieran de que Estados Unidos se mantenía firme 
en sus propuestas; así se daría tiempo para acelerar las 
negociaciones con nosotros, decía Dulles, “antes que 
actuemos por nuestra cuenta.”26

Pero lo que era evidente, era el hecho de que 
el presidente Eisenhower estaba decidido a endurecer 
su posición, beneficiando a los agricultores y legisla-
dores; y oponiéndose a la posición mexicana que que-
ría alargar la negociación, 
dado que con esta medida 
se esperaba conseguir me-
jores salarios y condiciones 
para los braceros. Los nego-
ciadores estadounidenses, 
como ya se mencionó de-
cidieron implantar  desde 
meses antes, la modalidad 
de la contratación unila-
teral que pondría en serios 
problemas al gobierno de 
México. Craig dice en su li-
bro sobre los braceros, algo 
muy elocuente: nunca en 
los veintidós años que ha-
bían transcurrido desde la 
puesta en práctica del pri-
mer acuerdo, el gobierno 
de Estados Unidos asumió 
una actitud más inflexible y 
diplomáticamente retadora, 
así como una injerencia en 
los intereses de los agricul-
tores en la negociación.27

Los puntos que la 
delegación de Estados Uni-
dos (avalada por los agricul-
tores) presentó, provocaron 
un impasse que daría como consecuencia un endureci-
miento mayor en ambas posiciones. Eran seis los puntos 
demandados: el primero tenía que ver con los lugares 
de contratación; los negociadores de Estados Unidos 
los querían cerca de la frontera, y el gobierno de Méxi-
co quería que permanecieran en el interior de la Repú-
blica ya que si se trasladaban a la frontera, se le crearían 
problemas de mantenimiento a toda esta población mi-
grante, para la cual, las ciudades fronterizas del norte 
no tenían infraestructura. El gobierno de México se 
mostraba renuente a que se crearan centros de contrata-
ción tan cercanos a la frontera, puesto que, los emplea-
dores lo solicitaban también para ahorrarse los gastos de 
transporte de estos migrantes; es por eso inclusive ya 
había cerrado algunos centros en el norte del país; el se-

gundo concernía a los salarios; éste fue el determinante 
en el impasse de las negociaciones; la discusión sobre el 
tema ya tenía varios meses y fue un punto que causó 
polémicas muy fuertes en ambos países; el tercero era el 
referente al número de braceros que se debían recibir; 
el cuarto se refería a los seguros de desempleo que ha-
bían sido opcionales y que el gobierno de México que-
ría más reglamentados; el quinto era el concerniente a 
las responsabilidades de los empleadores; y finalmente 
se  presentaba el problema de las listas negras de aque-
llos agricultores que discriminaban a los mexicanos, 

violando sus derechos 
humanos.  Ante estos seis 
puntos demandados, el 
gobierno de México no 
cedía;  por eso, desde el 
mes de agosto se empezó 
a tomar por el gobierno 
de Estados Unidos la de-
cisión  de actuar unila-
teralmente. El gobierno 
de México pensaba que 
la medida unilateral no 
sería tomada, dadas las 
relaciones con Latino-
américa que no pasaban 
por buenos momentos; 
por otro lado, quería 
presentar una imagen de 
dureza ante las negocia-
ciones; y finalmente pre-
tendía manejar, extender 
los tiempos de la nego-
ciación políticamente; a 
mayor tiempo en la ne-
gociación, los granjeros 
se verían en la necesidad 
de aceptar las deman-
das del gobierno mexi-
cano, pues necesitaban 

mano de obra28; esto desgraciadamente no funcionó 
para conseguir los puntos peleados, pero sí le dio una 
oportunidad al gobierno de México, al presidente Ruiz 
Cortines para crear consenso, en la clase política mexi-
cana del pueblo en general.  

En esos momentos la situación se presentaba de 
la siguiente manera: el gobierno de Estados Unidos no 
se dejó presionar y no permitió que las pláticas se alar-
garan; no quiso usar la fuerza militar, a pesar de que 
hubo voces que lo pidieron y que fueron contrarrestadas 
por el embajador White, quien temía que fuera un mal 
ejemplo para el resto de Latinoamérica. Por eso proce-
dió a tomar la medida de contratación unilateral. El go-
bierno de México rápidamente reaccionó prohibiendo 
la salida de nuevos trabajadores, y aglutinó a todas las 
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fuerzas políticas bajo esta medida;  una 
ola de nacionalismo a la cual tanto 
le ha temido siempre el gobierno 
vecino. La medida mexicana no 
detuvo a los braceros, quienes 
fueron inclusive reprimidos 
violentamente, hecho que 
contrarrestó el apoyo antes 
recibido con todo, las nego-
ciaciones continuaron, no 
sin cierta resistencia por la 
parte mexicana. Finalmen-
te el gobierno mexicano 
tuvo que ceder;  el gobier-
no estadounidense se jacta-
ba que habían doblegado al 
gobierno mexicano en casi 
todo (decían refiriéndose 
a los negociadores mexica-
nos que se “había exprimi-
do todo el jugo al limón”);  
esto es, se jactaban de que el 
gobierno mexicano había te-
nido que hacer concesiones en 
prácticamente todo, menos en 
lo referente a los salarios y en el 
reclutamiento de los trabajadores en centros cercanos 
a la frontera.29

El 4 de marzo de  1954 aparecía una declaración 
en la prensa del subsecretario de Relaciones Exteriores, 
José Gorostiza:  “A pesar de que la Cámara de Representan-
tes de los Estados Unidos aprobó una resolución que permite 
al Secretario del Trabajo de aquél país proceder a una contra-
tación libre y unilateral de nuestros braceros, conforme a lo que 
me informó anoche la Secretaría de Relaciones es sólo cuestión 
de detalles de redacción el final de las negociaciones para una 

contratación bilateral con nuestros trabajado-
res migratorios a base de garantía para los 

mismos.”30

El 10 de marzo de 1954 
quedó firmado el acuerdo. En su 

informe presidencial de 1954, 
el presidente Ruiz Cortines31 
manifestaba lo siguiente: “El 
acuerdo internacional, prorroga-
do este año y en vigor hasta el 
31 de diciembre de 1955, es-
tablece, a más de las garantías 
para nuestros trabajadores, una 
Comisión Mixta sobre Traba-
jadores Agrícolas Migratorios 
– semejante a la Comisión de 
Límites – que estudia y hace 
recomendaciones para resolver 
los problemas que se presentan a 
diario.”  Detrás de estas pala-
bras quedaban meses de com-
plicadas negociaciones, donde 
poco pudo hacerse;  muchas 

fueron las expectativas de los 
mexicanos, y la realidad se im-

puso.
Los años posteriores a esta negociación per-

mitieron un paso más ordenado de la mano de obra 
mexicana a Estados Unidos.  Si bien los trabajadores 
bajo contrato aumentaron, este aumento obedeció: “a 
la disminución de los trabajadores  ilegales, que se re-
dujeron de un millón en 1954 a 72 mil en 1956.  Este 
descenso brutal del número de “espaldas mojadas” fue 
resultado de la “Operación Wetback”, del programa ma-
sivo de repatriación de mexicanos ilegales que había 
devuelto un millón de trabajadores  en 1954.”32
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Casas de beneficencia y casas corrección, una filantropía 
estatal moderna para niños desvalidos y transgresores

Ma. Eugenia Sánchez Calleja

Personaje sin identificar, Cruces y Campa Cía. 



l siglo XIX en México fue una época de 
grandes cambios económicos, sociales y 
culturales. Entre estos cambios, ya entrada 

la segunda mitad del siglo, se inició el proceso de secu-
larización de las casas de beneficencia y corrección lo 
que afectó de manera decisiva el funcionamiento de 
estas instituciones de caridad. La filantropía oficial se 
nutrió de las ideas liberales, y la nueva racionalidad se 
tradujo en un cambio en 
la forma de concebir al 
desvalido y, por lo tanto, 
la manera de proteger-
lo. A fines de la centuria 
se sentaron las bases de 
una nueva concepción 
del niño desvalido como 
Alberto del Castillo lo se-
ñala, y por añadidura tam-
bién se sentaron las bases 
de una forma moderna de  
protección. 

En este periodo 
surgieron los modernos 
grupos filantrópicos con-
formados por los sectores 
sociales medios y altos 
que reemplazaron a las 
antiguas organizaciones 
religiosas. Su idea de filan-
tropía estaba contra la an-
tigua concepción cristiana 
de caridad en la que no se 
hacía distinción del “ver-
dadero” desvalido, vol-
cándose por una asistencia  
“vigilante” que evitara el 
despilfarro de recursos en 
falsos indigentes, ociosos y 
vagos. No obstante, estos 
grupos consideraron vital la protección del niño “aban-
donado”, para encarrilarlo por la senda de una moral 
sustentada en el trabajo. Pugnaron para que el Estado 
asumiera la tutela administrativa como una medida en 

contra del abandono y descuido de los hijos y de la mala 
influencia de los padres, al igual que por la creación de 
instituciones especializadas para menores e impulsaron 
las reformas de los planteles existentes de la Beneficen-
cia Pública. 

Este cambio de orientación de las casas de be-
neficencia1 se inicia al poco tiempo de la seculariza-
ción y se continúo en el periodo de la intervención 

francesa bajo el gobier-
no de Maximiliano. En 
esta administración se 
hizo una inspección de 
la situación en que se 
encontraban estos esta-
blecimientos y se acom-
pañó de una propuesta 
de reforma. Esta idea de 
reforma también tuvo 
eco en la administración 
porfirista. Nuestro pro-
pósito es analizar el pro-
yecto de reforma de las 
Casas de Beneficencia y 
Corrección del Distrito 
Federal en específico los 
planteles que albergaban 
a menores desvalidos y 
transgresores como un 
proceso en la construc-
ción del sistema moder-
no de protección estatal. 
El límite de espacio de 
este artículo nos obliga 
a presentar un panorama 
general de la propues-
ta de reforma hasta su 
puesta en marcha con la 
construcción de nuevas 
instalaciones para meno-

res desvalidos en los primeros años del siglo XX en 
México. 

Francine Muel sostiene que las instituciones 
juegan un papel de “encuadramiento” u ordenamiento 
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social.2 De acuerdo con esta perspectiva podemos decir 
que la modernización de las casas de beneficencia y co-
rrección mexicanas se insertaron en el proceso de con-
figuración de un sistema moderno de “protección” de 
los menores desvalidos y por añadidura del nuevo tipo 
de individuo que se pretendía formar. De tal manera la 
concepción del niño y sus necesidades pasó a ser asunto 
de reflexión y de medidas gubernamentales. 

En el transcurso del siglo XIX se fue modifican-
do y llenando de sentido el nuevo estatuto de la infan-
cia.3 Al niño4 se le inscribió como sujeto dependiente 
de los adultos en la legislación con la noción moderna 
de minoría de edad.5 La minoridad engloba no sólo a 
niños sino también a jóvenes, a los que actualmente 
llamamos adolescentes, ésta delimita la frontera entre 
el niño y el adulto. En otras palabras la minoría es una 
categoría estructurante puesto que en el caso particular 
de los niños de los sectores desvalidos los uniformó, sin 
considerar que muchos de ellos desde temprana edad 
eran autosuficientes o estaban en vías de serlo. Desde 
luego los menores que se encontraban en los asilos es-
taban en una condición de dependencia de la asistencia 
pública, pero no así los que se encontraban en activida-
des informales como, por ejemplo, el ambulantaje. En 
fin, en el periodo que nos ocupa el término “niño” era 
de uso común para referirse también a jóvenes o ado-
lescentes y menos utilizado el de menor de edad.

Al niño también se le concibió como sujeto de 
estudio en el ámbito médico, psiquiátrico, pedagógico 
y legislativo. Elena Azaola dice que los nuevos conoci-
mientos se pusieron al “servicio de la administración, de los 
intereses del Estado... que en adelante, estará facultado para 
reglamentar sobre las necesidades del niño (las que debería te-
ner), así como sobre el grado de desarrollo que, científicamente, 
tendría derecho a esperarse de él”.6 

Secularización de las casas de beneficencia 
y corrección
El proceso de secularización en México se inicia con 
la Ley Lerdo, se desamortizaron los bienes de corpora-
ciones civiles y eclesiásticas (1856), se expidieron leyes 
de nacionalización de los bienes del clero (1859), y con 
la ley de secularización (1861) se dejó en manos del 
gobierno los planteles administrados por autoridades o 
corporaciones eclesiásticas.7 De tal manera los planteles 
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2 Francine Muel dice que con el movimiento de protección a la infancia abandonada (fines del siglo XIX), trajo consigo un “mercado de la in-
fancia”, integrado por especialistas e instituciones, se clasificó y caracterizó la “anormalidad” y se le dividió en grados. De acuerdo con esto el 
autor sostiene que dicha “anormalidad” más que una enfermedad real fueron formas de encasillamiento de niños y adolescentes de los sectores 
bajos, con las que se justificaba el control social. También señala que surgieron instituciones como la escuela a los que denomina aparatos de 
encuadramiento social. “La escuela obligatoria y la invención de la infancia anormal”, en Espacios de poder, de Michel Foucault, Jacques Don-
zelot et.al., Madrid, Ediciones de la Piqueta, 1991,  pp. 123-142. Michel Foucault dice que la prisión es un aparato de reordenamiento social 
de los delincuentes, su principal labor es hacerlos “útiles” a la sociedad. La función del reformatorio y la prisión no sólo es de exclusión de los 
individuos sino también de inclusión porque se les fija para su normalización. Michel Foucault. La verdad y las formas jurídicas, México, Gedisa, 
1983, p. 128.

3 Estudiosos de la historia de la infancia sostienen que se produjo un cambio de actitud respecto a preservar la vida del niño en la sociedad 
durante los siglos XIV y XVI. Véase a Philippe Ariès, El  niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, España, Taurus, 1987. Philippe Ariès y 
George Duby, Historia de la vida privada, Del Renacimiento a la ilustración, vol. 3, España, Taurus, 1989. Monique Vial dice que se modifica el 
estatuto de la infancia en el siglo XIX.  “Enfants handicapés, du XIX au XX siècle”, en Histoire de l’enfance en Occident. 2. Du XVIII siècle á nos 
jours, de Egle Becchi et Dominique Julia, dir., París, Editions du  Seuil, 1998, pp. 331-332.

4 De acuerdo con Norbert Elias “los niños son un grupo social diferente, que se caracteriza por la edad, su condición de hijos y por su depen-
dencia de los adultos”. Norbert Elias La civilización de los padres y otros ensayos, México, Editorial Norma, 1998,  p. 410.

5 Los códigos civiles modernos incorporaron al niño con la noción de minoría de edad.
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de Beneficencia y casas de corrección quedaron a dis-
posición de las nuevas autoridades. El problema para las 
autoridades no sólo era un asunto de administración 
de los planteles, sino sobre todo ¿qué hacer con estos 
planteles y qué esperar de los asilados? Pues se conside-
raba que eran estructuras obsoletas no sólo porque sus 
instalaciones estaban en pésimas condiciones como por 
el deficiente sistema de admisión y por el tiempo inde-
finido en que permanecían ahí los menores, así como el 
tipo de enseñanza que ya no respondía a las necesidades 
del nuevo orden social.   

Los liberales primero y después los positivistas 
bajo el principio de proteger al “verdadero” necesitado, 
inspiraron un cambio de orientación en los asilos para 
desvalidos y los asilos “regeneradores”. Estas institucio-
nes de beneficencia o “depósitos de mendicidad” como 
los llama Monique Vial8, en donde se concentraban los 
infortunados y los indigentes sirvieron a los grupos fi-
lantrópicos, según Jacques Donzelot, “de laboratorio de 
observación de las conductas populares, de rampa de lanza-
miento de tácticas apropiadas para oponerse a los efectos social-
mente negativos y reorganizar a la familia popular en función 
de imperativos económico-sociales”9. En efecto las críticas 
de los grupos de protectores de la infancia iba en el sen-
tido de rechazar el exceso de gastos en la filantropía por 

los “deshechos” de la familia. Esto permite explicar el 
interés de reformar los planteles de beneficencia vigi-
lando que el amparo lo recibiera el niño, cuyos padres 
no pudieran mantenerlo. 

A continuación presentamos algunos anteceden-
tes de los planteles en particular en donde se amparaba 
a niños y niñas, jóvenes o adolescentes. En estos luga-
res estaban separados los menores por departamentos. 
Ahí convivían niños y adultos, al igual que convivían 
los transgresores con los huérfanos y abandonados. Ha-
cían falta centros especializados en menores, con ins-
talaciones apropiadas para separarlos por edades y por 
conducta.

Casa de Niños Expósitos, Hospicio de Pobres, 
Escuela Industrial de Huérfanos y Casa de 
Corrección para Jóvenes Delincuentes
Entonces la capital del país contaba con casas de be-
neficencia y corrección de carácter público, la Casa de 
Niños Expósitos, el Hospicio de Pobres, Escuela Indus-
trial de Huérfanos (Tecpan de Santiago) y la Casa de 
Corrección para Jóvenes Delincuentes.10 En estos plan-
teles se recibían a niños y adolescentes de uno y otro 
sexo, huérfanos, abandonados y transgresores. 
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8 Monique Vial, “Enfants handicapés, du XIX au XX siècle”, en Histoire de l’enfance en Occident. 2. Du XVIII siècle á nos jours, de Egle Becchi et Domi-
nique Julia, dir., París, Editions du  Seuil, 1998, p. 336.

9 Jaques Donzelot. La policía de las familias, España, Pre-Textos, 1979, p.28.
10 En 1910 había los llamados “Asilos Constitucionalistas” en donde se albergaban a menores hasta los 14 años. David Guerrero Flores, “Racimo 
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La Casa de niños Expósitos se fundó a finales 
del siglo XVIII, recibía a niños lactantes, algunos se 
entregaban a nodrizas que residían en los pueblos in-
mediatos, otros los llamados “distinguidos” eran ali-
mentados y cuidados en el propio plantel, a petición de 
alguien que costeaba su mantenimiento. Estos últimos 
probablemente eran los hijos ilegítimos. Los niños de 
uno y otro sexo estaban separados en pequeños, media-
nos y grandes. Según las fuentes en este plantel había 
niños pequeños y hasta adolescentes de catorce años, 
que no habían podido pasar a otro lugar por falta de  
espacio. 

El Hospicio de Pobres data del mismo periodo, 
era un espacio de resguardo de niños huérfanos, aban-
donados e inclusive delincuentes, así como de ancianos 
de uno y otro sexo. Niños y adultos estaban separados 
en departamentos, al igual que por sexo. Anexo al hos-
picio se construyó la Escuela Patriótica abriendo sus 
puertas en los primeros años del siglo XIX, con el pro-
pósito de separar a los niños “honrados” de los niños 
delincuentes, sin embargo, al poco tiempo se juntaron 
hospicio y escuela por la falta de recursos económi-
cos.11 

A principios de los años cuarenta se fundó la 
Casa de Corrección para Jóvenes Delincuentes, en un 
departamento del Hospicio.12 Es importante subrayar 
que el hospicio en el Antiguo Régimen al igual que 
otros establecimientos de beneficencia como los hospi-
tales, se hacía la doble función de asilo para los desvali-
dos y de corrección para los delincuentes. 

Al iniciar la segunda mitad de la centuria se 
arrendó el edificio del Tecpan de Santiago, antiguo 
Colegio de San Antonio, para instalar la Escuela In-
dustrial de Huérfanos.13 Contaba con dos departamen-
tos uno para niñas y otro para niños. Según, Juan de 
Dios Peza en este lugar también había un departamento 
específico para los menores “corrigendos”. Del mismo 
modo se admitía a menores que eran llevados por su 
familia “con el objeto de que se les corrigiera e ilustra-
ra”,14 es decir, los indisciplinados o rebeldes. Es impor-
tante mencionar que en la percepción de la población 
esta escuela era una “sucursal de la cárcel”.

De igual forma la Casa de Corrección para Jó-
venes Delincuentes data del mismo periodo, se instaló 
en lo que anteriormente era un recogimiento de muje-
res corrigendas.15 En este lugar sólo se recibía a varones 

menores de edad.16 Las fuentes indican que muchas de 
sus ochenta y siete celdas estaban en mal estado, “...en 
su conjunto son detestables, y algunas no son sino un montón 
de basura en que se entierra como un animal al habitante de la 
celda...”17. También se decía que no ofrecían seguridad 
porque les faltaban cerrojos en las puertas, lo que pro-
piciaba las constantes fugas de los internos. 

Los menores transgresores llegaban a este lu-
gar por dos motivos: “unos remitidos por la autoridad 
judicial y los más por disposición gubernativa”. Con 
respecto a los primeros eran los que infringían los re-
glamentos de buen gobierno, en cambio los segundos 
es probable que se tratara de los indigentes y vagos.  El 
tiempo máximo de condena era de cinco años y sólo 
podían permanecer en este lugar hasta los dieciséis 
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11 La construcción de la Escuela Patriótica se inició a finales del siglo XVIII. Juan de Dios Peza. La beneficencia en México. México, Imprenta de 
Francisco Díaz de León, 1881. p. 7.

12 Ibidem,  pp.  38 y 65.
13 El filántropo Baez compró el edificio para trasladar a los menores del hospicio, con la ley de 1861 se secularizaron las casas de beneficencia 

y el edificio del Tecpan pasó a depender del gobierno. Más adelante la viuda del señor Baez reclamó sus derechos por lo cual las autoridades 
compraron el edificio.

14 Juan de Dios Peza, op. cit.,  pp. 38 y 39.
15 El edificio de la casa correccional fue primero el  Recogimiento de Santa María Magdalena, una “casa de reforma moral” para mujeres, se 

sacaron a las presas y la ocuparon los reos adultos.  Después de la invasión norteamericana se instaló la Casa de Corrección para Jóvenes De-
lincuentes. Josefina Muriel, op. cit., pp. 137,  140-142.

16 Josefina Muriel dice que los recogimientos de mujeres unos eran casas de caridad y otros de corrección, para  mujeres, niñas, viudas,  prostitu-
tas y delincuentes. También menciona que había casas correccionales privadas con cierto carácter de clandestinas a las que iban a parar mujeres 
por delitos menores. op. cit., pp. 45, 146-148.

17 Joaquín García Icazbalceta, op. cit., p. 31.

Familia de época, Cruces y Campa Cía., ca. 1870.



años.18 Aunque las fuentes no informan las edades de 
los menores que llegaban a esta casa, es revelador que 
se referían a ellos como una “reunión de jóvenes, casi 
niños muchos de ellos...”19. También se mencionaba al 
estado lamentable en que se encontraban: “Desnudos, 
sucios, abatidos, llevando en su fisonomía la marca del em-
brutecimiento ó del crimen precoz causan compasión mezclada 
de repugnancia.”20 Cabe mencionar que también en la 
Cárcel de la Ciudad había una sección denominada de 
“Pericos” para menores de edad, seguramente estaban 
ahí los que infringían leyes penales. 

Vemos pues que en el transcurso de la segunda 
mitad del siglo XIX no había una correccional especí-
fica para niñas y jóvenes (adolescentes), del tipo de los 
llamados “recogimientos”. Acaso porque el hospicio y 
la escuela hacían también las funciones de corrección 
como se mencionó anteriormente. Las transgresoras 
inclusive menores de dieciocho años estaban en la cár-
cel de Belén en el departamento de mujeres.

Proyecto de reforma de las Casas
de Beneficencia y Corrección 
A instancias del gobierno de Maximiliano se presentó 
un estudio para conocer la situación en que se encon-
traban las Casas de Beneficencia y Corrección.  Asi-

mismo, se acompañó dicho informe con un proyecto 
de reforma, el cual bosquejaba una nueva concepción 
de protección de la infancia en abandono moral y físi-
co, en el que se advierte el germen de una especializa-
ción de los planteles que albergaban a los menores. 

El proyecto contemplaba no sólo la construcción 
de planteles específicos para las menores, con instala-
ciones apropiadas que incluyeran espacios de descanso 
para la realización de ejercicios al aire libre, sino so-
bre todo la separación de los niños por edades, además 
de hacer extensiva la enseñanza de las primeras letras 
un cambio en sus contenidos incorporando los valores 
morales del ahorro y la higiene, instruirlos en oficios y 
ponerlos a trabajar.

También se hablaba de limitar el tiempo de es-
tancia de los asilados, se argumentaba que “la caridad 
pública no se ha hecho para determinadas personas, ni 
está obligada a sostenerlas toda su vida. Según esto el 
deber de la filantropía “no es el de secuestrar a los hom-
bres en un encierro, sino hacerlos útiles a la sociedad.” 
Es claro que ya no se quería mantenerlos por tiempo in-
definido, porque perdían el contacto con la vida social, 
y desde luego porque la sobrepoblación de los asilos 
impedía hacer efectiva la separación por edades y sobre 
todo por lo costoso de su mantenimiento. Ejemplo de 
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18 Fue hasta el Código Penal de 1871 en que quedó establecido que los menores de nueve a catorce años se les enviaría a las casas de corrección. 
Es probable que esta medida se aplicara antes de la expedición de dicho código, lo que nos explica los cinco años de encierro, porque los de 
catorce años en adelante se les enviaba a las cárceles de adultos.

19 Joaquín García Icazbalceta, op., cit., pp. 31 y 32.
20 Joaquín García Icazbalceta, op., cit., pp. 31 y 32. Carlos Roumagnac, funcionario porfirista, influenciado por la Antropología Criminal años 

después también señalaba la fisonomía como indicador de la criminalidad.  Los criminales en México. México, Tipografía “El Fénix”, 1904, pp. 
69 y 70.
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ello era la Casa de Niños Expósitos 
en la que se amparaba a niños 
desde la lactancia, en donde se 
encontraban púberes de has-
ta de catorce años, ya no se 
diga en los otros planteles 
en donde había jóvenes 
a decir de las fuentes ya 
“desarrollados”. 

En la modifi-
cación del sistema de 
admisión de los meno-
res se argumentaba que 
antes de aceptar a un 
menor había que investi-
gar las posibilidades eco-
nómicas de sus padres, se 
decía que “se descargan de 
sus sagrados deberes, aban-
donando a sus hijos a la ca-
ridad pública”. Desde luego se 
harían excepciones en la admi-
sión en los casos de menores que 
por “la mala conducta de los padres 

anunciara claramente el extravío 
de los hijos, la sociedad debie-

ra impedir ese mal… encar-
gándose de su educación.”21 

Estos argumentos tenían 
como telón de fondo 
condicionar la admi-
sión a sólo huérfanos y 
abandonados.

Antes de conti-
nuar cabe mencionar 
que en Estados Unidos 
y Europa las asociacio-
nes protectoras de la in-
fancia preocupadas por 
la vagancia de niños y 

jóvenes, culpaban a la fa-
milia por eludir su respon-

sabilidad paterna y también 
por no enviarlos a la escuela 

permitiendo que estuvieran 
en la calle, en donde aprendían 

ejemplos negativos y entablaban 
relaciones con amistades “peligro-

sas”. También señalaban que había 
niños que a edades tempranas ingresaban a oficios insa-
lubres o viciosos. Impulsaron importantes cambios en 
el funcionamiento de las casas de beneficencia pública 
y privada, y promovieron el sistema de reformatorios, 
las escuelas industriales y los tribunales para menores, 
como medida de protección para reeducar a los meno-
res vagos, indigentes y transgresores.

Todo esto llevó a proponer que en la Casa de 
Niños Expósitos sólo debían permanecer niños hasta 
los ocho años, a partir de entonces se les enviaría al 
Hospicio en donde se quedarían el tiempo necesario 
en que adquirieran los conocimientos que les permi-
tieran sostenerse a su salida del plantel. El hospicio se 
encargaría de externarlos de manera sistemática y fijan-
do una edad conveniente para hacerlo. Se suponía que 
los externaban entre los dieciséis o dieciocho años, sin 
embargo como este límite no era preciso, más bien se 
dejaba al criterio del director del plantel.

Hasta el momento en dichas casas había algu-
nos talleres de particulares, en los que sólo se ocupaba 
a unos cuantos asilados y que más que entrenarlos en 
algún oficio estaban de “mandaderos”, en otros casos 
trabajaban de “enterradores”. Se proponía impulsar el 
trabajo obligatorio en estos lugares, bajo el argumento 
de que “el trabajo es el medio más poderoso para moralizar 
al hombre, apartarlo del vicio, realzarlo a sus propios ojos y 
abrirle camino en el mundo”.22 Se advertía que los menores 
“...pertenecen casi exclusivamente á la clase de la sociedad que 
debe vivir del trabajo de sus manos, y la razón aconseja que se 
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21 Ibid., pp. 142 y 143. Carlos Roumagnac decía que “¡Cuántos niños no han desfilado ante nosotros, sucios, harapientos, con las huellas de la 
miseria y del vicio precoz en los semblantes; que conocen, tan bien como el delincuente más viejo, y casi siempre porque sus mismos padres 
se los han enseñado, el camino de la taberna, del lupanar, y de la cárcel!”, op., cit., p. 23.

22 Joaquín García Icazbalceta, op., cit., p. 120.

Reverso de tarjeta de visita, Tangassi, Director de Orquesta,  
Sciandra Hnos, 1870.

Tangassi, Director de Orquesta, Sciandra Hnos.,
ca. 1870.
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sión en los casos de menores que 
por “la mala conducta de los padres 

anunciara claramente el extravío 
de los hijos, la sociedad debie-

ra impedir ese mal… encar-
gándose de su educación.”21 
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condicionar la admi-
sión a sólo huérfanos y 
abandonados.

Antes de conti-
nuar cabe mencionar 
que en Estados Unidos 
y Europa las asociacio-
nes protectoras de la in-
fancia preocupadas por 
la vagancia de niños y 

jóvenes, culpaban a la fa-
milia por eludir su respon-

sabilidad paterna y también 
por no enviarlos a la escuela 

permitiendo que estuvieran 
en la calle, en donde aprendían 

ejemplos negativos y entablaban 
relaciones con amistades “peligro-

sas”. También señalaban que había 
niños que a edades tempranas ingresaban a oficios insa-
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y privada, y promovieron el sistema de reformatorios, 
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como medida de protección para reeducar a los meno-
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Hospicio en donde se quedarían el tiempo necesario 
en que adquirieran los conocimientos que les permi-
tieran sostenerse a su salida del plantel. El hospicio se 
encargaría de externarlos de manera sistemática y fijan-
do una edad conveniente para hacerlo. Se suponía que 
los externaban entre los dieciséis o dieciocho años, sin 
embargo como este límite no era preciso, más bien se 
dejaba al criterio del director del plantel.

Hasta el momento en dichas casas había algu-
nos talleres de particulares, en los que sólo se ocupaba 
a unos cuantos asilados y que más que entrenarlos en 
algún oficio estaban de “mandaderos”, en otros casos 
trabajaban de “enterradores”. Se proponía impulsar el 
trabajo obligatorio en estos lugares, bajo el argumento 
de que “el trabajo es el medio más poderoso para moralizar 
al hombre, apartarlo del vicio, realzarlo a sus propios ojos y 
abrirle camino en el mundo”.22 Se advertía que los menores 
“...pertenecen casi exclusivamente á la clase de la sociedad que 
debe vivir del trabajo de sus manos, y la razón aconseja que se 
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21 Ibid., pp. 142 y 143. Carlos Roumagnac decía que “¡Cuántos niños no han desfilado ante nosotros, sucios, harapientos, con las huellas de la 
miseria y del vicio precoz en los semblantes; que conocen, tan bien como el delincuente más viejo, y casi siempre porque sus mismos padres 
se los han enseñado, el camino de la taberna, del lupanar, y de la cárcel!”, op., cit., p. 23.

22 Joaquín García Icazbalceta, op., cit., p. 120.

Reverso de tarjeta de visita, Tangassi, Director de Orquesta,  
Sciandra Hnos, 1870.

Tangassi, Director de Orquesta, Sciandra Hnos.,
ca. 1870.

prepare á cada uno para el papel que le toca desempeñar en el 
mundo”.23 Por lo mismo, había que suprimir las clases 
de música y pintura al óleo que se venían impartiendo, 
en el entendido de que a los jóvenes sólo les esperaba 
un futuro de “cantantes de barrio” y de pintorzuelos. 
En otras palabras se pretendía que estos planteles fueran 
centros de educación, trabajo, moral y disciplina,24 en 
donde se formaran individuos laboriosos con aspiracio-
nes de acuerdo a su condición social.

El gobierno invertiría en la instalación de talle-
res apropiados, introducir maquinaria y herramientas 
modernas y contratar a maestros especializados en la 
enseñanza para que los jóvenes aprendieran los adelan-
tos en las “artes y oficios”. Esto redundaría en “producir 
fruto al establecimiento, a los que trabajan y al país entero, 
[por eso] es preciso que sea una verdadera escuela de artes… 
donde por falta de artesanos inteligentes hay que recurrir de 
ordinarios a los extranjeros”. A la cabeza quedaría una co-
ordinación general, formada por los talleres de la cárcel 
para que dirigieran y supervisaran a todos los talleres. 
Este punto es significativo porque refleja su idea de ta-
ller-escuela, con el objetivo de capacitar a buenos ar-
tesanos, desarrollar manufacturas que no se producían 
en el país,25 así como para que elaboraran lo necesario 
para el mantenimiento de los establecimientos. Lo que 
permitiría reducir los costos de mantenimiento de los 
planteles de la beneficencia pública.26 

En lo tocante a la formación de las niñas se decía 
que: “pasan lo mejor de su vida vegetando en aquel encierro, 
donde tal vez la terminan tristemente… Importa mucho, sin 
duda, preparar a esas jóvenes para su salida al mundo…”27 
Por lo tanto, con ellas había que proceder con “un poco 
de actividad, inteligencia y energía”, pero sin esperar 
los mismos resultados que con los varones, porque es-
taban “imposibilitadas por su sexo de ocuparse de mul-
titud de trabajos propios de los hombres”.28  Se advertía 
que las materias que se venía impartiendo de música, 
costura, y bordado no les dejarían para vivir, había que 
instalar un motor en los talleres para instruirlas en bor-
dado fino en seda y encajes, así como bordado de apli-
cación. Estos trabajos textiles ayudarían a desarrollar 
estos ramos de la industria que no se producían en el 
país. Y se continuaría con la enseñanza de todo tipo 
de costura en blanco, importante labor “propia de su 
género”.29

Otra de las materias importantes en su enseñan-
za era el trabajo doméstico, se decía que “la mayoría de 
las que se recojan en el Hospicio no tiene otro porvenir que la 

del servicio doméstico... no hay que olvidar que su clase no 
es tampoco para poder abrigar mayores aspiraciones”. Por lo 
tanto, había que instruirlas “en todas las faenas domés-
ticas, dando atención especial a la cocina en todos sus 
ramos.”  Para lo cual se instalaría una cocina-taller para 
enseñarlas a elaborar alimentos de todo tipo e inclusive 
algunos “de lujo”.30  La pregunta obligada es ¿por qué 
se hacía énfasis en la enseñanza del trabajo doméstico 
para asegurar el porvenir de las jóvenes? Se argumen-
taba que el trabajo doméstico era un campo laboral en 
expansión y sobre todo ávido de personal calificado, la 
“formación de nuevas sirvientas que tanta falta hacen 
en las casas... pues nadie trata de igual manera a una 
criada inteligente, aseada y hacendosa, que a la que ca-
rece de esas cualidades”.31 Es importante señalar que la 
demanda de “sirvientas” de los sectores acomodados 
estaba relacionada con el crecimiento urbano, además 
de que las jóvenes inmigrantes que venían de un me-
dio agrícola no eran avezadas en el trabajo doméstico 
citadino.
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23 Ibid,  p. 124.
24 Véase a Michel Foucault. Vigila y castigar. El nacimiento de la prisión, México, Siglo Veintiuno Editores, 1991.
25 Joaquín García Icazbalceta, op., cit.,  pp. 122-123, 142 y 143.
26 En el Reglamento de la Cárcel de la Ex Acordada  de 1843, se señala la obligatoriedad del trabajo a todos los formalmente presos y sentencia-

dos. Citado por Leonor Estévez Zamora y Rosa María Luna Alvarado, en Realidad y utopía del sistema carcelario mexicano: una cárcel llamada Belén. 
1900-1916, (Tesis de licenciatura), México, Escuela Nacional de Antropología, 2006, p. 22.

27 Joaquín García Icazbalceta, op., cit.,  p. 127.
28 Ibid,  p.  127.
29 Ibid,  p. 129.
30 Los alimentos de “lujo”, eran los más elaborados acostumbrados por los sectores altos. Ibid, pp. 129, 130 y 131.
31 Ibid, p. 130.

Costumbres napolitanas, Georges Sommer, ca. 1870.



Es claro que ya no se pretendía mantener a las 
menores en un encierro indefinido para “resguardar su 
honra” o hasta que contrajeran matrimonio, sino pre-
pararlas en tareas que se consideraban “propias de su 
género” y de su sector social. Así lo expresaban:

“Conviene también tener presente que dar 
a las personas una educación muy superior a su cla-
se, infundirles aspiraciones y crearles necesidades, sin 
procurarles los medios de satisfacerlas, es hasta cierto 
punto cruel, y sumamente peligroso tratándose de las 
jóvenes... deben creárseles todas las necesidades con su 
posición futura...”32

Nuevos establecimientos para menores 
A principios de los últimos veinte años del siglo XIX 
Juan de Dios Peza, señala que se hicieron algunas refor-
mas al Hospicio de Pobres y al Colegio de San Antonio, 
en el primero se dejaron los niños menores de diez años 
y en el segundo quedaron los de diez a dieciséis años. 
Este último denominado Escuela Industrial de Huérfa-
nos sufrió transformaciones importantes en el sistema 
de admisión y enseñanza de los asilados. Contaba con 

tres escuelas de instrucción primaria, se impartían cla-
ses mañana y tarde, y con cinco talleres de imprenta, 
tejeduría, carpintería en todos sus ramos, sastrería y 
zapatería.33 Estos talleres eran dirigidos por maestros 
contratistas que impartían instrucción gratuita y no pa-
gaban salario alguno a los asilados, a cambio fabricaban 
lo necesario para los planteles de Beneficencia a menor 
costo.34 Y proponía ampliar el círculo de productores 
particulares para colocar a los asilados en actividades 
diversas que permitieran mayores ganancias, al igual 
que con las instituciones de gobierno como por ejem-
plo para que elaboraran en dichos talleres los uniformes 
para los policías y el ejército, al igual que la manufactu-
ra de los libros de texto. 

Justo Benítez, director de la Escuela Industrial 
de Huérfanos visitó las escuelas correccionales en Eu-
ropa empapado de nuevas ideas, presentó un proyec-
to para la creación de un plantel correccional en una 
colonia agrícola. Su propuesta tuvo pronta respuesta, 
una vez aceptada por la Junta de Beneficencia Pública 
y por el gobierno, se procedió a la compra del rancho 
de “Momoluco” en el pueblo de Coyoacán (cabecera 
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32 Ibid, pp. 142 y 143. Carlos Roumagnac decía que “¡Cuántos niños no han desfilado ante nosotros, sucios, harapientos, con las huellas de la...”, 
Ibid,  pp. 130-131.

33 Juan de Dios Peza. La Beneficencia pública en México. Imprenta de Francisco Díaz de León, 1881, pp. 41-41.
34 Ibidem, p. 41 y 42.
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de su Municipio en la prefectura de Tlalpan, Distrito 
Federal), en donde se instaló la Escuela de Educación 
Correccional de Agricultura (1880), anteriormente fue 
la Casa de los Padres Camilos. Esta escuela se destinó 
a “delincuentes” menores de dieciséis años. La fuente 
refiere que “la mayor parte de los jóvenes que remiten las 
autoridades a esta Escuela, son hijos de padres inmorales, vi-
ciosos y aún criminales, siguen las más veces la carrera trazada 
por los mismos...”. Se pensaba que con una educación y 
ejemplos de moralidad podían “cambiar sus ideas, sus 
inclinaciones y su lenguaje”. Y que en este centro se 
sustituyó “el tratamiento duro y las palabras ásperas con el 
cuidado paternal y los sanos consejos que infiltran en los cora-
zones juveniles la convicción del honor y los sentimientos del 
deber y de la moral.”35 Sin embargo, es importante señalar 
que los protectores de la infancia del mundo occidental 
proponían la introducción de una férrea disciplina y 
vigilancia, castigar severamente la falta de respeto a los 
superiores, aplicar el silencio como moralización de las 
palabras, ocuparlos la mayor parte de tiempo en las fae-
nas de la agricultura y en la escuela de enseñanza de las 
primeras letras. Precisamente este modelo francés de la 
Escuela Mittray es al que se refiere Michel Foucault,36 
y el que la fuente indica que se implantó en esta correc-
cional mexicana.37

Con la aparición de dicha correccional podemos 
afirmar que se inicia de manera sistemática una separa-
ción de los asilos y correccionales.

A principios del siglo XX se compró en Tlalpan 
la Quinta del Tesorero o Colegio de San Vicente, para 
instalar la Escuela Correccional para Varones. Y se pro-
yectó la construcción de una casa-hogar en San Anto-
nio Abad para los niños del Hospicio de Pobres, con lo 
que se lograría por fin su separación de los ancianos. 

Por otra parte, es importante señalar que aun-
que no se instalaron los talleres con la magnitud de lo 
que se proponía, no obstante algunos empresarios con-
trataban a los menores. Según Jacinto Barrera Bassols, 
en el año de 1884 hubo un proyecto para la creación 
de “Colonias Penales para Libertados”, con el propó-
sito de separar a los presos reformados de los presos  
“pervertidos”. Relata que esta propuesta tuvo amplia 
aceptación por parte de los empresarios agrícolas que se 
interesaron en la contratación de la mano de obra de los 
presidios, en particular la de los jóvenes (adolescentes). 
No obstante, como lo muestra el autor, el gobierno se 
inclinó menos por un proyecto de este tipo y sí por un 
control y disposición arbitraria de esta mano de obra en 
los presidios. Se modificó el Código Penal para facul-
tar al ejecutivo la decisión del sitio en que se purgase 
la condena y la forma de utilización del trabajo de los 
reos “rateros”. De tal suerte se dispuso de los reos “ra-
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35 Ibid, pp. 142 y 143. Carlos Roumagnac decía que “¡Cuántos niños no han desfilado ante nosotros, sucios, harapientos, con las huellas de la...”, 
Ibidem, pp. 81 y 82.

36 Michel Foucault dice que en este sistema educativo había algo del “claustro, de la prisión, del colegio, del regimiento”, en el cual se acentuaba 
la jerarquización, se castigaba la mínima falta y bajo una organización militarizada, así como el trabajo cotidiano que duraba de nueve a 10 
horas. Por esto sostiene que “es la forma disciplinaria en el estado más intenso, el modelo en el que se concentran todas las tecnologías coer-
citivas del comportamiento”. Vigilar y Castigar. El nacimiento de la prisión, México, Siglo Veintiuno Editores, 1991, p. 300 y 301.

37 Juan de Dios Peza, op., cit., p. 81.

Costumbres napolitanas, Georges Sommer, ca. 1870.

Retrato familiar, España, ca. 1890.



terillos” sobre todo los menores de edad para trabajar 
en las plantas tabacaleras.38 Como podemos apreciar se 
dispuso de los presos adultos y menores de cárceles y 
correccionales, para enviarlos a trabajos forzosos fuera 
de la correccional. Desde luego los empresarios solici-
tantes de estos trabajos preferían a los más jóvenes, es 
decir, a los menores de edad.

A principios del siglo XX, las autoridades del 
Distrito Federal manifestaban que el trabajo era la me-
jor forma de regeneración de los menores delincuentes. 
Se alentaba a la Escuela Correccional para que apo-
yara la enseñanza de “artes y oficios por medio de los 
cuales pueda el corrigendo ganar su vida después de 
su libertad, así como en lo intelectual que comprenda 
las nociones elementales que puedan serle útiles en el 
curso de la existencia.” Aunque se advertía que las ins-
talaciones de dicha correccional no eran las adecuadas. 
En efecto, las correccionales al estilo europeo y nor-
teamericano contaban con instalaciones que permitían 
separar a los mismos delincuentes menores de acuerdo 
al tipo de delito y al grado de peligrosidad. 

La beneficencia pública bajo la ideología liberal 
primero, el vivir de la caridad oficial pasó a verse como 
una desgracia y como una carga para el Estado, al igual 
que para la ideología positivista después, más aún por-
que con la doctrina del darwinismo social y la antropo-
logía criminal surgieron tipologías que fomentaban la 
inferioridad racial y mental. Carlos Roumagnac divul-
gaba los avances científicos de la época, que mostraban 
que la herencia alcohólica y las enfermedades conta-
giosas producían una caterva de niños con deficien-
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38 Jacinto Barrera Bassols. “Regreso al México bárbaro”, en Memoria del Congreso Internacional sobre la Revolución Mexicana, 1ª ed.,  México, Go-
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pp. 93, 95, 97 y 102.
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cias diversas de retardo en sus estudios, de desarrollo 
intelectual tardío, afectados por alguna base orgánica, 
o los insumisos e indisciplinados. En razón de esto y 
refiriéndose también a los adultos proponía:

Estudiar y combatir el mal en su principio y no sólo en 
sus manifestaciones, tal es, como se habrá visto y como decía 
antes, la tendencia de la ciencia criminalista moderna; y no po-
día ni puede menos, por tanto, de consagrar especialísimo cui-
dado a la acción educativa, única que conseguirá, a la vez que 
poner en claro las aptitudes de cada uno de esos seres, corregir 
a los que de corrección fueren susceptibles y aislar a los que, 
incapaces de corregirse, dañarían a los demás con su pernicioso 
contacto. Pero esa acción educativa que, por desgracia, como lo 
hace notar Corre y con él otros muchos, casi desaparece bajo el 
exagerado desarrollo de la instrucción, no debe limitarse úni-
camente a los niños, sino también a los padres que necesitan, 
sobre todo, de protección contra los hábitos degeneradores.”39

En este sentido, los menores vistos como niños 
abandonados pasaron ser vistos como individuos “anor-
males”,  carentes de inteligencia y de la fuerza física en 
la lucha por la vida resultado de la herencia alcohólica y 
sifilítica de sus progenitores. Por lo mismo las autorida-
des porfirianas aunque no tenían mucha esperanza en 
estos menores, puesto que los consideraban seres infe-
riores, no obstante como el trabajo manual según ellos, 
era para estos sectores que mejor que prepararlos para 
hacerlos seres útiles, además de que también tenían que 
colaborar a su propio mantenimiento. 

Conclusiones
Los establecimientos de beneficencia pública entraron 
en un proceso de modernización bajo nuevos paráme-
tros. Se separaron los niños por edades, por conductas 
indisciplinadas y delincuenciales y se continuó evitando 
los “contagios” con la separación de sexos que la Iglesia 
cristiana había impuesto anteriormente. Esto permitió 
limitar el tiempo de permanencia de los asilados en los 
diferentes planteles. 

Se sistematizaron las formas educativas y disci-
plinarias, dando origen a un sistema moderno de co-
rrección integrado por reformatorios o correccionales, 
bajo el modelo francés de la Escuela Mittray. Centros 
especializados para niños transgresores o rebeldes, de 
los que se desprendió una modalidad de escuelas indus-
triales o agrícolas para jóvenes con propósitos correc-
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otros. El trabajo obligatorio se concibió como un prin-
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indigentes  y “delincuentes” propició la conformación 
de un sistema de protección estatal moderno que mos-
trará su forma más concreta con la creación del Tribu-
nal para Menores a finales de los años veinte del siglo 
XX.  
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l 3 de octubre de 1954 se publicó un cartel 
en el periódico El Universal, en el que 
se mostraba una mujer vestida 

de tehuana que miraba al horizonte. 
En ese cartel se anunciaba el estreno 
de una película llamada Tehuan-
tepec, la cual era dirigida por 
el cineasta Miguel Contreras 
Torres. El cartel incluía un 
pequeño texto que de-
cía “emotiva historia de 
amor en un ambiente de 
colorido sin igual, don-
de impera el sol ardiente 
y las mujeres bellas”. El 
7 de octubre se cambió 
la leyenda del cartel. 
El texto ahora tenía un 
contenido más audaz, 
pues se anunciaba que “el 
fuego del trópico y el ardor 
de las pasiones provocan-
do (sic) llamaradas de odios 
y deseos en el corazón de los 
hombres”. No debe caber la 
menor duda respecto a que estos 
textos buscaban incitar el interés 
del público. De “una emotiva histo-
ria de amor” se había pasado al “ardor de las pasiones”. 
Una buena estrategia publicitaria que mostraba que el 
tema principal de la película era el amor, pero lo intere-
sante del asunto es que la película utilizaba la cuestión 
amorosa para hablar de una cuestión que adquiría gran 
relevancia: el combate a las enfermedades contagiosas. 
De hecho, la película se encuentra construida en torno 
a tres temas: la aparición de la fiebre amarilla y de la 
peste bubónica en la región del istmo de Tehuantepec; 
la construcción del ferrocarril del istmo; y la historia de 
amor entre una tehuana y un médico inglés. La historia 
de amor y la historia de la enfermedad se entrelazan en 
un marco histórico de principios del siglo XX, el cual 
era propicio para demostrar los avances de la ciencia.1

Este trabajo busca cumplir con un doble ob-
jetivo. Por un lado, se intenta entender la forma 

cómo se vinculan la trama histórica y la 
ficción dentro de la película. Por el 

otro, se hace una evaluación de la 
visión que Contreras Torres te-

nía sobre las enfermedades y 
su erradicación. 

Los avatares
de una película
La película Tehuantepec 
inició su rodaje el 20 
de abril de 1953 en los 
estudios Churubusco y 
fue estrenada hasta el 7 
de octubre de 1954 en el 
cine Olimpia. Los pape-
les principales corrieron a 
cargo de Katy Jurado que 

interpretaba a la tehua-
na Clara, Domingo Soler 

que representaba al médi-
co inglés Benson, Eduardo 

Fajardo que tenía el papel del 
médico inglés Martín Felton, 

Enrique Rambal que interpre-
taba a mister Howard y Gustavo 

Rojo que representaba a Fabián. La película también 
contó con una versión en inglés, en la que Katy Jurado 
y Gustavo Rojo repitieron los papeles que tenían en la 
versión española. Los demás papeles fueron otorgados a 
actores norteamericanos como Daniel O’Herlihy, Les-
lie Bradley y Leo Brett. Carecemos de los datos necesa-
rios para saber cuándo inició la filmación de la versión 
en inglés y si ésta fue estrenada en algún país extranje-
ro. El director de las dos versiones fue el controvertido 
Miguel Contreras Torres, quien contó, para la versión 
española, con el patrocinio de Hispano Continental fil-
ms. Esta película tuvo que esperar más de un año para 
poder ser estrenada. Ello se debió al conflicto de inte-
reses que existía entre Contreras Torres y los grandes 
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distribuidores de películas 
que estaban encabezados 
por William Jenkins. Con-
treras Torres no aceptaba 
que nadie le impusiera con-
diciones. Esta actitud inde-
pendiente era explicable en 
un personaje que se podía 
considerar como uno de los 
pioneros de la cinemato-
grafía mexicana.2 

 Miguel Contre-
ras Torres contaba con una 
abundante obra tanto en el 
cine mudo como en el so-
noro. Este director nació 
en la ciudad de Morelia el 
28 de septiembre de 1899. 
Contreras filmó sus prime-
ros cortometrajes duran-
te las acciones armadas de 
la Revolución Mexicana, 
pues él se había afiliado al 
grupo carrancista. Se retiró 
del ejército para continuar 
sus estudios preparatorianos 
en la Ciudad de México, 
mismos que abandonó con 
la intención de seguir con su incipiente carrera cine-
matográfica. Su primera película fue El Zarco (Los pla-
teados), la cual fue estrenada en 1919 y cuyo argumento 
provenía de la novela homónima de Ignacio Manuel 
Altamirano. En 1921 filmó dos películas El Caporal y 
De raza azteca. En estas dos películas participó como co-
director. El 1922 grabó El sueño del caporal, El hombre sin 
patria y aguiluchos mexicanos. Perla Cuck afirma que las 
primeras cintas campiranas de Contreras eran una de-
rivación de las películas norteamericanas de vaqueros. 
Contreras fue actor principal en algunas de sus prime-
ras producciones. Perla Cuck menciona que Contreras 
Torres tenía una gran admiración por el actor norte-
americano William S. Hart y que buscaba imitarlo en 
sus actuaciones. En 1923 filmó Almas tropicales y Oro, 
sangre y sol. En 1924 grabó Corridas de toros. Ese año 
Contreras fue invitado a participar en dos películas de 
Hollywood: Three jumps ahead y Madona of the streets. En 
1925 regresó a México para filmar México militar. 

En 1926 grabó tres películas: Hipnotismo, El reli-
cario y Ejército cubano. Las dos últimas películas tienen la 
particularidad de que fueron filmadas fuera de México. 
El relicario tuvo locaciones en España y Ejército cuba-
no en México, España y Hollywood. En 1927 regresó 
a España para filmar El león de Sierra Moderna. En 1929 
filmó El águila y el nopal. Esta película surgió como un 

cortometraje mudo que fue 
sonorizado en Hollywood 
y convertido en un largo-
metraje. Con esta película 
se inició el cine sonoro en 
México y en el que se re-
presentaba una mentalidad 
nacional propia. En 1931, 
filmó Zítari y Soñadores de 
la gloria. Esta película tuvo 
locaciones en Marruecos y 
Sevilla. En 1932, Revolu-
ción (La Sombra de Pancho 
Villa). En 1933, La noche del 
pecado y Juárez y Maximilia-
no (La caída de un imperio). 
Esta película alcanzó gran-
des niveles de audiencia. 
Al grado que se le conside-
ró como la filmación más 
taquillera de esa década. 
Columbia Pictures se encar-
gó de distribuirla a nivel 
internacional. En 1934, 
Viva México (El grito de Do-
lores), y Tribu. En 1935, No 
matarás y Suprema ley que 
fueron filmadas en Estados 

Unidos. En 1936, No te engañes corazón. Lo relevante de 
esta película fue la aparición de Cantinflas en un papel 
secundario. En 1937, La paloma que es una continua-
ción de Juárez y Maximiliano. En 1938, La golondrina que 
narraba la historia de amor entre Alma Reed y Felipe 
Carrillo Puerto. 

En 1939, The mad empress (La emperatriz loca) que 
fue grabada en Estados Unidos y en la que se narraba la 
vida de la emperatriz Carlota. En 1940, Hombre o demo-
nio (Don Juan Manuel) y Hasta que llovió en Sayula (Suerte 
te dé Dios). En 1941, Simón Bolívar. En 1942, Caballería 
del imperio y El padre Morelos. En 1943, El rayo del sur 
y La vida inútil de Pito Pérez. En 1944, Bartolo toca la 
flauta y Rancho de mis recuerdos. En 1945, El hijo de nadie, 
María Magdalena y Reina de Reinas. En 1948, Bamba. 
En 1949, Pancho Villa vuelve (Pancho Villa Returns). En 
1950, El amor a la vida (La extraña aventura de Gómez/en 
tiempos de Gómez) que fue filmada en Venezuela. En 
1951, Soy mexicano de acá de este lado (Linda mujer). En 
1952, Sangre en el ruedo (Bajo el cielo de España). En 1953, 
Tehuantepec (Mujeres del paraíso). En 1956, El último rebel-
de. En 1958, Pueblo en armas y ¡Viva la soldadera!. Y en 
1964, El hermano Pedro que fue filmada en Guatemala.3 
Contreras Torres participó como director, productor, 
adaptador y argumentista en la mayoría de sus pelícu-
las. Tehuantepec no fue la excepción. Contreras Torres 
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se ocupó de todos los detalles. Esta película se filmó en 
un momento en el que el cine mexicano atravesaba una 
difícil situación. A mediados de 1953, el secretario de 
gobernación, Ángel Carvajal declaraba que el gobierno 
del presidente Adolfo Ruiz Cortines estaba interesado 
en que se lograra una recuperación del cine nacional, 
mismo que se encontraba sumido en una severa crisis. 

El secretario señalaba que se debían buscar los 
medios para que el cine volviera a ocupar el lugar de 
preponderancia que había ocupado. Para ello se ha-
bía nombrado a Eduardo Garduño como director del 
Banco Cinematográfico, a fin de que realizara una re-
estructuración profunda de esta institución. Con ello 
se buscaba incentivar la realización de nuevas pelícu-
las que contaran con una gran calidad fílmica. Lo que 
nunca mencionó el secretario Carvajal era que el banco 
se encontraba en la quiebra. Ese asunto fue develado 
por la revista México Cinema que, en su número del 1 de 
septiembre de 1953, publicó un artículo en la columna 
“Polvo de estrellas”  en el que se decía que la lamen-
table situación financiera del Banco había sido causada 
por una mala planificación. El Banco había recibido 
varios millones de pesos durante el gobierno de Miguel 
Alemán y ahora sólo tenía unos cuantos miles de pesos. 
Ese desfalco se explicaba por el hecho de que el Banco 
había invertido en películas de mala calidad. Ello ha-
bía ocasionado que no se recuperara la inversión. Lo 
peor de todo era que varias películas habían sido de 
tan ínfima calidad, que ni siquiera se hizo el intento 
de estrenarlas. Además se debía tener en cuenta que 

los directores que sabían que sus películas iban a tener 
abundantes rendimientos, no buscaban el crédito del 
banco sino que solicitaban financiamiento de los gran-
des “trusts”. Así, las malas películas eran las únicas que 
pedían apoyo al Banco. 

Eduardo Garduño declaró el 30 de octubre que 
no existía crisis en el Banco Cinematográfico y que el 
estado en el que se encontraba la industria fílmica ha-
bía sido producto de una serie de errores estructurales 
de la economía mexicana. Garduño decía que lo que 
sucedía en el cine era lo mismo que acontecía en otras 
áreas productivas del país. La industria cinematográfica 
no estaba en quiebra, pero si lo estaban los industriales. 
Por ello es que se les debían abrir nuevas opciones de 
inversión. Para tratar de remediar esta situación, Gar-
duño elaboró un plan que lleva su nombre. Este plan 
buscaba incentivar a la industria fílmica y, sobre todo, 
se trataba de romper el monopolio que tenían varios 
distribuidores de películas. Éstos decidían cuáles eran 
las películas que se exhibirían y cuáles no. Uno de los 
puntos más destacables de este plan era el que proponía 
que se debían establecer mecanismos para que las pe-
lículas no sólo se expusieran en el país, sino que tam-
bién se presentaran en el exterior. Esto tenía un doble 
objetivo. Por un lado, se lograría recuperar el capital 
invertido y, por el otro, se rompería el monopolio de 
la exhibición. Entre más competencia existiera sería 
menor el control que ejercerían los poderosos produc-
tores. Garduño proponía un plan ambicioso en el que 
se contemplaba la creación de seis distribuidoras. Dos 
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para México y cuatro que se encargarían de repartir las 
películas en todo el mundo.4

A la primera se le encomendaría Iberoamérica. 
La segunda se encargaría de Europa, África y el Cerca-
no Oriente. Una tercera de Estados Unidos y la última 
de Canadá, Filipinas y el resto del mundo. Las películas 
mexicanas se debían filmar en español y en inglés, pues, 
de esa manera, se podía facilitar su distribución en to-
dos rincones del planeta. Para que esta estrategia diera 
mayores resultados, se planteaba que se debía limitar el 
número de películas importadas. Entre menos películas 
extranjeras se exhibieran, podía existir la seguridad de 
que habría mayor espacio para la producción de pelícu- 
las mexicanas. Sin embargo, el número de películas ex-
tranjeras que se estrenaban superaba con mucho el de 
las mexicanas. Un dato revelador se produjo en 1954. 
De 368 películas estrenadas sólo 22 correspondían a 
producciones mexicanas. El plan Garduño fue recha-
zado por el grupo de Jenkins. Aunque se realizó una 
reunión convocada por el director de cinematografía, 
Alfonso Cortina y en la que estuvieron presentes pro-
ductores como Raúl de Anda, Gregorio Walerstein, 
Felipe Mier, Miguel Contreras Torres, Oscar Brooks, 
Miguel Zacarías, los hermanos Rodríguez y los herma-
nos Galindo, no se llegó a ningún acuerdo y la mayoría 
mostró oposición al plan. Contreras Torres se afilió al 
plan propuesto por Garduño, pues pensaba que de esa 
forma se iba a acabar con el monopolio de los Jenkins. 

Sin embargo, el plan Garduño fracasó debido a 
que no se podía reestructurar la industria cinematográ-
fica, si no se quitaba de las manos de los productores 
y de los exhibidores. Por una argucia implementada 
por el secretario de Hacienda y el director del Ban-
co de México, los productores pudieron comprar las 
acciones que el gobierno no poseía dentro del Banco 
Cinematográfico y con ello lograron controlar las de-
cisiones del mismo. Antes de que el monopolio de Jen-
kins asumiera el poder del banco, ya habían comprado 
varias cadenas de cines con lo que reforzó su control 
sobre los productores independientes. A la vez que se 
generaron numerosos problemas sindicales que desem-
bocaron en una huelga durante los meses de junio a 
agosto de 1953. Todos estos problemas provocaron que 
Contreras Torres aplazara un tiempo la presentación 
de su película, pues Tehuantepec se terminó de filmar 
antes de que se produjera la huelga. Es factible pensar 
que Contreras Torres filmó la versión inglesa debido a 
dos hechos: el conflicto de intereses que tenía contra el 
monopolio Jenkins y el deseo de cumplir con una de 
las propuestas del plan Garduño. Contreras sabía que 
su película se podía quedar enlatada si el monopolio de 
Jenkins triunfaba. Si la versión en español no podía ser 
difundida por lo menos se conocería la versión inglesa. 
En este sentido, García Riera se equivoca al pensar que 
Contreras había filmado las dos versiones con la inten-
ción de deslumbrar a América.5

Al tener dos versiones de la misma película, 
Contreras garantizaba que su obra sería conocida de 
una u otra forma. Además de que con ello demostraba 
que era factible realizar el plan Garduño. Las pelícu-
las mexicanas también se podían filmar en inglés. Así, 
las dos versiones de Tehuantepec no buscaban el luci-
miento del director, sino que trataban de garantizar la 
supervivencia de la historia. Contreras logró filmar la 
versión en inglés gracias a los contactos que tenía en 
Estados Unidos y a que en 1953 había aumentado el 
número de películas que se filmaban en Hollywood. El 
cine competía con la televisión por los espacios. Como 
se mencionó anteriormente, Tehuantepec sólo se pudo 
estrenar hasta octubre de 1954 en México. Ella fue una 
de las 22 películas que se pudieron estrenar ese año. En 
su afán de independencia, Contreras manifestó que él 
no estaba dispuesto a que otros se enriquecieran con 
el producto de sus esfuerzos. Es por ello que él se iba a 
dedicar a distribuir y a exhibir sus películas. No impor-
taba si se presentaba en un teatro o en otro lugar, lo que 
le interesaba era que se conociera su obra. Tehuantepec 
no tuvo suerte en el Olimpia. De hecho, Contreras To-
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rres decía que habían hecho circular versiones de que 
la película era mala. En los estados sólo se pasaba una 
o dos veces entre semana y sin ningún tipo de publi-
cidad. Contreras mencionaba que la mala publicidad y 
la escasa difusión provocaron que muriera su “aventura 
dedicada al Istmo”.6

La historia de amor
Como se mencionó anteriormente, Tehuantepec se cons-
truyó en torno a tres ejes conductores: la historia de 
amor entre Martin Felton y la tehuana Clara; la cons-
trucción del ferrocarril del istmo; y la aparición de dos 
enfermedades contagiosas en el istmo. Es importante 
señalar que la trama ficticia utiliza a la trama histórica 
como un marco de fondo para darle verosimilitud a 
la película. No existe una unión entre lo ficticio y lo 
histórico. Cada uno tiene su propio desenvolvimiento. 
Si se llegan a tocar es para justificar una determina-
da situación. La película se ubica en 1906 en el istmo 
de Tehuantepec e inicia con el encuentro casual de la 

ciega Clara y del médico inglés Martin. El médico se 
enamoró de Clara y decidió tratar de ayudarla para que 
pudiera “salir de las tinieblas”. Martin y Benson per-
tenecían a la brigada sanitaria encargada de vigilar la 
salud de los trabajadores que participaban en la cons-
trucción del ferrocarril del istmo. Martin le comentó a 
Benson sus intenciones de curar a Clara, pero Benson 
le advirtió que la gente del istmo era difícil de con-
vencer. Ellos no veían con buenos ojos a los extraños. 
Esa actitud se hizo evidente cuando los dos médicos se 
dirigieron al pueblo para participar en los festejos. Ellos 
sólo observaban, pero no se podían mezclar con los de-
más pobladores. En la fiesta se conservaba una estricta 
jerarquía que no se podía romper. Si se quería algo se 
pedía permiso al mayordomo, quien fungía como an-
fitrión de la fiesta. 

 Martin se acercó al mayordomo para decirle 
que Clara tenía remedio y que si se le permitía operar-
la podría volver a ver. Benson abogó por Martin para 
que le dieran permiso de operarla. Clara se mostraba 
renuente a aceptar. En ese momento no lograron con-
vencer a Clara, pues les llegó un aviso de que se había 
desatado una epidemia de fiebre amarilla en el campa-
mento. Benson y Martin se dirigieron hacia allá y pro-
metieron regresar para hablar de nuevo con Clara. Las 
medidas implementadas por los médicos fueron efecti-
vas y la epidemia se detuvo en una semana. Benson y 
Martin tratan de persuadir a Clara de que era necesaria 
la operación. Aunque José Fabián, quien era el novio 
de Clara, se oponía a la operación, don Timoteo, papá 
de Clara, le dijo que era una buena oportunidad para 
curarse de su mal. Clara aceptó que la operaran, pero 
con la condición de que fuera Benson el que lo hi-
ciera. Durante la operación, Benson cambió su lugar 
por Martin y Clara se dio cuenta de ello. Gracias a la 
operación, Clara recuperó la vista y se mostró agrade-
cida con los médicos. Martin se enfermó después de la 
operación y decidieron darle reposo. Martin recibió la 
visita de Clara. Las muestras de gratitud de Clara hacia 
Martin ocasionaron que José Fabián se encelara y rom-
piera el compromiso de matrimonio que tenían. José 
Fabián decidió irse del pueblo para tratar de olvidar a 
Clara y don Timoteo le regaló una marimba. 

Mientras esto sucedía en el pueblo, en el cam-
pamento se daba una conversación entre Benson y 
Howard, quien fungía como el encargado de la cons-
trucción del ferrocarril. Howard le comentó a Benson 
que había un problema en el campamento. Howard se 
había dado cuenta que Martin era en realidad el doc-
tor Felton, quien era buscado por la justicia inglesa y 
norteamericana acusado de haber matado a su esposa. 
Benson se sorprendió de la noticia, pues decía que no 
esperaba tener como compañero a uno de los mayores 
genios de la medicina. Felton era famoso por sus valio-
sos descubrimientos en el campo de las enfermedades 
tropicales. Benson platicó con Martin para conocer las 
que lo obligaron a ir a Tehuantepec. Martin le confesó 
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que se encontraba en ese “rincón olvidado del mundo” 
debido a que había matado a su esposa. Ella lo había 
traicionado con su mejor amigo y no podía pasar por 
alto esa afrenta. Benson le reiteró su apoyo moral. En 
el campamento se desató una epidemia de peste bubó-
nica. Martin trató de convencer a Howard de que se 
detuvieran los trabajos. Sin embargo, la petición fue 
desechada, pues no se podía detener la construcción 
del ferrocarril. Howard giró instrucciones para que 
se pidiera ayuda de Estados Unidos y de la Ciudad de 
México. El doctor Soto López, el doctor Galán y el 
doctor Mora integraban la comisión sanitaria que había 
llegado de la Ciudad de México. 

Esta brigada sanitaria tomó bajo su control el 
campamento y las poblaciones afectadas. Se estableció 
un cordón sanitario en la zona afectada. José Fabián y 
su ayudante Nicolás quedan atrapados en ese cordón. 
Ellos trataron de salir, pero se les informó que no se 
podía. En Telán se encontraba lo peor de la peste y se 
había establecido allí la cuarentena. Los únicos que po-
dían desalojar el pueblo eran los que contaban con un 
papel firmado por el presidente municipal. Se ordenó 
el desalojo y quema de los pueblos contagiados. Las au-
toridades sanitarias pidieron el apoyo del ejército para 
que se cumplieran las órdenes. Ellos le recomendaron 
al coronel Romo que mostrara energía y paciencia con 
los pobladores. Se abandonan los pueblos contagiados 
y se ordenó la concentración de la gente en un solo lu-
gar. En ese sitio, Fabián se encontró a Clara y le refirió 
sus andanzas. Martin decidió trabajar en una vacuna 
que ayudara a acabar con la peste y pidió permiso para 
probarla en Telan, lugar en el que se encontraba el ma-
yor número de enfermos y donde también se habían 
presentado casos de lepra. Las autoridades sanitarias y 
militares le otorgaron 24 horas para cumplir con su co-
metido. Si Martin no regresaba en ese tiempo entonces 
se quemaría el pueblo, sin importar quien se encontrara 
en él. Clara se mostraba desesperada pues Martin no 
regresaba. Ante esto, Fabián decidió ir a buscarlo pero 
fue descubierto. 

Por no obedecer la orden de detenerse, Fabián 
recibió un balazo en el brazo. Clara tuvo más éxito en 
eludir el cerco militar y logró llegar a Telan. Ahí se en-
contró con Martin que se mostraba cansado y lo ayudó 
a salir del pueblo. Mientras tanto en el sitio de concen-
tración, Benson y Howard le pidieron a las autoridades 
sanitarias que dieran un poco más de tiempo para ver 
si regresaba Martin. Justo cuando se iba a cumplir el 
plazo, Martin y Clara llegaron al sitio de concentra-
ción. Unos momentos después el pueblo fue quemado. 
Martin se enfermó de fiebre amarilla. Clara se mostró 
solícita en los cuidados pero ya no había esperanzas de 
que se salvara. Martin le declara su amor a Clara. Antes 
de morir, Martin recibió dos buenas noticias. La pri-
mera era que no había matado a su mujer y la segunda 
era que su madre todavía se encontraba viva. Martin 
fue enterrado en el panteón del pueblo y se le dedicó 
el siguiente epitafio “un inglés amigo de los pobres”. 
Con ello se buscaba que el sacrificio de Martin fuera 
recordado por todos los hombres de la región. 
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La trama histórica
La construcción del ferrocarril del istmo sirvió de mar-
co de fondo a la historia que se contaba en Tehuante-
pec. Es importante señalar que varias de las películas 
de Contreras Torres tenían temáticas históricas. No 
sólo retrataba personajes históricos como Pancho Villa, 
Miguel Hidalgo, Maximiliano, Benito Juárez, Alma 
Reed o José María Morelos, sino que también trataba 
de recrear acciones históricas como en Soñadores de la 
gloria o Pueblo en armas. Los críticos de Contreras Torres 
mencionan que su visión histórica se encontraba im-
pregnada de un nacionalismo “primitivo y contradic-
torio”. Contreras abusaba de las referencias históricas 
con la intención de dar un mayor énfasis a ciertas situa-
ciones ficticias. Por ello es que caía en anacronismos y 
en mistificaciones de los personajes históricos. Pese a 
los errores que puede tener la película, no 
por ello se debe dejar de estudiar pues 
toda película histórica contiene una 
interpretación de la historia. Pe-
ter Burke menciona que una 
historia filmada, al igual que 
una pintada o una escrita, 
constituye un acto de in-
terpretación. En el caso 
de Tehuantepec, Con-
treras Torres realizó 
un trabajo más pun-
tual aunque no exen-
to de algunos errores. 
Aunque se menciona 
que la brigada sanitaria 
pertenecía a la com-
pañía constructora del  
ferrocarril, son escasas 
las escenas en donde se 
observa a los obreros que 
trabajan en la construcción 
del ferrocarril. Se sabe que 
es el ferrocarril de Tehuan-
tepec por la plática que sostie-
nen Howard y Benson acerca 
de este proyecto. 7

Howard señalaba que era 
importante tener un ferrocarril que comunicara ambos 
océanos. El ferrocarril se convertía en el medio que po-
día competir con el canal de Panamá. Howard le decía 
a Benson que Nicaragua había sido el país elegido para 
albergar el primer proyecto de un canal transoceáni-
co. Sin embargo, se había abandonado ese proyecto y 
se escogió Panamá pese a los problemas que se tenían 
con Colombia. Contreras Torres jugaba con los datos 
históricos para darle mayor dramatismo a la película. 
Es por ello que Howard mencionaba que el ferrocarril 
debía culminarse antes que lo hicieran los norteameri-
canos, pues, en caso contrario, se perderían 50 millones 

de dólares y Estados Unidos lograría una preponde-
rancia continental. Sin embargo, Estados Unidos lo-
gró firmar en 1903 un tratado para construir un canal 
interoceánico a través del istmo. Y hasta 1904 compró 
los derechos y propiedades de la compañía francesa del 
canal de Panamá, misma que había iniciado en 1880 
los trabajos de construcción del canal. El costo de esa 
transacción fue de 40 millones de dólares. El proyecto 
fue culminado en 1914 con una inversión de 387 mi-
llones de dólares. En cambio, el establecimiento de un 
ferrocarril en el istmo tenía una historia más larga. El 
primer proyecto databa de marzo de 1842. El gobierno 
del General Santa Anna había otorgado una concesión 
a José de Garay para que construyera un ferrocarril, el 
cual debía comunicar Puerto México (Coatzacoalcos) 
con Salina Cruz. 

El contrato se canceló en 1851. A lo 
largo de los años se concedieron varios 

contratos que no tuvieron resultados 
palpables. Los fracasos se suce-

dieron uno tras otro. Primero 
fue A. G. Sloo en 1853. En 

1857, la compañía Louisiana 
Tehuantepec Co que tenía 
sede en Nueva Orleans. 
En 1867, la compañía La 
Sere de Nueva Orleans. 
En 1880, Edward Lear-
ned  de Nueva York. En 
este caso sólo se logra-
ron construir 35 kiló-
metros de vía. En 1880, 
Manuel González firmó 
un contrato con Delfín 
Sánchez para erigir dos 
tramos de 108 kilóme-

tros, pero antes de concluir 
los trabajos se finiquitó el 

contrato. En 1885 se enco-
mendó a Edward McMurdo 

la reconstrucción de los 108 
kilómetros que ya estaban levan-

tados y construir 226 más. Ade-
más de que debía edificar un muelle 

en Salina Cruz. McMurdo murió antes de culminar la 
obra. El gobierno negoció con la viuda, quien se com-
prometió a continuar con la construcción, pero carecía 
de las garantías necesarias. Así que se decidió otorgar el 
contrato a las compañías de Stanhope, Sampson y Cortell, 
quienes terminaron la vía el 15 de diciembre de 1894. 
Aunque se contaba con una vía ferroviaria de 309 kiló-
metros, existían numerosas causas que no garantizaban 
el tráfico seguro. No había balastos, los rieles eran de 
poca capacidad y faltaban puertos que tuvieran las ins-
talaciones necesarias para realizar maniobras de carga y 
descarga. Es por ello que en 1898 se firmó un convenio 
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con la firma inglesa Pearson and Don Ltd para 
formar la compañía explotadora del ferrocarril 
Nacional de Tehuantepec.8

La firma entendió la importancia que te-
nía este ferrocarril para el comercio internacio-
nal. Pearson se comprometía a reconstruir la vía 
y a construir puertos en Coatzacoalcos y Salina 
Cruz. Ellos quedarían como los administrado-
res por 51 años. De acuerdo con lo anterior, se 
puede apreciar que sí existía una fuerte com-
petencia, aunque los ingleses estaban más avan-
zados que los norteamericanos. A Howard le 
interesaba que la construcción acabara en 1907, 
pues ya se tenía planeado que el presidente Por-
firio Díaz y Weetman Person lo inauguraran 
ese año. De hecho, el Ferrocarril Nacional de 
Tehuantepec fue inaugurado el 23 de enero de 
1907. Contreras pensaba que México había per-
dido la oportunidad de ser el centro del comer-
cio mundial. Por ello es que hizo que Howard 
dijera que Inglaterra tenía que haber construido 
un canal en Tehuantepec. Como ya no existían 
posibilidades de hacerlo, se debía mostrar que el 
ferrocarril constituía un medio seguro y barato 
de transporte del Atlántico al Pacífico y vicever-
sa. Contreras promocionaba el ferrocarril como 
un medio que podía contrarrestar la prepon-
derancia económica de Estados Unidos. Con-
treras manifestaba que el canal representaba la 
prosperidad del comercio norteamericano, pero 
también era un lugar estratégico para dominar 
la situación internacional. La defensa de Amé-
rica estaba garantizada en caso de que hubiera 
problemas con los asiáticos o con los europeos. 
Sin duda, Contreras tenía presente los recientes 
acontecimientos acaecidos en la Segunda Gue-
rra Mundial. 

La historia médica 
En Tehuantepec se presentaba una historia acerca de la 
lucha que se entabló contra enfermedades contagiosas 
como la fiebre amarilla y la peste bubónica. Resulta 
interesante observar que Contreras Torres utilizó el pa-
sado para debatir cuestiones del presente. Peter Burke 
señala que en muchas ocasiones las películas funcionan 
como comentarios indirectos del presente. La pelícu-
la logra que el pasado parezca presente y se evoca el 
espíritu de los tiempos pretéritos a través de espacios 
y superficies. La película le proporciona al espectador 
la sensación de que es testigo ocular de los aconteci-
mientos. A principios de 1953 apareció una epidemia 
de gripe que asoló a la mayor parte del país, el fantasma 

de la influenza española de 1918 estaba presente.  Aun-
que el 20 de enero de 1953, el director de la Secretaría 
de Salubridad Pública y Asistencia decía que se tenía 
dispuesto lo necesario para enfrentar las epidemias que 
se presentaran durante los primeros meses del año, lo 
cierto era que la epidemia rebasó las expectativas. Las 
vacunas, sueros y medicinas resultaron insuficientes. Al 
parecer la pandemia de gripe no sólo afligía a México, 
sino que era un fenómeno mundial. Así, el 26 de ene-
ro se mencionaba en El Universal que los laboratorios 
Parke Davis que se ubicaban en Detroit, habían anun-
ciado que su producción de vacunas antigripales estaba 
en aumento. Ellos buscaban mantener la producción al 
mismo ritmo que la demanda mundial. Parke Davis era 
uno de los principales productores de vacuna antigripal 
en el mundo. Los propietarios del laboratorio mencio-
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naban que la demanda de vacunas era 10 veces mayor 
que la normal.9

Al grado que las existencias que reservaban para 
diciembre se encontraban vendidas en enero. De cual-
quier forma, la Secretaría de Salubridad Pública y Asis-
tencia anunciaba que se continuaban los estudios en los 
Institutos de Enfermedades Tropicales y de Palo Alto, 
a fin de obtener una vacuna contra la gripe. Ese mismo 
día, El Universal también señalaba que había aumenta-
do el consumo de penicilina, de preparados con base 
de creosato y guayacol, las sulfadrogas, la sulfapiridina, 
los preparados vitamínicos y los jarabes expectorantes, 
debido al gran número de enfermos que existían en 
el país. Sin embargo, se hacía un exhorto a la pobla-
ción para que se trataran con médicos generales y es-
pecialistas, a fin de que no sufrieran accidentes a causa 
de la automedicación. Tomar medicinas, cuyos efec-
tos se desconocían y podían ocasionar graves daños. 
Se mencionaba que sulfadrogas como la sulfapiridina, 
el sufinitiazol, el sucinilsufatiazol, la sulfaguanidina y 
la sulgadiazina cuando se administraban sin criterio 
científico podían lesionar el aparato urinario. Y, en 
específico, el riñón pues estos medicamentos forma-
ban cristales que herían los tejidos renales. Tampoco 
se recomendaba tomar antibióticos como la penicilina 
debido a que ésta podía generar graves consecuencias 
en el cuerpo. El organismo podía acostumbrarse a la 

penicilina y en casos de gravedad no tendría la acción 
eficaz que se desearía.10 

Se podía crear un organismo acostumbrado a 
la medicina, lo que generaría una especie de “peni-
cilinoresistencia”. Por ello era preferible que fuera un 
médico titulado el que lo administrara. No se debía 
administrar penicilina, aureomicina o terramicina a los 
pacientes que sufrían de la gripe normal, pues ellos se 
podían curar de manera espontánea. Sólo se debía ais-
lar a los enfermos por unos días. El mismo 26 apareció 
publicado un informe, en el que se mencionaba que 
la principal causa de la muerte de los mexicanos eran 
las enfermedades contagiosas. Entre ellas destacaba el 
paludismo que en 1952 había provocado 24 mil muer-
tes. Para evitar que la gripe se asociara con otra enfer-
medad, la secretaría de Salubridad Pública y Asistencia 
había dispuesto una campaña en la República contra la 
poliomielitis. En este contexto se ubicaba la película de 
Contreras Torres. En ella no sólo se buscaba reconocer 
el enorme esfuerzo que realizaban los médicos para tra-
tar de salvar a sus pacientes, sino que también se hacía 
una loa de la medicina científica. Contreras buscaba 
infundir un mensaje de confianza en la población. Se 
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debía tener certidumbre en las acciones de los médicos, 
pues ellos eran los más capacitados para atender las en-
fermedades. La desconfianza de la población carecía de 
fundamentos. De hecho, la película manejaba una con-
frontación entre la medicina tradicional y la científica. 
Eso se puede observar en dos momentos de la película. 

El primero era cuando Martin buscaba conven-
cer a Clara para que se operara. Clara manifestaba sus 
dudas acerca de los médicos a don Timoteo y éste le 
mencionaba que no tuviera miedo. La medicina estaba 
en manos de Dios y él se las concedía a los hombres, 
quienes trataban de aplicar esos conocimientos a sus 
semejantes. Así, los médicos eran portadores de la luz 
divina. Estos argumentos sirvieron para que Clara se 
dejara operar. Afuera de la casa de Clara se encontraba 
reunida una multitud y entre ellos destacaba un hom-
bre que miraba con enojo a los médicos. Este hombre 
era el curandero del lugar, quien había dicho que Clara 
no tenía remedio. Antes de que los médicos comproba-
ran si la operación había dado resultados, el curandero 
le había dicho al padre de Clara que si la operación 
no tenía éxito él se encargaría de matar a los médicos. 
Como la operación había sido satisfactoria, la actitud 
de los pobladores cambió con respecto a los galenos. 
Una enfermera le informó a Martin que los habitantes 

querían que él los curara y se observaba una gran fila 
de gente que esperaba. La escena buscaba resaltar que la 
medicina científica tenía mayores resultados que la tra-
dicional. Y que la gente debía confiar en ella. El segun-
do momento se presentó durante la epidemia de peste 
bubónica. Martin y Benson tenían como ayudante a un 
niño pequeño llamado Lalo, a quien le encomendaban 
la realización de varias tareas y a quien trataban de en-
señar los primeros secretos de su oficio. 

Lalo enfermó de la peste. Su madre no lo lle-
vó con los médicos sino que lo comenzó a curar con 
algunos remedios caseros. Martin se entera de la en-
fermedad de Lalo, pero ya era demasiado tarde. Lalo 
murió por no tener el tratamiento adecuado. En este 
caso, Contreras Torres mostraba que la falta de aten-
ción era la causa de la muerte de la gente. El niño podía 
haber sobrevivido si lo hubieran atendido los galenos. 
Sin embargo, Contreras trató de ocultar el hecho de 
que ni los mismos médicos podían vencer a la epide-
mia. Es interesante mostrar el tratamiento que se daba 
a las epidemias en la película. La fiebre amarilla y la 
peste bubónica son los dos padecimientos que asolaban 
a la región. Por ello resulta extraño que García Riera 
mencionara que la película se ocupaba de la llegada de 
la influenza a la región del istmo. En ningún pasaje 
de la película se mencionaba o se hablaba de esta en-
fermedad. Además de que no se podían confundir los 
padecimientos. Es importante señalar que Contreras 
Torres cometió un error al introducir a la peste bubó-
nica junto a la fiebre amarilla. La última tenía un carác-
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haber sobrevivido si lo hubieran atendido los galenos. 
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que ni los mismos médicos podían vencer a la epide-
mia. Es interesante mostrar el tratamiento que se daba 
a las epidemias en la película. La fiebre amarilla y la 
peste bubónica son los dos padecimientos que asolaban 
a la región. Por ello resulta extraño que García Riera 
mencionara que la película se ocupaba de la llegada de 
la influenza a la región del istmo. En ningún pasaje 
de la película se mencionaba o se hablaba de esta en-
fermedad. Además de que no se podían confundir los 
padecimientos. Es importante señalar que Contreras 
Torres cometió un error al introducir a la peste bubó-
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ter endémico en el istmo, pero la primera no se había 
manifestado en esa zona del país. Los primeros brotes 
de peste bubónica se habían desarrollado en algunos 
poblados de Sinaloa durante 1902 y se había mantenido 
durante 1903, pero después de ello no se volvió a saber 
de la enfermedad hasta 1920.11   

En cambio, la fiebre amarilla era una enferme-
dad que azotaba de manera constante el istmo. La fiebre 
se volvió endémica por las condiciones geográficas y 
climáticas en las que se desenvolvía. La construcción 
del ferrocarril y la llegada de nuevos pobladores sirvió 
para que la fiebre se propagara. Pese a que la fiebre te-
nía mayor presencia en el istmo, Contreras Torres puso 
mayor énfasis en la peste bubónica. Esto lo hizo con 
la intención de causar un mayor impacto entre la po-
blación. Es por esta razón que en el tratamiento de las 
enfermedades se mostraban grandes diferencias. Para la 
fiebre amarilla no se implementó ningún tipo de plan 
de acción. Howard mostraba reticencia para detener los 
trabajos. Martin se enojó ante esta postura y le señaló 
que si ellos no acababan con la epidemia entonces la 
epidemia acabaría con ellos. Martín decía que la enfer-
medad no sólo se propagaría en todo el campamento, 
sino también a toda la región y, en un caso extremo, 
a todo el país. Si no se detenía la enfermedad se ten-

dría que quemar todo. Ante esta disyuntiva, Howard le 
concedió algunas facultades a Martin para que pudiera 
combatir la enfermedad, pero con la condición de que 
no se atrasara la construcción del ferrocarril. Lo con-
trario sucedió cuando la peste bubónica se presentó en 
el campamento se tomaron medidas extremas. Al igual 
que en el caso de la fiebre, Howard buscaba que no se 
interrumpieran los trabajos. 

Sin embargo, Martin le mostró que el contagio 
era más rápido. En dos semanas podía estar contami-
nado todo el campamento y en un mes todo el pueblo. 
Martin sugería que se tomaran tres medidas: evitar las 
aglomeraciones, dejar que los trabajadores descansaran 
en las horas de mayor calor y aislar a los enfermos. Pese 
a la gravedad de la situación, Howard se negó a detener 
los trabajos y hasta sugirió que se podía aumentar el nú-
mero de trabajadores, sin importar que todos murieran. 
Lo importante era ganar la carrera a los constructores 
del canal de Panamá. Ante la insistencia de Benson y 
Martin, Howard decidió pedir ayuda médica de Nueva 
York, Chicago y de la Ciudad de México. De la capital 
del país llegó una brigada sanitaria encabezada por el 
doctor Mora que se puso en contacto con los médi-
cos ingleses, a fin de que se establecieran las medidas 
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pertinentes para atacar el mal. Los médicos ingleses le 
cedieron toda la responsabilidad a los mexicanos. Los 
médicos mexicanos señalaron que las obras se iban a 
parar, Howard mencionó que eso era imposible pues 
nada podía detener los trabajos. Él sólo obedecía las 
órdenes que provenían de Inglaterra, pero el doctor 
Mora le dijo que él cumplía las órdenes del gobierno 
mexicano y ésas eran las que iban a prevalecer. El mal 
estaba presente y se debía combatir con todo. Martin 
intervino en la discusión para reforzar los planteamien-
tos de Mora y señalaba que la protección de la vida 
humana era lo primero. 

Mora y Martin estaban de acuerdo en tomar 
medidas para proteger a los trabajadores. La presión 
obligó a Howard a ceder, no sin antes manifestar que 
la autoridad se encontraba en manos del servicio sani-
tario. Benson dijo que así debía ser. La obligación de 
los médicos era proteger la salud pública. Los médicos 
ingleses y mexicanos acordaron que el plan de campa-
ña iniciaría con el aislamiento de los pueblos vecinos. 
Los médicos ordenaron publicar carteles en los que se 
mencionaba que las autoridades sanitarias de la Repú-
blica Mexicana establecían una cuarentena de peste 
bubónica y de fiebre amarilla, la cual se extendía a los 
estados de Veracruz y Oaxaca. Se realizó una junta en 
la que los médicos señalaban que los pueblos cercanos 
no querían cumplir con las órdenes, pues se había dis-
puesto que se debía destruir y quemar todo lo que había 
tenido contacto con los enfermos. No sólo se iban a 
quemar los muebles sino también los cuerpos de los 
muertos. Era necesario detener el avance del virus. Si 

no se cumplían esas órdenes, se corría el riesgo de que 
se extendiera la epidemia a todo el país. Benson seña-
laba que las medidas iban a generar una rebelión. La 
gente era pobre y carecía de recursos económicos. Es 
por esta razón que Mora sugirió que se pidiera la ayuda 
del ejército para cumplir con las disposiciones sanita-
rias. De acuerdo con la visión de Contreras Torres, la 
población aceptó las resoluciones debido al apoyo que 
se recibió del sacerdote del lugar. 

En tres escenas se muestra la forma en que co-
laboró el sacerdote. La primera fue durante la predica-
ción de uno de sus sermones, en el cual decía que los 
feligreses estaban obligados no sólo a colaborar con las 
autoridades, sino a obedecer todo lo que les dijeran. El 
padre afirmaba que la enfermedad era producto de la 
maldad del hombre. Por ello se debía rezar para que la 
peste fuera desterrada. La segunda fue cuando utilizó 
la iglesia para repartir medicinas. El sacerdote indicaba 
a sus feligreses que las medicinas tenían el objetivo de 
prevenir enfermedades. El religioso recomendaba que 
se tomaran dos pastillas: una antes del desayuno y otra 
antes de dormir. La tercera ocasión fue cuando se des-
cubrió que su sacristán estaba enfermo. Las autoridades 
hablaron con el sacerdote para explicarle la situación 
y éste no se opuso a que la iglesia fuera desinfectada 
y los muebles quemados. El padre decía que su deber 
no se reducía sólo a ayudar a sus feligreses, sino tam-
bién a cumplir con las disposiciones del gobierno. Lo 
único que pidió fue que se respetaran las imágenes de 
los santos, pues éstas representaban la fe del pueblo. 
Un pueblo sin fe no podía vivir. Aunque los lugareños 
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aceptaron las medidas que les impusieron las autori-
dades, no por ello se debe pensar que lo hicieron sin 
mostrar ninguna resistencia. No se rebelaron, pero si 
mostraron su desaprobación. Don Timoteo le manifes-
tó al coronel Romo que los forasteros eran los causantes 
de sus desgracias. 

Ellos eran felices pues en su pueblo no pasaba 
nada. Con los forasteros se realizaron cambios que no 
los beneficiaron en nada. Por el contrario, los pobres 
eran señalados por los demás. La actitud derrotista de 
Timoteo evidenciaba que el progreso no representaba 
la felicidad de los pueblos. En la película, los médicos 
nunca explicaron qué era la peste bubónica. Contre-
ras Torres dejó que esa explicación fuera realizada por 
la gente del pueblo. Así, en una plática que tuvieron 
Clara y don Timoteo se decía que la peste bubónica 
era una peste que apestaba. Don Timoteo señalaba que 
aparecían dos bolas. Una en el cuello y la otra en el 
tórax, las cuales se reventaban y se pudría la carne. La 
enfermedad era tan maligna que las personas morían 
como ratas. Por esa razón se tenía que aplicar la cua-
rentena. Clara preguntaba que era la cuarentena y su 
Papá respondía que era “una cosa así que no te dejan 
ir para atrás ni para adelante y te desinfectan”. Clara 
preguntaba incrédula qué era la desinfección y su Papá 
le respondía que era una forma de limpiar a las gentes. 
Con esta acción, Contreras buscaba que el espectador 
se identificara con los personajes. El conocimiento no 
era propiedad de los científicos, pues hasta las personas 
analfabetas podía comprender lo que significaba la en-
fermedad y cuáles eran sus padecimientos. La muerte 
de Martin mostraba que las acciones de los médicos 
eran heroicas. 

A este médico no le importaba morir con tal 
de salvar a sus pacientes. Aún en su lecho de muerte, 
Martin preguntaba por sus pacientes. En este sentido, 
Martin se convertía en el prototipo del buen médico. 

El médico que no dejaba de luchar por la vida de los 
demás. Es por ello que merecía el título de “amigo de 
los pobres”. Eso no lo debía olvidar ningún médico. 
Una vida humana carecía de precio.  

A manera de conclusión
Tehuantepec de Miguel Contreras Torres es una de las 
pocas películas que tienen como tema central el comba-
te a las epidemias. El mensaje que transmitía era claro. 
Los tratamientos médicos debían llegar a toda la pobla-
ción, sin importar lo alejado que estuviera del centro. 
Cuando el Estado aplicaba una política de salubridad se 
obtenían grandes resultados. Esa política debía sobre-
pasar cualquier interés económico. La salud de la gente 
era más importante que el dinero. El conflicto entre 
los médicos y Howard evidenciaba que los problemas 
de sanidad siempre se debían resolver a favor de la po-
blación. Los conflictos entre Miguel Contreras Torres 
y el grupo de Jenkins ocasionaron que esta película no 
lograra difundir su mensaje. La película no fue enlata-
da gracias a la tenacidad de su director, quien prefirió 
rentar un lugar antes que ver que su obra era ignorada. 
Tehuantepec es una obra de madurez de Contreras To-
rres. Lo que se le puede criticar a la película es que la 
historia de amor no convence a nadie. Los celos de Fa-
bián son infundados. Es inexplicable el amor de Clara 
hacia Martin y éste sólo le puede declarar su amor hasta 
que va a morir. Al final, Clara y Fabián reanudan su ro-
mance. La historia de amor no convence pero sí lo hace 
la descripción de la campaña sanitaria. El único error 
de Contreras Torres fue decir que la epidemia era de 
peste bubónica. La campaña sanitaria fue exitosa gra-
cias a que las autoridades trabajaron en conjunto con la 
población. Eso debía conocerlo la población mexicana 
que en 1953 sufría los estragos de una epidemia. Ellos 
no debían temer, pues epidemias más severas habían 
sido vencidas. 
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ueno, yo me llamo don Felipe Díaz Agui-
lar. Onde quiera que esté yo nunca cam-
bio mi nombre, yo siempre, en mi pueblo 

y afuera, soy el mismo.
FDA.- Pues yo le voy a decir lo que el mensaje de este 

rey.
Es que nosotros no lo vimos, pero nos dice la 

historia cómo fue. Nosotros no lo vimos y lo vamos 
conociendo por los libros 
pues, y todo eso. Va así....

Ora nos dice la histo-
ria que en aquel tiempo..., en 
aquel tiempo, antes de todos 
los años que hemos pasado, 
era tiempo de reyes; en aquel 
tiempo había reinados, aho-
ra ya no tenemos reinados, sí 
habrá, pero muy lejos ¿ver-
dad? Hubo una ocasión que 
en México se juntaron mu-
chos reyes, allí muchos, pues 
eran reinados y estaban tra-
bajando en la campana, en la 
de la iglesia, querían subirla 
y no la podían subir. Había 
reinos en el mundo que te-
nían muchísimo oro, pero 
no podían subir la campana. 
Sin embargo, oyeron decir 
de un reinado que estaba en 
Zumpahuacan, oyeron decir 
los reyes, y entonces comen-

zaron a platicarse, uno con otro: “pero qué vamos a 
traer a Zumpahuacan, qué vamos a mandar a decir si 
allí no hay reinado”, dijeron los superiores reyes, por-
que había muchos. Como no podían subirla, dijeron 
“es preciso que vayamos a verlo ese hombre, que se oye 
decir de Zumpahuacan, aquel rey que dicen que hay 
en Zumpahuacan, hay que ir a verlo”. Otros decían 
que no, que cómo creen que iba a haber otro rey más 

que ellos, si ellos que tenían 
su oro, sus alhajas, sus bue-
nas vestiduras no podían su-
birla cuantimás ese rey que 
decían que vestía todo raído; 
porque dicen que vestía de 
costal con sus huaraches de 
tres agujeros y luego su ca-
misa de allá de costal, por 
eso dijeron que era el rey 
costaludo.

En México no lo 
querían a este rey porque 
se decían superiores a él, en 
vestidura y en dinero y en 
oro, en todo. Entonces no 
pudiéndose menos, manda-
ron a traerlo, lo mandaron a 
traer y el rey fue, el de acá 
fue y se presentó. 

Como a la una de la 
tarde se presentó en Méxi-
co ante todos los reyes, ya 
lo estaban esperando; había 
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muchedumbre de gente de distintas partes, ya 
lo estaban esperando, pero no parecía. No se 
supo cuándo llegó a México, cuando se afrentó 
la muchedumbre ya estaba ahí presente, no se 
sabe cómo llegó (si fue en avión, en carro, en 
todo eso, él no fue en avión, no fue en carro), 
pero llegó a México con los meros grandes por-
que eran superiores y mucho se platicaban; allí, 
platicaban y decían: “cómo voy a creer que va 
a venir ese hombre, ni lo conocemos, ni sabe-
mos cómo se llama ese hombre, ese hombre no 
va a venir”. Ya lo dudaban. Pero cuando él lle-
gó como a la una, les cayó de raro ese hombre 
distraído aparentando como un hombre loco, 
el más último de los hombres en su vestidura. 
Se comenzaron a platicar entre ellos, entre to-
dos se comenzaron a platicar: “¿este hombre lo 
mandamos a traer? Ese hombre es loco, si no-
sotros no podemos subirla, cuantimás ese la va 
a subir”. Él ya estaba ahí en presencia de ellos y 
no lo querían creer. Comenzaron a criticarlo, 
y lo comenzaron a apenar: “¿con que tú la vas 
a subir la campana?”. Él no les respondió nada, 
nada absolutamente nada, los dejó que hablaran 
y no les dijo sí ni no, él no les respondió, que 
hablara el pueblo, porque era pueblo el pueblo 
de México, pero él no les respondió nada. “Te 
prometemos en primer lugar una hija, una hija 
mía”, dijo un rey. “Te la damos, la más bonita 
del reinado, una hija de rey, la que tú quieras te 
la llevarás, con tal que subas esta campana”. Él 
no dijo ni sí ni no. Otro dijo: “si no la subes, te 
matamos, tendrás pena de muerte”. Él se quedó oyén-
dolos porque ellos estaban escupiendo todas esas cosas. 
“Te matamos si no la subes...”. Otro dijo: “te damos 
dinero con tal que la subas, y lo que tú quieras te da-
mos; -pues eran reinados, todos eran reyes todos tenían 
tesoro-, te damos las mejores alhajas que haiga, lo que 
tú quieras, pero que la subas -otros dijeron-, súbela, lo 
que tu quieras te damos, eh”. Entre ellos se platicaron y 
unos lo trataron de a loco. El oyó todo su mensaje, bien 
o mal, recibió todas esas palabras.

Era un hombre grande, era un viejito, un señor 
de edad, tenía su barba. Allí se apareció. Él se que-
dó oyendo todo lo que el pueblo le dijo, que iba a ser 
muerto si no la subía. Él no les dijo nada. Se pregunta-
ban: “¿este loco la va a subir? No la sube”. Entre ellos 
mismos se contrariaron. Él no dijo nada. Se fue pasan-
do y pasando la tarde. Al pueblo llegaba más gente y 
lo estaban mirando, admirados, y él vestido de costal, 
sus huaraches de tres agujeros y su sombrerito, él no 
estaba vestido de ropa fina, nada, de nada, por eso lo 
trataron de loco. Llegaban otros y decían: “¡uy, este la 
va a subir!”... Se fue haciendo tarde. Más tarde, y ya 
siendo como las seis de la tarde o siete, porque ya estaba 
oscureciendo, lo tomaron preso. Lo tomaron preso y lo 
metieron al calabozo, donde tenía que estar con la guar-
dia. Allí le pusieron tres guardias y lo encerraron bien, 
uno junto a la puerta y luego el otro y el otro. Eran tres 
guardias que estaban cuidándolo, no querían que se les 

escapara, lo iban a matar, tenían por seguro. Como a 
las nueve de la noche mandaron a los policías que fue-
ran a ver qué estaba haciendo ese hombre. Qué hacía. 
Lo fueron a ver, se asomaron del altar, pues allí estaba 
sentado. “Sí, allí está sentado contesta uno. ¿Qué hace? 
está sentado nomás. Y él les dijo a los guardias cuando 
fueron a verlo: “yo necesito unos zacatones grandes, 
de zacate de ese de burra, y traingánme un manojo de 
zacatón”. La policía le dijo a los reyes lo que necesitaba 
y más lo trataron de loco. Y se dijeron: “cómo voy a 
creer que ese zacate le va a servir. Está loco. Sin duda 
lo vamos a matar está loco, ¿por qué? preguntan unos... 
¡porque pide zacate!. Dénselo, dijo otro rey, dénselo y 
la tropa y la policía que se lo lleve, y lo llevaron, y se lo 
entregaron diciéndole: “aquí está, aquí está este mano-
jo”. Y el rey lo recibió y cerraron la puerta. Más noche, 
ya como a las diez, lo fueron a ver porque tenían ganas 
pues de fusilarlo, porque unos reyes estaban enojados. 
Otros, le seguían ofreciendo tantas cosas: alhajas de oro 
y todo lo mejor que quisiera. El nomás que dijera quie-
ro tanto. Pero él nunca les dijo dénme esto: él recibió 
la ingratitud. Más tarde de la noche fueron y lo vieron 
otra vez, y se preguntaban que qué estaba haciendo ese 
hombre (con su rodilla, -estaba así, como ahorita yo 
estoy. Estaba así sentado y aquí está su manojo, y él 
agarró el zacate así y su rodilla la otra estaba hasta aquí, 
y comenzó a hacerlo así, a torcerlo al zacatón blanco en 
toda la pierna y ya iba la soga por lo menos así... Era teje 
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y teje y teje y teje, y la hizo maciza, gruesa, lo más que 
se pudiera -ha de haber estado como este tanto-, del 
grosor de la pantorrilla, pues era gruesa de tres hilos). 
Lo vieron y se preguntaban “¿ese hombre, qué está ha-
ciendo allá ahorita?” Pues él está tejiendo el zacate que 
se lo dimos, lo está tejiendo. “Está así con sus rodillas 
separadas, así está sentado, y está tras y tras, y aquí le 
está poniendo la otra pata, está tejiendo, eso es lo que 
está haciendo ese hombre”.
JARLO.- ¿Tejiendo con los pies y las manos nada 

más?
FDA.-  Sí, sí. Porque ire, yo ahorita no tengo un hilo 

aquí, pero yo cuando tejo mi zacate o alguna 
cosa son de tres hilos, aquí se pone la punta y 
aquí lo agarra uno zas y zas. Estaba tejiendo y 
no lo entendían. “¿por qué esta tejiendo el zaca-
te?”, dijeron unos que estaban en contra de él, 
“de todos modos se cumplirá la palabra”. Él no 
les respondió nada, él lo que hizo fue apurarle y 
a terminar. 
Cuando se llegó la hora vino el viento, porque 

él era aire. Al pueblo se le vino un sueño, un gran sue-
ño. Se durmieron del chiquito hasta el más grande. Y 
vino una tempestad fuerte, como ahorita ésta, se nubló 
de inmediato y se vino la tempestad, y en esa tempestad 
subió la campana. Y él mismo quiso ir al pueblo, 
de tanto ánimo que tenía, pero qué lo iban a 
dejar. La tropa ni sintió, le ganó el sueño, y allí 
estaba al pie de la puerta. Por eso digo yo, ire, 
digo yo, esas cosas quién sabe, son medio miste-
riosas porque la tropa estaba enfrente, allí en la 
puerta de él, eran tres guardias.

Eran tres guardias importantes, estaban 
con el fin de matarlo si se iba. No se iba porque 
estaba bien asegurado, pero él se podría venir, 
nada más que así él lo había determinado. Así 
pues, se dice que vino una tempestad a media 
noche y un aire fuerte, y en esos momentos su-
bió la campana, la amarró, la subió y no tardó. 
Pasaron las doce y que le da la campanada, tan, 
tan, tan, con fin que el pueblo despertara de in-
mediato. Unos de los reyes estaban precavidos 
y entonces despertaron: “oigan, oigan, ¿qué 
cosa pasó?, ¿pues qué, ya subieron la campana? 
Oigan. Se oyeron los toques macizos, la tocó 
con fe, con corazón, deveras: tan, tan, tan, tan, 
tan, tan. Entonces se levantaron los reyes y se 
levantaron los músicos del pueblo. Los chiqui-
tos comenzaron a llegar de lo oscuro: “pues que 
ya está la campana. Allí está el señor ese prieto, 
bien distraído, vestido de costal, ahí está, luce 
bien, esta mirando al pueblo”. Ahora sí, en vez 
que lo miraran a él, veían lo que ya había hecho, 
a él ya no lo veían. Le tenían envidia, porque 
aquellos reyes que le prometieron la hija ya se 
sentían fallos. El rey nomás los estaba mirando, 
miraba que estaban llegando, que estaba llegan-
do el gentío por acá, por allá y los está mirando, 
los está mirando como estaban llegando. Ya no 
lo veían a él, sino veían lo que había hecho. Pero 

ya tenían la envidia: “¿cómo le hizo este hombre, pues, 
cómo le hizo, cómo le hizo?”

El nomás oyó y ya. Entonces, cuando vieron los 
hechos aclarados dijeron ellos: “¿cómo le vamos a ha-
cer, se van a llevar a mi hija, saber a cuál de las hijas se 
va a llevar?”, pues ya lo habían hablado ellos. Pero él 
no les dijo lo que se quería llevar. Así pasó toda la santa 
mañana: gentío y gentío de admiración... llegaron las 
dos de la tarde. Pero antes de eso, ellos, los principales, 
que eran tan vivos, comenzaron a estudiarla y dijeron: 
“pues ahora vamos a hacer esto, vamos a tusar todas las 
hijas de los reyes, vamos a hacer una junta de todos los 
reinados y todas las reinas hijas y vamos a ponerles un 
vestido raído (sic), bien feo, que se vean feas”.

Allí estaban en la asamblea, supongamos ahí en 
ese patio. Ahí estaban, pues, ahí estuvieron porque ya 
sentían los pasos. El rey no decía nada, él nomás oía y 
ya, y él al contrario nomás estaba mirando qué reina-
dos eran, tan elegantes, de distintos familiares... Ahí 
estaba, no decía nada. Ellos sí se preocupaban porque 
le pensaban si se iba a traer una mujer, pero él no decía 
nada. De inmediato dieron la orden que se hiciera una 
asamblea grande para ver cómo correspondían a ese 
hombre. Uno de tantos de los reyes, dijo: “pues no hay 
más remedio, vamos a tusar todas las hijas y las vamos 
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y teje y teje y teje, y la hizo maciza, gruesa, lo más que 
se pudiera -ha de haber estado como este tanto-, del 
grosor de la pantorrilla, pues era gruesa de tres hilos). 
Lo vieron y se preguntaban “¿ese hombre, qué está ha-
ciendo allá ahorita?” Pues él está tejiendo el zacate que 
se lo dimos, lo está tejiendo. “Está así con sus rodillas 
separadas, así está sentado, y está tras y tras, y aquí le 
está poniendo la otra pata, está tejiendo, eso es lo que 
está haciendo ese hombre”.
JARLO.- ¿Tejiendo con los pies y las manos nada 

más?
FDA.-  Sí, sí. Porque ire, yo ahorita no tengo un hilo 

aquí, pero yo cuando tejo mi zacate o alguna 
cosa son de tres hilos, aquí se pone la punta y 
aquí lo agarra uno zas y zas. Estaba tejiendo y 
no lo entendían. “¿por qué esta tejiendo el zaca-
te?”, dijeron unos que estaban en contra de él, 
“de todos modos se cumplirá la palabra”. Él no 
les respondió nada, él lo que hizo fue apurarle y 
a terminar. 
Cuando se llegó la hora vino el viento, porque 

él era aire. Al pueblo se le vino un sueño, un gran sue-
ño. Se durmieron del chiquito hasta el más grande. Y 
vino una tempestad fuerte, como ahorita ésta, se nubló 
de inmediato y se vino la tempestad, y en esa tempestad 
subió la campana. Y él mismo quiso ir al pueblo, 
de tanto ánimo que tenía, pero qué lo iban a 
dejar. La tropa ni sintió, le ganó el sueño, y allí 
estaba al pie de la puerta. Por eso digo yo, ire, 
digo yo, esas cosas quién sabe, son medio miste-
riosas porque la tropa estaba enfrente, allí en la 
puerta de él, eran tres guardias.

Eran tres guardias importantes, estaban 
con el fin de matarlo si se iba. No se iba porque 
estaba bien asegurado, pero él se podría venir, 
nada más que así él lo había determinado. Así 
pues, se dice que vino una tempestad a media 
noche y un aire fuerte, y en esos momentos su-
bió la campana, la amarró, la subió y no tardó. 
Pasaron las doce y que le da la campanada, tan, 
tan, tan, con fin que el pueblo despertara de in-
mediato. Unos de los reyes estaban precavidos 
y entonces despertaron: “oigan, oigan, ¿qué 
cosa pasó?, ¿pues qué, ya subieron la campana? 
Oigan. Se oyeron los toques macizos, la tocó 
con fe, con corazón, deveras: tan, tan, tan, tan, 
tan, tan. Entonces se levantaron los reyes y se 
levantaron los músicos del pueblo. Los chiqui-
tos comenzaron a llegar de lo oscuro: “pues que 
ya está la campana. Allí está el señor ese prieto, 
bien distraído, vestido de costal, ahí está, luce 
bien, esta mirando al pueblo”. Ahora sí, en vez 
que lo miraran a él, veían lo que ya había hecho, 
a él ya no lo veían. Le tenían envidia, porque 
aquellos reyes que le prometieron la hija ya se 
sentían fallos. El rey nomás los estaba mirando, 
miraba que estaban llegando, que estaba llegan-
do el gentío por acá, por allá y los está mirando, 
los está mirando como estaban llegando. Ya no 
lo veían a él, sino veían lo que había hecho. Pero 

ya tenían la envidia: “¿cómo le hizo este hombre, pues, 
cómo le hizo, cómo le hizo?”

El nomás oyó y ya. Entonces, cuando vieron los 
hechos aclarados dijeron ellos: “¿cómo le vamos a ha-
cer, se van a llevar a mi hija, saber a cuál de las hijas se 
va a llevar?”, pues ya lo habían hablado ellos. Pero él 
no les dijo lo que se quería llevar. Así pasó toda la santa 
mañana: gentío y gentío de admiración... llegaron las 
dos de la tarde. Pero antes de eso, ellos, los principales, 
que eran tan vivos, comenzaron a estudiarla y dijeron: 
“pues ahora vamos a hacer esto, vamos a tusar todas las 
hijas de los reyes, vamos a hacer una junta de todos los 
reinados y todas las reinas hijas y vamos a ponerles un 
vestido raído (sic), bien feo, que se vean feas”.

Allí estaban en la asamblea, supongamos ahí en 
ese patio. Ahí estaban, pues, ahí estuvieron porque ya 
sentían los pasos. El rey no decía nada, él nomás oía y 
ya, y él al contrario nomás estaba mirando qué reina-
dos eran, tan elegantes, de distintos familiares... Ahí 
estaba, no decía nada. Ellos sí se preocupaban porque 
le pensaban si se iba a traer una mujer, pero él no decía 
nada. De inmediato dieron la orden que se hiciera una 
asamblea grande para ver cómo correspondían a ese 
hombre. Uno de tantos de los reyes, dijo: “pues no hay 
más remedio, vamos a tusar todas las hijas y las vamos 
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a transformar, a ponerles trajes, el más último para que 
no las conozca. Adivinar cuál será, puede ser su hija, 
puede ser la mía, pero quién sabe cuál sea, vamos a dis-
frazarlas todas”. Estuvieron en asamblea. Así pasó toda 
la mañana, y como a las dos lo querían afusilar. Decían, 
“pues nada, lo vamos a matar…” Ya había hecho la cosa 
y todavía le tenían envidia... Imagínese, tantos reyes y 
tanto pueblo, pero cada cabeza es un mundo.

Él ahí está, lo tienen, lo tuvieron en medio, ya 
no lo felicitaban, estaban espantados porque decían que 
se iba a traer una reina pues. Pero él no decía me voy a 
traer una reina, y ellos ya no se la querían dar. Ahí es-
taban todos los reinados y los reyes en junta con él en la 
plaza. Ahí estaban todas en su junta, pero ya las habían 
disfrazado, unas tusadas, otras bien feas, feas.
JARLO.-Para que no reconociera a las reinas por su 

vestido.
FDA.- Ándele, para que no las conociera, a ninguna, a 

todas las viera feas, y eso lo hicieron de envidia 
para que ya no trajera a nadie, a nadie.

JARLO.-¿Y después qué sucedió?
FDA.- Los mismos reyes se tenían envidia, uno con 

otro se envidiaban. Pero se llegó la hora de salir. 
El rey oyó todo lo que hablaron ellos y sólo les 
dijo: “pues yo ya me voy, ya me voy”. Pasa por 
la fila donde estaban. “Pues está bien, no me 
quieren dar nada, pues me voy a llevar a esta 
pelona -y pues era la más bonita y estaba bien 

tusada (ríe); y nomás le hizo así (tocándole en 
su cabecita)- “si no me quieren dar nada, nomás 
esta peloncita me la llevo”. Y pues era la más 
bonita del reinado y se la trajió, la pasó a traer 
y se vino luego. De inmediato el gobierno se 
preparó. Él la levantó luego y empezó a hacer 
aire. Entonces se vino la tropa encima a quitár-
sela. Pero cuando ya lo alcanzaban les aventó 
un espejo y se formó una laguna. Ya lo alcan-
zaban, pero les aventó un escarbador y se formó 
una cerca para que no pudieran pasar. Les venía 
aventando cosas para que no lo alcanzaran. Allí 
en el cerro aquel, donde ya lo iban a alcanzar, 
fue donde la pasó a encantar, porque ella esta-
ba encantada y le estaba saliendo la agüita, y se 
hizo esa barranca grande con su río. La tropa 
se regresó. Después se la trajo acá, allí están, en 
el cerro aquel. Allí está, en ese cerro, el rey de 
acá. Ese rey no fue cualquiera, ese rey es aire; 
mas que decimos que no, pero es aire. Ese no es 
cualquiera, y cura; ése hizo muchas cosas.

JARLO.-¿Y cómo se llama el cerro donde ellos consu-
man su matrimonio?.

FDA.- La Malinche.
JARLO.-Pero cuando ya no pueden pasar es cuando 

el flujo de la mujer hace el barranco grande, ese 
que estamos mirando, ¿no es así?

FDA.- Ándele, así fue la cosa. Entonces hace el barran-
co porque despide el agua de acá, y se hizo el 
barranco, pues era aire, y ahí está esa barranca 
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a transformar, a ponerles trajes, el más último para que 
no las conozca. Adivinar cuál será, puede ser su hija, 
puede ser la mía, pero quién sabe cuál sea, vamos a dis-
frazarlas todas”. Estuvieron en asamblea. Así pasó toda 
la mañana, y como a las dos lo querían afusilar. Decían, 
“pues nada, lo vamos a matar…” Ya había hecho la cosa 
y todavía le tenían envidia... Imagínese, tantos reyes y 
tanto pueblo, pero cada cabeza es un mundo.

Él ahí está, lo tienen, lo tuvieron en medio, ya 
no lo felicitaban, estaban espantados porque decían que 
se iba a traer una reina pues. Pero él no decía me voy a 
traer una reina, y ellos ya no se la querían dar. Ahí es-
taban todos los reinados y los reyes en junta con él en la 
plaza. Ahí estaban todas en su junta, pero ya las habían 
disfrazado, unas tusadas, otras bien feas, feas.
JARLO.-Para que no reconociera a las reinas por su 

vestido.
FDA.- Ándele, para que no las conociera, a ninguna, a 

todas las viera feas, y eso lo hicieron de envidia 
para que ya no trajera a nadie, a nadie.

JARLO.-¿Y después qué sucedió?
FDA.- Los mismos reyes se tenían envidia, uno con 

otro se envidiaban. Pero se llegó la hora de salir. 
El rey oyó todo lo que hablaron ellos y sólo les 
dijo: “pues yo ya me voy, ya me voy”. Pasa por 
la fila donde estaban. “Pues está bien, no me 
quieren dar nada, pues me voy a llevar a esta 
pelona -y pues era la más bonita y estaba bien 

tusada (ríe); y nomás le hizo así (tocándole en 
su cabecita)- “si no me quieren dar nada, nomás 
esta peloncita me la llevo”. Y pues era la más 
bonita del reinado y se la trajió, la pasó a traer 
y se vino luego. De inmediato el gobierno se 
preparó. Él la levantó luego y empezó a hacer 
aire. Entonces se vino la tropa encima a quitár-
sela. Pero cuando ya lo alcanzaban les aventó 
un espejo y se formó una laguna. Ya lo alcan-
zaban, pero les aventó un escarbador y se formó 
una cerca para que no pudieran pasar. Les venía 
aventando cosas para que no lo alcanzaran. Allí 
en el cerro aquel, donde ya lo iban a alcanzar, 
fue donde la pasó a encantar, porque ella esta-
ba encantada y le estaba saliendo la agüita, y se 
hizo esa barranca grande con su río. La tropa 
se regresó. Después se la trajo acá, allí están, en 
el cerro aquel. Allí está, en ese cerro, el rey de 
acá. Ese rey no fue cualquiera, ese rey es aire; 
mas que decimos que no, pero es aire. Ese no es 
cualquiera, y cura; ése hizo muchas cosas.

JARLO.-¿Y cómo se llama el cerro donde ellos consu-
man su matrimonio?.

FDA.- La Malinche.
JARLO.-Pero cuando ya no pueden pasar es cuando 

el flujo de la mujer hace el barranco grande, ese 
que estamos mirando, ¿no es así?

FDA.- Ándele, así fue la cosa. Entonces hace el barran-
co porque despide el agua de acá, y se hizo el 
barranco, pues era aire, y ahí está esa barranca 
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y ahí está la Malinche. Así fue, él se vino, se la 
trajo, ahí nomás la encantó, pero él está acá con 
ella.

JARLO.-Ahí donde antes estaba el pueblo de ustedes, 
ahí en Cuilocan.

FDA.- Ajá, ahí está.
JARLO.-¿Y ese es el cerro donde él está?
FDA.- Sí, ahí está
JARLO.- ¿Y ella?
FDA.- Ella también ahí esta. Pues ni modo que se la 

haya llevado a otra parte.
JARLO.- Llegaron aquí y vivieron y ya se fundó el 

pueblo, ¿es así?
FDA.- Ahí está, así es. Una de las bases es porque ese 

rey fue aire.
JARLO.-Y por qué dice usted que no creen que fuera 

aire, ¿qué era?, ¿qué cree la gente que fue?
FDA.- Pues no cree la gente que fue aire, muchos dicen 

que no es aire. Pero sí es aire porque es el dueño 
de las bases, de las nubes, él manda en toda esa 
cosa.

JARLO.- ¿El rey de Zumpahuacan?
FDA.-Ese mero.
JARLO.-¿Y usted cuando está tocando las campanas 

no se siente como el rey de Zumpahuacan?, ¿no 
hay momentos en que recuerde usted su histo-
ria?

FDA.- Sí, sí lo recuerdo, hermoso. Así fue, así es la 
historia. Eso fue mucho antes de dos mil años, 
quién lo va a saber.

JARLO.- ¿Y no sería usted reencarnación de ese rey 
don Felipe?

FDA.- Eso fue hace más de dos mil años, en aquellos 
tiempos de puros reinados. Él aquí siempre asis-
tió fue bautizado antes, mucho antes. Ese rey, 
aquí nació en Zumpahuacan y fue bautizado en 
Tepeyololco. Buscaron unos padrinos, fueron a 
una visita allá, al pueblo, y “dicen vamos a bau-
tizar el niño”.

JARLO.- ¿En Tepeyololco?
FDA.- El matrimonio dice vamos a bautizar el niño. 

Sus padrinos ya lo llevaban a una poza larga, 
mire, larguísima, honda, que existe en el río: 
ahí esta la peña, allí fue en esa peña, ahí está, 
existe la peña y existe el río. Entonces dicen 
sus padrinos: “vamos a bautizarlo en el río”. Lo 
echaron en una bandejita, en una bandeja con 
tapadera y metieron al niñito. Ellos estaban allí 
mirando. Era niño cuando lo metieron y lo vie-
ron cómo andaba dando vueltas así en la poza. 
Ellos estaban mirando, se remolinaba entre el 
agua, así, así hacía el remolino. Después él mis-
mo se detuvo onde estaban sentados. Y entonces 
lo tomaron, lo agarraron y destaparon la cajita, 
al destapar la cajita ya no era criatura, era una 
culebrita bonita, hermosa, un tilcuate bonito 
hermoso.

JARLO.- ¿Tilcuate?
FDA.- Sí, un tilcuate, por eso fue aire, allí fue bauti-

zado.

JARLO.- ¿Pero cómo?, ¿cuál es la relación entre el til-
cuate y el aire?

FDA.- Pues el tilcuate es el mismo aire, es el mismo.
JARLO.- ¿Ésa víborita es la que representa el aire?
FDA.- Ajá, así es, cuando destaparon esa cajita ya era 

un animalito, ya no era criatura. Y vaya a ver 
que otra vez se volvió criatura.

JARLO.- ¿Cómo que se volvió criatura nuevamente?
FDA.- Pues lo volvieron a echar a la poza y volvió a 

llegar donde estaban y volvió a hacerse criatura. 
Y ya se hizo criatura y así se lo trajeron.

JARLO.- ¿Ya aquí a Cuilocan?
FDA.- Sí, se lo trajeron. Ya entonces vieron que ese 

hombre no iba a ser cualquiera, que iba a ser una 
cosa grande. Y fue rey y existe. Está aquí en el 
cerro del Coatepetl.

JARLO.- ¿Cuál es el cerro del Coatepetl?
FDA.- El que está aquí enfrente.
JARLO.- ¿Ese grande?
FDA.- Sí. Ahí esta él, ese rey no es muerto. Pues mire, 

mi pariente, un hombre, un joven que estaba 
aquí de sacristán, le vino a hablar el rey aquí. 
Ahí estaba, semejante animalazo; fue un ocho 
de mayo, un ocho de septiembre...

JARLO.- ¿Arriba del cerro de...?
FDA.- Ajá, ahí está. Y, y nunca lo quiso creer. Pero sí 

hay reinado de ese hombre.
JARLO.- ¿Y usted no ha sentido el viento, no ha sen-

tido la presencia de él?
FDA.- No, no tengo ese gusto.
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n enero de 2006 un vecino del barrio La 
Fama, quien caminaba por el parque fren-
te al edificio de la Delegación Tlalpan, se 

encontró con otro habitante del mismo barrio que 
trabaja en la delegación, y se detuvieron a 
conversar; en el curso de la conversa-
ción surge el comentario escandali-
zado de que la delegación quiere 
construir un estacionamiento 
en el deportivo Vivanco. El 
tema de la conversación, 
aparentemente casual, es 
en realidad algo muy re-
levante para la vida del 
barrio debido a que este 
espacio ha sido por más 
de 100 años una par-
te central del barrio, 
por lo que para la gente 
del barrio significa una 
intromisión en su vida 
cotidiana por parte de 
las autoridades delegacio-
nales.

Ante esta situación, 
el comentario mencionado 
se convierte en un rumor que 
al circular por el barrio de esta 
forma, se convierte en un factor 
que motiva la participación de las 
personas y la toma de una postura 
colectiva, una suerte de opinión pública en torno a la 
intención de las autoridades de transformar un espa-
cio que ha sido parte fundamental de la vida social del 
barrio.

Ante este fenómeno la pregunta es: ¿cuál es la 
función del rumor en los conflictos sociales del ba-
rrio?

Las características espaciales del barrio, la con-
tinua convivencia en la Plazuela lleva a una intensa 
comunicación; es decir, hay un gusto por platicar y 
espacios para hacerlo. Entre los múltiples tipos de in-

tercambio de información encontramos el rumor. El 
rumor es una información que se socializa y se transmi-
te en forma oral, tal información carece de evidencias 
plenas, no es verificable y la fuente de donde surge no 

siempre es clara, no obstante la información 
debe ser verosímil, y a medida que el 

rumor va extendiéndose toma más 
fuerza el mensaje que la fuente de 

la cual emanó. El rumor gene-
ra temor ante un peligro, en-

tendido éste de acuerdo con 
los conceptos culturales de 
la población que lo recibe 
y transmite, provocando 
una reacción que puede 
ser de diferentes tipos: 
desde la indignación, 
hasta la violencia, pasan-
do por la participación 
ciudadana.

En el barrio La 
Fama, los rumores no sólo 

son parte de la experiencia 
cotidiana de la comunidad, 

sino, además, son un pode-
roso mecanismo de partici-

pación de sus miembros en los 
problemas que le atañen; son 

formas de comunicación esen-
cialmente orales que irrumpen la 

armonía; las expresiones “me dijeron”, 
“está cabrón”, “tenemos que hacer algo de lo contrario 
nos va cargar la chingada” son contundentes y tien-
den a generar la solidaridad y la participación de las  
personas.

Así, el rumor es una irrupción que pone en 
guardia a la gente ante el temor de perder lo que con-
sideran suyo, a la vez que refuerza la identidad que los 
individuos tienen con “sus” espacios barriales. Así, el 
rumor retoma la memoria identitaria del barrio1 y al mis-
mo tiempo la refuerza al marcar las fronteras entre el 
“nosotros” (barrio) y el “ellos” (delegación) para iden-
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tificar al agresor que perciben como el personaje que 
les causa daño. 

Características de la sociedad
La vida cotidiana de los habitantes del barrio obrero de 
la Fama Montañesa, ubicado en la Delegación Tlalpan, 
al sur del Distrito Federal, en la segunda mitad del siglo 
XX, transcurrió en las calles, casas, la fábrica y campos 
deportivos. En la vida cotidiana de los trabajadores tex-
tiles no existía una separación tajante entre la calle, la 
casa, el lugar del trabajo y los lugares de esparcimiento, 
es un barrio en el que sus propias formas de conviven-
cia se vuelcan a su interior.2

Las casas eran el centro de convivencia de la 
familia, era el lugar donde se trasmitían los valores, 
las normas y donde se infundía una concepción de la 
vida religiosa de acuerdo con sus costumbres; donde 
se inculcaba el respeto a Dios. El ambiente de la vida 
doméstica no se encontraba aislado sino que fue in-
fluenciado por las costumbres de las calles.

La mayoría de los habitantes vivían en las casas 
que otorgó el sindicato, en las cuales la privacidad en 
muchos casos era inexistente, ya que todos eran ob-
servados desde la calle por los habitantes del barrio. El 
ámbito de la casa y la vida de sus habitantes eran vi-
gilados desde la calle a través de las ventanas por los 
vecinos; los ojos y oídos estaban siempre atentos a los 
comportamientos y habladurías del vecindario, pero 
quien así miraba, sabía que a su vez era mirado. Las dis-
cusiones conyugales, los amores clandestinos, las fiestas 
ruidosas, los niños escandalosos todo se sabía, se oía, se 
juzgaba, elaborando sus propias interpretaciones de lo 
sucedido. Este importante hecho social era aprovecha-
do por los vecinos para crear rumores y chismes, pues 
a través de ellos impartía justicia y sancionaban a sus 
moradores: se realizaba un juicio sumario. Nada de lo 
que sucedía en el vecindario era ajeno a los ojos de sus 
habitantes, quienes eran los encargados de aplicar las 
normas sociales no escritas que regían la convivencia 
social entre ellos.3 

Los habitantes conocen muy bien a su vecinda-
rio, están enterados de lo que pasa, recogen las mur-
muraciones y chismes y las hacen circular en las calles, 
tiendas, plazuela. Las calles no sólo servían para la 
circulación de personas y mercancías, sino que era el 
centro mismo de la vida social; era el lugar donde los 
trabajadores convivían, platicaban, se embriagaban, se 
divertían, se peleaban, etcétera, ya que sus moradores 
pasaban la mayor parte del tiempo en ellas. Nada puede 
vivirse en secreto o a escondidas. 

En las calles se cuentan los últimos chismes del 
barrio, se oyen quejas, se habla de los precios de las 
tiendas, hay curiosas escenas de amor, de celos, luchas 
individuales, se reta a golpes a los que no son del barrio. 

Las calles son una extensión de sus casas y eran celosa-
mente cuidadas. 

Todas las calles desembocan en el centro del ba-
rrio, donde se encuentra la plazuela, la iglesia, la fábrica, 
la ex escuela, el portal sindical y el kiosco, formando 
el centro de reunión y convivencia, siempre hay gente. 
Es un espacio con mucho movimiento: la gente va y 
viene, los muchachos juegan, los fieles van a misa, es 
el lugar ideal para enterarse de lo que pasa en el barrio. 
Uno de los lugares de convivencia más frecuentados 
por los habitantes del barrio eran las tiendas. Las calles 
y la plazuela, son los espacios en los que circulan los 
rumores a través de la palabra. 

Estos intercambios constantes de palabras circu-
lan por los espacios del barrio: en una tienda, se entabla 
conversación acerca de muchas cosas ajenas al objeto 
de la compra, es una constante cháchara que desgasta 
la garganta de ambos parlanchines. Cuando ya se ha 
hablado mucho en una tienda, todavía no es suficiente: 
es usual que se reanude la conversación en la puerta 
de la casa, en la plazuela y por todo lo largo de ésta, es 
habitual entre los del barrio que cada esquina sea un 
espacio de comunicación muy intenso. 
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Al encontrarse la gente, tras los saludos corrien-
tes, comienza a platicar sobre los asuntos que afectan 
al barrio, lo que lleva a los hablantes a crear su propio 
juicio acerca del tema de la plática, donde cobra suma 
importancia el tono e intención de la plática, a lo que 
se suman el lenguaje gestual y corporal. Darle voz al 
vecino y saber por él lo que sucede, es una excelente 
manera de calibrar la situación propia, de considerarla 
o de reconsiderarla y, al mismo tiempo, de situar al 
prójimo en relación con uno mismo. 

Contexto en el que se dan los rumores 
Si bien el barrio es motivo de orgullo para sus habitan-
tes, por entonces asoma ya el temor a que desaparezca. 
En la década de los noventa el crecimiento del barrio 
asombra: crece hacia arriba y se ensancha. La rapidez de 
su urbanización se asume como parte del costo que hay 
que pagar por la pujanza del crecimiento demográfico 
propio y de las colonias periféricas que crecen en forma 
desmedida en los últimos 20 años.4

El barrio, con el paso del tiempo, fue cambiando 
paulatina y lentamente la manera de usar sus espacios, 
por lo que las fronteras del mismo, otrora claras, tienen 
ahora un trazo muy tenue. Pero los signos de la moder-
nidad materializados en avenidas y vías rápidas que se 
acomodan al inexorable avance de una carpeta asfáltica 

transforma antiguos parajes rurales: tierras de cultivo, 
cerros, potreros, llanos y pequeñas poblaciones. Para 
los años setenta, opera en el barrio una división que 
separa irreversiblemente los lugares donde se trabaja y 
se vive: una gran cantidad de gente sale del barrio a 
trabajar fuera. Signo de tiempos presentes, para estas 
fechas (años setenta) cada vez son menos los habitantes 
del barrio que trabajan en la fábrica, pues la mayoría 
trabaja en lugares lejanos. El uso del espacio empieza a 
cambiar y aparece un nuevo ritual: el barrio se anima 
a temprana hora con el trajín de miles de operarios y 
empleados que apresuran el paso para abordar repletas 
“peseras” que los llevarán a su destino.

La ciudad trata de satisfacer esta demanda de 
traslado construyendo las vías que hagan posible la co-
municación expedita, sin que le importe el costo cultu-
ral que van a sufrir los barrios en aras de la modernidad. 
Las autoridades delegacionales tratan de hacer que las 
calles se hagan más fluidas, los campos deportivos los 
quieren convertir en estacionamientos para darle cabi-
da al nuevo sujeto de la ciudad: el automóvil. En torno 
a la situación que vive el barrio, surgen una gran canti-
dad de rumores y temores en las calles acerca del futuro 
del barrio: “¿nos van a quitar nuestro deportivo?, ¿nos 
van a quitar nuestras calles?”, para llegar al temor más 
grande: “¿nos van a quitar nuestras casas?” En esta co-
yuntura se manifiesta una gran inseguridad, por lo que 
los rumores adquieren una gran fuerza, dando lugar, 
igualmente, a una respuesta contundente. 

Los espacios colectivos del barrio pierden su 
sentido tradicional de reunión, gestándose un proceso 
gradual de construcción de espacios promovidos por las 
autoridades delegacionales para el uso del automóvil, 
con la consecuente exclusión de quienes no lo poseen 
y de quienes consideran vigente el uso que se le ha-
bía dado a la calle. Esta situación, aunada al creciente 
empobrecimiento de la población genera el temor de 
perder lo poco que tienen, y por lo tanto, inseguridad 
ante el porvenir. El telón de fondo de esta sensación, es 
la inseguridad jurídica que los habitantes del barrio vi-
ven al enfrentar múltiples y complejas dificultades para 
regularizar la tenencia de sus casas.

Hay un proceso de cambio en el orden social 
que no se ha completado, pues si bien está modificán-
dose, no se ha terminado de construir uno nuevo. En 
el barrio La Fama Montañesa se está imponiendo un 
concepto de ciudad que ya es una realidad en el resto 
del Distrito Federal y en el resto de los espacios urba-
nos del país: las ciudades son para los automóviles; de 
tal manera que la pregunta acerca del futuro del barrio 
con la estructura que ha tenido hasta ahora, parece ser 
negativa de continuar esta tendencia.

Anteriormente, los habitantes del barrio tenían 
una forma de participación por medio del sindicato, 
que era una forma de organización corporativa, cuyos 
mecanismos conocían; al extinguirse la fábrica y dejar 
de tener el sindicato ingerencia directa en la vida ba-
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rrial, los habitantes buscan una nueva manera de par-
ticipación y de defensa de sus espacios por medio de la 
participación ciudadana entendida como una organiza-
ción colectiva y representativa.  

En el barrio ante un conflicto o asunto qué aten-
der al interior, sus habitantes “delegaban” o confiaban 
a un representante la solución o atención al problema, 
pues antes de recurrir a la autoridad delegacional se 
acudía al representante sindical, al administrador, o a 
los delegados sindicales para solucionar y decidir los 
asuntos internos del barrio. Así, perduró una forma de 
organización corporativa y paternalista hasta el cierre 
de la fábrica; en este momento inicia una búsqueda en 
las formas de organización y participación de los habi-
tantes, pues en lo individual no se asumían como suje-
tos para afrontar decisiones colectivas lo cual muestra 
que la participación de la gente, estaba mediada por el 
sindicato; es decir, era una participación corporativa. 
Al desaparecer el poder efectivo del sindicato, las per-
sonas comienzan a formar organizaciones ciudadanas 
basadas en la memoria identitaria, retomando el ca-
rácter colectivo y representativo, pero no el carácter 
de mediatización que tenía la vieja estructura sindical, 
lo cual choca con la manera en que las autoridades de 
la Delegación conciben la participación ciudadana: 
mientras para unos es colectiva y representativa, para 
los otros es individual. 

Del bullicio al tumulto
El rumor se construye sobre los cimientos del contex-
to sociopolítico del momento en que surge. El rumor 
irrumpe en la vida diaria poniendo en guardia a la gen-
te ante el temor de perder lo que considera suyo.

La conversación entre vecinos que narramos al 
principio de este trabajo, puede parecer muy simple, 
pero mantiene un tanto oculta la complejidad del con-
texto que la rodea, parte de esa complejidad la cons-
tituye el hecho de que para los vecinos del barrio La 
Fama, la gravedad de la pérdida de ese espacio resulta 
obvio, no así para quien lo mira desde fuera. Para los 
habitantes del barrio hay espacios que son parte impor-
tante de su historia, en los cuales se producen formas de 
integración y convivencia entre los habitantes, el de-
portivo Vivanco es uno de ellos. Muchas generaciones 
de obreros de la fábrica y sus familias han convivido, 
mediante las tradicionales justas deportivas en ese espa-
cio que, aunque se trata de un espacio público, lo sien-
ten propio, tienen un vínculo emotivo muy arraigado 
con el deportivo, tanto que dicen con mucho orgullo 
que han ocupado ese espacio por un siglo.

Rápidamente, la conversación que hemos na-
rrado se repite; es decir, otras conversaciones con el 
mismo contenido tienen lugar en diversos espacios, 
las calles, la Plazuela, el Manantial Fuentes Brotantes, 
el mercado, las tiendas, las tomas de agua, etcétera; el 

contenido del mensaje es tan verosímil que llega 
al seno de las familias en el interior de sus ca-
sas, y más aún el rumor sobrepasa las fronteras 
del barrio, lo cual genera solidaridad de diversos 
grupos hacia los habitantes del barrio que lu-
chan por la conservación de sus espacios simbó-
licos. Hay que decir que el Deportivo Vivanco 
no es un espacio exclusivo de La Fama, sino que 
barrios como San Fernando, Peña Pobre, y pue-
blos como San Pedro Mártir o San Andrés To-
toltepec, usan y aprecian estos campos. 

“¡Qué poca madre!, quieren hacer un 
estacionamiento en Vivanco, ¿cómo es posi-
ble? ¡Si nosotros hemos jugado ahí desde hace 
cien años! ¡Ese pinche delegado, seguramente 
le están dando una lana para chingarnos!”, “su 
proyecto es un negocio que le va a dejar mucho 
dinero”. Así, se sostiene, a través del rumor, que 
la Delegación persigue intereses económicos 
por encima del bienestar común, y a los habitan-
tes de los barrios no les permiten que participen 
en la toma de decisiones por lo que el asunto 
se convierte en un conflicto; pero, ¿quién dice 
esto? 

Son las personas inconformes con este 
proyecto, quienes tienen un fuerte vínculo con 
el espacio que se quiere modificar, pero tam-
bién comparten muchos rasgos con sus vecinos 
de otros barrios, quienes son usuarios del mis-
mo espacio y con un aprecio semejante: por una 
parte, todos han convivido en torno a los de-
portes y en torno al espacio, de lo cual surgió 
otros tipos de vínculo, como la convivencia bo-
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hemia, el compadrazgo y la participación en las fiestas 
patronales en sus respectivos barrios. El factor que 
lleva a estas personas a unirse es la iden-
tificación de un enemigo común que 
viene de “fuera”, en este caso las 
autoridades delegacionales que 
adquieren un rostro concreto 
a través de sus funcionarios, 
lo cual le permite a la gente 
nombrarlos, significarlos, 
burlarse de ellos, pues los 
consideran los causantes 
de los problemas que 
viven en este conflicto; 
tal es el caso de “Mo-
yao” y “Aréstegui”. La 
gente no conoce a los 
verdaderos artífices del 
mismo ni los intere-
ses que persiguen, ni el 
proyecto económico que 
los guía, sólo conoce a los 
gestores del proyecto y a 
ellos se enfoca su enojo.

Así, los habitantes del 
barrio se plantean el depor-
tivo como un lugar al que tie-
nen derecho por ser originarios, 
y quienes se lo quieren quitar son 
personas ajenas al mismo barrio y no sólo eso, sino que 
tienen poder; es decir, tienen el poder pero no la razón: 
“son unos gandallas”.

Los habitantes del barrio expresan preocupa- 
ción por la posible pérdida de las canchas de Vivanco, 
que es: 

…un espacio deportivo, de paseo, de reunión. 
Pero para las autoridades delegacionales es un 
espacio que puede resolver los problemas de 
estacionamiento de las 
empresas privadas de la 
zona. La delegación le 
da prioridad a los ricos, 
a pesar de que rompería 
con la estructura social 
y la vida cotidiana de los 
habitantes del barrio. 
Además, “los de fuera” 

no consultaron en forma co-
lectiva a los afectados, sino que 
sólo informaron a nivel indivi-
dual a aquéllos que tienen una 
relación laboral o de organi-
zación deportiva con la dele-
gación, sin darles oportunidad 
alguna de opinar, participar, y 
mucho menos de generar pro-

puestas, lo cual muestra, de alguna manera, la pobre 
noción de ciudadano y de participación ciudadana. 

Así, observamos que en este asunto hay dos 
concepciones distintas (una de las auto-

ridades y otra de los habitantes del 
barrio) en dos aspectos funda-

mentales: la manera en que se 
concibe el uso del espacio y 

cómo se entiende la partici-
pación ciudadana.

Uso del espacio
Este conflicto entre la 
Delegación Tlalpan y 
los habitantes de los ba-
rrios es por el uso y con-
cepción del Deportivo 
Vivanco, pues para los 
primeros las canchas de-
portivas son solamente un 

espacio recreativo donde 
se puede construir un esta-

cionamiento; así, las canchas 
quedan supeditadas al auto-

móvil, y en función de ello se 
estructura su uso, mientras que 

para los habitantes de la demar-
cación la cancha es vista como un 

espacio de relaciones y de convivencia 
por ser parte de su barrio. Así, la cancha es concebida 
como un espacio que les pertenece, por los derechos 
que han adquirido por vivir en torno a ellas. Es por 
ello que las personas reclaman el derecho a ser tomados 
en cuenta para decidir el uso que se les debe dar. Los 
habitantes del barrio perciben una doble pérdida: la del 
espacio y la de un derecho a ser tomados en cuenta.5

En cuanto a la manera en que se concibe la par-
ticipación ciudadana, el contraste es notable: mientras 
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5 Mario Camarena Ocampo, Maria Ana Portal. “El espacio urbano y la construcción de lo publico: reflexión en torno a lo público en el barrio 
de la Fama, Tlalpan” en Anuario de espacios Urbanos Historia, Cultura, Diseño. 2003. UAM-A. México. 2003.

Personaje de época, Cruces y Campa Cía.,
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hemia, el compadrazgo y la participación en las fiestas 
patronales en sus respectivos barrios. El factor que 
lleva a estas personas a unirse es la iden-
tificación de un enemigo común que 
viene de “fuera”, en este caso las 
autoridades delegacionales que 
adquieren un rostro concreto 
a través de sus funcionarios, 
lo cual le permite a la gente 
nombrarlos, significarlos, 
burlarse de ellos, pues los 
consideran los causantes 
de los problemas que 
viven en este conflicto; 
tal es el caso de “Mo-
yao” y “Aréstegui”. La 
gente no conoce a los 
verdaderos artífices del 
mismo ni los intere-
ses que persiguen, ni el 
proyecto económico que 
los guía, sólo conoce a los 
gestores del proyecto y a 
ellos se enfoca su enojo.

Así, los habitantes del 
barrio se plantean el depor-
tivo como un lugar al que tie-
nen derecho por ser originarios, 
y quienes se lo quieren quitar son 
personas ajenas al mismo barrio y no sólo eso, sino que 
tienen poder; es decir, tienen el poder pero no la razón: 
“son unos gandallas”.

Los habitantes del barrio expresan preocupa- 
ción por la posible pérdida de las canchas de Vivanco, 
que es: 

…un espacio deportivo, de paseo, de reunión. 
Pero para las autoridades delegacionales es un 
espacio que puede resolver los problemas de 
estacionamiento de las 
empresas privadas de la 
zona. La delegación le 
da prioridad a los ricos, 
a pesar de que rompería 
con la estructura social 
y la vida cotidiana de los 
habitantes del barrio. 
Además, “los de fuera” 

no consultaron en forma co-
lectiva a los afectados, sino que 
sólo informaron a nivel indivi-
dual a aquéllos que tienen una 
relación laboral o de organi-
zación deportiva con la dele-
gación, sin darles oportunidad 
alguna de opinar, participar, y 
mucho menos de generar pro-

puestas, lo cual muestra, de alguna manera, la pobre 
noción de ciudadano y de participación ciudadana. 

Así, observamos que en este asunto hay dos 
concepciones distintas (una de las auto-

ridades y otra de los habitantes del 
barrio) en dos aspectos funda-

mentales: la manera en que se 
concibe el uso del espacio y 

cómo se entiende la partici-
pación ciudadana.

Uso del espacio
Este conflicto entre la 
Delegación Tlalpan y 
los habitantes de los ba-
rrios es por el uso y con-
cepción del Deportivo 
Vivanco, pues para los 
primeros las canchas de-
portivas son solamente un 

espacio recreativo donde 
se puede construir un esta-

cionamiento; así, las canchas 
quedan supeditadas al auto-

móvil, y en función de ello se 
estructura su uso, mientras que 

para los habitantes de la demar-
cación la cancha es vista como un 

espacio de relaciones y de convivencia 
por ser parte de su barrio. Así, la cancha es concebida 
como un espacio que les pertenece, por los derechos 
que han adquirido por vivir en torno a ellas. Es por 
ello que las personas reclaman el derecho a ser tomados 
en cuenta para decidir el uso que se les debe dar. Los 
habitantes del barrio perciben una doble pérdida: la del 
espacio y la de un derecho a ser tomados en cuenta.5

En cuanto a la manera en que se concibe la par-
ticipación ciudadana, el contraste es notable: mientras 
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que para las autoridades delegacionales tal par-
ticipación es individual y se reduce a aceptar u 
obedecer en forma acrítica las disposiciones que 
la autoridad plantea como supuestos beneficios a 
la sociedad; los habitantes del barrio conciben la 
participación de manera colectiva, de tal modo 
que cuando un ciudadano acude a hacer ges-
tiones o reclamos no lo hace de manera indivi-
dual, sino que lleva en realidad la representación 
de su comunidad, este aspecto es fundamental 
para comprender la actuación colectiva de los 
vecinos y es precisamente lo que las autoridades 
tratan de combatir, ya sea porque les es incom-
prensible, o porque obedecen a intereses que no 
tienen qué ver con los de la colectividad. 

Así, hay un conflicto en la manera de 
concebir la participación ciudadana, pues una 
de las partes quiere obediencia y la otra quiere 
una participación efectiva, no solamente en la 
exigencia de ser consultados, sino en la proposi-
ción de proyectos y en la toma de decisiones.

Participación barrial
¿Cuál es la principal característica de la parti-
cipación del barrio ante la delegación? Es una 
resistencia ante la imposición de decisiones de-
legacionales que afectan al barrio; en los últimos 
años la participación se ha dado en momentos 
en que hay proyectos que atentan contra el uso 
de los espacios del barrio: el proyecto de recu-
peración de Fuente Brotantes, la intención de 
convertir en vialidad el centro del barrio y ac-
tualmente el proyecto de remodelación del deportivo 
Vivanco. Así, este temor de perder lo que se considera 
suyo se convierte en un mecanismo central para el de-
sarrollo identitario, el cual se traducen en una forma de 
organización propia del barrio, cuya base es la residen-
cia y las relaciones de parentesco que los vecinos del 
barrio tejieron a través del tiempo. De las estructuras 
de parentesco depende la sobrevivencia tanto de los su-
jetos como del grupo. Así, a través de las relaciones de 
parentesco se definieron los principios de pertenencia 
y de territorio. 

El rumor se convierte en una forma de comu-
nicación entre las partes encontradas: la delegación se 
maneja a través del cuchicheo hacia los vecinos del ba-
rrio retomando las estructuras de comunicación pro-
pias de él, buscando debilitarlos.

Como lo que impera es la comunicación oral, 
surge el riesgo de que el rumor se use en contra del 
mismo barrio, riesgo tanto mayor cuanto que al ru-
mor se suma el chisme;6 es decir, el desprestigio de las 
personas. De la delegación surgen rumores de que “las 

personas de las ligas, obtienen millones de pesos al año 
y por eso no lo quieren dejar [el deportivo]” o chis-
mes que van hacia el desprestigio de las mujeres. La 
calumnia acerca de la virtud femenina es un arma que 
debilita todo movimiento liderado por mujeres, ya que 
les quita toda credibilidad; pero si bien desprestigia a 
la mujer misma, tal desprestigio alcanza a los hombres 
relacionados con ellas.7

El chisme acerca de una persona, transforma 
la cadena de sociabilidad que anteriormente unía a las 
personas que se consideraban más o menos iguales; las 
relaciones casi igualitarias se rompen, modificando la 
jerarquía que existía. 

En una situación de conflicto, si una de las par-
tes logra romper la unidad de la parte contraria por 
medio del chisme y del rumor, en realidad despoja a 
esta otra parte de su autoridad moral, base de su capa-
cidad negociadora, haciendo a un lado a los personajes 
difamados. Sin embargo, esta ruptura (o modificación) 
no destruye los mecanismos de sociabilidad general ni 
su estructura global, simplemente establece nuevas je-
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6 El chisme es una conversación entre dos o más personas acerca de otra persona que está ausente, la cual versa acerca de hechos, actitudes o 
palabras que ha ejecutado la persona objeto del chisme, a quien se juzga desde el punto de vista moral, emitiendo juicios temerarios acerca de 
la persona, donde los chismosos se sitúan en un plano superior desde el punto de vista moral. El chisme es un juicio sumario.

7 Para agregar un detalle en lo que se refiere a la consideración de las mujeres, la Delegación inició una negociación con los participantes de 
las ligas deportivas que tienen sus prácticas en el Deportivo Vivanco, pero las únicas personas que no fueron tomadas en cuenta fueron las 
integrantes de la liga femenina de básquetbol.
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que para las autoridades delegacionales tal par-
ticipación es individual y se reduce a aceptar u 
obedecer en forma acrítica las disposiciones que 
la autoridad plantea como supuestos beneficios a 
la sociedad; los habitantes del barrio conciben la 
participación de manera colectiva, de tal modo 
que cuando un ciudadano acude a hacer ges-
tiones o reclamos no lo hace de manera indivi-
dual, sino que lleva en realidad la representación 
de su comunidad, este aspecto es fundamental 
para comprender la actuación colectiva de los 
vecinos y es precisamente lo que las autoridades 
tratan de combatir, ya sea porque les es incom-
prensible, o porque obedecen a intereses que no 
tienen qué ver con los de la colectividad. 

Así, hay un conflicto en la manera de 
concebir la participación ciudadana, pues una 
de las partes quiere obediencia y la otra quiere 
una participación efectiva, no solamente en la 
exigencia de ser consultados, sino en la proposi-
ción de proyectos y en la toma de decisiones.

Participación barrial
¿Cuál es la principal característica de la parti-
cipación del barrio ante la delegación? Es una 
resistencia ante la imposición de decisiones de-
legacionales que afectan al barrio; en los últimos 
años la participación se ha dado en momentos 
en que hay proyectos que atentan contra el uso 
de los espacios del barrio: el proyecto de recu-
peración de Fuente Brotantes, la intención de 
convertir en vialidad el centro del barrio y ac-
tualmente el proyecto de remodelación del deportivo 
Vivanco. Así, este temor de perder lo que se considera 
suyo se convierte en un mecanismo central para el de-
sarrollo identitario, el cual se traducen en una forma de 
organización propia del barrio, cuya base es la residen-
cia y las relaciones de parentesco que los vecinos del 
barrio tejieron a través del tiempo. De las estructuras 
de parentesco depende la sobrevivencia tanto de los su-
jetos como del grupo. Así, a través de las relaciones de 
parentesco se definieron los principios de pertenencia 
y de territorio. 

El rumor se convierte en una forma de comu-
nicación entre las partes encontradas: la delegación se 
maneja a través del cuchicheo hacia los vecinos del ba-
rrio retomando las estructuras de comunicación pro-
pias de él, buscando debilitarlos.

Como lo que impera es la comunicación oral, 
surge el riesgo de que el rumor se use en contra del 
mismo barrio, riesgo tanto mayor cuanto que al ru-
mor se suma el chisme;6 es decir, el desprestigio de las 
personas. De la delegación surgen rumores de que “las 

personas de las ligas, obtienen millones de pesos al año 
y por eso no lo quieren dejar [el deportivo]” o chis-
mes que van hacia el desprestigio de las mujeres. La 
calumnia acerca de la virtud femenina es un arma que 
debilita todo movimiento liderado por mujeres, ya que 
les quita toda credibilidad; pero si bien desprestigia a 
la mujer misma, tal desprestigio alcanza a los hombres 
relacionados con ellas.7

El chisme acerca de una persona, transforma 
la cadena de sociabilidad que anteriormente unía a las 
personas que se consideraban más o menos iguales; las 
relaciones casi igualitarias se rompen, modificando la 
jerarquía que existía. 

En una situación de conflicto, si una de las par-
tes logra romper la unidad de la parte contraria por 
medio del chisme y del rumor, en realidad despoja a 
esta otra parte de su autoridad moral, base de su capa-
cidad negociadora, haciendo a un lado a los personajes 
difamados. Sin embargo, esta ruptura (o modificación) 
no destruye los mecanismos de sociabilidad general ni 
su estructura global, simplemente establece nuevas je-
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rarquías que sean adecuadas a la propuesta de las auto-
ridades.

Conclusiones 
El rumor y el chisme son parte importante en la vida 
política, pero no se les ha tomado en cuenta ni para la 
participación ni para el análisis del fenómeno políti-
co. Tradicionalmente el estudio y la reflexión acerca 
de éste se busca en la documentación escrita, no así en 
otro tipo de fuentes que documentan este fenómeno, 
como la fotografía o el cine, y mucho menos en las 
expresiones orales, sobre todo de estas características; 
pues se podrían analizar los discursos y alocuciones, 
pero el chisme y el rumor son expresiones desprestigia-
das, que todo político o persona que tiene participación 
en ella dice no ejercer. Sin embargo, el análisis acadé-
mico requiere no sólo de tomar en cuenta el rumor 
y el chisme como parte de la vida política, sino crear 
mecanismos y métodos para su análisis.

Asimismo, este trabajo nos lleva a reflexionar 
sobre el papel que tiene el rumor en la participación 
política de la gente en asuntos importantes para su vida 
social. En la actualidad, el término “participación” es 
utilizado por el Estado para explicar la incidencia de 
los individuos o grupos sociales en las diferentes etapas 
de la solución de asuntos de interés público, comuni-
tario o barrial, tales como, elaboración de propuestas, 
consulta, negociación, implementación de acciones, 
gestión de recursos, etcétera. La participación es vista 
por las autoridades delegacionales como una ac-
tividad democrática y como la objetivización de 
la relación entre el Estado y la sociedad.

Pero este concepto tiene muchas inter-
pretaciones de acuerdo al contexto en el que se 
da y de acuerdo a los grupos sociales. En este 
caso particular, las autoridades ven la participa-
ción del barrio sólo como una adhesión acrítica 
a sus posiciones, sin mostrar disposición algu-
na a modificarlas tomando en cuenta las ideas 
y opiniones de los ciudadanos que se muestran 
interesados en participar. En cambio para el ba-
rrio la participación es una toma de postura ante 
los proyectos delegaciones, los cuales son perci-
bidos como “de fuera”.

La participación no ha podido alcanzar 
la acción de proponer, sino que se ha manifes-
tado siempre como una reacción a un proyecto 
que modifica la vida social del barrio, sus formas 
de reacción y de comunicación son las tradicio-
nales. Por otra parte, hay una falta de entendi-
miento entre la delegación y los habitantes del 
barrio La Fama, ya que mientras para aquéllos 
la forma de participación de los ciudadanos es 
individual, éstos participan en grupo, debido 
a que la manera tradicional de solución de los 
problemas es colectiva, sin olvidar que en algún 
momento fue corporativa. Así, el concepto de 
participación ciudadana no va en un solo senti-
do, sino que parece tener una gran complejidad 
en la cual debemos reflexionar.
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