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Los límites de la historia
l mosaico que compone a la disciplina histórica es, afortunadamente, variado. 

Los hilos reconocidos por los especialistas han tendido a estallar en sus puntas, 
logrando así nuevas hebras que nos conducen a diferentes interpretaciones. La his-
toria, en sus últimas versiones, se acerca al presente. Establece puentes entre la 
realidad inmediata y aquella que la originó. El análisis político ya no es patrimonio 
exclusivo de los analistas políticos. Los procesos sociales de las últimas décadas se 
presentan con un pasado que no puede pasar inadvertido. 

La nueva forma de hacer historia también se contagia de otras disciplinas. La 
especialización excesiva ha abierto un poco sus puertas para dejar pasar nuevos aires 
cargados de renovados análisis. Esto no desmiembra a la disciplina, la enriquece. La 
historia postrera coloca sus ojos en fuentes que antes apenas eran consideradas: el 
cine, la fotografía, la literatura, y las artes en general han sabido verse como expre-
siones que a la vez son síntesis de transcursos sociales, y pueden ser examinados de 
tal forma que nos brinden información invaluable del pasado. El panorama histórico 
se va completando. Los trozos que le faltaban al mosaico van apareciendo. 

Sin embargo, para ningún entendido es un secreto que la única manera de lograr 
esta diversificación, sin ampliar descaradamente la posibilidad de construir inter-
pretaciones erradas, es a partir de las metodologías históricas más depuradas. En 
este sentido, las nuevas tendencias pasan por una discusión en conjunto que, tras 
las intervenciones, buscan una alternativa lo más adecuada posible. El método se 
aúna con la apertura. Las nuevas visiones se sostienen con los veteranos pilares. Una 
posición ligeramente esquizofrénica que, si se desarrolla de manera adecuada, sólo 
logra buenos síntomas. 

Esa es la idea primordial del conjunto de textos que presentamos en este volu-
men. Un foro abierto cargado de ideas, que lo mismo toman un objeto de estudio 
específico para probar los límites de la historia, o bien amplían una discusión meto-
dológica para rastrear las mismas demarcaciones. Igualmente, estos trabajos son un 
muestreo de algunas de las materias que se están realizando en el área de Historia 
Contemporánea de la Dirección de Estudios Históricos del inah. Diferentes propósi-
tos que, sin embargo, tienen una idea central: observar a la historia no como ciencia 
estática, sino como corpus cambiante, sujeto a una metamorfosis que pide nuevas 
ópticas, perspectivas y capacidades de análisis. La historia que se acerca al mundo 
real, proyectado más allá de una academia imaginada como un sitio aislado de su 
sociedad. 

Presentación
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Así, en “La despenalización del aborto en la Ciudad de México: notas para seguir 
las pistas de una ciudadanía en conflicto”, de Lilia Venegas Aguilera, tenemos un 
espacio en donde la historia se mezcla con el presente, aun con el futuro, en torno a 
un tema que tiene tanta vigencia como historia. Una visión sintonizada en un tono 
más pausado que el provocado por la reciente despenalización del aborto, y que por 
lo mismo otorga un contexto –más allá del ético– que resulta más amplio y otorga 
nuevas perspectivas. Muy cercano a lo anterior se encuentran los textos “El concepto 
de emancipación en el feminismo precursor”, de Martha Eva Rocha, y “Carácter de 
los movimientos feministas y su lucha por alcanzar los derechos políticos (1920-
1950)”, de Enriqueta Tuñón Pablos. En ellos se ofrece una visión todavía más inte-
gral y con mayor aliento de las luchas feministas. Como en un rompecabezas, los 
tres textos se complementan y ofrecen al lector una mirada de larga duración. Así, la 
discusión del aborto puede verse como el corolario histórico de los anteriores proce-
sos, lo cual no significa que cada uno de los estudios no tengan un valor individual, 
producto de la creatividad investigadora.

Así como el papel de la mujer en la sociedad se revisa en los textos anterio-
res, el papel de la niñez aparece en “El Hospital de Maternidad e Infancia visto 
desde la perspectiva crítica de Hilarión Frías y Soto”, de Beatriz Lucía Cano Sán-
chez. Pero la indagación propuesta va más allá: la disciplina histórica vuelve a pro-
bar su resistencia en este caso y se inmiscuye con la ciencia médica, que a su vez 
se amalgama con la literatura. El rastreo nos otorga una discusión ética que tuvo 
especial vigor durante el cambio de siglo xix al xx, sin la que sería difícil enten-
der los conceptos de maternidad, niñez, e incluso de medicina, que manejamos en  
nuestro presente.

Con “Intertextualidad fotográfica, un arte en RE mayor: remirar, releer y rees-
cuchar para reescribir la historia”, de Rebeca Monroy Nasr, nos ubicamos en otro 
tipo de discusión histórica, más inclinada hacia la metodología. Monroy nos lleva a 
reflexionar sobre las variaciones que las fuentes históricas pueden tener, así como la 
capacidad explicativa y analítica que se exige para interpretarlas. En el mismo tono 
se encuentra “La observación desde la historia: una propuesta metodológica”, de 
Mario Camarena Ocampo y Lourdes Villafuerte García, un texto que puede resu-
mir varios de los intereses de este conjunto de ensayos. Al parecer, sin importar la 
cercanía de los hechos o la multidisciplina que cobijan, la capacidad de observación 
–y análisis– seguirá siendo para estos autores la herramienta fundamental para pro-
poner nuevas preguntas y respuestas. En “La memoria colectiva, la identidad y el 
poder: en el pueblo de San Andrés Totoltepec y el barrio de La Fama Montañesa”, 
de Atenea Domínguez Cuevas y el mismo Mario Camarena, podemos atestiguar un 
acercamiento práctico a la teoría expuesta en el ensayo anterior. Es a partir de la 
observación histórica que estos dos historiadores analizan el papel de la memoria 
en dos ámbitos diferentes: el rural y el obrero. La forma en la que esa memoria –esa 
manera inherente de elaborar historia que todos tenemos– crea concepciones de 
identidad. De igual modo certificamos cómo el pasado aprehendido da cohesión a la 
noción de presente individual. 

En “La ‘transición mexicana’: ¿un largo camino hacia ninguna parte?”, de Saúl 
Escobar Toledo, y “Aspectos de la migración mexicana hacia Estados Unidos en la 
segunda mitad del siglo xx”, de Ma. Eugenia A. del Valle Prieto, los análisis históri-
cos se acercan al presente. En el primer caso la realidad política contemporánea se 
relaciona con sus raigones del pasado inmediato. En el segundo se examina un tema 
que tiene una vigencia innegable, el cual es posible comprender de manera cabal a 
partir de las configuraciones que tuvo en su pasado.

Abocándose también al contexto internacional, Rina Ortiz Peralta nos entrega 
“Stanislav Stanislavovich Pestkovsky: diplomacia y subversión”, texto en el que 
puede verse cómo la geografía extranjera tuvo injerencia directa con el devenir de 
ciertos capítulos históricos de nuestro país. Relaciones diplomáticas que crean serios 
conflictos de intereses e ilustran, para la posteridad, el episodio ideológico comu-
nista de varios sectores del México posrevolucionario. La historia se funde, en este 
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caso, con política, relaciones extranjeras y las diferentes ideas que se tenían sobre el 
concepto de Revolución. 

Ilustra este número una selección de caricaturas políticas, la cual forma parte 
del trabajo académico que Alejandro de la Torre ha realizado en los últimos meses. 
Labor histórica que se pone a tono con el resto de las propuestas en cuanto a la 
apertura de visiones en la disciplina histórica y capacidad para elaborar nuevos y 
reveladores análisis. Nada es ajeno a la historia, siempre y cuando la creatividad  
y metodología interpretativas sigan fungiendo como hilo conductor central.

De todo ello trata este volumen monográfico del Suplemento de Diario de Campo. 
Un espacio que por segunda ocasión nos abre las puertas, mostrando un amable 
interés por reforzar, justamente, esa naturaleza multidisciplinaria. Vaya pues todo el 
agradecimiento para Gloria Artís, Roberto Mejía y todo el equipo que conforma esta 
revista, la cual ha sabido mantener sus contenidos interesantes y vigentes, a pesar de 
los contratiempos surgidos. Un agradecimiento también a Mario Camarena, coordi-
nador principal de este número, cuya labor –bien asistida por Ma. Eugenia García–, 
ha permitido dar cuerpo a este foro que experimenta sobre los límites de la disci-
plina histórica, sin dejar de mencionar a Dolores Ávila, quien ayudó a mejorar la 
redacción de estos trabajos.

José Mariano Leyva*
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Santiago Hernández. “La almoneda del diablo”, La Orquesta, julio 23, 1870.



a selección de caricaturas que ilustra el presente número del Suplemento 
de Diario de Campo fue compilada en el transcurso del proyecto de investigación 
“Bestiario político libertario: apuntes para una genealogía del imaginario radical 
en la tradición liberal mexicana (1860-1918)”. Con él se emprende un recorrido 
panorámico por los principales temas caricaturescos para la representación de 
monstruos fantásticos y criaturas zoomorfas en el contexto de las enconadas dis-
putas políticas que caracterizaron la historia nacional entre las guerras de Reforma  
y la Revolución. 

La caricatura política del último tercio del siglo xix y de las primeras décadas del 
xx elabora una crónica mordaz de la política, así como una serie de retratos deliran-
tes e irónicos del poder y la sociedad. Ante la mirada del historiador, la caricatura 
política se desenvuelve en un universo paralelo que ella misma elabora, lleno de 
referencias ocultas y mensajes crípticos, imbricados siempre en una coartada tra-
gicómica que, por medio de las figuras deformadas del poder, aspira a elaborar un 
relato verídico de las pasiones humanas. Con estos recursos la caricatura política 
expone al elenco del poder al escarnio público, lo somete a la humillación de verse 
transformado, excluido del género humano a causa de la repentina visibilidad de 
sus vicios ocultos. Acaso por eso la caricatura política perdura como un género de 
expresión insustituible, por su capacidad de tocar tantos registros a la vez, por esa 
suerte de alquimia que pone en práctica con su fuerza expresiva.

Puede decirse, con razón, que los motivos de la caricatura obedecen general-
mente a los resortes efímeros de la coyuntura política y su vertiginosa caducidad; 
que su impacto y significación se comprenden solamente en relación con circuns-
tancias concretas y localizadas. Sin embargo, los constructores de este universo sue-
len apelar a motivos de larga duración, anclados en antiguas tradiciones gráficas, 
orales y literarias que apuntalan el sentido de las imágenes en una cultura de hondos 
alcances que permite su comprensión a los espectadores del presente. De modo que 
los discursos gráficos de la caricatura política se ven densamente poblados de refe-
rencias al refranero, a la fábula, a la cultura bíblica, e incluso a los relatos mitológicos 
y a diversas expresiones de la tradición oral; paralelamente se advierte la presencia 
de las diversiones públicas y otras expresiones de la cultura popular, como comple-
mento de estos universos referenciales. 

La tauromaquia, las peleas de gallos, las artes circenses, los cuadros de cos-
tumbres, las fiestas cívicas y religiosas, comparten este universo con héroes de la 
mitología grecolatina, escenas del Evangelio o el Zodiaco, personajes del fabulario, 
próceres y villanos históricos. Todos estos son escenarios pertinentes para eviden-

La caricatura política
en el último tercio del siglo xix
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ciar el eterno contraste entre el bien y el mal, y retratar con tonos satíricos las con-
frontaciones por el poder, las intrigas políticas, la impericia de los gobernantes, las 
actitudes esperpénticas de la clase política o el carácter ridículo de las aspiraciones 
de ministros, diputados y presidentes. 

Con estos recursos al alcance de la mano, la caricatura insiste con su potencia 
irónica en señalar la responsabilidad de los poderosos en la monstruosa disfunción 
de la sociedad. En esa medida la imagen satírica se perfila como un instrumento de 
combate y aspira a deslegitimar la dominación mostrando sus caras ocultas. 

En conjunto, la caricatura política nos pone sobre la pista del quebrantamiento 
simbólico de la legitimidad del poder, al ofrecer a la vista una nota discordante en 
la sinfonía de los discursos políticos, mostrando con precisión letal justamente lo 
que al poder le gustaría mantener en secreto. Por medio del bestiario, a través de 
las representaciones monstruosas de la clase política que pone en juego, se consigue 
una desnaturalización del poder que lo desacraliza  exhibiéndolo como un dominio 
tiránico, injustificado y feroz. Mediante esta sociología simplificada se representa un 
orden social polarizado, que enfrenta al poder con quienes se asumen como porta-
voces legítimos del pueblo.

Alejandro de la Torre Hernández*
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Daniel Cabrera (atribuido), “Bajo el imperio... de la paz”, El Hijo del Ahuizote, marzo 1º, 1891.
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l objetivo de este trabajo consiste en analizar cómo se expresa –a través de los escritos de 
algunas veteranas feministas– el concepto de “emancipación” en el feminismo liberal de las pri-
meras décadas del siglo xx, específicamente durante la Revolución y la posrevolución. Las vetera-
nas participaron activamente en la Revolución realizando distintas tareas: propagandistas, espías, 
correos, enfermeras, soldados, bien en lo individual o integradas en clubes; paralelamente, y en 
menor proporción, se integraron a organizaciones feministas al triunfo del constitucionalismo. 
Los años 1915 y 1916 significaron el enfrentamiento entre las facciones zapatistas, villistas y 
carrancistas, así como el surgimiento de proyectos específicos que buscaban satisfacer las deman-
das de justicia social enarboladas durante la guerra civil. 

Algunas veteranas incorporadas al carran-
cismo aprovecharon los espacios que los 
caudillos abrieron –en un afán de legitima-
ción– para plantear las exigencias de “igual-
dad” sostenidas desde finales del siglo xix por 
mujeres ilustradas; planteamientos vertidos 
en distintos escritos a manera de ejercicio 
intelectual y publicados en revistas feme-
ninas de la época. Baste señalar a Laureana 
Wright de Kleinhans, Concepción Gimeno 
de Flaquer, Mateana Murguía de Aveleyra o 
Emilia Pardo Bazán. 

La emancipación de la mujer
en el feminismo constitucionalista
Entre 1915 y 1919 se empieza a delinear un 
proyecto feminista inserto en el constitucio-
nalismo a través de la conformación de orga-
nizaciones, la celebración de dos congresos 
y la edición de la revista La mujer moderna, 
dirigida por Hermila Galindo, la feminista 
más connotada del período.

La lucha militar y política entablada entre 
el gobierno emanado de la Soberana Con-

vención Revolucionaria en Aguascalientes, 
sostenido por villistas y zapatistas, y el de 
Carranza y sus seguidores, que se estableció 
en Veracruz hasta la ocupación de la ciudad 
de México por los constitucionalistas el 1 de 
junio de 1916, obligó a Carranza a radicalizar 
su programa social contenido en el decreto 
del 12 de diciembre de 1914 (Adiciones al Plan 
de Guadalupe), en el que como Primer Jefe y 
Encargado del Poder Ejecutivo se comprome-
tía a 

[…] expedir y poner en vigor, durante la 

lucha, todas las leyes, disposiciones y medi-

das encaminadas a dar satisfacción a las nece-

sidades económicas, sociales y políticas del 

país, efectuando las reformas que la opinión 

pública exige como indispensables para esta-

blecer un régimen que garantice la igualdad 

de los mexicanos entre sí […] y, en general, 

todas las demás leyes que se estimen necesa-

rias para asegurar a todos los habitantes del 

país la efectividad y el pleno goce de sus dere-

chos, y la igualdad ante la ley (Cincuentenario 

El concepto de emancipación
en el feminismo precursor
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de las adiciones y reformas al Plan de Guadalupe, 

1964: 35).

Las mujeres quedaban incluidas en el 
genérico “habitantes”, y ello alentó su incor-
poración al constitucionalismo. Este régimen 
permitió no sólo la expresión de sus ideas 
sino la celebración de dos congresos feminis-
tas en Mérida, Yucatán, en 1916, el primero 
en enero y el segundo en diciembre. Las asis-
tentes, profesoras en su mayoría (700 y 250 
congresistas, respectivamente) discutieron 
sobre los temas que frenaban el avance y con-
quista de espacios para las mujeres. La edu-
cación laica e igualitaria fue el tema central, 
en el entendido de que había que preparar a 
las mujeres para la vida intensa del progreso, 
así como para las funciones públicas que 
podían desempeñar, concretamente el asunto 
de la ciudadanía política, el voto (Orellana,  
2000).

Me centraré en los escritos que presen-
taron Francisca Ascanio, Salomé Carranza 
y Hermila Galindo. La denominación femi-
nista de ambos congresos nos lleva a buscar 
en sus escritos el significado del término. El 
trabajo de Ascanio “El feminismo en acción. 
Voto particular de la Srita. Ascanio”, señala 
en su argumentación:

Las escuelas mixtas son las que desempe-

ñarán el importante papel de esta evolución 

social en la educación de la mujer. Es ella la 

llamada a deshacer esos empíricos dinamis-

mos que aún imperan en nuestra actual socie-

dad para ponernos en contacto con el sexo 

llamado fuerte, porque ha tenido acaparadas 

para sí todas las fuentes del saber. Es allí, en 

la escuela mixta donde comenzará la verda-

dera reivindicación femenina. Cuando el niño 

y la niña reciban a un mismo tiempo la edu-

cación y la instrucción, entonces será cuando 

habrá la comunidad de ideas […] El día que, 

en nuestro país, todos los colegios sin excep-

ción alguna abran sus puertas para dar paso 

a este moderno procedimiento de enseñanza, 

entonces la luz del sol brillará para nosotras 

con más intensidad (Ascanio, 1975: 161).

La propuesta reivindicativa de igualdad 
no cuestiona el lugar que corresponde a la 
mujer en la familia y en el hogar, más bien 
busca dignificarlo y ampliar los espacios de 
participación mediante una mayor prepa-
ración intelectual. En este sentido, su femi-
nismo nos remite a la noción decimonónica 
que busca la “emancipación de la mujer” por 
medio del estudio y del trabajo, sin cuestionar 
el punto de vista organicista que los ideólo-
gos de la época sostenían respecto a la sepa-
ración de los sexos y la asignación de tareas y 
espacios específicos a cada uno de ellos. Las 
tareas domésticas son competencia exclusiva 
de las mujeres y tienen un valor que espera 
reconocimiento; al mismo tiempo, estudios 
técnicos como los secretariales extendían las 
posibilidades de desempeño femenino en el 
espacio público:

enseñarla a lavar, planchar, bordar, hacer cal-

ceta, flores artificiales y toda clase de labores 

femeninas […] Estas enseñanzas unidas a las 

asignaturas del Programa Elemental y Supe-

rior con la adición del dibujo y la música, la 

mecanografía y la taquigrafía, harían de la 

mujer un ser apto para la lucha por la exis-

tencia, tal y como lo exige la vida intensa del 

progreso (Ascanio, 1975: 162).

La lucha de la mujer por sus derechos 
políticos –planteaba Ascanio– vendría 

luego de conseguir las armas de preparación 
y aptitudes necesarias para desenvolverse en 
la sociedad del progreso;1 la transformación 
llegaría en día no lejano y en forma paula-
tina. Este pensamiento contiene elementos 
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que son herencia de las feministas del siglo 
xix, que debatieron sobre la dignificación de 
la mujer y la necesidad de instruirla, aunque 
también estarán presentes ideas innovadoras 
como la coeducación, que propiciaría desde 
la infancia una relación más abierta e iguali-
taria entre los sexos. 

Por otro lado, Salomé Carranza, articulista 
y colaboradora cercana de Hermila Galindo 
en la revista La mujer moderna, en “La eman-
cipación de la mujer” plantea la necesidad de 
librarla de la tutela clerical e instruirla en la 
escuela racional, además de exigir su derecho 
a “tomar parte activa en el movimiento polí-
tico por ser miembro integrante de la Patria” 
(Rocha, 1991: 241). Para Salomé Carranza la 
“emancipación social” significa el derecho 
ciudadano a participar en el devenir histórico 
del país.2 Luego de una disertación en torno 
a los distintos argumentos que los enemigos 
del feminismo han esgrimido para mantener 
a la mujer subordinada al hombre, declara 
que existen numerosos ejemplos –no sólo en 
la historia mundial, sino en la nuestra– de 
valentía, liderazgo y actuación de las mujeres 
en las distintas ramas del saber. Ejemplifica 

en las heroínas y las mujeres excepcionales 
la presencia histórica de ellas a través del 
tiempo (Rocha, 1991: 247-248). Imbuida del 
espíritu secular, también veía en la escuela 
laica el medio de instruir a las mujeres para 
lograr su emancipación. Al respecto escribe:

Emancipación de la tutoría del hombre. 

Poseedora la mujer de sólida instrucción, ella 

sola podrá cuidar de su honor y subsistir con 

su trabajo sin considerar la institución del 

matrimonio como su tabla salvadora. Mas no 

se crea por nuestras apreciaciones que somos 

enemigas de la unión legal de la mujer y del 

hombre […] Queremos decir que emancipada 

la mujer, no necesitaría de la ayuda expresa 

del hombre para poder subsistir […] En la 

escuela, no hay que dudarlo, está la base de 

nuestra emancipación. Allí bulle, allí se agita 

ese atributo nuestro, bello y grandioso, contra 

el despecho de los retrógrados, de la Iglesia y 

de sus santos (Rocha, 1991: 248-249).

Cuestiona la institución del matrimonio 
como única opción que la mujer tenía de dejar 
la casa paterna, lo que no necesariamente la 
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2	 Michelle Perrot explica la participación política que las mujeres han tenido en la vida de la ciudad, entendiendo 
que la política no es sólo el voto y las elecciones; las mujeres han estado más presentes en la esfera pública a partir 
del siglo xix (Perrot, 1984).

Anónimo. “Las sanguijuelas”, El Ahuizote Jacobino, octubre 8, 1905.



liberaba de la dependencia económica; su 
propuesta de emancipación se centra en la 
posibilidad de contar con un ingreso econó-
mico propio. 

Por su parte, Hermila Galindo participó en 
ambos congresos con las ponencias “La mujer 
en el porvenir” y “Estudio de la Srita… con 
motivo de los temas que han de absolverse en 
el Segundo Congreso Feminista de Yucatán. 
Noviembre 20 de 1916” (Lau y Ramos, 1993: 
248-269). Por su contenido recibió fuertes 
ataques de sus adversarias/os, mientras la 
prensa calificó su discurso de inmoral y a ella 
de propagadora del amor libre, aun cuando no 
estuvo presente en ninguno de los dos con-
gresos por motivos de salud. Sin embargo, su 
proyecto feminista encontró interlocutores: 
Salvador Alvarado, José Domingo Ramírez 
Garrido, Félix F. Palavicini y el Primer Jefe 
Venustiano Carranza, así como el grupo de 
colaboradoras de La Mujer Moderna. 

Respecto a la educación como el medio 
de emancipar a las mujeres, Hermila Galindo 
defiende una “educación igualitaria y racio-
nal”, tema desarrollado unos meses antes en 
la ponencia “La reivindicación de la mujer 
mexicana” (Sáenz Royo, 1955: 48), que pre-
sentó en el congreso magisterial realizado en 
Veracruz en marzo de 1915. Por su parte, “La 
mujer en el porvenir” contiene, además de su 
propuesta educativa, ideas y planteamientos 
en temas tan espinosos y prácticamente no 

debatibles en la época, como la sexualidad y 
los asuntos vinculados a ella: la doble moral 
vigente, la prostitución, la “oprobiosa tutela 
clerical”. 

El pensamiento feminista de Hermila 
Galindo gira, como el de muchas de sus 
predecesoras, en torno a la “emancipación 
de la mujer” y las formas de lucha que ellas 
deberán adoptar para lograr lo que entienden 
como “igualdad entre los sexos”; ella defiende 
el argumento educativo. Educar a las mujeres 
en la escuela “laica, racional, revolucionaria”. 
Al sostener la tesis igualitarista, se manifiesta 
también en torno al amor-pasión. Sus pro-
puestas emancipadoras se sitúan a la vez en 
el terreno de la sexualidad, la moral social y 
la política. Al respecto señala: 

El amor maternal, indispensable para la con-

servación de la especie, tenía que ser muy 

superior a todos los afectos, a todas las pasio-

nes, a todos los hábitos y a todos los instintos: 

sobreponerse a todos los obstáculos y regir 

como absoluto soberano todos los actos de la 

vida femenina […] Es que el instinto sexual 

impera de tal suerte en la mujer y con tan irre-

sistibles resortes, que ningún artificio hipó-

crita es capaz de destruir, modificar o refrenar 

(Lau y Ramos, 1993: 198).

El que Galindo se atreviera a proponer 
que el avance de la ciencia había demos-

14

El concepto de emancipación en el feminismo precursor

Constantino Escalante. “Los tres enemigos de los pobres”, La Orquesta, abril 21, 1866.



trado la existencia del “instinto 
sexual”, el deseo y placer 
femenino, así como a expre-
sar la importancia de que las 
mujeres deberían ser educa-
das en el conocimiento de su 
cuerpo y, más aún, al retomar 
la propuesta de la existencia de 
una sola moral para ambos sexos, 
sin duda contravenía el discurso 
dominante de la desigualdad. 

En el segundo trabajo se sinte-
tiza el pensamiento feminista de 
esta autora. Además de la “igual-
dad de ilustración” entre hombres y 
mujeres, planteaba la necesidad de que éstas 
tuvieran los mismos derechos y prerroga-
tivas del hombre en todos los planos. Esta 
tesis igualitarista se basa en el propósito de 
lograr “un alto ideal de libertad y progreso 
que, poniendo a la mujer al nivel del hom-
bre, la comprenda no sólo nominalmente 
en la misma ilustración y justicia, sino que 
le otorgue los mismos derechos y las mis-
mas prerrogativas que se conceden al sexo 
fuerte” (Lau y Ramos, 1993: 256). El que ella 
se considerara una “mujer de mi tiempo, soy, 
por ende iconoclasta” habla de una postura 
personal avanzada para la época, si bien sus 
propuestas se sustentaron en las ideas de 
ilustres pensadores que la influyeron (Bebel, 
Kant, Mailander, Schopenhauer). Lamenta 
que la crítica a su primer trabajo, al que se 
refiere como “la monografía sobre la mujer”, 
no surgiera del examen de sus ideas sino de 
la lectura de algunos párrafos transcritos lite-
ralmente de las obras en las que apoyó su 
reflexión y que deseaba compartir con sus 
compañeras, en lo que consideraba la fiesta 
de apertura del primer congreso; si hubiera 
podido estar presente de propia voz, hubiera 
aclarado lo que provocó la confusión de su 
texto (Lau y Ramos, 1993: 250-251). 

Hermila Galindo ve en la revolución 
constitucionalista la posibilidad de lograr la 
emancipación de las mujeres. Por ello en sus 
escritos como feminista pondera la actuación 
del Primer Jefe y de la facción carrancista. El 
asesinato de Venustiano Carranza en mayo de 
1920, la apuesta de Galindo por Pablo Gon-
zález como posible candidato a la presidencia 
y la llegada de Obregón al poder fueron las 
razones del exilio de Galindo. Sin embargo, 
el México de la posrevolución en los años 
veinte encontrará en otras veteranas la con-
tinuidad de los planteamientos feministas a 

través de una nueva organización, el Consejo 
Feminista Mexicano. Las tesis emancipado-
ras estarán presentes en los postulados y pro-
grama de la nueva organización, así como en 
la pluma de las colaboradora/es de la revista 
La Mujer, el órgano del Consejo.

El Consejo Feminista Mexicano
y la emancipación de la mujer
Hermila Galindo y Elena Torres se cono-
cieron a propósito de la celebración de los 
congresos feministas de Yucatán. Elena dio 
lectura al trabajo de Hermila en el segundo 
congreso. Pero Elena se incorporó en 1919 al 
Partido Comunista y apoyó al obregonismo, 
mientras Hermila se mantuvo fiel al carran-
cismo. Su distinta filiación política provocó 
que, aun cuando ambas eran inteligentes, 
dirigentes y luchadoras, el derrotero de sus 
vidas no se entrelazara en el México de la 
posrevolución.

La década de los veinte significó para  
las feministas proseguir la lucha por la con-
quista de sus derechos. No es extraño que 
hayan sido precisamente las profesoras y 
algunas profesionistas universitarias, lucha-
doras desde los años revolucionarios, quienes 
fundaran organizaciones y participaran en 
congresos nacionales e internacionales, lle-
vando propuestas de carácter reivindicativo 
que se articularon con las del proyecto secu-
larizador estatal. 
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En 1920 se funda el Consejo Feminista 
Mexicano y queda al frente como secretaria 
general la veterana Elena Torres.3 El 15 de 
mayo de 1921 empezó a circular su revista 
quincenal La Mujer, bajo la dirección de la 
también veterana Julia Nava de Ruisánchez.4 
En la declaración de principios del Consejo 
se señala que la lucha que emprende es por 
“la emancipación social, económica y política 
que la mujer tiene que efectuar para lograr la 
libertad social de todos los individuos”. 

El programa de acción desglosa en qué 
consiste dicha emancipación. Su preocupa-
ción central está en lo económico y lo social. 
Era vital que las mujeres contaran con un 
ingreso salarial propio en esta nueva socie-
dad en construcción, por tanto exigía condi-
ciones más justas para la mujer trabajadora en 
todos los aspectos. En lo político planteaba la 
igualdad de derechos para ambos sexos, esto 
es, la efectividad de los derechos de ciudada-
nía concedidos en la Constitución de 1917; 
acceso libre a todos los puestos de elección 
popular y por nombramiento siempre que la 
mujer contara con las aptitudes necesarias; y 
reformas a las disposiciones del Código Civil 
y la Constitución en lo tocante a los derechos 
de ciudadanía plena de las mujeres (La Mujer, 
2, 1921: 6).

La revista mantuvo informadas a sus 
agremiadas de los logros obtenidos en otros 
países; la programación de ciclos de confe-
rencias fue otra de las formas de fomentar y 
alimentar la vida cultural entre las feminis-
tas alrededor del proyecto del Consejo. En 
sus páginas, mujeres y hombres vinculados 
al grupo editorial insertaban sus colabora-
ciones. Interesaba especialmente la pluma 
de los varones para comprometerlos con la 
causa feminista: José Vasconcelos, enton-
ces rector de la Universidad; el general José 
Domingo Garrido, Alfredo Duplán, David 
N. Arce, Gilberto Loyo (quien escribió con 
el seudónimo Caballero X), Francisco Villaes-
pesa. Entre las mujeres estaban Hermelinda 
Gutiérrez, Elisa Acuña, Elena Landázuri, 

Esperanza Velásquez Bringas, Natalia Sevi-
lla, Dolores Correa Zapata, por mencionar  
sólo algunas.

La idea central del feminismo conti-
núa siendo la lucha por la emancipación de 
la mujer y los medios por los cuales puede 
lograrse; no cambian las propuestas ni los 
contenidos discursivos planteados en los 
años revolucionarios. En un editorial de la 
revista, Julia Nava insiste en la pertinen-
cia de educar a la mujer no para que sea 
madre fisiológicamente, sino para que sepa 
formar generaciones de hombres fuertes y 
de carácter viril. En otra entrega hace una 
revisión del término “feminismo”, a propó-
sito del tono despectivo con que un perió-
dico ha empleado el término. Inicia con la 
definición del diccionario: “movimiento que 
tiende a devolver a las mujeres el lugar  
que en la sociedad les corresponde”. Sustenta 
su argumentación en la tesis evolucionista: 
“la mujer como parte integrante de la socie-
dad también ha tenido su evolución moral, 
física e intelectual”, y concluye que el femi-
nismo existe en México como en todas partes 
del mundo: “prueba innegable es el conjunto 
de obreras, empleadas, profesoras, etc., que 
con el producto de su trabajo sostienen sus 
hogares (…)”. La emancipación de la mujer 
se centra en la opción de percibir un salario 
como trabajadoras en el espacio público. A 
ello obedece la preocupación del Consejo por 
fundar establecimientos donde las mujeres 
se instruyan y trabajen. Los logros: una aca-
demia comercial, la escuela elemental León 
Tolstoi en Iztacalco y un taller de costura. 
“Por ahora –concluye Julia– lo que menos nos 
preocupa es la concesión que se nos hará más 
tarde del voto; lo único que deseamos es que 
la mujer se dignifique” (La Mujer, 3, 1921: 1; 
4, 1921: 1). En el discurso de inauguración 
del taller de costura, Elena Torres señala la 
finalidad del establecimiento: “para que toda 
mujer trabajadora pueda de una manera 
digna cubrir sus necesidades más apremian-
tes y prescinda de las fábricas donde explo-
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3	 Como secretaria del exterior se designó a la ciudadana estadounidense Evelina Roy; como secretaria del interior a 
Refugio García; la secretaria de actas era María Teresa Sánchez, y como tesorera Stella Carrasco. En la comisión de 
propaganda figuraban Elisa Acuña Rossetti, María Rentería y Luz Arriaga (Offen, 2001: 103-135).

4	 La consulta de algunos números de la revista, así como del libro de Mayo Murrieta (2000) fueron la fuente para 
indagar sobre la “emancipación de la mujer” en el México posrevolucionario. A partir del número 6 (marzo de 
1922) informan de las nuevas integrantes del Consejo, así como los cambios de colaboradora/es de la revista, aun-
que en la dirección continuará Julia Nava de Ruisánchez. Al frente de la redacción estará Elisa Acuña Rossetti, en 
la administración Inés Malváez, y el consejo de revisión lo presiden Alfredo Duplán, Elena Torres, Elena Landázuri 
y María Rentería –esta última será la nueva secretaria general del Consejo–. Agradezco a Ana Lau el que me per-
mitiera consultar la revista.
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tan su ignorancia y su miseria. El feminismo 
continúa va a transformar el mundo social, 
por eso no tiene fronteras. El feminismo sig-
nifica el triunfo del derecho sobre la fuerza, 
dando por resultado la igualdad de clases” 
(La Mujer, 2, 1921: 12).

Un artículo aparecido en la prensa, “La 
mujer turca y el harem”, defiende el papel de 
madre y la reclusión hogareña de sus mujeres 
criticando a las occidentales, que amparadas 
en el feminismo se han alejado de las fun-
ciones que les corresponden, “gastan dinero 
en tonterías, se casan tarde y no tienen hijos, 
viven para la tienda y el teatro, no trabajan 
con sus manos, ni para hacerse un vestido”. 
Elena Torres escribe en las páginas de La 
Mujer para expresar su desacuerdo; considera 
que no todas las mujeres que contribuyen 
al triunfo del feminismo están organizadas 
para la conquista de la emancipación. Opina 
que cada trabajadora lleva en sí gérmenes de 
emancipación. Hoy sabemos –continúa– que 
el poder afectivo y el poder sexual no pueden 
ir siempre unidos; este último tiene como fina-
lidad la perpetuación de la especie, en tanto 
que el primero persigue el placer individual 
independiente de la procreación. La emanci-
pación en relación al cuerpo femenino y la 
sexualidad parece prefiere soslayarlo y pone 
el acento en el problema occidental de la pros-
titución. “Mientras que las turcas quieren el 
hogar privilegiado como ideal. Nosotras las 
feministas queremos la dignidad individual 

de nuestro sexo y el bienestar e igualdad de 
todos los niños” (La Mujer, 4, 1921: 14). 

Sin duda el feminismo de los años veinte 
también se sustenta en la lucha por lograr la 
emancipación, y propone una serie de medi-
das reivindicativas: escolaridad para mujeres 
urbanas y campesinas, reformas a los códigos 
civil y penal, promulgación de reglamentos y 
leyes que garanticen el papel de las mujeres 
trabajadoras; puntos de la agenda feminista 
que corren paralelos con algunos de los pro-
yectos del Estado posrevolucionario. 

La revisión histórica que realiza Karen 
Offen (2001) alrededor del término femi-
nismo resulta muy esclarecedora para enten-
der el feminismo precursor mexicano de las 
primeras décadas del siglo xx. El vocablo 
empieza a usarse en Francia a finales del 
siglo xix, como sinónimo de “emancipación 
de la mujer”. Este feminismo no cuestiona 
la desigualdad de géneros. Offen distingue 
dos líneas de argumentación para entender 
el feminismo, relacionales e individualistas, 
que se desarrollan en sociedades distintas: la 
francesa y la anglosajona. Atendiendo a sus 
características, en la sociedad mexicana el 
feminismo se sustenta en el argumento rela-
cional, que pone el énfasis en los derechos de 
las mujeres como madres, definidas respecto 
a los hombres por sus capacidades de engen-
drar y criar; el centro es la pareja y las accio-
nes están encaminadas al logro de medidas 
reivindicativas, como se ha señalado.
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María Eugenia del Valle Prieto Ortega*

a migración de trabajadores mexicanos hacia Estados Unidos data del siglo xix y está ligada 
al proceso económico de ese país; y la migración hacia los estados del sur está estructuralmente 
relacionada con el desarrollo de la agricultura. Ya en el siglo xx, fue sobre todo en el sudoeste 
donde surgieron grandes empresarios agrícolas que influyeron en las decisiones políticas del 
gobierno de su país, principalmente en lo que respecta a cuestiones migratorias. La demanda de 
trabajadores ha encontrado una oferta importante en el campo mexicano, dado que el desarrollo 
asimétrico, más pobre en México, y la poca capacidad de retenerlos, ha beneficiado que la abun-
dante oferta incida en la migración legal –pero sobre todo en la ilegal, ya que esta última, por su 
misma condición, resulta más barata.

Durante la década de 1940 el gobierno 
mexicano logró que tal emigración fuera 
supervisada y reglamentada. En ese momento 
lo que favoreció la emigración fue la Segunda 
Guerra Mundial. Como Estados Unidos se 
encontraba inmerso en el conflicto bélico, con 
hombres en el campo de batalla y con gran 
necesidad de insumos para la industria bélica, 
la ausencia de mano de obra en el campo fue 
suplida por inmigrantes mexicanos. En 1942 
se logró un acuerdo importante para los tra-
bajadores mexicanos, pero al finalizar la con-
tienda el gobierno de Estados Unidos intentó 
ponerle fin; sin embargo, los altos beneficios 
que ofrecían los braceros a los empresarios 
agrícolas (mano de obra barata, eficiente y 
temporal) y las condiciones imperantes en 
México siguieron propiciando la emigración.

Durante la década de los cincuenta la Gue-
rra de Corea generó una situación migratoria 
mundial, aunque en menor escala. De esta 

manera la migración mexicana hacia Estados 
Unidos estuvo reglamentada bajo un acuerdo 
internacional durante más de dos décadas 
(1942-1964), el Acuerdo Internacional de 
Trabajadores Agrícolas Migratorios.

Esta migración fue eminentemente de 
fuerza laboral masculina; pero también exis-
tió otra, la femenina, que estuvo al margen 
de este acuerdo. Numéricamente menos 
importante, esta migración femenina –diri-
gida sobre todo al sector de servicios– ha 
sido poco estudiada. En décadas posteriores 
la migración de mujeres se disparó en can-
tidades no cuantificables. Una de las posi-
bilidades que tuvieron las mujeres durante 
este período de 1942 en adelante fue la de 
encontrar trabajo en el servicio doméstico o 
en almacenes, pues en el campo la demanda 
era básicamente de hombres jóvenes y cam-
pesinos. Los datos analizados muestran que 
las mujeres que salían del país rebasaban los 

Aspectos de la migración
mexicana hacia Estados Unidos
en la segunda mitad del siglo xx
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30 años, aunque también había jóvenes en 
menor escala.

¿Cuál era el pensamiento del gobierno 
mexicano respecto al fenómeno migratorio? 
Un punto importante era, desde luego, que la 
concurrencia de varios factores, algunos pre-
visibles y otros incontrolables, había creado 
en México una clase especial de trabajadores 
agrícolas migrantes, a quienes se les conocía 
comúnmente como “braceros”. Se señalaba la 
importancia y los serios inconvenientes que 
presentaba para la estabilidad de la econo-
mía agrícola el desordenado desplazamiento 
de un fuerte porcentaje de la mano de obra 
campesina (SRE, 1957: 17-18). Una muy 
buena descripción del fenómeno migratorio 
la encontramos en la Memoria de Relaciones 
Exteriores de 1957, donde se destaca el carác-
ter internacional del fenómeno:

[…] las altas y bajas de las solicitudes de 

trabajadores mexicanos han sido un reflejo 

de la situación mundial […] si bien durante 

los primeros años de la contratación tuvo 

ésta el carácter de contribución de México 

al esfuerzo bélico, al alejarse los temores de 

la inminencia de un nuevo conflicto total, la 

contratación de nuestros braceros emigrantes 

ha dejado de tener las características de una 

obligación moral internacional, para asumir 

el carácter de un arreglo espontáneo libre y 

meditado, que conjuga satisfactoriamente los 

intereses económicos de los países asociados 

para este efecto, pues en tanto que los Estados 

Unidos encuentran en el trabajador mexicano 

un auxiliar oportuno y eficaz para el levanta-

miento de sus cosechas y el incremento pro-

gresivo de su producción agrícola, México, por 

su parte, ve los beneficios de mayores opor-

tunidades de trabajo para nuestra creciente 

población rural y el consiguiente aumento del 

ingreso nacional, todo lo cual está en armonía 

y concordancia con el espíritu de cooperación 

que norma las relaciones amistosas que man-

tenemos con nuestro vecino del Norte (SRE, 

1958: 390).

Como se ve, el gobierno mexicano con-
cebía la migración, en este caso masculina, 
como algo temporal donde los esfuerzos de 
ambos países se iban a ver retribuidos; a la 
larga, en la medida en que el país se indus-
trializara esta migración cesaría. La realidad 
mostraría, sin embargo, cuán lejanos estaban 
estos deseos.

¿Cómo surgió la contratación de brace-
ros? El 4 de agosto de 1942 los gobiernos de 
México y Estados Unidos llevaron a cabo un 
experimento que se convirtió en el Programa 
de Braceros. Éste consistió en un programa 
bilateral para manejar la migración laboral 
mexicana entre los dos países. Durante 22 
años en que el programa estuvo en operación 
–abarcó casi cuatro períodos presidenciales: 
los de Manuel Ávila Camacho, Miguel Ale-
mán V., Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo López 
Mateos– se emitieron aproximadamente 
4.6 millones de contratos para trabajadores 
agrícolas mexicanos. Más aún, durante una 
parte de este período, especialmente en los 
primeros trece años, de 1942 a 1955, un gran 
número de trabajadores mexicanos entraron 
ilegalmente y fueron expulsados en un por-
centaje mayor respecto a los que entraron 
con contrato. Estos trabajadores, conocidos 
como wet backs o “espaldas mojadas”, por-
que muchos cruzaban la frontera nadando 
por el río Grande, no tenían protección 
laboral, a diferencia de los que venían con 
contrato. Ocasionalmente ambos gobiernos 
llegaban a acuerdos para legalizar su esta-
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tus y ponerlos bajo el control del Programa  
de Braceros.

El secretario de Relaciones Exteriores del 
gobierno ruizcortinista, Luis Padilla Nervo, 
señalaba que uno de los problemas que había 
merecido una atención preferente por parte 
del gobierno mexicano había sido pre-
cisamente el de los arreglos a los 
que se había llegado en materia del 
acuerdo sobre trabajadores migra-
torios, que debía asegurar la pro-
tección de los mexicanos y tratar de 
evitar el desproporcionado número de 
los que pasaban ilegalmente la fron-
tera. Este tema, junto con otros que 
conformaban la agenda de política 
exterior, como el de cooperación 
internacional, mantenimiento de 
la paz, independencia y soberanía, 
entraron a formar parte de los retos 
que debió afrontar el gobierno 
ruizcortinista, y sin lugar a dudas 
el de los migrantes fue uno de los 
primeros.

El primer escollo que se presentó 
en las relaciones entre México y Esta-
dos Unidos en la posguerra fue el de los 
braceros. El aumento incesante de los 
trabajadores ilegales no permitía el buen 
desempeño del programa de contrata-
ción. Pero la tendencia de los granjeros 
estadounidenses de contratar a los braceros 
más cerca de la frontera llevó a las relaciones 
entre ambos países a un problema mayor. El 
gobierno mexicano siempre pensó en regla-
mentar este éxodo y que el tráfico migrato-
rio surgiera desde aquellos lugares del país 
donde había oferta de mano de obra en perío-
dos en los que no estaban cosechados en sus 
lugares de origen. La existencia de un con-
trato permitía al gobierno mexicano saber 
quiénes iban y de qué lugares partían, así 
como ofrecerles una protección adecuada y 
suficientemente reglamentada. Sin embargo, 
los intereses estadounidenses no estaban 
de acuerdo con las condiciones que México 
planteaba y por eso se desencadenaron con-
flictos, sobre todo durante los gobiernos de 
Miguel Alemán y Adolfo Ruiz Cortines, en 
especial en lo referente a la discriminación 
de los trabajadores y los salarios (SRE, 1956: 
239-240). Es importante señalar también que 
se llevaron a cabo cambios importantes en el 
funcionamiento de la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores de ese período, a fin de darle 
seguimiento al Acuerdo sobre Trabajadores 

Migratorios. Para ello, durante el último año 
de gobierno del presidente Alemán se creó la 
Dirección General de Asuntos de Trabajado-
res Migratorios, con Miguel G. Calderón a la 
cabeza, la cual se encargaría de tratar estos 
menesteres (Calderón, 1952: 531). 

La migración dentro del Tratado
de Trabajadores Migratorios
Entre los inmigrantes mexicanos se pue-
den señalar varios tipos: aquéllos que han 
legalizado su estancia; otros que han obte-
nido permiso para trabajar, mejor conocidos 
como los “tarjetas verdes”; los “braceros”, que 
son producto de convenios hechos a la luz 
de la Segunda Guerra Mundial y la “guerra 
fría”, desde 1942 hasta 1964; y por último 
los ilegales “espaldas mojadas”, que se han 
ido acrecentando en número a pesar de los 
convenios de braceros. Salvo aquellos que 
se quedan a vivir en el país vecino, el costo 
de la recuperación de esta fuerza de trabajo 
no recae en el país donde se ejerce; ésta es 
una realidad que hace caer por tierra los 
argumentos catastrofistas de la invasión del 

23

María Eugenia del Valle Prieto Ortega

José Ma. Villasana. “Gran corrida de toros de la hacienda del amo”, 
El Ahuizote, febrero 11, 1876.



“enemigo silencioso”, el inmigrante (Busta-
mante y Cornelius, 1989: 116-163). Es decir, 
los migrantes que regresaban una vez termi-
nado su contrato, al permanecer en territorio 
mexicano notaban que el costo de su manu-
tención recaía otra vez en su país de origen,  
México.

Sin embargo, con el próximo fin de la 
Guerra de Corea desde 1952 empezaron a 
generarse problemas en ambos países con res-
pecto a la situación migratoria. El problema 
principal correspondía al de la mano de obra 
que pasaba ilegalmente la frontera y empezó 
a mostrar cifras de crecimiento desmedidas. 
De 1942 a 1954 los braceros pasaron de 4 023 
a 309 033, y los ilegales deportados aumenta-
ron de 10 603 a 1 035 282, lo cual triplicaba 
la mano de obra que ingresaba a Estados Uni-
dos bajo el acuerdo migratorio. 

Esta cifra de más de un millón de deporta-
dos se conoció como la “Operación Wet Back”; 
se ha señalado que no fueron tantos, sino 
que se incluyeron en esta cantidad de depor-
taciones a trabajadores con varios ingresos a 
territorio estadounidense, lo que determina-

ría una cifra menor. De todas maneras, aun-
que los repatriados significaron un problema 
para el gobierno mexicano, éste prefirió que 
a partir de 1954 los trabajadores ingresaran 
con un contrato, y así tratar de combatir a la 
mano de obra ilegal (García y Griego, 1988: 
xviiii). La realidad mostraría que no sucede-
ría así en años posteriores, y que los ilega-
les seguirían llegando ante la complacencia 
de los granjeros estadounidenses, pues tal 
situación les permitía pagar menos por esta 
mano de obra sin contrato (Del Valle Prieto 
O., 2007: 152-167).

Para 1964 el Tratado de Trabajadores 
Migratorios perdió fuerza, y de ahí en ade-
lante con más razón se incrementaron los 
flujos migratorios ilegales. Una gran can-
tidad de trabajadores no regresaron y una 
vez finiquitado su contrato permanecieron 
en Estados Unidos, pero ya como indocu-
mentados. Algunos de sus familiares fue-
ron llegando como ilegales, y no es remoto 
pensar que algunas mujeres también busca-
ran trabajo y lo hayan encontrado en el área  
de servicios.

Año Braceros Ilegales deportados
1942 4 203 10 603

1943 52 098 16 154

1944 62 170 39 449

1945 120 000 80 760 

1946 82 000 116 320   

1947 55 000 214 543

1948 35 345 193 852

1949 107 000 289 400 

1950 67 500 469 581 

1951 192 000 510 355

1952 197 100 531 719

1953 201 380 839 149

1954 309 033 1 035 282

1955 398 650 165 186

1956 445 197 45 640

1957 436 049 58 792

1958 432 857 45 164

1959 437 643 39 750

1960 315 846 42 732

1961 291 420 39 860

1962 194 978 41 200

1963 186 865 51 230

1964 177 736 41 589

1965 20 286 48 948

1966 8 617 89 683

Número de braceros y de trabajadores ilegales deportados,
1942-1973.
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La migración femenina 
Como ya se ha dicho, la migración dentro 
del Acuerdo de Trabajadores Migratorios 
fue esencialmente masculina, y como parte 
de ese acuerdo no existía la menor posibili-
dad de que las mujeres también pudieran ir 
a trabajar a Estados Unidos. En ese sentido, 
el camino a seguir por algunas mujeres con-
sistió en la contratación directa por parte de 
un patrón o patrona para trabajar en el sector 
de servicios. A manera de ejemplo señalamos 
uno de los casos que ilustran a grandes ras-
gos el mecanismo de contratación.

A.	 Contrato celebrado entre “M” como parte 
contratante y la señorita C.

1.	 La señorita C. declara ser de nacionali-
dad mexicana, de 61 años de edad.

2.	 La señorita C. se obliga a prestar servi-
cios a “M” como sirvienta.

3.	 El salario convenido como retribución 
a estos servicios será de $50.00 al mes 
o su equivalente en moneda del país en 
el que desea prestar sus servicios.

4.	 La parte contratante se compromete a 
pagar los gastos de transportes, alimen-
tación de la señorita y todos los que se 
originen por el paso de la frontera y 
cumplimiento de las disposiciones de 
migración.

5.	 La señorita C. Percibirá íntegro el sala-
rio convenido, sin que le sea descon-

Año Braceros Ilegales deportados
1967 7 703 107 695

1968 0 142 520

1969 0 189 372

1970 0 265 539

1971 0 348 178

1972 0 430 213

1973 0 609 673
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tada cantidad alguna por cualesquiera 
de los conceptos a que se refiere la 
fracción anterior.

6.	 El contratante otorga a satisfacción 
de la Secretaría de Gobernación una 
fianza de $500.00 para garantizar los 
gastos de alimentación y repatriación 
de la citada señorita.

7.	 El lugar donde se radican los contra-
tantes es Los Angeles, Cal.

8.	 La duración del presente contrato será 
de un año.

El contrato fue firmado el 15 de diciembre 
de 1947 y no se encontró la reclamación de la 
fianza ni otra contratación.1

Las mujeres que ingresaron a Estados 
Unidos en estas condiciones durante la 
década de 1940 fluctuaban entre 30 y 60 
años de edad. Los casos de reclamación de 
la fianza son escasos y muestran que casi 
todas ellas decidían quedarse en Estados 
Unidos una vez que el contrato finiqui-
taba. Hubo algunas mujeres menores de 30 
años que sí regresaron a México y recla-
maron la fianza, y una de ellas volvió para  
casarse.

El lugar de origen de estas mujeres no se 
especifica en los expedientes; por lo gene-
ral sus lugares de destino eran California o 
Texas. Algunas eran originarias de la zona 
fronteriza. Aunque numéricamente no son 
muchas, sí se puede adelantar que reserva 
de agotar todos los datos, fueron mujeres que 
permanecieron en territorio estadounidense.

La migración mexicana a Estados Unidos 
durante la segunda mitad del siglo xx tiene 
aspectos no estudiados, como el de los flu-
jos migratorios de las mujeres. Es importante 
considerar que si buena parte de estos traba-
jadores permanecieron en territorio estado-
unidense, debieron buscar el mecanismo para 
conseguir que sus familias pudieran acompa-
ñarlos, ya fuera legal o ilegalmente. Un tra-
bajo de archivo, con la ayuda de entrevistas a 
trabajadores mexicanos en diferentes estados 
de la Unión Americana deberá ser integrado 
al desarrollo histórico de la dinámica del 
Acuerdo de Trabajadores Migratorios. 

En estos momentos, cuando se discute 
la pertinencia de una reforma migratoria, la 
historia del siglo xx en este rubro debe con-
siderarse como un tema fundamental de la 
agenda gubernamental.
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Enriqueta Tuñón Pablos*

esde la redacción de la Constitución de 1917, las mujeres mexicanas, y principalmente los 
grupos organizados, emprendieron movimientos para alcanzar los derechos políticos, concreta-
mente el derecho al voto, considerando que éste era un primer paso para después obtener otros 
derechos.

Partiendo de la idea de que estos movi-
mientos tuvieron que influir en la decisión 
presidencial de Adolfo Ruiz Cortines para 
otorgar el derecho al sufragio en 1953, es 
importante destacar sus características esen-
ciales, tomando en cuenta que hubo distin-
tas etapas a lo largo de treinta años y, por 
tanto, diferentes tipos de movilizaciones. En 
este trabajo voy a caracterizar grosso modo 
los movimientos de los grupos de las dis-
tintas etapas, procurando ante todo marcar 
las diferencias o similitudes de cada una  
de ellas.

Ya desde 1916 Hermila Galindo –secreta-
ria particular de Venustiano Carranza– soli-
cita al constituyente los derechos políticos 
para las mujeres diciendo: “Es de estricta 
justicia que la mujer tenga el voto en las elec-
ciones de las autoridades, porque si ella tiene 
obligaciones con el grupo social, razonable es 
que no carezca de derechos” (citada en Cano, 
1988: 20).

En este primer momento nos encontramos 
con una mujer sola, que si bien tenía simpati-
zantes hacía una petición de modo personal. 
Claro que su situación era privilegiada por la 
cercanía que tenía con Venustiano Carranza, 

y podemos ver que sus argumentos estaban 
vinculados a la equiparación de las mujeres 
con los hombres. Sin embargo, al redactarse la 
Constitución de 1917, se decidió –sin mucha 
discusión– negar a las mujeres los derechos 
políticos y el artículo 34 de la Constitución 
se redactó en masculino, las mujeres fueron 
omitidas, no fueron tomadas en cuenta.

No obstante, dentro del constitucio-
nalismo se dieron muestras de posiciones 
avanzadas respecto de las mujeres, como la 
celebración en Yucatán del Primer Congreso 
Feminista, al que asistieron 700 mujeres, 
principalmente profesoras (Congreso, 1916). 
Allí se discutió sobre temas que frenaban 
la conquista de espacios, pero se le dio más 
importancia al debate en torno del sufra-
gio femenino a escala municipal. Un argu-
mento en contra fue la falta de preparación 
de las mujeres, a lo cual Francisca Ascanio 
respondió: “No es necesaria la experiencia 
previa para entrar en las luchas sufragis-
tas, porque nunca la experiencia es previa y 
porque la práctica se adquiere en la lucha” 
(Rocha, 1990-1991: 118). Este congreso fue 
importante no sólo como un antecedente de 
las luchas feministas de los años posteriores, 

Carácter de los movimientos
feministas y su lucha por alcanzar
los derechos políticos (1920-1950)
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sino también porque los temas que se dis-
cutieron, serían retomados en los congresos 
feministas que se realizaron en nuestro país 
en los años veinte y treinta.

Entre 1920 y 1935 hubo muchas movili-
zaciones de mujeres en pro de los derechos 
políticos. Además se realizaron varios encuen-
tros, entre ellos el Primer Congreso Feminista 
de la Liga Panamericana de Mujeres en 1923 
(Rocha, 2001: 114), a raíz del cual se funda-
ron dos organizaciones que intentaron reunir 
a las asociaciones diseminadas por toda la 
República. Al interior de ellas se delinearon 
las dos posiciones feministas que existieron 
en nuestro país en las décadas siguientes, y 
que resultaron fundamentales en la forma de 
pedir el derecho al sufragio.

Una fue el Consejo Feminista Mexicano, 
dirigido por dos maestras comunistas: Elena 

Torres y Refugio García, que aglutinó 
a los grupos de mujeres que levantaban 
demandas propias y, al mismo tiempo, 
se vinculaban a la lucha popular general. 
Este grupo constituyó el antecedente del 
Frente Único Pro Derechos de la Mujer 
(fupdm), creado durante la presidencia 
de Lázaro Cárdenas. Otra fue la sección 
mexicana de la Liga Panamericana, deno-
minada Unión de Mujeres Americanas 
(uma) y dirigida por Margarita Robles de 
Mendoza. Ambos grupos orientaron su 
trabajo a la problemática de las mujeres 
en particular, y a la obtención de dere-
chos políticos; estuvieron influenciados 
por las sufragistas de Estados Unidos y su 
papel fue importante debido a la presión 
que ejercieron, a través de sus contactos 
internacionales, para alcanzar el derecho 
al voto.

Con los años surgieron diferencias 
básicas en cuanto al tipo de lucha de estos 
grupos. Las mujeres comunistas se mani-
festaron en contra de toda reivindicación 
que implicara la creación de instan-
cias autónomas de las mujeres; su obje-
tivo final era la conquista, al lado de los 
hombres, del poder político para el pue-
blo, y acusaban de burguesa a la Unión 
de Mujeres Americanas que –junto con 
las del Partido Nacional Revolucionario 

(pnr)– luchaban por lograr espacios políticos 
y el voto dentro del partido. Estas posiciones 
salieron a la luz claramente en 1931, 1933 y 
1934, cuando se celebraron tres congresos 
nacionales de mujeres obreras y campesinas 
en los que hubo discusiones acaloradas entre 
los grupos; sin embargo, la única demanda 
que tuvo consenso fue la de luchar por los 
derechos políticos.

No fue sino hasta el gobierno cardenista 
cuando las organizaciones de mujeres, enca-
minadas a lograr derechos políticos, adqui-
rieron mayor importancia. En 1935 se creó 
el Frente Único Pro Derechos de la Mujer 
(Rascón, 1979: 109), que llegó a contar con 
más de 50 mil afiliadas, mujeres de diferen-
tes profesiones y tendencias que si bien su 
demanda principal era alcanzar el derecho al 
voto, en su programa había otros puntos1 que 
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lo acercaban a las mujeres del pnr y del Par-
tido Comunista Mexicano (pcm). 

En 1937 Cárdenas afirmaba: “En México 
el hombre y la mujer adolecen paralelamente 
de la misma deficiencia de preparación, de 
educación y de cultura, sólo que aquel se ha 
reservado para sí derechos que no se justi-
fican” (ibidem: 96). Ante esta declaración, 
las mujeres del fupdm postularon a Soledad 
Orozco (miembro del pnr) como candidata 
a diputada por León, Guanajuato, y a Refu-
gio García (dirigente del fupdm) por Urua-
pan, Michoacán. Esto causó revuelo, pues se 
declaró que para que ellas pudieran partici-
par en las elecciones era necesario reformar 
la Constitución.

Las mujeres del Frente se movilizaron 
como era usual: organizaron mítines, mani-
festaciones, conferencias y llegaron a amena-
zar con quemar el Palacio Nacional, además 
de que iniciaron una huelga de hambre frente 
a la casa del presidente Cárdenas, quien en 
agosto de 1937 prometió enviar al Congreso 
una iniciativa de ley para reformar el artículo 
34. La iniciativa siguió su curso legal; faltaba 
solamente la declaratoria correspondiente 
y la publicación en el Diario Oficial, pero el 
trámite no prosperó y se pospuso durante 
todo el periodo presidencial. Soledad Orozco 
recuerda: “Tenían miedo de que si nos daban 
el voto a las mujeres, íbamos a votar por mon-
señor Luis María Martínez que era el obispo 
de la época (…)” (ibidem: 110).

Después de este fracaso el Frente Único 
Pro Derechos de la Mujer comenzó a debili-
tarse. El gobierno incorporó al grupo a la 
política partidista y así las mujeres del 
Frente perdieron autonomía, ya que 
sus demandas fueron postergadas al 
ser alistadas como miembros de un 
grupo y no como un género subor-
dinado.

De esta manera, a finales del 
periodo de gobierno cardenista las 
mujeres se encontraron no sólo sin 
el derecho al voto, además care-
cían de una organización propia 
que luchara por sus demandas. 
Durante los años siguientes algu-
nas mujeres publicaron artículos 
valientes en los que mostraban 
su decepción. La más persistente 
fue Esther Chapa, quien durante 
22 años, como ella misma declaró 
(Galarce, 1959: 8-9), al empe-
zar las sesiones del Congreso 

enviaba una carta solicitando el derecho al 
voto para las mujeres. Tenemos una fechada 
el 14 de julio de 1944, donde señala:

El Comité Coordinador Femenino para la 

Defensa de la Patria se dirige a esa H. Comi-

sión Permanente una vez más con toda antici-

pación a la apertura de las sesiones ordinarias 

de ese H. Congreso a fin de solicitar se incluya 

en la Orden del Día del próximo periodo la 

declaratoria de ley de la Modificación del 

Artículo 34 Constitucional en los términos en 

que fue aprobada por la H. Cámara de Diputa-

dos, por la H. Cámara de Senadores y por las 

legislaturas locales de los Estados […] y que 

solamente falta que el Congreso de la Unión 

cumpla con dicho artículo 135 haciendo la 

Declaratoria que tantas veces nos hemos refe-

rido para que la mujer mexicana como ciu-

dadana que es, goce de todos sus derechos 

políticos (apech, 1944).

Este ejemplo es muy puntual. Esther 
Chapa fue una mujer que, como Hermila 
Galindo, hizo prácticamente sola esta labor, 
al principio muchas mujeres suscribían la 
carta, pero cada año el número disminuía, 
hasta que a principios de los cincuenta una 31
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de las cartas sólo la firmaron Adelina Zende-
jas y ella. (Rocha, 1991:251-258)

A pesar del descalabro del fupdm, las 
mujeres organizadas, ahora dentro del prm, 
se sumaron disciplinadamente a la designa-
ción de Ávila Camacho, aceptando el papel 
que éste les asignaba dentro del hogar, aun-
que sin abandonar su petición de derechos 
políticos. Fue así como a partir de los años 
cuarenta el movimiento de lucha por obtener 
estos derechos, en lugar de obtener fuerza de 
su base social y de fomentar la movilización, 
se apoyó en las autoridades, principalmente 
en la figura del presidente de la República, 
a la espera de que éstas hicieran suya la 
demanda del voto. 

Las mujeres que en esta época impusieron 
su presencia eran parte de la clase media y la 
burguesía, que luchaban por lograr espacios 
público pero sin intentar modificar el sis-
tema patriarcal, y quizá por ello recurrieron 
más a las conferencias internacionales que 
a las movilizaciones que por esta demanda 
podían llevarse a cabo. Fue en este contexto 
donde Amalia Castillo Ledón comenzó a per-
filarse como líder del movimiento femenino, 
no sólo al interior de nuestro país sino tam-
bién en el exterior. Fue nombrada vicepresi-
denta y después presidenta de la Comisión 
Interamericana de Mujeres (cim), organismo 
que se encargaba fundamentalmente de pre-
sionar a los gobiernos latinoamericanos que 
no habían otorgado a sus mujeres el derecho  
al voto.

A mediados de 1945 Miguel Alemán, 
entonces candidato para la presidencia, 
ofreció el derecho al voto municipal por-
que pretendía construir un país moderno y 
era preciso ser coherente con ello e igualar 
a hombres y mujeres. Sin embargo pedía a 
las mujeres, como una especie de garantía 
para asegurar la reproducción de la familia, 
que en el hogar no dejaran de ser “la madre 
incomparable, la esposa abnegada y hacen-
dosa, la hermana leal y la hija recatada” (El 
Nacional, 1945: 1 y 8). Además quedaba claro 
que otorgarles el voto municipal no ponía en 
riesgo su papel en el hogar, porque se enten-
día que administrar un municipio era como 
organizar una casa más grande.

Ya en el poder, Miguel Alemán cumplió su 
promesa y reformó el artículo 115 constitu-
cional. El primer paso estaba dado, las muje-
res comenzaron a participar activamente en la 
vida política de los municipios, dos mujeres 
ocuparon el cargo de delegadas del Depar-

tamento del Distrito Federal. Hubo en estos 
meses otros nombramientos importantes: 
María Lavalle Urbina como magistrada del 
Tribunal Superior; Dolores Heduán, ministra 
del Tribunal Fiscal de la Federación, y Elvira 
Vargas fue nombrada jefa de redacción del 
periódico El Nacional, órgano de difusión del 
gobierno. 

A lo largo del sexenio alemanista destaca-
ron dos posiciones entre los grupos feminis-
tas en relación con el sufragio. Por un lado 
las agradecidas al Presidente por haber refor-
mado el artículo 115, y por otro las antiguas 
dirigentes del fupdm, que con una posición 
más crítica seguían solicitando la reforma del 
artículo 34 constitucional. Los diversos gru-
pos comenzaron a intentar aglutinarse en un 
sólo organismo con el fin de fortalecerse, pero 
ninguno cuajó porque no sólo se necesitaba 
una figura carismática y con personalidad 
fuerte –que pudiera reunir a todos los gru-
pos dispersos y divididos–, sino también el 
apoyo decidido del poder. Esto ocurrió hasta 
abril de 1952, cuando Amalia Castillo Ledón 
fundó la Alianza de Mujeres de México (amm) 
con el apoyo no sólo del presidente saliente 
Miguel Alemán, sino también del candidato 
para el siguiente periodo presidencial: Adolfo 
Ruiz Cortines.

En este momento desaparece práctica-
mente un movimiento de masas, por lla-
marlo de alguna manera, para “personalizar” 
el problema. Amalia Castillo Ledón ocu-
paba un sitio prominente a escala nacional 
e internacional por su trabajo en pro de las 
mujeres. Era una feminista acorde con el 
contexto cultural latinoamericano y mexi-
cano, su concepción tomaba en cuenta las 
diferencias entre el hombre y la mujer, pero 
atribuía a ésta el papel exclusivo de madre 
y esposa. Su feminismo era un feminismo 
liberal que, en consonancia con la época, 
planteó cambios tanto en la legislación como 
en el marco jurídico, proponiendo alcan-
zar la igualdad social, política, económica  
y educativa. 

En 1952, cuando Adolfo Ruiz Cortines era 
candidato a la presidencia por el pri, el tema 
del sufragio femenino adquirió importancia 
y podemos identificar dos grupos protago-
nistas. Uno era el de las priístas, que lo pro-
movían a través de Margarita García Flores, 
directora de Acción Femenil del PRI, por ello 
se organizaron para apoyar al candidato y 
manifestar la petición formal en el curso de 
una asamblea de mujeres priístas:
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Amezcua. “El infierno Díaz”, El Ahuizote. 
Semanario político, junio 24, 1911.

EL INFIERNO DIAZ. 



Eran los primeros días del mes de marzo 

cuando lo vimos. Antes de entrar le dije 

a Lolita Heduard: Oye tú, ¿y ahora qué le 

decimos? Y me dice: Pues si eres tan mujer 

fájate las enaguas y dile lo que me acabas de 

decir. Al entrar nos dijo el candidato: A ver, 

aquí estoy, compañeritas, me da mucho gusto 

poder saludarlas, ¿tenían algo que comuni-

carme, algo de qué hablar conmigo? Y le dije: 

Mire usted, ¿usted cree justo, don Adolfo, que 

las mujeres no tenemos derecho al sufragio 

universal nada más porque no nacimos con 

un sexo que no elegimos? […] Bueno, ¿le 

parece a usted que nos volviéramos a reunir 

pero que viéramos la fecha desde ahora? […] 

¿le podríamos decir a las compañeras de los 

estados que viniera una representación […] y 

dijo que sí. Pues ¡a darle! […] y todo salió bien 

(Tuñón, 1993).

Da la impresión de que el partido les orga-
nizó la asamblea, ya que, entre otras cosas, 
les consiguió sillas, los autobuses para trasla-
darse desde los diferentes estados de la Repú-
blica y hasta la gasolina. Pareciera como si al 
gobierno le interesara otorgar a las mujeres el 
derecho al voto, y como necesitaba que ellas 
lo solicitaran, les “armó” la reunión.

Por su parte, Amalia Castillo Ledón, en 
esos momentos presidenta de la Comisión 
Interamericana de Mujeres, vino a México a 
principios de 1952 para “trabajar en la uni-
ficación de las mujeres del país, que me ha 

encomendado, tanto el presidente Alemán, 
como el señor Ruiz Cortines” (apacl, 1952), 
para lo cual creó la Alianza de Mujeres de 
México.

El 6 de abril de 1952 Adolfo Ruiz Corti-
nes marcó su posición respecto a las mujeres 
(pri, 1992: 9-10). Consideró que tenían dere-
cho a participar en política no por sentido de 
igualdad o de justicia, sino porque desde su 
hogar ayudarían a los hombres, resolviendo 
con abnegación, trabajo, fuerza espiritual y 
moral, problemáticas tales como la educa-
ción y la asistencia social. Resultaba mani-
fiesto que las inquietudes de las mujeres eran 
las inquietudes de los otros. Participarían en 
campañas de alfabetización, contra la cares-
tía de la vida, por el incremento de la produc-
ción y el acceso a la habitación, alimentación, 
vestido, medicinas, esparcimiento y rehabili-
tación física; es decir, todo lo que soluciona-
ban cotidianamente las madres, las esposas 
y las amas de casa mexicanas. Para Ruiz 
Cortines, abnegación y moral eran las cua-
lidades “femeninas” por excelencia; para él 
era invisible la participación de las mujeres 
en las luchas obreras y campesinas, jamás 
se refería –por ejemplo– a la participación 
femenina durante el periodo cardenista. El 
ámbito político era de los varones; ellas sólo 
ayudarían. Estaba dispuesto a otorgarles el 
voto a la vez que reforzaba su papel tradi-
cional, porque se trataba de que actuaran en 
la vida nacional pero a través de una “polí-
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tica femenina”, encauzada por el partido  
oficial (pri).

El 1 de diciembre de 1952 Adolfo Ruiz 
Cortines tomó protesta como presidente 
de México (Excélsior, El Universal, El Nacio-
nal, Novedades y El Popular, 1952: 1). En su 
discurso ofreció el voto para las mujeres y, 
efectivamente, unos días después envió la 
iniciativa al Congreso. El trámite siguió su 
curso y en octubre de 1953 se publicaba el 
edicto en el Diario Oficial, de esta manera las 

Archivo personal de Amalia Castillo Ledón 
(apacl).

mujeres mexicanas obtuvieron el derecho a 
votar y ser votadas para cargos de elección 
popular.

Entraron entonces a formar parte de la 
vida pública, con una conducta pasiva frente 
a la política de México, ya que se les dio el 
voto en un contexto donde no había liberta-
des democráticas, y en un espacio donde no 
había voces disidentes que cuestionaran la 
función de las mujeres como esencialmente 
familiar y privada.
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El Hospital de Maternidad
e Infancia visto desde la perspectiva
crítica de Hilarión Frías y Soto

Beatriz Lucía Cano Sánchez*

n 1882, en las páginas de El Diario del Hogar se publicó la novela El hijo del Estado del 
escritor queretano Hilarión Frías y Soto (1831-1905), la cual tenía el objetivo de criticar las con-
diciones en que se encontraba el Hospital de Maternidad e Infancia. Aunque Hilarión Frías cul-
minó la carrera de medicina en 1856, lo cierto es que en pocas ocasiones ejerció sus habilidades, 
debido a que las pugnas políticas ocuparon su atención. Tras un breve paso por el ejército, en el 
que fue nombrado ayudante del primer cuerpo médico militar, se estableció en Querétaro para 
ocuparse de la oficina del gobierno del estado. Durante la intervención francesa se enlistó en el 
ejército como ayudante de campo del general Arteaga. En 1867 retornó a la ciudad de México, y 
ahí la política y el periodismo absorbieron su tiempo. Después de colaborar en diarios como La 
Orquesta, La Enseñanza, El Siglo xix y Fra Diávolo, en 1881 se incorporó a las filas de El Diario del 
Hogar, rotativo en el que examinaba los problemas que afectaban a la ciudad de México y juzgaba 
la forma en que los encargados de la administración, tanto de la ciudad como de la federación, 
trataban de resolverlos. Entre 1881 y 1882 mantuvo un constante diálogo con las autoridades 
del ayuntamiento, pues pensaba que éste no hacía lo necesario para solucionar los problemas 
que aquejaban a la urbe (ahfm, Fondo Escuela Nacional de Medicina, Hilarión Farías y Soto, leg. 
27, exp. 10, ff. 1, 2, 5 y 6; Trueba, 1954: 100, 299; Domínguez, 1966: 45-46; Díaz, s/f, iv: 10-11, 
14-18; Herrera, 1989: 4; Henestrosa, 1993: 10, 37-39; Jiménez, s/f: 565-566). La mayor parte de 
sus críticas las presentaba en forma de artículos, pero también recurrió a la novela para tratar los 
asuntos más complejos. Escribió dos novelas de crítica social: La colegiala y El hijo del Estado. La 
primera se publicó del 11 de julio al 15 de agosto de 1882 y la segunda del 22 de agosto al 22 de 
septiembre de ese mismo año.

La intención de este trabajo es mostrar 
la crítica social que Hilarión Frías realizó 
sobre el Hospital de Maternidad e Infancia. 
No se limitaba a describir las deficiencias, 
sino que también señalaba quiénes eran los 
culpables, a fin de que la sociedad se diera 
cuenta de que los problemas que impera-
ban en la administración eran consecuen-
cia de la falta de personal que contara con 

la preparación necesaria para desempeñar  
su papel. 

El objetivo de la novela
En la primera entrega de la novela Frías 
manifestaba que su narración no se debía 
tomar como una simple relación de hechos, 
sino que sus lectores debían tener en cuenta 
que iba a presentar los “males” que aqueja-
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ban al hospital. Debido a que los miembros 
del Ayuntamiento y el secretario de Gober-
nación no habían hecho caso de sus quejas 
en las páginas del periódico La Independen-
cia Médica, buscaba que el presidente de la 
República, Manuel González, tomara cartas 
en el asunto. El principal problema que se 
debía resolver, según Frías, era la “demasiada 
beneficencia” que provocaba que una socie-
dad “republicana” y “progresista” retornara a 
la situación en la que se encontraba la Roma 
de los césares en los tiempos de la decaden-
cia. Desde la perspectiva del autor, la caridad 
había ocasionado que se enervaran las fuer-
zas vitales de la nación, se atrofiaran los bra-
zos y se paralizara el progreso. No estaba en 
contra de ayudar a los huérfanos, a los para-
líticos, a los imposibilitados y a los decrépi-
tos, pero a los demás se les debería enseñar a 
bastarse a sí mismos, para formar ciudadanos 
que colaboraran con la marcha progresiva de 
la humanidad. Tenía la esperanza de que sus 
juicios no fueran equivocados, pero dejaba 
en manos de los lectores la confirmación o el 
rechazo de su teoría. Por su parte, no tenía la 
menor duda de que la república debía formar 
un pueblo de ciudadanos y no de mendigos. 
En otras palabras, lo que criticaba era la pre-
sencia de un Estado paternalista.

El queretano no fue el primero en criti-
car la beneficencia que dependía del Estado. 
En 1865 Francisco Pimentel había mani-
festado, tras la creación de la Junta Protec-
tora de las Clases Menesterosas, que si el 
gobierno tomaba en sus manos la “caridad” 
provocaría el aumento del número de pobres, 

quienes no se tendrían que preocupar de 
su destino al saber que el Estado resolvería  
sus problemas. 

El Hospital de Maternidad
e Infancia
Frías indicaba que el Hospital de Mater-
nidad había sido fundado en 1763 por 
el chantre de la Catedral de México, 
Fernando Ortiz Cortés, quien deseaba 
contar con un lugar en el cual amparar 
a los niños pobres. La figura del chantre 

le sirvió para criticar al clero, pues afirmó 
que este personaje pertenecía a una genera-

ción de religiosos que no tenían la preocu-
pación de fundar bancos hipotecarios o 
de realizar operaciones de contrata para 
“absolver pecados”, tal y como lo hacía en 
ese momento el arzobispo Labastida, un 
profundo conocedor del “espíritu mer-

cantil”, sino que buscaba hacer un bien a la 
sociedad, razón por la que el hospital debía 
considerarse un “monumento a la caridad”. 
El hospital, en un principio, era un hospicio 
que contaba con un departamento anexo de 
maternidad e infancia. El departamento había 
desaparecido después de la proclamación de 
la Independencia y las luchas intestinas no 
permitieron que se restableciera. La empe-
ratriz Carlota sería la encargada de realizar 
la restauración de la Casa de Maternidad el 
10 de abril de 1865. Después de la caída del 
Imperio, el gobierno republicano comprendió 
los “nobles fines” que perseguía la institu-
ción, por lo que decidió que se mejoraran sus 
instalaciones. En 1869 se le agregó el depar-
tamento de infancia, con lo que se trasladó 
a los niños enfermos de San Andrés. Frías 
y Soto enfatizaba el origen de la institución 
para evitar que los “sectores conservadores” 
se atribuyeran “falsas glorias”. El hospital, 
sostenía, no había sido obra de Carlota, sino 
que funcionaba desde tiempos coloniales. 

A causa de su acendrado liberalismo, Frías 
no quería reconocer el papel de Carlota en la 
restauración del hospital. Juárez había emi-
tido dos decretos, el primero el 9 de noviem-
bre de 1861 y el segundo el 17 de enero de 
1862, en los que se estipulaba la creación de 
un hospital de maternidad e infancia que se 
instalaría en el Hospital de Terceros de San 
Francisco, pero las circunstancias políticas y 
económicas del país ocasionaron que el pro-
yecto no se pudiera llevar a cabo. Durante el 
Imperio, y bajo el auspicio de la emperatriz, 
el 7 de junio de 1866 se estableció la Casa 
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de Maternidad en el edificio que ocupaba el 
departamento de partos ocultos del Hospi-
cio de Pobres. La Casa se fundó cuando la 
emperatriz era presidenta del Consejo Gene-
ral de Beneficencia, instancia que mostró un 
gran interés por las necesidades de la gente 
desposeída y que buscó proteger los esta-
blecimientos creados con ese fin. Carlota se 
preocupó por acondicionar la casa –denomi-
nada Hospital de San Carlos, en su honor– y 
no sólo proporcionó ropa y muebles, sino que 
a su salida del país le regaló una caja con los 
instrumentos quirúrgicos más avanzados. El 
primer director fue el doctor Aniceto Ortega, 
quien al poco tiempo renunció para ocuparse 
sólo de la atención de las pacientes (Betanzos, 
1995: 30-31; Margarito Crispín, 1995: 97). 

Lo anterior evidenciaba que Carlota había 
tenido un papel fundamental en la instaura-
ción del Hospital y que el odio partidario de 
Frías le impedía admitirlo. Como se mencionó 
antes, la crítica de Hilarión Frías en contra del 
hospital debe circunscribirse a la disputa que 
mantenía contra las autoridades del Ayunta-
miento de la ciudad de México, pues pensaba 
que éstas no cumplían con la labor que se les 
había encomendado; el Hospital constituía 
un excelente ejemplo de las carencias admi-
nistrativas del Ayuntamiento y del secreta-
rio de Gobernación. La crítica en contra de 
estas dos figuras se sustentaba en el hecho de 
que la Beneficencia Pública dependía de una 
Junta Directiva cuyo presidente era el secre-

tario de Gobernación, el vicepresidente era 
el titular del Ayuntamiento de la ciudad de 
México, y los vocales eran los directores de 
los establecimientos de beneficencia. De tal 
manera, las carencias que padecieran las ins-
tituciones de la beneficencia pública serían 
consecuencia de la mala administración de 
la Junta Directiva (Margarito Crispín, op. 
cit.: 99). El hospital se dividía en dos depar-
tamentos: el de maternidad y el de infancia. 
A juicio de Frías, ni el director del departa-
mento –que era Juan María Rodríguez– ni la 
Junta se habían percatado de que el edificio 
que albergaba el hospital no cumplía con las 
especificaciones requeridas. Los cuartos eran 
incómodos, pues si bien contaban con lechos 
blandos y aseados, eran pequeños y se encon-
traban al aire libre. 

El departamento de maternidad contaba 
con dos tipos de pacientes: las reservadas y 
las de comunidad. Las primeras eran aque-
llas jóvenes, esposas y damas “solteronas” 
que deseaban guardar el anonimato para 
preservar su honra. Disponían de su propio 
espacio y sólo eran atendidas por la partera y 
la enfermera del establecimiento. Para ocul-
tar su identidad, un velo cubría su rostro y 
nadie podía retirarlo. Las de comunidad eran 
las mujeres del pueblo que no tenían nada 
que esconder. El departamento de materni-
dad contaba con dos salones: uno nuevo y 
uno de clínica que se encontraba en el salón 
de comunidad. El último había sufrido una 
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profunda renovación que permitió mejo-
rar sus condiciones de salubridad e higiene, 
pues se buscaba que no se repitiera la amarga 
experiencia de ver morir a numerosas partu-
rientas como había ocurrido en 1881 y que 
obligó al cierre del nosocomio. Desde la pers-
pectiva de Frías no se había actuado adecua-
damente, pues más bien se debió buscar una 
solución integral. El director había realizado 
una serie de reformas para mejorar la salu-
bridad del lugar, pero las obras parciales no 
resolverían los problemas. Se requería de un 
hospital mejor acondicionado pero también 
había que reformar las normas sociales, pues 
era inconcebible que el Estado tuviera la obli-
gación de proporcionar a las parturientas un 
lecho cómodo, ropa, atención médica y buena 
alimentación. 

Las mujeres que llegaban al hospital eran 
las víctimas de una infamia que se encon-
traba fuera de los límites de la ley. Muchas de 
ellas, “domésticas de rostros comunes” pero 
de “formas carnales y aperitivas”, habían sido 
engañadas por el patrón, que eludía su res-
ponsabilidad y las entregaba al Estado para 
que tomara a su cargo a esas “jóvenes per-
didas”. El gobierno “espléndido” abandonaba 
sus obligaciones con la sociedad para conver-
tirse en partero y sostén de las “víctimas de la 
lujuria anónima”. El Estado también asumía 
la tarea de ocultar los “dramas secretos” de 
las familias, pues las “reservadas” utilizaban 
el hospital como un medio para “lavar su 
pecado”; los hijos espurios eran abandonados 
para evitar el castigo o la vergüenza. Frías 
no sólo reaccionaba contra el “paternalismo” 
del Estado, sino también contra una moral 
“relajada” que provocaba la disolución de las 
normas sociales, lo que llevaría, en última 
instancia, a que el país cayera en las garras 
de la corrupción. 

El departamento de infancia
El departamento de infancia era dirigido por 
Eduardo Liceaga, quien había logrado hacer 
“una joya de arte” del hospicio de niños, un 
“palacio pompeyano” que abrigaba a las cria-
turas abandonadas. Se dividía en dos áreas: 
de niños y de niñas. Cada área contaba con 
dormitorios, departamentos anexos para 
el servicio médico y administrativo, piezas 
aisladas para los enfermos graves, salones, 
baños y un lugar en el que los niños podían 
jugar, pero carecía de jardines que ayudaran 
a respirar “buenos aromas”. Este lugar era el 
que había elegido el gobierno “espléndido” 

para convertirse en nodriza y no sólo recogía 
a los hijos sin padre, también se encargaba 
de educarlos. Los niños eran abandonados 
desde que nacían, mientras los padres se 
dedicaban a vagar en las cantinas para olvidar 
una miseria que era producto de su pereza 
para trabajar. En opinión de Frías, la postura 
del gobierno había ocasionado que muchos 
rechazaran asumir la carga de la paterni-
dad, pues el presupuesto debía dedicarse a 
alimentar a los “infelices” que habían sido 
abandonados por hombres “sin dignidad” y 
sin “entrañas”. 

Frías consideraba que el principal pro-
blema del departamento de infancia era la 
carencia de un reglamento que normara el 
ingreso de los asilados. Cuando el Ejecutivo 
asumió el control de la beneficencia del Dis-
trito Federal, expidió un decreto en el que 
regulaba el ramo y las secciones respectivas, 
y ordenaba que cada establecimiento emi-
tiera un reglamento específico. Aunque no 
todos obedecieron la disposición, quienes sí 
lo hicieron, entre ellos el hospicio, estaban en 
espera de la aprobación de la administración 
superior, razón por la que había tenido que 
recurrir a los anteriores reglamentos y regirse 
por las decisiones de los directores. Para reci-
bir a un asilado se exigían dos certificados: 
uno de orfandad e insolvencia y otro en el 
que se acreditaba que estaba vacunado. Pero 
estos requisitos se podían eludir mediante 
la orden de una autoridad superior, lo cual 
había generado que aumentara el número 
de hospicianos. Por tanto, el Estado no pro-
hijaba sólo a los niños huérfanos, desvalidos 
y necesitados, sino a los que pertenecían a 
familias extensas que eran fecundas para 
reproducirse, pero limitadas para trabajar. Al 
arrogarse la manutención de los niños des-
amparados, el Estado incentivaba la indolen-
cia de un pueblo que se negaba a trabajar, ya 
que pocas necesidades tenía. Frías no exage-
raba en sus apreciaciones, si se juzga por el 
número de asilados que había aumentado con 
creces: mientras en 1875 había 285 infantes, 
en 1886 se contabilizaban 782 (ibidem: 102-
103). Frías consideraba que la dadivosidad 
del Estado había orillado a que los hombres 
no se comprometieran con el desarrollo de 
la nación y se convirtieran en una rémora 
del progreso. La facilidad para aceptar a los 
hijos de las clases bajas había dado lugar a 
la aglomeración de los asilados y al aumento 
de los gastos del establecimiento. Era nece-
sario poner en práctica una “caridad inteli-
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gente” que se basara en la aceptación de los 
niños que en verdad lo necesitaban, con lo 
que aumentarían los recursos y mejorarían 
las instalaciones. Un menor número de asila-
dos representaría mejores vestidos, alimentos 
y alojamiento. 

Otro de los problemas que arrastraba el 
departamento de infancia era la carencia 
de un edificio apropiado. El hospicio nece-
sitaba un plan general que permitiera mejo-
rar sus condiciones higiénicas y materiales. 
Los dormitorios eran incómodos, no había 
baños adecuados ni un servicio aceptable 
de lavandería. Lo peor de todo era la idea de 
establecer en el mismo lugar una Escuela de 
Artes y Oficios para mujeres, pues ese pro-
yecto generaría pugnas administrativas y de 
servicios, sin mencionar que aumentaría la 
aglomeración de personas. Si ya el hospicio 
tenía problemas de espacio, con la escuela 
se harían aún mayores. Otro inconveniente 
que se debía resolver era el “tipo alimenticio” 
que se les daba a los niños, una “ocurrencia 
peregrina” de la Junta Directiva de la Bene-
ficencia que mereció acres censuras. Pese a 
las impugnaciones, y gracias a la pericia del 
administrador Juan Sánchez Villavicencio, se 
había modificado una dieta que podía gene-
rar inapetencia que conduciría a la inanición 
y a la muerte. Aunque las autoridades pensa-
ban que el tipo alimenticio aportaba muchos 
“gramos imaginarios” de carne, arroz y fri-
joles, lo cierto era que se debía poner menos 
atención en la química y más en los alimen-
tos. Para fortificar su alimentación y estimu-
lar su organismo “aniquilado por la miseria”, 
Frías propuso que la alimentación de los 

niños incluyera cuatro onzas de pulque, miel 
y frutos secos, lo que ayudaría a modificar 
las comidas “sosas” y “parcas” que se les pro-
porcionaban. 

Desde la perspectiva de nuestro autor, 
existía un problema que se debía resolver 
con prontitud: la separación de las niñas 
por edades. Cuando los niños cumplían diez 
años eran llevados a Tecpan, lo que no se 
hacía con las niñas y contribuía a su “corrup-
ción” por el contacto que establecían con las 
mayores. El departamento de niñas tenía dos 
secciones: corrección y depósito. En ellos 
se albergaba a las muchachas de mala con-
ducta, las que se iban a casar, las que habían 
cometido un desliz y las mujeres casadas que 
estaban en riesgo de caer en adulterio. Al 
platicar sus “episodios escandalosos e inmo-
rales” a las educandas, despertaban en ellas 
“instintos precoces”, “deseos ignotos” y un 
“hambre de placer” que las predisponía a las 
faltas morales y a la degradación. El ejemplo 
de las “depositadas” contribuía a que su edu-
cación moral se volviera imperfecta y a que 
manifestaran mayor “vicio” e “indomabili-
dad” que los huérfanos. La precocidad ori-
ginaba “pasiones espantosas” y “deletéreas” 
que culminaban en escenas lésbicas. Aunque 
el departamento había dado señales de mejo-
ría, derivados de la educación y de la aplica-
ción administrativa, todavía faltaba realizar 
cambios que ayudaran a que no se volvie-
ran a repetir las “amistades peligrosas” que 
ligaban a las niñas en “abrazos ardientes” y 
que incentivaban su imaginación con ideales 
amorosos. Se requería un “reglamento sabio 
y filosófico” que desterrara para siempre esos 
males, pues se debía tener en cuenta que las 

asiladas provenían de las clases bajas, 
donde imperaba el desorden domés-

tico y las “infames costumbres” que 
los padres transmitían a los hijos. 

Frías consideraba que la reforma 
del establecimiento era urgente; 

nadie se percataba de que prepa-
rar a los niños equivalía a evitar que 

engrosaran la masa de pilluelos 
que pululaban por las calles. A las 
“muchachitas” se les debía poner 

mayor atención, pues crecían como 
“salvajes” en una “atmósfera pesada, 

enervante e inmoral”, interesadas sólo 
en “pequeñas fruslerías”, sin darse 
cuenta del papel que debían desempe-
ñar. Las autoridades tampoco adver-
tían que de esa “masa humana” debía 
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salir la mujer “perfecta”, apta para ser 
esposa y madre de familia, la mujer 
que debía presidir la organización 
de los núcleos sociales en los que se 
formaba el hombre y el ciudadano. 
Al igual que otros pensadores de 
la época, Hilarión Frías asumía la 
posición de que la mujer era la pie-
dra en que debía fincarse la socie-
dad, por ello se le debía educar para 
preservar su honor, y que en última 
instancia era el honor del marido. 
Para hacer fecunda la beneficencia 
oficial se requería de talento, pro-
fundas “nociones de corazón” y 
aplicación de principios filosóficos 
que constituían la base de la ciencia 
social (Carner, 2006: 101). 

A manera de conclusión
Frías estaba convencido de que las 
novelas no sólo debían servir como un medio 
de entretenimiento, también debía buscarse 
que mostraran los problemas sociales y 
alguna posible solución. Este carácter didác-
tico se observaba en El hijo del Estado; más 
aún, el Hospital de Maternidad e Infancia sir-
vió como pretexto para criticar la política de 
beneficencia general. Hilarión Frías conside-
raba que el paternalismo del Estado era repro-
bable, pues propiciaba que los individuos no 
se valieran de sus propios recursos para salir 
adelante, sino que requerían del auxilio esta-

tal; es decir, creía, como buen liberal, que el 
individualismo era la única forma que per-
mitiría el avance social. La intención última 
de Frías era mostrar que las clases bajas no 
saldrían de su situación de atraso mientras se 
les proporcionaran recursos provenientes de 
la caridad y no se les obligara a buscarlos por 
medio de su trabajo. La reforma de los esta-
blecimientos de la beneficencia era impres-
cindible, pues la caridad debía ser sustituida 
por el trabajo, único modo de conseguir que 
la sociedad progresara.
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n este trabajo queremos hablar de nuestra experiencia acerca de la observación en nuestros 
respectivos trabajos de investigación. Por un lado el estudio de los trabajadores de la industria 
textil en un barrio obrero del Distrito Federal en el siglo xx, y por el otro el estudio de las comu-
nidades domésticas en la ciudad de México del siglo xviii. Los personajes que hemos estudiado se 
mueven en diferentes espacios y tiempos, los cuales están delimitados por las relaciones sociales 
que tienen las personas; pero esos ámbitos no son sólo físicos sino simbólicos, en ellos se expre-
san comportamientos y formas de apropiación.

Como investigadores de los procesos 
históricos recurrimos a la observación de 
la manera en que las personas estructuran, 
crean y viven el espacio. Quienes cultivamos 
la historia contemporánea lo hacemos de 
manera frecuente, pues nuestros sujetos están 
ahí y podemos adentrarnos en su mundo; 
para quienes cultivamos la historia moderna 
la observación resulta más rara, no porque no 
se haga sino porque no se reflexiona acerca 
de ello.

Muchos colegas han hecho viajes de 
observación para tratar de comprender el 
andar de los personajes que estudian.1 Por 
desgracia, este cúmulo de experiencias se 
han quedado como tesoros guardados en el 
recuerdo, pero creemos que son verdaderos 
trabajos de campo que ejemplifican el papel 

de la observación en el oficio del historiador, 
tanto en la formulación de problemas como 
en el análisis y la exposición de resultados. 
El objetivo de este trabajo consiste, precisa-
mente, en responder a la pregunta sobre el 
papel metodológico de la observación para la 
investigación histórica. 

Dos experiencias
en la investigación histórica 
Después de muchos años de trabajo de inves-
tigación –uno sobre las comunidades domés-
ticas del siglo xviii en la ciudad de México, y 
otro en relación con los barrios obreros del 
sur del Distrito Federal–, tuvimos necesidad 
de observar directamente los espacios en que 
vivían nuestros sujetos; si bien en ambos 
casos recurrimos a la observación, cada uno 
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de nosotros se sirvió de ella de manera dife-
rente: uno la usó como herramienta contex-
tual y de sensibilidad, el otro como punto de 
partida en la formulación de problemas.

¿Qué es la observación? ¿Desde dónde 
observamos? Según el Diccionario de la Real 
Academia Española, observar es mirar con 
atención y detalle alguna cosa; es decir, implica 
ver de qué manera están ordenadas las cosas 
de acuerdo con ciertos referentes culturales y 
simbólicos del grupo social observado, para 
luego poder describirlas. La historia atiende, 
además, al proceso que el objeto de obser-
vación ha seguido en el tiempo. En tanto se 
trata de una herramienta analítica del pro-
ceso histórico, la observación se enfoca hacia 
las personas que forman los grupos sociales.

Comenzamos el estudio de los barrios 
obreros del sur del Distrito Federal en 1980. 
Visitamos toda la región textil de San Ángel, 
Contreras y Tlalpan; pudimos entrar a algu-
nas fábricas y recorrimos los caseríos adya-
centes a ellas en busca de personas que nos 
permitieran entrar en su ámbito y observar a 
los obreros en su vida diaria. De forma simul-
tánea realizamos el trabajo documental para 
el estudio de la industria textil en el sur del 
valle de México.

En la fábrica y el barrio La Fama Mon-
tañesa recibimos la invaluable ayuda de una 

pareja de obreros: doña Justa Hernández 
Farfán y su esposo don Antonio Espinosa, 
quien nos introdujo en la fábrica de hilados 
y tejidos con el fin de observar el proceso de 
trabajo y a los obreros en plena acción. Por 
su parte, doña Justa nos atrajo a la vida del 
barrio; gracias a ella participamos en fiestas 
y ceremonias que nos avalaron como per-
sonas de confianza. Años más tarde, el hijo 
de aquel obrero –del mismo nombre que 
su padre– y otros personajes nos busca-
ron para ayudarlos a rescatar su memoria. 
La fábrica había concluido sus labores en 
1998, y temían que el recuerdo de su vida 
como obreros se perdiera definitivamente en  
pocos años.

Esta vez fue necesario volver al campo, 
para comparar el nuevo espacio con el que 
habíamos conocido en los años ochenta, 
cuando la fábrica estaba trabajando, y toma-
mos como base los relatos de las personas 
entrevistadas para establecer ciertos momen-
tos del proceso histórico de ese barrio. 

Acompañados del ingeniero Antonio 
Espinosa, así como de un plano de 1916 pro-
porcionado por uno de los vecinos, recorri-
mos el barrio La Fama en la primavera de 
2002. En el recorrido cotejamos el plano de 
1916 con el espacio actual, al mismo tiempo 
que don Antonio hacía descripciones de los 
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años treinta y cuarenta, de tal manera 
que teníamos información comparable 
de cuatro momentos: 1916, 1930-1955, 
1984-1987 y 2002. 

La información recabada mediante 
la documentación histórica y los dos 
recorridos –hechos con veinte años de 
diferencia– proporcionaron los elemen-
tos necesarios para describir el espacio 
en distintas etapas del siglo xx, así como 
observar los diferentes usos que las per-
sonas le han dado. Gracias a este pro-
ceso de investigación documental y de 
observación directa las preguntas que nos 
habíamos planteado en los años ochenta 
cobraron una nueva dimensión, y nos lleva-
ron a elaborar nuevas preguntas mucho más 
complejas y mucho más ricas.

Para los habitantes del barrio el uso 
y valor simbólico de ciertos espa-
cios resulta evidente, mientras para 
alguien de “fuera”, como nosotros, tal 
evidencia no existe, sino que consti-
tuye una pregunta de investigación. Un 
ejemplo es el siguiente. A la orilla del río 
que surge en Fuentes Brotantes se encuen-
tra la Piedra Encantada, y tanto el lugar 
como el objeto son emblemas del barrio. En 
las entrevistas se hablaba de apariciones en 
ese lugar, y para reforzar sus relatos algu-
nas personas nos mostraron la piedra. Más 
allá de lo sabroso de las historias, nos pre-
guntábamos acerca del simbolismo de una 
piedra y por qué era tan importante la apari-
ción de espíritus como hecho cultural entre 
los habitantes del barrio, para derivar en la 
interrogante: ¿por qué ciertos espacios del 
barrio tienen tal valor simbólico que se con-
virtieron en factor de identidad? La observa-
ción del espacio no se reduce a “echar una 
ojeada”, sino que constituye una fuente para  
la historia.

Por otra parte, en la investigación acerca 
de las comunidades domésticas del siglo xviii 
en la ciudad de México usamos la observa-
ción como elemento contextual, de sensibili-
dad y como complemento de la información 
obtenida de otras fuentes. 

En la lectura de nuestras fuentes judicia-
les continuamente encontramos referencias 
a calles, plazas, fuentes, templos y otros ele-
mentos que las personas mencionan como 
parte del espacio citadino, tales como horna-
cinas o estampas de santos; es decir, los per-
sonajes de la documentación judicial hablan 
de su espacio tal como lo concebían. 

Conocer el Centro Histórico de la ciudad 
de México no bastaba para identificar los 
lugares mencionados en la documentación 
con la nomenclatura antigua. Para resolver 
este problema recurrimos a los planos his-
tóricos que se han publicado, especialmente 
los recuperados por nuestros colegas estu-
diosos de la historia urbana. Sin embargo, 
tal recurso no satisfizo completamente esta 
necesidad, pues aun cuando podíamos iden-
tificar las calles que nosotros conocíamos 
con sus nombres antiguos, no lográbamos 
percibir las dimensiones reales de la ciudad 
de la manera en que lo hacían los persona-
jes estudiados, pues actualmente percibi-
mos los espacios a través de un artefacto en 
movimiento: el automotor, ya sea automóvil, 
autobús, trolebús o tren subterráneo (Metro). 
Era necesario colocarnos en ese espacio y 
recorrer la vieja ciudad a pie; es decir, como 
la recorrían nuestros antepasados. Esta tarea 
nos sensibilizó para entender las dimensiones 
del espacio y poder reconstruir el contexto 
en el que se desenvolvían las comunidades  
domésticas.
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Observador-historiador
¿Qué es observar desde la disciplina de la 
historia?

El historiador observa el espacio para 
descubrir las huellas de los grupos sociales 
a través del tiempo; compara lo que es con lo 
que fue; es decir, interroga un espacio desde 
el presente con preguntas enfocadas hacia 
el pasado para comprender el proceso. Pero 
no se trata de un simple espacio físico, cuyos 
fríos vestigios de alguna manera prevalecen, 
sino que está en función de las personas que 
lo habitan y lo viven, quienes le dan un signi-
ficado simbólico y cultural. En consecuencia, 
se puede preguntar ¿qué significado simbó-
lico y cultural tenían los mismos espacios 
para nuestros antepasados? ¿Cómo vivían las 
personas los mismos espacios en distintas 
épocas? 

Para proceder a la observación comenza-
mos por formular una pregunta, por ejemplo: 
¿cómo está estructurado el barrio La Fama? 
¿Cómo situar a los personajes que encontra-
mos en la documentación del siglo xviii? El 
siguiente paso fue hacernos de las herramien-
tas que nos permitieran guiarnos a través de 
ese paseo por el tiempo. La herramienta por 
excelencia en este tipo de observación es el 
plano histórico, el cual nos permite saber, 
literalmente, dónde estamos parados. 

La primera acción es observar, para des-
cribir lo que nuestros ojos ven teniendo en 
cuenta la pregunta formulada al principio. 
Generalmente la descripción es un proce-
dimiento que en el ámbito académico se ha 
despreciado; sin embargo, reivindicamos la 
descripción como un primer nivel analítico, 
pues no se trata tan sólo de dar cuenta de 
lo observado de una manera simplona, sino 
en función de una pregunta de investigación, 
pues ¿cómo puede explicarse algo que ni 
siquiera se describe?

Al comenzar la caminata la primera pre-
gunta es: “¿qué estoy viendo?”, para de ahí 
avanzar hacia la pregunta “¿cómo era antes 
lo que veo ahora?”. Estas dos sencillas pre-
guntas nos encaminan a la observación con 
sentido histórico. En la investigación acerca 
del barrio La Fama, algunas preguntas que 
nos hicimos al iniciar el viaje –con el auxilio 
de un plano de 1916– fueron las siguientes: 
ya hemos mencionado la importancia de la 
plazuela, de manera que cuando fuimos a 
observarla, ante preguntas como “¿qué estoy 
viendo?” y “¿quién ocupa ese espacio?” vimos 
niños que salían de la escuela, ancianos aso-
leándose, puestos de frutas, verduras, pollo, 
etcétera. Más tarde ese espacio es ocupado 
por los jóvenes que se juntan a jugar fut-
bol, a platicar y a galantear a las muchachas; 
observamos también que en las tardes es un 
espacio masculino. Hay que mencionar tam-
bién que el panorama incluye muchos coches 
estacionados.

En la investigación acerca de las comuni-
dades domésticas de la ciudad de México en 
el siglo xviii, y para seguir con el espacio de 
la plaza, el ejercicio se desarrolló partiendo 
de un cúmulo de documentación ya leída y 
de información histórica previa al recorrido. 

Con el plano histórico en la mano, propor-
cionado por Esteban Sánchez de Tagle, 
observamos la gran Plaza de la Cons-
titución desde la esquina de Madero y 
Monte de Piedad, antiguamente San 
Francisco y Empedradillo, y nos hici-
mos la pregunta ya enunciada: “¿qué 
estoy viendo?”. Vimos oficinistas, turis-
tas boquiabiertos, personas de compras, 
pignorantes, danzantes mexicaneros, 
soldados, funcionarios del gobierno 
de la ciudad y, desde luego vendedo-

res ambulantes. Ante las preguntas de 
“¿cómo era antes la plaza?”, “¿qué perso-

nas ocupaban ese espacio y para qué?”, nos 
remitimos a lo que informa nuestra docu-
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mentación judicial: en el siglo xviii la plaza era 
igualmente dinámica, ahí se encontraban las 
sedes de las dos instituciones más importan-
tes (la Corona y la Iglesia); los comerciantes 
grandes (Portal de Mercaderes) y pequeños 
(ambulantes) buscaban ganar ese espacio. 

Las autoridades, tanto de la Iglesia como 
del virreinato, a menudo ocupaban la plaza 
para actos de poder como las procesiones y 
algunas ejecuciones públicas. La “gente de 
razón” iba de compras y a lucirse en el Paseo 
de las Cadenas. La gente común y corriente 
usaba la plaza para hacer sus compras o para 
vender sus productos. Por la documentación 
sabemos que frecuentar los portales de la 
plaza a deshoras implicaba una relación con 
la prostitución. Es innegable el carácter diná-
mico que esta plaza ha tenido siempre como 
lugar de reunión, aunque actualmente los 
espacios para reunirse se han diversificado.

Según sabíamos por las investigaciones 
de nuestros compañeros, en el año 1768 se 
hizo una restructuración administrativa de 
la ciudad de México y se la dividió en ocho 
cuarteles mayores, cada uno de ellos dividido 
en cuatro cuarteles menores, lo cual hacía un 
total de 32 cuarteles menores. Decidimos 
tomar como unidad visitable y observable el 
cuartel menor. Con base en el plano de Sán-
chez de Tagle elaboramos un plano parcial 
por cada cuartel, en el que aparecía la nomen-

clatura antigua, mientras en una lista 
aparte teníamos los nombres actuales 
de las calles basadas en la Guía Roji. 

Habíamos caminado por el centro 
infinidad de veces desde niños, pero al 
poner nuestros propios cuerpos en el 
espacio del casco antiguo de la ciudad, 
y situar nuestra mente con una visión 
del siglo xviii, es decir, en una perspec-
tiva histórica, tuvimos por primera vez 
en nuestras vidas la percepción de que 
se trataba de una ciudad enorme, pues 
hicimos aproximadamente cuarenta 
visitas a lo largo de año y medio. En 
la documentación que durante tan-
tos años habíamos leído, las personas 
hablaban de la lejanía de un barrio a 
otro y no era raro que algún señor que 
vivía en las inmediaciones del con-
vento de San Francisco tuviera una 
“casa chica” por el rumbo del convento 
de Santo Domingo, debido a que estaba 
“muy lejos”, lo cual es cierto cuando 
uno mismo recorre tal distancia a pie. 

En cada sesión observábamos el 
trazo de las calles, así como las característi-
cas de las construcciones, casas de vecindad, 
palacios, edificios públicos y monumentos, 
de los cuales íbamos tomando apuntes de su 
existencia y sacando fotos, de tal manera que 
los planos de trabajo que llevábamos son una 
fuente de lo que estaba en pie en 1997-1998.

La documentación judicial nos propor-
ciona la mayor parte de la información, acerca 
tanto del asunto que generó el documento 
como de la vida y valores culturales de los 
personajes que aparecen ahí. A continuación 
situamos a éstos en el plano histórico de la 
ciudad, lo cual nos da una idea más cercana 
de las proporciones del espacio que ocupa-
ban; después reprodujimos sus movimientos 
en el mismo espacio donde sucedieron, pero 
alrededor de doscientos años después. Este 
ejercicio tiene aspectos interesantes y com-
plejos, ya que si bien la estructura espacial de 
la ciudad persiste en lo general, son notorios 
los cambios que han tenido lugar a través del 
tiempo y nos obligan a ver de otra manera la 
ciudad actual.

Comparación
Según el Diccionario de la Lengua Española, 
comparar es “fijar la atención en dos o más 
objetos para descubrir sus relaciones o esti-
mar sus diferencias o semejanzas.” Según 
nuestra experiencia, la observación directa 
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va desde el presente hacia un momento his-
tórico determinado. Durante los recorridos 
que cada uno hizo en su ámbito de interés, 
comparábamos lo que veíamos con lo que 
sabíamos a través del conocimiento histórico; 
es decir, las diferencias y semejanzas respecto 
del espacio observado las establecíamos a tra-
vés del concepto de proceso histórico.

Al comparar un mismo espacio desde 
el punto de vista de lo que es y de lo que 
fue, observamos vestigios in situ –trazado 
de las calles, tipo de construcción, empe-
drado, tomas públicas de agua–, además de 
las fuentes documentales y orales. Logramos 
con todo ello que la observación directa nos 
diera mucha información. A la vez, gracias 
a este trabajo podemos desprender hipótesis 
de cómo fue el proceso de urbanización y de 
cambio de valores culturales. 

En el caso del barrio La Fama pudimos ver 
que los antiguos caminos que comunicaban 
el barrio con el centro de Tlalpan se convir-
tieron en calles transitadas por automóviles; 
por otra parte, vemos que esas calles, como 
Calvario o Ayuntamiento, ahora comuni-
can el barrio con la avenida Insurgentes; sin 
embargo, esta arteria que comunica la gran 

ciudad de norte a sur no integra al barrio 
con la ciudad, sino que se convirtió en un 
obstáculo para su tradicional relación con el 
centro de Tlalpan. Otro cambio es que hemos 
identificado una calle del barrio que fue inva-
dida, y de hecho privatizada por la fábrica, 
dejando de ser una calle vecinal; actualmente 
es parte del estacionamiento de la Comercial 
Mexicana, pero la gente de a pie sigue dando 
a tal espacio el uso de siempre. 

En estos sencillos ejemplos podemos 
encontrar un cúmulo de información. Cuando 
la fábrica trabajaba, las calles se utilizaban en 
función de la dinámica fabril, para el trans-
porte de materias primas y telas elaboradas; 
la gente las transitaba a pie, pues sus casas 
estaban muy cerca de su fuente de trabajo. En 
la actualidad el lugar de residencia no coin-
cide con el de trabajo, por lo que las personas 
han encontrado en el automóvil la manera de 
transportarse, de ahí que los espacios colec-
tivos que la comunidad defendía como tales 
ahora están siendo ocupados con objetos pri-
vados como los coches. 

En torno a las comunidades domésticas 
del siglo xviii podemos observar muchos cam-
bios y ciertas continuidades importantes. No 51
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es necesario insistir en el uso del automóvil, 
pero sabemos que en el siglo xviii ya era un 
problema la imprudencia de los conductores 
de coches de mulas y de los hombres que cir-
culaban a caballo. 

Este ejercicio de conocer el ámbito físico 
que estamos estudiando puede parecer nimio, 
incluso una “pérdida de tiempo”; pero afir-
mamos categóricamente que no es así. Nues-
tra investigación previa nos permitió saber 
cuáles son los lugares significativos para 
nuestros sujetos, de tal manera que cuando 
nosotros mismos nos movemos en ese espa-
cio surge una cascada de preguntas en fun-
ción de nuestro objeto de estudio:¿por qué se 
conservan ciertos hábitos de la vida cotidiana 
en las vecindades?, ¿por qué lo que antes fue 
un tipo de vivienda funcional y generalizada 
se ha convertido en sinónimo de pobreza?, 
¿qué factores influyeron para que los espa-
cios aledaños a la Plazuela de La Fama, que 
fueron el centro del poder, sean ahora un 
simple estacionamiento? El hecho de elabo-
rar preguntas que comparan las funciones 
de un mismo espacio en diferentes momen-
tos nos permite adentrarnos en los procesos  
históricos.

Sensibilidad
La observación directa del espacio que forma 
el ámbito de nuestros sujetos nos otorga 
una sensibilidad que no tendríamos de otra 
manera, pues al entrar en contacto con aque-
llo que las personas pudieron haber visto y 
vivido nos ponemos en el camino de lo que 
pudieron haber sentido. Por ejemplo, en el 
recorrido del barrio La Fama observamos los 
parajes donde actualmente están las vivien-
das y nos remontamos a la época en que se 
hizo la repartición de los terrenos sobre un 
área de diez mil metros cuadrados, que en 
la década de 1940 eran en parte magueyales 
y en parte bosque. El punto de partida para 
repartir los terrenos fue la cercanía con la 
fábrica; es decir, a las personas más allegadas 
al sindicato se les otorgó un solar próximo a 
la plazuela, y mientras más alejadas estaban 
las personas de los líderes sindicales, el lote 
que les tocaba era más lejano. El caso extremo 
fue el de “los chaqueteros”, quienes formaban 
la oposición en el conflicto sindical de 1939-
1941. A éstos se les dotó con terrenos en la 
zona boscosa, lo cual haría pensar que no les 
fue mal; pero viejos vecinos nos informaron 
que en tal zona, que además es una ladera, 
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estaba ubicado el basurero y el desagüe de 
la fábrica (a cielo abierto), lo cual lo hacía un 
lugar pestilente. La oposición al sindicato fue 
enviada a vivir entre la basura y la inmun-
dicia, lo que nos permite entender cómo era 
vista dentro de las estructuras sindicales de 
ese periodo histórico. 

Creemos que la observación directa es 
una herramienta muy útil para la investi-
gación histórica, ya que nos permite aden-
trarnos en el espacio físico y simbólico de 

los grupos sociales que estudiamos para 
entender su significado, para construir con-
textos, para encontrar información un tanto 
escondida y que no percibiríamos desde 
otras fuentes; por otra parte, la sensibilidad 
que ganamos al hacer este trabajo nos per-
mite una mejor lectura de la documentación 
y una mejor escucha de las personas que 
entrevistamos, así como una mayor compleji-
dad y riqueza en la elaboración de preguntas  
de investigación.
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La memoria colectiva, la identidad
y el poder en el pueblo de
San Andrés Totoltepec y
el barrio de La Fama Montañesa

Atenea Domínguez Cuevas*

Mario Camarena Ocampo

a pregunta que guía este trabajo es ¿qué función tiene la memoria colectiva en la construc-
ción de las identidades en un barrio obrero como La Fama Montañesa y un pueblo campesino 
como San Andrés Totoltepec, ambos ubicados en la delegación Tlalpan, al sur del Distrito Fede-
ral? Nuestro objetivo es comparar dos ámbitos distintos (el obrero y el rural), donde los actores, 
lejos de ser considerados opuestos, comparten la necesidad de crear una memoria colectiva que 
les permita justificar su lucha por conservar el espacio y defender su territorio; dicha memoria 
es transmitida y reconstruida por los sujetos para crear un sentido de pertenencia y adscripción 
basado en las nuevas formas de participación política.

La memoria colectiva de los grupos socia-
les es la facultad de recordar, de dejar hue-
lla, es el rostro de la experiencia de lo vivido, 
pero también de lo heredado de generación 
en generación, o bien de aquello que se 
adquiere a través de hacer propia las fuentes 
documentales, interiorizándolas como viven-
cias personales: reaparece así cada vez que 
hay un conflicto o una confrontación contra 
los ajenos a ese mundo social. Es un inmenso 
repertorio de recuerdos que nos hablan de 
las costumbres, relaciones de poder y de las 
identidades sociales que la diferencia define 
y afirma.

En el transcurso de la vida de los pueblos 
y barrios el recuerdo no es estático, se va 
reinventando de acuerdo con las condiciones 
de poder que se viven y a los intereses que 
se tejen de por medio. La memoria colectiva 
lleva a cabo una constante reelaboraciones de 
sus componentes y tiene sus fronteras en los 

contextos políticos y sociales del momento 
en que se vive (Auge, 1998: 11-35).

Un presente que estructura
la memoria
En la actualidad, los habitantes del barrio La 
Fama Montañesa y del poblado San Andrés 
Totoltepec estructuran sus relatos en función 
del contexto de inseguridad e incertidumbre. 
Hoy día en La Fama existe una gran preocu-
pación debido al riesgo en que se encuentran 
sus residentes de perder la casa y quedarse 
en la calle. La razón es que no cuentan con 
los títulos de propiedad que acredite su dere-
cho a ser parte del barrio. Por su parte, en 
San Andrés cada vez resulta más común la 
venta de terrenos que se caracterizaban por 
contar con una amplia extensión de bosque 
y, en menor medida, de tierras para cultivo; 
esto constituye un negocio redituable que 
propicia la llegada al pueblo de gente externa 
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y desconocida, lo cual modifica las relaciones 
de convivencia. Su carácter rural está siendo 
transformado por el crecimiento urbano, 
pero aun así en el imaginario colectivo siguen 
siendo “pueblo”.

Poblado y barrio han sido absorbidos por 
la ciudad. En sus orígenes las calles no esta-
ban pensadas para el tránsito de automóvi-
les, y fue casi hasta la década de los cincuenta 
cuando comenzaron a circular algunos vehí-
culos. Sus caminos, veredas, calles y plazas, 
antiguos espacios de socialización, empiezan 
a verse devorados. La vorágine urbana es 
incontenible: ampliación de vialidades que 
privilegian al automóvil frente al peatón; cre-
cimiento de la oferta comercial de la tierra 
que altera rápidamente el entorno; expansión 
desmedida de fraccionamientos y unidades 
habitacionales ante la presión de compañías 
inmobiliarias; invasiones continuas. 

El poblado y el barrio, espacios que hasta 
hoy han dado seguridad y la expectativa 
de vivir ahí por siempre, se ven seriamente 
amenazados por los grandes cambios. Esta 
incertidumbre repercute en los referentes 
identitarios de las comunidades; los lleva a 
refugiarse en el recuerdo como asidero fun-
damental, donde sus relaciones sociales son 
el centro de un discurso que les permite 
defender sus propiedades.

Prevalece entre los habitantes el temor 
creciente a ser desalojados, pues además de 
que no pueden acreditarse como propieta-
rios, las empresas privadas ven en la zona un 
ámbito de inversión, ya sea para vivienda o 
para locales comerciales, y el propio gobierno 
la considera zona de conservación y pulmón 
para la ciudad. Todo lo anterior los llevó a 
valorar el hecho de “ser originarios”, y así 

poder fundamentar su presencia en 
el barrio y luchar por el reconoci-

miento de la propiedad.

La memoria construida
La construcción de una memoria 
colectiva se apoya en este caso 
en una experiencia común den-

tro de un contexto reciente, y se 
adapta a las nuevas exigencias polí-
ticas y legales que se están viviendo 

para conservar la propiedad o el con-
trol de las tierras. Las leyes, códigos 

civiles e historias escritas se convierten en un 
elemento importante. La necesidad de justifi-
car su propiedad con base en los contenidos 
jurídicos lleva a las personas a adaptarse a las 
necesidades jurídicas del momento.

De esta manera, para el caso de La Fama 
veremos cómo se está construyendo una 
identidad con base en las necesidades de la 
posesión que les impone el ámbito jurídico 
marcado en los artículos 823, 824 y 825 
del Código Civil. En 1941 a los trabajado-
res se les otorgó un terreno para edificar sus 
casas, pero sólo a algunos se les extendió un 
documento en el que se fundamentaba jurí-
dicamente ese derecho, y la legislación civil 
establece que para poseer se debe tener no 
sólo la ocupación material, sino también un 
documento donde se establezca que esa pro-
piedad les fue otorgada. Cuando platicamos 
con ellos, sus relatos se estructuran en torno 
a los contenidos de la ley: ser originarios del 
lugar, caracterizarse por relaciones de paren-
tesco, vivir ahí en forma estable y desde 
mucho tiempo atrás. 

Los trabajadores a quienes se otorgó el 
terreno únicamente de manera verbal, ya sea 
a través del sindicato o de la fábrica, deben 
comprobar que trabajaron en la empresa y 
que tenían derecho a esa concesión. Todos 
los descendientes directos, hijos y cónyuges 
de los poseedores originarios, son los actuales 
poseedores, y tienen el carácter de origina-
rios siempre y cuando reúnan dos elemen-
tos: tener la ocupación plena de la vivienda 
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y demostrar que son hijos de trabajadores de 
acuerdo con el código de sucesión legítima. 

Ser descendientes directos de obreros se 
ha convertido en parte central de la identi-
dad de los habitantes del barrio: puesto que 
la mayoría fueron obreros u obreras, o son 
esposas de obreros o hijos de obreros, pue-
den luchar por conservar sus viviendas y res-
catar la fábrica. 

La fábrica fue el elemento identitario por 
excelencia, lo que dio vida al barrio y a sus 
habitantes, a pesar de haberse transformado 
y haber llegado a su fin como espacio laboral. 
Para los antiguos trabajadores y sus descen-
dientes la pérdida y la nostalgia adquieren 
un sentido particular, ya que a través del 
pasado es como legitiman y le dan sentido a  
su presente.

En el caso de San Andrés, los mecanis-
mos a través de los cuales la urbanización 
ejidal se legaliza dentro de los marcos jurídi-
cos existentes para el espacio rural-urbano, 
constituyen otro nivel de conflicto entre los 
pobladores originarios y el Estado. Las políti-
cas de regularización aplicadas por el Estado 
desde la década de los setenta han tenido 
como objeto fundamental la incorporación 
formal del suelo ocupado por asentamientos 
irregulares al régimen de propiedad urbano, 
tarea llevada a cabo por la corett (Comisión 
de Regularización de Tenencia de la Tierra). 
Se ha originado así un constante conflicto no 
sólo por el incumplimiento de los programas 
parciales, sino porque éstos no han tomado 
en cuenta las características de la población. 
La falta de regularización jurídica impide la 
escrituración de las tierras. Los usos de 
suelo establecidos no son respetados, 
pues se construyen zonas residen-
ciales y fraccionamientos en áreas 
naturales protegidas o en suelo de 
conservación ecológica. Hay una 
continua venta ilegal de la tierra 
y se conceden permisos apócri-
fos a fraccionamientos, debido a 
la falta de control jurídico hacia 
los fraccionadores. Algunos ori-
ginarios poseen documentación 
incompleta o no cuentan con 
papeles que los avalen como pro-
pietarios de su tierra. En cambio, 
existen avecindados –personas no 
originarias del pueblo– con alto 
poder adquisitivo que obtienen 
sus escrituras de compra-venta 
con facilidad; por último, tam-

bién debe señalarse el problema de las inva-
siones.

En San Andrés Totoltepec el activo mer-
cado de bienes raíces fue propiciado por la 
expansión de la ciudad, los ejidatarios sufrie-
ron una fuerte presión y la disputa por la 
tierra se incrementó. Ahora no sólo es compe-
tida por los intereses locales para los usos tra-
dicionales, sino por inmobiliarias e inclusive 
por el propio Estado a través de las expropia-
ciones. Así la tierra ingresa como una mer-
cancía más al mercado. El conflicto ocurre a 
partir de la construcción de dos dinámicas 
sociales diferentes. Los originarios aluden a 
las “tradiciones ancestrales” que se gestan en 
la posesión de la tierra desde tiempos “inme-
moriales” y, por tanto, el derecho a manejar 
y controlar el espacio y el territorio apegados 
a estas tradiciones, a sus usos y costumbres. 
Un ejemplo son las fiestas, días en que los 
sanandreseños reiteran su control del espa-
cio mediante el cierre de calles, sin importar 
quién, ni cómo, resulte afectado.

Entre los pueblos del sur del Distrito 
Federal el discurso en torno a su carácter de 
originarios empieza a adquirir un nuevo sen-
tido con la aparición del movimiento del Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional (ezln), 
a partir de 1994. Este movimiento pone en 
evidencia el debate del convenio 169 de la 
Organización Internacional de Trabajo (oit), 
en el que aparece un marco jurídico para la 
defensa de los derechos de los “pueblos ori-
ginarios”. Para San Andrés, el ser “pueblo de 
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origen tepaneca” constituye un nuevo recurso 
dentro del campo de lo político, para disputar 
el control del territorio y la toma de decisio-
nes ante la injerencia del Estado y autorida-
des delegacionales, así como la llegada cada 
vez mayor de gente extraña a la localidad. 

Los antiguos pueblos cercados por el cre-
cimiento de la Ciudad de México comienzan 
así a configurar una nueva forma de parti-
cipación política y a definir sus reivindica-
ciones a partir de la adopción del término 
propuesto por la oit. Además, la reforma 
política iniciada en 1996, que abre a voto 
popular los cargos para jefe delegacional y 
jefe de gobierno, propicia una mayor parti-
cipación política de dichos pueblos (Medina, 
2007: 17-18).

En 1997, con la llegada del prd al Gobierno 
del Distrito Federal, se reconoce e incentiva 
el apoyo a los “pueblo originarios” mediante 
la creación del papo (Programa de Apoyo a 
Pueblos Originarios del Distrito Federal) y 
del Consejo de los Pueblos y Barrios Origi-
narios del Distrito Federal, que tienen como 
propósito el recuperar las tradiciones e histo-
ria de esas comunidades. Esto ha propiciado 
un manejo político del término “originario”, 
no sólo para competir por los espacios delega-
cionales e incidir en la toma de decisiones al 
interior de las localidades, sino también para 
competir por recursos económicos y espacios 
de poder que se derivan de los recursos otor-
gados por dichos proyectos.

El discurso sobre el “ser originario” –ya 
sea proveniente de un supuesto pasado glo-
rioso indígena prehispánico en el caso de 
los pueblos, o bien de un pasado añorado 
obrero-fabril en los barrios– es elaborado por 
unos cuantos miembros de la comunidad; en 
el caso de los pueblos se trata por lo general 
de ejidatarios y/o comuneros con el suficiente 
capital político, económico y cultural para 
hacerlo, pero también participan autorida-
des locales como subdelegados; gente de la 
comunidad con cierto prestigio y estatus, ya 
sea por su profesión (médico, maestro, etc.) o 
edad (por lo general los viejos, cuyo saber es 
respetado), y por algunos intelectuales ave-
cindados, profesionales de clase media que 
migraron de la ciudad y buscan integrarse 
a la localidad. Sin embargo, a pesar de que 
es construido por unos pocos, el discurso se 
interioriza y adquiere sentido a través de la 
memoria colectiva; por tanto, no importa si 
quienes lo construyen son originarios o no, 
sino el sentido que adquieren con esta iden-

tificación y las prácticas que realizan a partir 
de ello.

Actualmente la mayoría de sanandrese-
ños se dedican a actividades comerciales o 
se encuentran insertos en el sector de servi-
cios, pero se auto-definen y reconocen como 
campesinos y herederos de una tradición 
indígena. Esto es lo que los aglutina en el 
imaginario social como pueblo, cuyas carac-
terísticas principales son el “ser original” y 
el devenir de un pasado “agrícola”. La inten-
ción de su discurso sobre el “ser campesino” 
no es sólo mantener la imagen del “pueblo” 
y ocultar cierta reproducción del capital que 
adquirieron con la floricultura y la venta de la 
tierra, lo cual conllevaría ser menos “pueblo” 
–menos apegados a las tradiciones y también 
menos pobres–; en realidad esto no implica-
ría que dejen de serlo. Pero se debe añadir 
también que el discurso colectivo que enalte-
cen los habitantes de San Andrés no es sólo 
un recurso per se utilizado para conformar 
parte de su identidad “de pueblo”, sino un 
recurso utilizado política y estratégicamente para 
defender el control del territorio. 

En el barrio de La Fama la mayoría de 
la población ha dejado de ser obrera para 
convertirse en comerciantes, empleados y 
profesionistas. Los hijos de obreros así tras-
formados se ven en la necesidad de justificar 
su presencia dentro del barrio mediante el el 
rescate de la memoria de sus padres y abue-
los. Así, les queda claro que para entender el 
presente deben estudiar el pasado, y que esa 
historia la pueden realizar recuperando las 
experiencias de los antiguos trabajadores. De 
esta manera “el ser obrero” de sus antepasa-
dos está en la base de su lucha política.

Todo discurso tiene una intención y un 
creador. En San Andrés, tanto el cronista 
local y los ejidatarios que han llevado su par-
ticipación política fuera del pueblo, al igual 
que un intelectual que vive ahí hace más de 
20 años y se ha dedicado a recuperar la histo-
ria de la comunidad, son quienes por diversas 
razones han ido construyendo y reafirmando 
el discurso sobre el origen tepaneca como 
referente identitario. Distintos actores de lo 
político, diferentes motivos, pero un solo 
objetivo: anclar su pasado en el pueblo ori-
ginario, recuperarlo, reconstruirlo, revalorar 
y difundirlo a través de la recreación de la 
tradición y la memoria colectiva. En última 
instancia se trata de obtener recursos econó-
micos, un mayor estatus, mayor ingerencia en 
la toma de decisiones y en el ámbito político. 
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Para ello es preciso presentar al exterior una 
imagen armoniosa que los aglutine en el ima-
ginario como “pueblo”, en este caso “pueblo 
originario”, a pesar de las transformaciones 
que están experimentando. 

Como hemos mencionado, la recupera-
ción de la memoria colectiva es ordenada en 
función de las necesidades impuestas por el 
orden jurídico y político del momento. La 
memoria colectiva tiene un carácter formal 
para el grupo social, un pasado aceptado por 
la mayoría de la población que no es puesto 
en duda, y en caso contrario se pondría en 
duda la existencia misma del grupo.

Un pasado armonioso
Los recuerdos de la gente del pueblo y del 
barrio configuran el origen mítico de su tie-
rra y de sus antepasados, con los que esta-
blecen una relación directa, casi lineal en el 
tiempo. La tierra y su filiación mítica son dos 
elementos fundamentales en la construcción 
de la memoria colectiva: “somos descendien-
tes de un pasado indígena glorioso”. Elaborar 
un pasado común a través de las represen-
taciones sociales con fundamento en el ori-
gen ancestral tepaneca, donde se sustenta el 
derecho a poseer la tierra por tradición desde 
hace “por lo menos 500 años”, lleva a la cons-
trucción de la identidad de los pueblos. En 
este sentido, la memoria es una construc-

ción que legitima la acción de la defensa y 
la posesión de la tierra. Es un discurso que 
permite a los sanandreseños saber quién es el 
“pueblo”, el “nosotros”, y diferenciarse de los 
demás poblados de Tlalpan, así como de la 
gente de la ciudad. 

Por su parte, para los habitantes de La 
Fama Montañesa el ser descendiente de obre-
ros se convierte en el elemento central de su 
identidad. Muchos de ellos fueron obreros u 
obreras, esposas de obreros o hijos de obre-
ros; al mismo tiempo son conscientes del ori-
gen del barrio como barrio obrero, fundado 
junto con la primera fábrica del país en 1831. 
En todas las entrevistas hacen referencia al 
lugar en donde nacieron ellos, sus padres, 
abuelos y bisabuelos.

La memoria de estas familias obreras tex-
tiles privilegia los elementos en común que 
cohesionan al grupo. El placer del recuerdo 
está enmarcado en todos aquellos elementos 
que los identifican y les dan un sentido de 
pertenencia al grupo social del que forman 
parte. Estas relaciones sociales fueron vigo-
rizadas por la cuestión cultural, creando 
un sentimiento de estar entre semejantes; 
prácticas que correspondían a la mentalidad 
obrera y campesina con la que habían nacido 
y vivido: las vidas individuales convergen 
gracias a las relaciones primordiales, las cos-
tumbres y la convivencia.
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Cultura e identidades
Establecer el origen ancestral a través de un 
origen mítico y de las relaciones de paren-
tesco requiere un mecanismo de reproduc-
ción determinado en función de las fiestas, 
ritos y mitos recreados anualmente. Además, 
para los habitantes constituye un proceso 
identitario que les permite reconocerse entre 
los miembros del “pueblo”.

Las fiestas marcan el territorio al estable-
cer sus fronteras simbólicas. Los recorridos 
que hacen los mayordomos para la colecta 
establecen los limites que conforman el “pue-
blo originario” y quiénes son los sanandrese-
ños; marcan y refrendan una clara diferencia 
entre los que son “pueblo” y los que son ave-
cindados, demostrando que los originarios 
tienen el control del territorio. Este control se 
expresa en el hecho de que sólo ellos tienen 
el derecho de cerrar las calles principales en 
los días de fiesta, hacer sonar las campanas y 
tronar cuetes a media noche; es decir, refleja 
una forma peculiar de poder.

En este sentido, la invención de la tradición 
es esencialmente un proceso de formaliza-
ción caracterizado por la referencia al pasa- 
do que conlleva no sólo una serie de valores 

y normas, sino también una serie de intere-
ses políticos, económicos y/o socioculturales, 
los cuales permiten redefinir el pasado para 
explicar lo que se es en el presente.

En el caso de La Fama, a partir del relato 
podemos entender una forma de apropiarse 
del barrio de acuerdo con sus valores, cos-
tumbres y su propia forma de ser: obrera. Las 
calles, casas, plazuela y el casco de la fábrica 
son un espacio que consideran de su propie-
dad por los derechos que han adquirido, por 
vivir ahí y haber trabajado en la fábrica; es 
un todo en el que no se establece una sepa-
ración tajante entre el interior –la casa– y el 
exterior –la calle–. Están convencidos de que 
son los únicos que pueden decidir sobre el 
uso que puede darse a esos lugares; definen 
sus límites y marcan sus fronteras, lo cual 
aporta un sentido de pertenencia e identi-
dad que los cohesiona y diferencia de otros 
grupos. En otras palabras, es un relato donde 
los obreros son los legítimos propietarios del 
espacio en que habitan. La memoria se rela-
ciona con el marco cultural y social de su 
momento histórico, lo cual da un significado 
particular a sus recuerdos (Saldarriaga, 2002:  
161-163).
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Conclusiones
La memoria colectiva es presuntuosa, llena 
de certezas y afirmaciones. Ese recuerdo pre-
senta una visión del mundo perfectamente 
organizada; tiene respuesta para todo sin 
mucho titubeo y no permite alteraciones, es 
un recuerdo perfectamente elaborado.

Si bien está vinculada a los intereses de 
ciertos actores, la memoria colectiva es acep-
tada en su mayor parte por el conjunto de 
la sociedad. Asegura la cohesión social y 
política en un momento en que el individua-
lismo avanza con base en una interpretación 
del pasado y un grupo de poder. Lo más 
importante es que se convierte en un potente 
instrumento de reclutamiento y de moviliza-
ción en los momentos que se ven afectados 
los intereses de los grupos, a la vez que sirve 
para segregar a las personas que no compar-
ten este mismo recuerdo colectivo.

Cuando analizamos algunos de estos rela-
tos, que diríamos son relatos oficiales, acep-

tados y compartidos por todo un grupo en 
sintonía con el espíritu político de la época, 
las experiencias personales desaparecen o 
son escasas, mientas que predominan las 
referencias a textos escritos, documentos 
legales o leyendas readaptadas para explica 
el momento en que se vive. En este tipo de 
memoria resulta visible la huella de los pro-
fesionistas (Joutard, 2007 : 117-119).

Los discursos que se recrean a partir de 
la memoria se pueden convertir en un ins-
trumento de violencia y de enfrentamiento 
entre diferentes grupos sociales. No podemos 
hablar de una sola memoria colectiva, armó-
nica y con una perfecta coherencia lineal en 
el tiempo, sino que son varios relatos y dis-
cursos los que la conforman según los acto-
res. Se caracteriza también por el conflicto, 
que, aun sí no se menciona, se pone en evi-
dencia al realizar un análisis más profundo 
de la situación y del contexto político.
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La despenalización del aborto
en la ciudad de México:
notas para seguir las pistas
de una ciudadanía en conflicto

Lilia Venegas Aguilera*

La interrupción legal del embarazo en el DF
a despenalización del aborto ha sido uno de los temas más importantes enarbolados por 

el feminismo contemporáneo. En México, también uno de los más frustrantes. La Asamblea de 
Representantes del Distrito Federal logró, finalmente, un avance significativo en este sentido des-
penalizando esta práctica cuando se lleva a cabo durante las doce primeras semanas de gestación. 
La votación efectuada el 24 de abril de 2007, con 46 votos a favor, 19 en contra y una abstención, 
condensa una historia que involucra muy diversas facetas de la cultura cívica y política de la 
sociedad mexicana; también refleja un momento político en el que los principales partidos, acto-
res y grupos sociales entraron en disputa.

La historia por la obtención de este dere-
cho ha recorrido ya un largo trecho; falta, 
por lo demás, otro tanto por recorrer en la 
extensa geografía nacional. Este escrito es 
una primera aproximación al tema, tratando 
de recuperar los pasos que dieron en este 
sentido las feministas mexicanas de la lla-
mada “segunda ola”. Se ocupará, pues, de la 
década de los setenta, postergando para una 
entrega posterior el recuento de los años que 
siguieron hasta la primera década del nuevo 
siglo.

El alma no anida al mismo tiempo...
La práctica de la interrupción del embarazo 
es una constante histórica y universal. Es 

también una medida extrema y, sin duda, 
desesperada. Una práctica que la Iglesia con-
sidera ajena al libre albedrío de las mujeres, 
razón por la cual ha ejercido sobre ésta juicio 
y castigo. Las medidas punitivas contra las 
mujeres que se atrevían a realizarlo se basan 
en la consideración del aborto como un ase-
sinato contra el feto animado. No deja de ser 
irónico que aun frente a este delicado asunto 
los canónicos establecieran cierta discrimina-
ción de género. De acuerdo con ellos, el ánima 
anida en el feto masculino a los cuarenta 
días, pero hasta los ochenta en el femenino 
(Calvo, 1989: 184; Malvido, 1996). Aunque 
puede tratarse de una interpretación aventu-
rada, tal parece que, para fines prácticos, esto 

El cerco masculino alrededor del mundo femenino
está presente aun cuando logra hacerse olvidar… 

Thomas Calvo
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implicaría una actitud más condescendiente 
frente al aborto de los fetos femeninos que de 
los masculinos. 

Entre la última década del lejano siglo 
xvi, cuando se dicta una bula que condena 
el aborto (Ad effrenatum), y hasta el siglo 
xviii, los castigos destinados a desalentar el 
“mal parto” incluían un trato cruel y vejato-
rio: excomunión –hasta la fecha–, torturas, 
e incluso la pena capital, Sin embargo, debe 
aclararse que las variaciones en el castigo a 
esta práctica nunca han sido uniformes, ni 
siquiera en un mismo país o momento histó-
rico determinado. La influencia de la Ilustra-
ción logró que se eliminara la pena de muerte 
y se redujera el salvajismo sustituyendo el 
término “homicidio” por “delito autónomo”. 
Con todo, la historia moderna de la despe-
nalización del aborto se empieza a escribir 
hasta bien entrado el siglo xx, cuando un 
proyecto federal suizo, publicado en 1916, 
estableció que: “El aborto practicado por un 
médico titulado con el consentimiento de la 
embarazada, no es punible (cimacnoticias.
com). En México, el Código Federal vigente, 
promulgado en 1931, establece que: “Aborto 
es la muerte del producto de la concepción, 

en cualquier momento de la preñez”, y asigna 
de seis meses a tres años de prisión a quien 
lo practique o consienta su aplicación. En 
1936 la doctora Ofelia Domínguez Navarro 
propuso la consideración del aborto no puni-
ble por causas económicas y sociales.1 La 
despenalización del aborto conforma así un 
largo proceso que está aún lejos de concluir. 
Aunque grosso modo puede decirse que sigue 
una tendencia libertaria, no son pocos los 
países, sobre todo “en vías de desarrollo”, que 
todavía mantienen leyes restrictivas frente a 
la despenalización, o que incluso no contem-
plan causal alguna de despenalización. Por 
lo demás, los segmentos más conservado-
res, incluso en países con fama de liberales 
o con fuertes antecedentes de laicidad, como 
México, registran intentos –aunque no siem-
pre exitosos– de retroceso en esta materia, 
como ha sido el caso en Jalisco y Guanajuato: 
“La reversa también es cambio” dirían en este 
caso en el pan. Aproximadamente dos terce-
ras partes de las mujeres del mundo viven en 
países donde el aborto legal puede obtenerse 
a solicitud o por una amplia gama de razones 
socioeconómicas o personales, y en 54 países 
no tienen restricción alguna. 
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Se trata, por otra parte, de un tema de 
relevancia social incuestionable. En primer 
lugar, como tópico de salud pública. Las cifras 
en torno a esta cuestión varían notablemente, 
como es lógico. De acuerdo con la Organiza-
ción Mundial de la Salud (oms), en México se 
practican un millón de abortos al año2; sin 
embargo, una encuesta reciente del Consejo 
Nacional de Población registra un aborto 
por cada 21 nacimientos, lo que equivale a 
unos 533 mil cada año. Esta misma fuente 
refiere que 19 por ciento de las mujeres que 
estuvieron embarazadas experimentaron al 
menos un aborto inducido. De la cifra anual 
de muertes maternas en México, 1 400, entre 
7.5 y 8 por ciento, son consecuencia directa 
de aborto espontáneo o inducido. Su práctica 
es la cuarta causa de mortalidad materna en 
nuestro país, según datos del Grupo de Tra-
bajo sobre Derechos Sexuales y Reproducti-
vos (Desyr) (www.cimacnoticias.com, 26 de 
septiembre 2006). La penalización del aborto 
implica su práctica clandestina –no su ausen-
cia o disminución– con la consecuente falta 

de control de higiene y normas clínicas acep-
tables3. No es este el lugar para abundar en 
cifras. Baste señalar que en los países desa-
rrollados el riesgo de morir por complicacio-
nes en las interrupciones del embarazo es de 
un caso fatal por cada 3 700 procedimientos; 
mientras en los países en vías de desarrollo 
el riesgo es mucho mayor: una mujer muerta 
por cada 250 procedimientos, según datos de 
la oms en 1997 (www.cimacnoticias,com, 17 
de abril 2007). 

En segundo lugar, la despenalización del 
aborto forma parte de la obtención de dere-
chos civiles y, por tanto, del grado de avance 
en la construcción de ciudadanía. En ese sen-
tido, la despenalización del aborto se vincula 
estrechamente a la calidad de la democracia. 
En la jerga feminista el aborto es un inte-
grante fundamental de los derechos sexuales 
y reproductivos, si bien hay cierta polémica 
en torno a estos términos. 

En tercer lugar, la consideración de la 
libertad de las mujeres para decidir autóno-
mamente sobre su cuerpo es un indicador de 
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2	 Dato proporcionado por representantes del Partido Alternativa Socialdemócrata y Campesina (pasc) refiriendo 
fuente de la Organización Mundial de la Salud (www.cimacnoticias.com, 26 de septiembre 2006).

3	 De acuerdo con la organización internacional ipas, aunque las leyes más restrictivas frente al aborto se practican 
en América Latina y el Caribe, cada año se practican 900 mil interrupciones del embarazo inseguras en México y 
Centroamérica, así como tres millones en América del Sur (www.cimacnoticias.com, 26 de septiembre 2006).

Jesús Martínez Carrión (atribuido), “Un lima y lima del clero”, El Hijo del Ahuizote, febrero 16, 1902.



la laicidad del Estado, así como del carácter 
de la moral social en una comunidad deter-
minada. 

Cuando Marta Lamas vivía sus veintes
Hacia 1965 llega la píldora anticonceptiva a 
nuestro país. Se trata de un acontecimiento 
que habría de sentar las bases para una de 
las transformaciones más importantes, entre 
las muy numerosas y diversas registradas 
durante el siglo xx. Ya en la década de los 
setenta se inicia el movimiento feminista 
en nuestro país. Es una historia que cuenta 
ya cerca de cuatro décadas, a lo largo de las 
cuales la demanda por la despenalización del 
aborto ha tenido, sin lugar a dudas, un lugar 
fundamental.

La segunda ola del feminismo en México 
se ubica a inicios de la década de los setenta. 
Tal vez se podría citar como un momento 
clave la publicación de la crónica de Martha 
Acevedo en la revista Siempre!, narrando el 
histórico mitin en la ciudad de San Francisco 
(26 de agosto de 1970) para celebrar cincuenta 
años de la obtención del sufragio femenino en 
Estados Unidos. Algunos meses después (9 
de mayo de 1971) unas doscientas pioneras 
feministas –algunas de ellas fundadoras de 

Mujeres en Acción Solidaria (mas)– realiza-
rían una manifestación de protesta “contra el 
mito del día de la madre”, justamente al lado 
del Monumento a la Madre de la ciudad de 
México. No puede pasarse por alto la coinci-
dencia de elementos simbólicos, y que desde 
entonces se ubicaron como ejes fundamenta-
les del imaginario político que acompañaría 
al feminismo mexicano que empezaba a des-
puntar: el voto femenino –es decir, la obten-
ción de un derecho básico para incidir en la 
vida pública, tema que aglutinaría la parti-
cipación feminista de los primeros años de 
siglo y recobraría importancia a mediados de 
los ochenta– y el cuestionamiento del rol de 
la maternidad sobre el que se monta la pro-
blemática de la interrupción voluntaria del 
embarazo (Bernal, 1999, 47). La proliferación 
de grupos feministas en el Distrito Federal 
corrió a partir de aquellos años. Son muchas 
las siglas y los nombres que evocan el espí-
ritu de la época: Movimiento de Acción Soli-
daria (mas), Movimiento Nacional de Mujeres 
(mnm), Colectivo La Revuelta, Coalición de 
Mujeres Feministas, etcétera. Como en la pri-
mera oleada del feminismo, la publicación de 
revistas y documentos desempeñó un impor-
tante papel entre las muy diversas estrate-
gias y actividades que entonces se ponían en 
práctica. Gracias a ello es posible hacer un 
seguimiento de la historia reciente de este 
movimiento social, así como rastrear el lugar 
que ha ocupado la demanda por la despe-
nalización del aborto. Puede decirse que la 
preocupación por esta cuestión acompaña de 
manera constante a este movimiento social: 
en 1972, por ejemplo, en el número cinco 
del boletín de mas se planteaba el tema del 
aborto y el derecho de la mujer a controlar su 
propia reproducción. Aspectos que formaban 
parte de uno de los ejes ideológicos que han 
guiado al movimiento y se condensa en la 
frase: “lo personal es político”, que apuntaba 
a problemáticas del orden de la sexualidad, 
el aborto y la vida cotidiana. La despenaliza-
ción del aborto parecía contar con cierta ven-
taja frente a otras demandas aparentemente 
más difusas y difíciles de concretar. En sus 
primeras formulaciones se limitaba al eslo-
gan de “aborto libre y gratuito”, bandera con 
la que se fundó el mnm en 1973; no obstante, 
pronto se hizo evidente que se trataba de una 
demanda sumamente compleja y que involu-
craba muy diversos obstáculos. Quizá uno de 
los primeros apareció con los “grupos de con-
cientización” que se orientaron a trabajar con 
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Amezcua. “El tentador”, El Ahuizote. Semanario político, 
agosto 19, 1911.



Anónimo. “¡No atranquen que falto yo!”, El Ahuizote Jacobino, agosto 27, 1905.
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mujeres obreras y de las colonias populares. 
No era poca la resistencia de estas mujeres a 
conceder que aspectos de su vida privada se 
discutieran en público y, peor aún, que fue-
ran considerados como cuestiones de carác-
ter político. El aborto, por lo demás, entraba 
al terreno de las prohibiciones de siglos: un 
tabú que, sin embargo, se ejercía –y aún se 
ejerce– como último recurso. Las feministas, 
sin embargo, no abandonaron esta lucha. El 
grupo La Revuelta, por ejemplo, se orientó a 
trabajar con las nuevas generaciones, publicó 
nueve números de su revista y en ellos se 
plantearon problemas relativos al aborto, la 
violación, la sexualidad, la maternidad, etcé-
tera. Con el apoyo de Carlos Payán contaron 
con una columna en el diario unomásuno. 
Realizaban tareas prácticas, como talleres en 
el Museo del Chopo, donde abordaban pro-
blemas relativos a la sexualidad, la educación 
infantil y, por supuesto, el aborto (Bernal, 
1999: 71).

Entre las dificultades de aquellos años se 
añadían las posiciones de la izquierda mexi-
cana: “Me acuerdo muy claro de cuando el 
PC (Partido Comunista) nos acusó en 1972 
de imperialistas pro yanquis por nuestra 

bandera del aborto”, comentaba Marta Lamas 
en una entrevista (Bernal, 1999: 50). 

Habría que decir, por lo demás, que las 
relaciones entre el feminismo y los parti-
dos políticos conformaron uno de los temas 
de permanente conflicto, y esto no sólo en 
México. Alguna autora de la época aludía a 
esta cuestión bajo un título sugerente: “mar-
xismo y feminismo, un matrimonio mal ave-
nido”. En efecto, por un lado, una fracción de 
las feministas veía con recelo el acercamiento 
a los partidos, aun de izquierda, pues eran 
considerados espacios fundamentalmente 
masculinos y que podrían poner en riesgo 
su autonomía. Por otra parte, algunas de las 
feministas provenían precisamente de las 
filas de la militancia partidaria de izquierda, 
y quizá no se decidían a abandonarla fácil-
mente. Actitudes como la ilustrada con el 
comentario de Marta Lamas complicaban 
aún más esta difícil relación que derivó en 
el conocido tópico de la “doble militan-
cia”. En este sentido, al Partido Revolucio-
nario de los Trabajadores (prt) se vinculó 
el Colectivo de Mujeres, el cual mantuvo, 
sin embargo, el énfasis sobre su carácter 
autónomo.470
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4	 Su fundación tuvo lugar en 1976 y entre sus demandas figuraban “una auténtica educación sexual, información 
veraz sobre métodos anticonceptivos, derecho a la autodeterminación sexual, y aborto libre y gratuito (Bernal, 
1999: 73).

Jesús Martínez Carrión, “México al día”, El Colmillo Público, marzo 6, 1906.



El acuerdo sobre la importancia de la des-
penalización del aborto llevó a la organización 
de la Primera Jornada del Aborto Libre y Gra-
tuito, el 1 de octubre de 1976. Se trataba de la 
primera actividad de la Coalición de Mujeres 
Feministas, formada con integrantes del mnm 
y el mfm (Movimiento Feminista Mexicano) 
a partir de la presentación inaugural de la 
revista Fem (1976-2005). Al evento fueron 
invitados antropólogos, médicos, sacerdo-
tes y rabinos, y acudieron alrededor de 150 
personas. Como resultado de la Primera Jor-
nada, y con el impulso derivado del interés 
que suscitó, se decidió que una comisión de 
cuatro mujeres se entrevistara con Rodolfo 
González Guevara, entonces presidente de la 
Comisión de Proyectos de Ley de la Cámara 
de Diputados. “El diputado se mostró encan-
tado con la visita y, sin disimular su rego-
cijo, apuntó sarcásticamente que él esperaba 
entrevistarse con un centenar de feministas, 
cuando menos, patentizando lo reducido 
de nuestra comisión” (Bernal, 1999: 76). 
Durante el año siguiente se trabajó en docu-
mentar la propuesta y organizar la Segunda 
Jornada Nacional sobre Aborto (26 de sep-
tiembre de 1977). En esta ocasión, unas 150 
mujeres decidieron llevar a la Cámara de 
Diputados, el 1 de diciembre, un docu-
mento con los resultados del trabajo ela-
borado (idem). De acuerdo con la crónica 
publicada en Cihuatl, la respuesta del líder de 
la mayoría parlamentaria –el mismo Gonzá-
lez Guevara– fue evasiva frente a los docu-
mentos, pues para que la Cámara se diera 
por enterada y estudiara la posibilidad de 
la modificación de la legislación respec-
tiva –explicó–, era necesario que el presi-
dente de la República o dos diputados 
presentaran una iniciativa de ley: 
“fue en la II Jornada Nacional 
sobre el Aborto, organizada 
por la Coalición de Mujeres 
Feministas (26 de septiem-
bre, 1977) donde el Colec-
tivo de Mujeres presentó un 
documento que denunciaba 
la política de control natal 
del gobierno mexicano (...) 
señalaba también la necesi-
dad de luchar por una serie 

de demandas ligadas a la del aborto libre y 
gratuito (...)” (ibidem: 74).

Además de la intensa actividad de las 
feministas en torno de la despenalización del 
aborto,5 los dos últimos años de la década 
estuvieron marcados por grandes cambios 
en los acontecimientos de la vida política 
mexicana. La reforma política de 1978 abrió 
cauces para la participación de los partidos 
de oposición, y esto no dejó de ejercer cierta 
influencia en las prácticas y el sentido de la 
acción del movimiento feminista. Las obje-
ciones de algunas de sus integrantes frente a 
los partidos políticos no menguaron del todo. 
Se seguía criticando la estructura jerárquica, 
los liderazgos y el autoritarismo de estas ins-
tituciones; no obstante, otras se mostraban 
más flexibles al respecto. Si no por virtud, 
por necesidad. La Cuarta Jornada sobre el 
Aborto –cuya organización estuvo a cargo de 
la Coalición de Mujeres, se unió esta vez el 
Frente Nacional de Lucha por la Liberación 
y los Derechos de las Mujeres (Feneladim)– 
refleja este aspecto, pues el Feneladim fue la 
primera instancia unitaria de grupos femi-
nistas, sindicatos, grupos gays y partidos de 
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5	 La Coalición con la International Campaign for Abortion (icar) organizó un acto el 31 de marzo de 1978 en el 
Monumento a la Madre. Entre otras actividades, el Colectivo La Revuelta presentó una obra de teatro sobre aborto 
(Fem, 1978).

José Ma. Villasana. “Diversiones públicas”, El Ahuizote, mayo 26, 1876.



izquierda (Lamas, 2006: 17). Entre sus asis-
tentes, por tanto, se contaban el pcm y el prt, 
además de integrantes de cuatro organizacio-
nes sindicales. La Jornada duró dos meses 
y concluyó con un debate abierto el 27 de 
octubre en la Sala Versalles, y con la entrega 
del anteproyecto de Ley sobre la Materni-
dad Voluntaria a la Cámara de Diputados el 
13 de noviembre de 1979 –ante la Cámara 
de Diputados–, a la coalición de izquierda6 
(Bernal, 1999: 82). Dicha coalición estaba 
encabezada por Arnoldo Martínez Verdugo. 
De acuerdo con Marta Lamas, fue él quien 
se acercó a la Coalición de Mujeres Feminis-
tas en marzo de 1978 y les propuso que la 
coalición de izquierda presentara el proyecto 
de ley que estaban elaborando. “El 29 de 
diciembre de 1979 lo presentó de manera ofi-
cial el grupo parlamentario comunista, tur-
nándose después a tres comisiones para su 
discusión y estudio: a la jurídica, a la social 
y a la médica. Pero nunca hubo conclusio-
nes” (Lamas, 2006). “Desde entonces duerme 
el sueño de los justos (...)”, comentaría años 
después en entrevista Anilú Elías Paullada 
(Bernal, 1999: 84). 

Un balance mínimo sobre esta década 
incluiría el señalamiento de los tenues vín-
culos con el exterior: “...muchas feministas 

se intoxicaron con su propia radicalidad y 
dedicación, felices por las horas dedicadas a 
la militancia, embriagadas de identidad y sin 
gran interés por impactar la vida pública del 
país” (Lamas, 2006). También valdría señalar 
que no son pocas las protagonistas, anóni-
mas o francamente famosas que, casi treinta 
años después, siguen en las mismas batallas 
con una tenacidad que las hace acreedoras de 
respeto y agradecimiento. 

Los años ochenta fueron sin duda mucho 
menos animados. Varios autores destacan el 
reflujo de los activos movimientos sociales 
de la década anterior: el feminismo no fue 
la excepción. Con todo, no dejaron de cele-
brarse congresos y de establecerse relaciones 
con feministas de los estados del país. 

A pesar de la consideración más o menos 
extendida –y señalada en más de una ocasión 
por Carlos Monsiváis– sobre el éxito cultural 
del feminismo, el tema de la despenalización 
del aborto suele despertar comentarios más 
bien desesperanzados. Es el caso de Eli Bartra, 
quien escribía hace algunos años: “El aborto 
se irá despenalizando poco a poco por nece-
sidades inherentes a las políticas de pobla-
ción y por razones de salud pública. Mucho 
habrán tenido que ver las luchas feministas 
(...) a todos los niveles, y en particular las que 

72

La despenalización del aborto en la ciudad de México

Constantino Escalante. “Nueva exhibición de fieras”, La Orquesta, abril 28, 1866.



se llevan a cabo en la actualidad en el seno 
de las asociaciones y los partidos políticos e 
instancias de gobierno del Distrito Federal; 
sin embargo, aparecerá como una iniciativa 
desde arriba, del gobierno, como sucedió con 
el derecho a votar” (Bartra, 2000: 48). 

No está de más recordar que en México 
el aborto se encuentra despenalizado por 
alguna o algunas de las siguientes causales: 

Bartra, Eli, “Tres décadas de neofeminismo en 
México”, en Feminismo en México, ayer y hoy, 
México, uam, 2000. 

Bernal Ramírez, B. del S., Historia del movimiento 
feminista en México (1970-1986). Reportaje, 
México, Cuadernos del coneicc, 1999. 

Calvo, Thomas, La Nueva Galicia en los siglos XVI 
y XVII, Guadalajara, El Colegio de Jalisco/
cemca, 1989. 

Lamas, Marta, Feminismo. Transmisiones y retrans-
misiones, México, Taurus, 2006. 

Malvido, Elsa, “Matrimonio y mortaja del cielo 
no siempre baja”, en Teresa Lartigue y Héc-
tor Ávila (comps.), Sexualidad y reproducción 
humana en México México, UIA/Plaza y Val-
dés, 1996. 

“Manifestaciones en torno al aborto”, en Fem, 
núm. 9, 1978.

1) violación, 2) aborto imprudencial o cul-
poso, 3) peligro de muerte, 4) malformación 
congénita o genética del producto, 5) grave 
daño a la salud, 6) inseminación artificial no 
consentida, y 7) económica, cuando la madre 
tenga al menos tres hijos. Prácticamente en 
todos los estados se reconoce la violación 
como causa de aborto legal, a excepción de 
Guanajuato y Jalisco.
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Stanislav Stanislavovich Pestkovsky:
diplomacia y subversión

on el beneplácito para Stanislav Pestkovsky como representante plenipotenciario de la 
Unión Soviética en México, y el de Basilio Vadillo como embajador mexicano ante la república 
soviética, en agosto de 1924 quedaron establecidas las relaciones diplomáticas entre ambos esta-
dos. Habían transcurrido casi dos años de negociaciones y el hecho era significativo para ambos 
países, aunque por diversas razones. En cualquier caso, se trataba del reconocimiento mutuo y 
expreso de gobiernos nacidos de revoluciones que buscaban afirmar su soberanía nacional. Al 
respecto, un agudo periodista señalaba en las páginas de El Sol: “Lo que caracteriza el reconoci-
miento del gobierno ruso, es su significado doctrinario contra la influencia capitalista que desde 
los Estados Unidos envenena a los débiles países del continente. México, recibiendo oficialmente 
en su recinto al comunismo ruso, lo ha opuesto a otra gran fuerza ideológica que mueve hoy a 
los hombres. A México le faltaba este acto para destacar mejor su carácter” (citado en Cárdenas, 
1993: 165-166).

Para la URSS significaba el primer paso 
firme en territorio americano, ya que México 
era el primer país del continente con el que 
establecía relaciones diplomáticas. En las 
condiciones de la época el hecho era impor-
tante, ya que la URSS no era un país con 
pleno reconocimiento internacional y a lo 
largo de los años veinte la principal tarea 
de la diplomacia soviética consistiría pre-
cisamente en extender y consolidar dicho  
reconocimiento. 

Esta tendencia, sin embargo, entraba en 
contradicción con el derrotero trazado desde 
la Internacional Comunista (IC), constituida 
en 1919 como el centro impulsor de la revo-
lución mundial. Fue esta organización la que 
impulsó la creación de partidos comunistas 
en todo el orbe, y la actuación de Stanislav 
Pestkovsky en México refleja estas tensiones 
en la política exterior rusa, que habrían de 

conducir finalmente al ocaso de la organiza-
ción internacionalista.

El personaje
Según asienta en su autobiografía, Stanis-
lav Pestkovsky nació en Polonia el 3 de 
diciembre de 1882, en el seno de una fami-
lia de pequeños propietarios. Recibió una 
buena educación formal, y siendo estudiante 
comenzó a participar en actividades políticas 
que le valieron persecuciones y encarcela-
mientos, pero en las que aprendió también 
a moverse en la clandestinidad y el sigilo. En 
1913 escapó del exilio en Siberia y marchó a 
Europa, donde conoció a figuras que habrían 
de ser determinantes en su desempeño: Vla-
dimir Lenin, Grigorii Zinoviev, futuro diri-
gente de la Internacional Comunista, Lev 
Kamenev, y a Maxim Litvinov, posterior-
mente encargado de la diplomacia soviética. 

Rina Ortiz Peralta*
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Pasó algún tiempo en Londres, donde ingresó 
a la London School of Economics, aunque 
truncó sus estudios; en dicha ciudad, su con-
tacto con otros miembros del partido bolche-
vique lo llevaron a adherirse desde entonces 
a la militancia comunista:

 
En junio de 1917 regresé a Petrogrado. Pri-

mero comencé a trabajar como encargado 

del soviet de los sindicatos de Petersburgo y, 

posteriormente, desde el levantamiento de 

Kornilov, como miembro del secretariado 

del Comité Central del partido bolchevique, 

bajo la dirección inmediata del desaparecido 

Y.M. Sverdlov. El 24 de octubre, a nombre del 

comité militar-revolucionario de Petersburgo, 

F. Dzerzhinskii me envió a tomar el telégrafo 

central. Ocupé el telégrafo sin un solo disparo 

y por diez días fui Comisario del telégrafo. 

Después de fui nombrado, contra mi volun-

tad, director del Banco Central, pero después 

de tres días solicité mi baja. Después, hasta 

el verano de 1919, trabajé primero como 

miembro del colegio y después como Subco-

misario […] del Comisariado del Pueblo de 

las Nacionalidades. Este trabajo tuvo para mí 

gran importancia formativa. Mi jefe directo 

fue Stalin. Además participé en casi todas las 

reuniones del Soviet del Comisariado del Pue-

blo presidido por Lenin (Personalidades, 1993: 

110-114).

En 1919 Stanislav Pestkovsky encabezó 
por algunos meses el Comité Revolucionario-
Militar de Kirguizia; dos años más tarde se 
desempeñó también en la delegación ruso-
ucraniana para establecer los límites con 
Polonia, y posteriormente como represen-
tante de la Comintern en Grecia, trabajando 
en la clandestinidad. Participó en la organi-
zación del Socorro Rojo Internacional, y en 
diciembre de 1923 fue electo como su secre-
tario general, cargo que ocupó hasta su par-
tida a México en agosto de 1924.

Pestkovsky permaneció en México poco 
menos de dos años, tiempo que bastó para 
suscitar suspicacias y enconos entre los comu-
nistas y el gobierno mexicano por igual, como 
veremos adelante. Antes de que los conflictos 
alcanzaran mayor intensidad fue removido 
a mediados de 1926, ocupando su lugar la 
experimentada Alexandra Kollontai, quien se 
esforzó por forjar una imagen completamente 
contrapuesta a la del sedicioso Pestkovsky.
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Al regresar a Moscú, el ex-embajador 
ocupó varios cargos: primero se incorporó 
al Socorro Rojo Internacional, encargándo-
sele la sección de América Latina. Trabajó 
asimismo en el Consejo Internacional Cam-
pesino (Krestintern) con dos seudónimos: 
Banderas y Andrei Volskii, con el que firmó 
uno de sus libros sobre el campesinado en 
México. Cuando esta organización se disol-
vió en 1931, sirvió en el Profintern o Inter-
nacional Sindical Roja. Fue maestro en la 
escuela de cuadros, dependiente de la Inter-
nacional. Además, según su expediente fue 
asesor político en uno de los departamentos 
del espionaje exterior soviético –INO NKVD, 
de principios de1933 a diciembre de1935–; 
también fue asistente político de los secreta-
rios del Comité Ejecutivo de la Internacional 
Comunista Van Min y –posteriormente– 
Dmitrii Manuilsky, con este último adoptó 
el nombre de Ortega, según anota el ofici-
nista que llenó su cuestionario. Igualmente 
enseñó en la Universidad Comunista de los 
Trabajadores del Oriente, donde también 
se preparaban cuadros para los partidos 
comunistas latinoamericanos; fue redactor 
en jefe de la revista Inostrannaya Kniga (“El 

Libro Extranjero”) y dirigió la editorial del 
Presidium del Comité Ejecutivo Central de 
la URSS. El camarada Banderas participaba 
constantemente en la discusión de los pro-
blemas del movimiento revolucionario de 
América Latina en las reuniones de los secre-
tariados del Comité Ejecutivo de la IC. No 
obstante su febril actividad, Pestkovsky vivía 
una existencia modesta, como puede dedu-
cirse de las peticiones en su favor que hizo 
la Asociación de Veteranos Bolcheviques para 
otorgarle una mejor vivienda. Sin embargo, 
ni su modestia, ni su entrega lo libró de la 
represión que privó a la URSS de sus mejo-
res hombres. En 1937 fue aprehendido y  
posteriormente fusilado. 

En los trabajos dedicados a la historia 
de las relaciones diplomáticas entre Rusia 
y México, Pestkovsky había sido una figura 
marginal, sobre todo en la historiografía rusa. 
La explicación podía hallarse en el hecho 
mismo de haber sido víctima de la represión 
estalinista, pues los “enemigos del pueblo”, a 
pesar de haber sido rehabilitados, continua-
ron largo tiempo a la sombra. La apertura de 
los archivos rusos nos permite ahora sugerir 
interpretaciones complementarias.
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Pestkovsky en México
No sabemos exactamente por qué se designó 
a Pestkovsky para ocupar el cargo de enviado 
plenipotenciario, mas para ello debieron con-
jugarse varios elementos. Dada la ruptura que 
significó la Revolución rusa, el nuevo gobierno 
se vio obligado a plantear nuevas formas de 
relación con los países capitalistas mediante 
la creación de una diplomacia diferente. 
El reconocimiento internacional al nuevo 
Estado, sin perder la perspectiva del inter-
nacionalismo proletario, constituía el primer 
reto. Uno de los factores que influyeron en la 
elección de los representantes soviéticos en el 
exterior debió ser su trayectoria revoluciona-
ria, la solidez de sus convicciones, el conoci-
miento de otros idiomas y países; de ahí que 
entre los primeros enviados plenipotenciarios 
se encontraran muchos revolucionarios que 
habían padecido el exilio (Kocho-Williams, 
2007: 18). En este sentido, Stanislav Pestko-
vsky disponía de las credenciales indispen-
sables, aunque no puede excluirse el hecho 
de que durante veinte meses había trabajado 
“codo a codo” con Stalin en el Comisariado 
de las Nacionalidades (Prudnikova, 2003: 
100), de modo que seguramente contaba con 
la confianza del dirigente soviético.

Pestkovsky llegó a México a bordo 
del buque Pánuco, acompañado de 
su esposa e hija. Eran los últimos 
meses del mandato de Álvaro Obre-
gón, a quien presentó sus cartas cre-
denciales el 7 de noviembre de 1924. 
Los testimonios de la época hablan 
del cálido recibimiento que le die-
ron trabajadores y simpatizantes de 
la Rusia soviética. Era evidente que 
la bienvenida había sido preparada 
por el Partido Comunista Mexicano 
(PCM). Para ese momento dicha 
organización había sido refundada a 
partir de su base juvenil, y aunque 
su influencia era limitada en el frente 
obrero, sus avances con otros secto-
res no eran despreciables: sus mili-
tantes habían logrado acercarse a los 
gobernadores “radicales” y el comu-
nismo penetraba en el campesinado 
a través de Úrsulo Galván, uno de 
sus líderes más destacados. No fue 
un secreto que el embajador Pestko-
vsky buscó de inmediato conocer a 
la militancia comunista. Varios tes-
timonios dejan ver a un diplomático 
afable, al tiempo que atento a subra-

yar la importancia que su gobierno daba a la 
clase trabajadora. “Al ocupar la nueva resi-
dencia de la embajada en la Calle Rhin, el 
enviado soviético Pestkovsky evitaba las rígi-
das recepciones, prefiriendo las reuniones 
más animadas donde los diplomáticos vesti-
dos de esmoquin se codeaban con obreros de 
overol, de ello dejan testimonio las fotogra-
fías tomadas por Tina Modotti (…) Retrató al 
alegre y poco convencional embajador con su 
barba Vandyke, su sombrero Stetson y una 
divertida mirada en sus ojos” (Albers, 2002: 
145).

Pero la embajada pronto se convirtió 
en una especie de sede alterna del Partido 
Comunista, concitando este hecho tanto 
la irritación del gobierno mexicano por la 
abierta intromisión en los asuntos internos 
del país, como el resquemor de los Estados 
Unidos por lo que consideraban la expansión 
de la influencia bolchevique. Apenas tres 
meses después de establecidas las relaciones 
diplomáticas, se produjo un incidente que las 
puso en riesgo: en marzo de 1925, el encar-
gado de Relaciones Exteriores soviético, G. 
Chicherin, al informar sobre la gestión de su 
ministerio ante el Comité Ejecutivo Central 
de la URSS, declaró: 

78

Stanislav Stanislavovich Pestkovsky

Anónimo. “Dos...”, La Sombra, enero 6, 1865.



Amezcua. “El infierno Madero”, El Ahuizote. Semanario político, junio 24, 1911.
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[...] logramos restablecer las relaciones diplo-

máticas con México, vecino de los Estados 

Unidos, lo cual nos da una base política en el 

nuevo continente […] En México la República 

soviética goza de gran popularidad. Nuestro 

embajador Pestkovsky recibió en México la 

más cálida bienvenida, constantemente recibe 

expresiones de amistad y entusiasmo hacia la 

república soviética. De este modo, México nos 

proporciona una cómoda plataforma política 

para el desarrollo de nuestras relaciones en 

América (Chicherin, 1961: 351-352).

Aun cuando la declaración subrayaba la 
importancia del reconocimiento mexicano, 
la presión del gobierno estadounidense llevó 
a interpretarla en el sentido de que México 
representaba una base para la propaganda 
comunista. El presidente Calles envió una 
nota de protesta e hizo fuertes declaracio-
nes a la prensa; Pestkovsky insistió en que 
Chicherin se había referido exclusivamente 
a las posibilidades de extender las relaciones 
diplomáticas. El incidente quedó saldado; sin 
embargo, la embajada continuó alentando la 
actividad comunista bajo la vigilante mirada 
del gobierno mexicano.

Aunque era evidente que Pestkovsky se 
extralimitaba de sus funciones diplomáti-
cas, no se conocían evidencias documentales 
sobre la imbricación de su trabajo diplo-
mático con el de agente de la Internacional 
Comunista (Comintern). Lazar y Victor Jei-
fets encontraron las primeras pistas en el 
Archivo del Comintern.1 Las pesquisas pos-
teriores permiten establecer un cuadro bas-
tante completo, a pesar de que la información 
sea fragmentaria.

Un mes después de que Pestkovsky pre-
sentara sus cartas credenciales, en los papeles 
aparece una carta firmada por Andrei, dando 
cuenta de la situación del movimiento comu-
nista en México. Aunque el balance presen-
tado era positivo en términos generales, no 
ocultaba su desencanto por la debilidad de la 
dirigencia, planteando la necesidad de mejo-
rar el trabajo formativo.

Caracterización del partido y sus dirigentes. 

Numéricamente el partido es todavía débil 

(incluyendo a los candidatos tiene cerca de 

mil miembros), pero bastante unido y con 

espíritu revolucionario. Hay muchos obreros 

revolucionarios honestos, pero muy pocos 80
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conscientes. Existen buenos elementos, con 

los que se puede hacer mucho. Es impor-

tante que, en medio de la corrupción rei-

nante en todos los partidos de México, 

el nuestro logre mantenerse inmacu-

lado. Las finanzas son deplorables y no 

esperamos que puedan mejorar pronto, 

ya que los trabajadores son miserables. Ya 

opiné sobre Wolfe: es el único dirigente 

capaz. El camarada Carrillo, secretario del 

partido, es un camarada bueno y leal, pero 

muy joven (tiene 22 años). Mencioné a Gal-

ván: extraordinariamente activo como líder 

campesino. Fuera de estos tres no hay traba-

jadores destacados, aunque existen algunas 

decenas de elementos regulares (RGASPI, 

fondo 495, serie 108, exp. 39, f. 10).

En el informe se menciona también la 
posibilidad y necesidad de impulsar el tra-
bajo en la región: “En términos generales, 
hay que prestar la mayor atención a Centro y 
Sudamérica, ya que allí podríamos organizar 
un bastión contra Gompers (…) En mi opi-
nión hasta el momento ustedes han prestado 
muy poca atención a América Latina. Con mi 
llegada, el trabajo se ha fortalecido y promete 
arrojar importantes resultados” (ibidem). 

En marzo de 1925 el “agente” Andrei 
remitió un nuevo informe que tampoco fue 
atendido por el Comintern, según nos deja 
saber el autor en una misiva de agosto del 
mismo año, en la que plantea la crítica situa-
ción de los cuadros en el PCM. En la carta 
anuncia la expulsión de Manuel Díaz Ramí-
rez del Comité Central, “por una serie de 
deslealtades políticas. Él estaba vinculado 
a varios gobernadores y ministros, quienes 
pretendían utilizar el movimiento comunista 
para sus propios fines” (RGASPI, fondo 495, 
serie 108, exp. 46). Otros aspectos destaca-
dos eran la petición de mayores recursos para 
fomentar el movimiento y la abierta declara-
ción de su participación en el fomento del 
movimiento antiimperialista: “Por iniciativa 
mía, hace cuatro meses al cobijo de la Liga 
antiimperialista panamericana, comenzó 
a aparecer El libertador, publicación men-
sual para toda América Latina. Este órgano 
fue bien recibido por muchos periódicos de 
Cuba, Argentina y Uruguay. Hasta ahora han 

salido cuatro números. Una parte del finan-
ciamiento provino del Partido Comunista de 
Estados Unidos y otra de mí” (ibidem).

Evidentemente, en unos pocos meses 
Pestkovsky-Andrei había desplegado una 
formidable actividad, que no pasaba des-
apercibida ni para el gobierno mexicano ni 
para el de Estados Unidos. Porque además, 
según deja ver su Diario,2 el embajador sovié-
tico inquiría de muchas formas –y no siem-
pre con la debida discreción– sobre posibles 
levantamientos y disensiones al interior del 
grupo gobernante. Es posible que desde la 
perspectiva de Pestkovsky cualquier debili-
dad del gobierno mexicano pudiera y debía 
ser utilizada en beneficio del movimiento  
comunista.

Pero incluso el movimiento comunista 
debía ajustarse al punto de vista del enviado 
soviético. Paulatinamente, las halagüeñas 
posibilidades de expansión mencionadas en 
su primer informe cedieron paso a expresar 
que “apenas unos cuantos [de los camaradas] 
pueden ser considerados comunistas auténti-
cos y conscientes. Los demás son revolucio-
narios con simpatías comunistas” (ibidem). 
En su opinión urgía rescatarlos, dotándo-
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marzo a junio de 1925. 



los de una verdadera ideología comunista, 
alejándolos del cortejo del gobierno. Según 
Petskovsky, para lograr la regeneración del 
movimiento hacían falta recursos y la guía de 
una persona preparada, y hasta llegó a pro-
poner que se buscara a alguien en España.

La expulsión de Manuel Díaz Ramírez 
casi provocó una escisión en la débil orga-
nización comunista. La confrontación entre 
el agente Pestkovsky-Andrei y los comunis-
tas locales fue tan grave que desde Moscú se 
lanzó un llamado para abandonar la lucha de 
fracciones y se convocó a Rafael Carrillo, en 
aquel entonces secretario general del PCM, y 
a Díaz Ramírez a viajar a Moscú para acla-
rar el asunto. La falta de recursos impidió el 
viaje de este último, pero la “cuestión mexi-
cana” quedó planteada en el orden del día 
de la Internacional Comunista. En apoyo de 
Manuel Díaz Ramírez se alzó la voz de Alfred 
Stirner3, quien en ese momento era conside-
rado el experto en asuntos mexicanos. 

En el fondo del conflicto se hallaba la 
necesidad de ponderar las peculiaridades de 
cada país, dentro de la línea general trazada 
desde Moscú para todos los partidos comu-
nistas. En ese momento la línea del frente 
unido permitía pensar un acercamiento 
a las fuerzas radicales del gobierno y una 
diferente visión del papel asignado al movi-
miento campesino, que en México revestía 
una singular importancia. Por otro lado, esta 
posición “flexible” chocaba con la idea de bol-
chevización, que implicaba la centralización 
y acatamiento disciplinario y doctrinario que 
privilegiaba a la vanguardia obrera sobre el 
sector campesino.

El asunto no se resolvió de inmediato, 
e incluso el embajador llegó a plantear que 
mientras él estuviera en México Díaz Ramí-
rez no sería readmitido en el partido. Moscú 
debió intervenir directamente y envió a Stir-
ner a dirimir el conflicto, el asunto se planteó 
abiertamente en la III Conferencia del PCM. El 
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enfrentamiento entre Stirner y Andrei 
fue inevitable, logrando que prevale-
ciera la opinión del primero: Manuel 
Díaz Ramírez fue aceptado nuevamente 
en el partido y procuró que se acepta-
ran las recomendaciones de Moscú en 
el sentido de ajustar la política campe-
sina a los planteamientos de la IC. La 
tirante situación queda bien expresada 
en el siguiente fragmento del informe 
de Stirner a la Comintern:

Le decía que el partido agradecería 

todo buen consejo de parte de la emba-

jada, sin embargo no había posibilidad 

alguna para una dirección directa del 

partido como había sido el caso hasta 

ahora. Él me contestó textualmente: 

“Creo que la dirección también debería 

estar ahora en manos de la embajada. 

La embajada debe tener el derecho de 

actuar en contra de malas decisiones 

del Comité Central. El gobierno de por 

sí sabe que la verdadera dirección del 

partido está en la embajada. Si pasa 

algo, me harán responsable. Entonces 

es mejor que la dirección del partido 

también se encuentre de hecho en mis 

manos, al menos por el período que no 

haya representante del Comité Ejecutivo de 

la Internacional Comunista (RGASPI, fondo 

495, serie 19, exp. 179)

Pestkovsky intentó aún retener las asig-
naciones de la Internacional Campesina para 
las Ligas Campesinas de Veracruz, pero final-
mente debió entregarlas, provocando nuevas 
suspicacias y malestar en las filas del PCM. 

Para entonces Pestkovsky se había con-
vertido en un elemento incómodo tanto 

para la política exterior soviética como 
para el Comintern, y por ello su remoción 
del cargo de embajador resultaba comple-
tamente explicable. El embajador volvió a 
Moscú para integrarse al trabajo de otras 
organizaciones cominternistas: el Socorro 
Rojo y la Internacional Campesina; y lle-
gaba armado de la literatura que le permitió 
escribir dos libros dedicados a la situa-
ción campesina en México, por paradójico  
que parezca.
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ste trabajo es una versión corregida y más compacta de una ponencia que presenté en un 
Simposio organizado por la Dirección de Estudios Históricos en enero de 2008. Busca hacer una 
revisión del debate sobre la transición de México y actualizarlo en función de los últimos acon-
tecimientos ocurridos en el país, con el objetivo de apuntar los elementos de un nuevo enfoque 
para entender esa transición y el estado actual de nuestra realidad nacional. 

Desde hace por lo menos veinte años se 
empezó a hablar de la transición de México 
hacia la democracia. Esta transición fue pro-
ducto de los cambios que sufrió el país en 
los años ochenta,1 motivados tanto por razo-
nes internas como por una transformación 
del escenario internacional. En este último 
aspecto se pueden mencionar fenómenos 
como la crisis del petróleo –y la brusca oscila-
ción de precios que se vivió en ese periodo–, 
el desorden financiero, y luego la dinámica 
de la globalización y el giro neoliberal de 
las políticas públicas. Entre las primeras, las 
razones domésticas, encontramos un grave 
deterioro económico por las crisis financieras 
de 1975 y sobre todo de 1982, y un profundo 
desgaste del régimen posrevolucionario. Ello 
estimuló la lucha política por la democratiza-
ción del país, pero también la movilización 
social debido a la inconformidad desatada 
por la caída vertical de los niveles de vida de 
la población. 

Se inició así lo que se ha denominado la 
transición mexicana, una larga etapa caracte-
rizada por un afianzamiento de las políticas 
neoliberales, pero al mismo tiempo por un 
crecimiento de la oposición política y un des-
contento social extendido en todo el país que 
poco a poco abrió nuevos cauce políticos e 
institucionales para la democracia. La tran-
sición se extendió más allá del comienzo del 
siglo xxi, porque durante casi treinta años 
el país no ha conocido un crecimiento eco-
nómico sostenido, y porque la extensión de 
la pobreza, el desempleo y las graves caren-
cias sociales siguen siendo problemas graves 
que amenazan la estabilidad de un régimen 
democrático. La violencia cotidiana del cri-
men organizado contra las instituciones del 
Estado y contra los ciudadanos, por ejemplo, 
está asociada sin duda a este declive econó-
mico y social, lo cual representa un asunto 
pendiente de nuestra transición. No puede 
haber democracia estable donde no impera 
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el estado de derecho. En esta etapa de una 
transición tan larga y accidentada, parecería 
que la inestabilidad se ha convertido en el 
signo de los tiempos, con el peligro de que 
todo empeore y entremos a una crisis gene-
ralizada.

La incertidumbre de nuestra transición 
se ha agravado después de las elecciones de 
julio de 2006. Además, las llamadas reformas 
estructurales, entre ellas la nueva Ley del 
issste y las anunciadas reformas energética y 
laboral, parecen aumentar las dudas en lugar 
de dar certidumbre sobre la estabilidad y el 
futuro del país. Agréguese a ello los factores 
adicionales de origen externo: la crisis ban-
caria estadounidense –por la cartera vencida 
de los créditos hipotecarios– y la anunciada 
recesión mundial derivada de lo anterior, así 
como la crisis alimentaria por el alza mun-
dial de precios de los cereales, incluyendo el 
trigo, el arroz y el maíz. 

Ante este panorama, parece razonable 
volver al debate sobre la transición mexicana. 
¿Cómo se ha entendido este proceso? Para ello 
consultamos a diversos autores, pero dicha 
revisión se ha omitido casi completamente en 
este reducido espacio. Podemos afirmar, sin 
embargo, que los textos concuerdan en que, 
en efecto, hubo una transición en México 
porque se “produjo una disolución paulatina 
de un régimen autoritario y se estableció una 
forma de democracia predominantemente 

electoral” (Labastida y López Leyva, 2004: 
749-806).

Esta transición abarcó los años 1988 a 
1996-97, dice Labastida. Se trata de una 
transición prolongada, en el entendido del 
largo lapso transcurrido en recurrentes nego-
ciaciones para instaurar reglas políticas acep-
tables para los actores políticos principales. 

Para dar un dato de referencia general, en 
España, América Latina y Europa del Este, 
las transiciones se desarrollaron en periodos 
promedio de entre dos y cuatro años; en el 
caso de Europa del Este las transiciones se lle-
varon un periodo de dos años, lo cual incluyó 
la organización de un gobierno provisional, 
enmiendas a la Constitución, convocatoria a 
elecciones “fundacionales” y promulgación 
de una nueva Constitución (Alcántara, 1992: 
13-57).

La revisión de un conjunto de autores 
consultados nos dio el siguiente resumen: 

a)	 La transición cumplió una etapa que 
logró elecciones que permitieron la 
alternancia en el poder 

b)	 La transición fue prolongada: alrede-
dor de 20 años. 

c)	 La transición electoral o esta etapa de 
la transición comienza en 1988 y ter-
mina entre 1997 y 2000. Sus logros 
más importantes son el ife, el tepjf y el 
triunfo del pan en 2000.
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d)	 La transición fue en general pacífica, 
aunque no totalmente exenta de vio-
lencia

e)	 La transición fue posible por la par-
ticipación de la sociedad civil, pero 
conducida por los actores políticos: el 
gobierno y los partidos 

Vale la pena detenernos en las tesis de 
Luis Salazar, para quien la transición mexi-
cana también ha terminado: “Cualquiera que 
sea el juicio que nos merezca, es indiscutible 
que la alternancia generada por las elecciones 
de 2000 puso fin a una época histórica de la 
vida política mexicana (…) Por eso, después 
de conocer los resultados de los sufragios del 
2 de julio, algunos de nosotros propusimos la 
idea de que la transición a la democracia en 
México debía darse por terminada” (Salazar, 
2001: 1). Sin embargo, a pesar de esta conclu-
sión tajante que pareciera no tener matices, el 
autor poco más adelante nos dice que:

No obstante, debemos reconocer que desde 

una perspectiva de izquierda la transición 

exigía no sólo nuevas reglas electorales, sino 

una reforma democrática del Estado que a su 

vez pasaba por la democratización y reacti-

vación de las organizaciones populares en su 

conjunto, esto es, por lo que Carlos Pereyra 

llamaba el fortalecimiento del polo oprimido 

de la sociedad civil. Este sentido de la transi-

ción no sólo no se cumplió sino que más bien 

pareció desvanecerse en el aire (ibidem: 2).

Desde este punto de vista, Salazar admite 
que: 

En efecto, la transición mexicana no ha 

logrado culminar en una verdadera reforma 

pactada (democrática) del Estado ni tampoco 

en una reestructuración democrática del viejo 

corporativismo clientela priísta, sino que ha 

tenido como consecuencia un deterioro grave 

de la mayor parte de las instituciones estatales 

y una descomposición gradual de ese corpora-

tivismo que ha significado un debilitamiento 

de ese polo oprimido de la sociedad civil. Hoy 

tenemos sin duda más democracia política, 

pero también más déficits institucionales y 

sobre todo más injusticia social” (ibidem: 3).

Este triste resultado de la transición podría 
deberse a que: “A diferencia de otras transi-
ciones en América Latina, la mexicana fue 
una transición que logró ser hegemonizada y 
capitalizada por fuerzas políticas y culturales 
de derecha”. Más adelante agrega: 

Nuestra transición no pasó por una reforma 

democrática del Estado, sino por una reforma 

económica “neoliberal” del Estado, que si bien 

aminoró los despilfarros del viejo ogro filan-

trópico, también significó un deterioro social 
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sin precedentes y un debilitamiento progre-

sivo de las instituciones públicas […] Sin esos 

pactos, sin este reconocimiento recíproco, sin 

este paso fundador de la mínima confianza 

que una República requiere para funcionar 

decentemente, seguiremos padeciendo esta 

invención diabólica que es nuestra intermi-

nable transición a una democracia convertida 

en horizonte utópico, inaccesible y, por ello 

mismo, en pretexto para el negativismo polí-

tico vigente (Salazar, 2001: 4).

Así pues, aunque claramente se afirma que 
la transición democrática terminó, al final se 
acaban poniendo peros que nos confunden 
sobre el final de esta transición y la soli-
dez de esa democracia –y esta ambigüedad 
en cuanto al fin de la transición se observa 
también en otros autores consultados, como 
podrá apreciarse en la bibliografía. 

Quizás la razón de esta confusión es que 
estamos hablando de cosas distintas con un 
mismo término, pues la parte formal de la 
transición, las reglas del juego, parecía un 
debate zanjado y terminado en el año 2000, 
mientras la situación real, es decir, la con-
flictividad política y social, requerían algo 
más que reglas electorales: otros pactos que 
pudieran llevar a un conjunto de reformas 
más allá de lo electoral y que hubieran per-
mitido una transición hacia una “república 
decente”, como dice Salazar

Por su parte, en un adenda a su libro Cár-
denas Gracia (2005: 197) nos alerta sobre 
“una concepción formal y minimalista de 
la democracia”. Para quienes sostienen esta 
posición, en efecto, la transición democrática 
en México ha concluido

En sentido contrario, Cárdenas Gracia 
señala que la democracia no implica sólo la 
existencia de elecciones y partidos competiti-
vos. Eso es caer en una “falacia electoralista”. 
Para calificar a un país de democrático es 
necesario ver los requerimientos institucio-
nales de la democracia, la división de pode-
res, la rendición de cuentas, etcétera, porque 
–dice Cárdenas– “la democracia es un pro-
ceso en construcción permanente”.

Por ello vivimos en México en una tran-
sición inacabada y la alternancia por sí sola 
ha sido insuficiente para cambiar las reglas 
del ejercicio del poder y construir un estado 
de derecho con garantías jurídicas plenas. 
“Nuestro país no ha construido el entramado 
institucional que exige una democracia” (ibi-
dem: 207)

Aunque las reformas de 1996-1997, y 
luego el triunfo del pan en 2000, llevaron a 
muchos a declarar que en México la transi-
ción había terminado, conforme avanzó el 
tiempo –y quizás la desilusión sobre nuestra 
democracia– casi todos aceptaron o descu-
brieron que todavía había una agenda pen-
diente. La transición inacabada explicaría 
también por qué, a pesar de los avances en 
el terreno electoral, en los que parecía un 
territorio ganado, tuvimos nuevos conflictos 
en 2006 con motivo de la elección presiden-
cial, lo cual llevó recientemente a una nueva 
reforma electoral en 2007. 

Cabría entonces preguntarse sobre la 
culminación de la transición (en sentido 
amplio), es decir, ¿cuándo se puede consi-
derar que las reglas del juego político son 
plenamente democráticas? En términos de 
un ideal o paradigma, la transición no sólo 
será larga, sino que puede ser infinita porque 
la democracia siempre es perfectible. Pero 
siendo más realistas, podría pensarse que la 
transición llegará a puerto cuando se pacte 
un nuevo entramado institucional. Ello ten-
dría que plasmarse en una nueva Constitu-
ción, pues “las nuevas constituciones son los 
elementos definitorios y terminales del anti-
guo régimen y para el nacimiento del nuevo” 
(ibidem: 230)

La idea puede ser buena, y parecería que 
una nueva Constitución puede señalar el 
fin de una etapa histórica y de la transición. 
Siempre y cuando sea una constitución pac-
tada por todas las fuerzas políticas y dé como 
resultado una estabilidad política duradera.

Para el caso mexicano, sin embargo, esta 
conclusión se riñe con el margen de acuerdo 
de las fuerzas políticas –y sociales–, y los 
riesgos que provienen de fuera del ámbito 
electoral: la inestabilidad económica, la per-
sistencia de la desigualdad y la pobreza y 
la marginación de actores sociales básicos 
como los trabajadores. Desde este punto de 
vista la transición mexicana puede cono-
cer nuevos retrocesos parciales o esenciales 
–incluso electorales–, y también una mayor 
polarización política y social. Si esto sucede, 
se agrava la incertidumbre, lo cual a su vez 
hace más difícil el avance o culminación de 
la transición. Se trata de una espiral negativa 
que nos alejaría cada vez más del supuesto 
fin del proceso. 

Al hacer un breve balance sobre las 
reflexiones habidas sobre la transición, 
Ricardo Becerra apunta correctamente que: 
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Los historiadores tienen una gran deuda 

con ese periodo pues muchas cosas, muchos 

pasajes, muchas conjeturas quedan por ser 

demostradas, dilucidadas, aparte de la forma 

subjetiva, biográfica, en que los actores vivie-

ron sus propias apuestas y rupturas. Todavía 

hoy la academia norteamericana deambula 

con una tesis casi marxista, según la cual el 

proceso de liberalización económica impri-

mió el impulso inicial de la democratiza-

ción de México. ¿Acaso no es más cierto lo 

contrario: que el cambio político de México 

fue bastante autónomo respecto a los cam-

bios económicos, que tuvo un diseño en otro 

espacio y con otra lógica? ¿Cuáles fueron los 

impactos verdaderos de las crisis económicas 

(1982, 1986, 1994) en el ánimo de millones 

de votantes? (Becerra, 2007).

Y también en hacer las siguientes pre-
guntas que, de paso, demuestran que nuestra 
transición sigue en transición:

Por otro lado, ¿qué implicó para nuestra cul-

tura política el hecho de que la transición no 

estuviera nunca bajo la amenaza de las fuer-

zas armadas, como espantajo, ni miedo para 

la acción política real? ¿Por qué la transición 

mexicana ya nunca pudo elaborar un pro-

grama de mayor alcance, fuera de lo electoral? 

¿Por qué el cambio de régimen se volvió un 

tema, hasta 20 años después? ¿Por qué nunca 

introdujo temas de seguridad y de redistribu-

ción económica, tan sustanciales en las tran-

siciones democráticas de otras latitudes? [...] 

(ibidem).

Faltan, evidentemente, mayores y mejores 
acuerdos, pero su ausencia entre los parti-
dos y los actores políticos –y sociales– tie-
nen causas diversas: dependen del momento 
político y electoral; del tema; de ideologías: 
el neoliberalismo o la oposición a él; y sobre 
todo de fuerzas e intereses supranacionales 
y nacionales –por templo de los conglome-
rados empresariales y grupos de poder–, y 
mantenimiento de la gobernabilidad, es decir 
la estabilidad y la paz social.

En estas condiciones, el problema de la 
transición mexicana ya no sólo es el problema 
de elecciones limpias, sino el problema de la 
capacidad de pactar un gran acuerdo que 
conduzca a un nuevo régimen institucional. 

Los obstáculos para llegar a estos arreglos 
tienen núcleos duros. Mencionaré tres: pri-
mero, las reformas estructurales y el modelo 
económico; segundo, los nuevos usos y cos-
tumbres electorales; y tercero, el sistema de 
justicia. Son nudos de la transición en el sen-
tido de que son causa de inestabilidad y con-
flicto, por un lado; y porque nos alejan de la 
posibilidad de llegar a ese gran acuerdo, por 
el otro. 

En lo que toca a las llamadas “reformas 
estructurales”, tenemos por ejemplo los cam-
bios al sistema de pensiones, pues éstos no 
fueron resultado del consenso y ello motivó 
una serie de conflictos que aun no terminan. 
Ahí está también la propuesta de reformas a 
la Ley Federal del Trabajo:

Porque el problema es que el gobierno les 

sigue pidiendo a los trabajadores mexicanos 

y a sus organizaciones sindicales que cedan 

todo a cambio de nada. Es decir que acepten 

la legalización de un conjunto de prácticas 

que hacen que la vida de los trabajado-

res sea más insegura, que trabajen más 

tiempo, que estén más vulnerables a 

las presiones del empleador, que ten-

gan menor capacidad de defensa frente 

a los abusos, es decir que soporten 

mayor explotación y más preca-

rización del trabajo, a cambio 

de absolutamente nada. No 

hay ninguna oferta por parte 

del gobierno o de los empre-

sarios de mejores salarios, ni 

siquiera algún tipo de ayuda, 

subsidio, o contraprestación 

(como por ejemplo un seguro 

de desempleo como el que se 

otorga en el D. F.) que com-
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pensara al menos en parte este 

deterioro de la calidad de vida 

y de las condiciones de trabajo 

de los mexicanos […] En estas 

condiciones, en que los trabaja-

dores no tienen nada que ganar, 

la negociación de las reformas 

a la lft parece un simple juego 

de fuerzas y no de argumentos. 

Se impondrán si el movimiento 

laboral es suficientemente débil 

para admitirlo, o se van a frenar 

otra vez, si la resistencia obrera 

es capaz de hacerlo […] Y es que 

las reformas a la lft propuestas 

por el gobierno, hoy como hace 

veinte años, han omitido un 

aspecto fundamental: la demo-

cratización de los sindicatos 

(Escobar, 2007: 12).

Una cosa similar podría 
plantearse en los otros temas, 
como la reforma a Pemex. Si los espacios 
de negociación parecen muy estrechos, es 
porque no se presentó como parte de un 
proyecto más amplio para fortalecer la gene-
ración y uso de la energía, ni como parte de 
un plan económico para resolver los pro-
blemas de finanzas públicas, crecimiento, 
empleo y autosuficiencia y soberanía del país 
en electricidad y productos petrolíferos. De 
esta manera, la concesión privatizadora a las 
trasnacionales –en el caso de la refinación– 
y al sector privado nacional –en el caso de 
distribución y almacenamiento– parecerían 
estar más bien inspirados en un acuerdo de 
reparto de los negocios que en una preocu-
pación sincera de modernización económica  
del país. 

Es decir, las llamadas reformas estructu-
rales promovidas por los últimos presidentes, 
del pri y del pan, son fuente de conflictos polí-
ticos y sociales. Lo peor es que, frente a estos 
desacuerdos, no se ha insinuado siquiera la 
posibilidad de aceptar otras propuestas sur-
gidas de quienes se han opuesto a los plan-
teamientos neoliberales. De esta manera la 
disputa se vuelve cada vez más enconada y 
se lleva a extremos ideológicos, lo que aleja 
la posibilidad de acuerdos. Aun en el caso 
de la recientemente aprobada reforma elec-
toral, en la que se lograron avances muy 
importantes, la siguiente tarea será bajar-
los a las legislaciones de los estados, donde 
la nueva realidad es, con contadas excep-

ciones, que se han vuelto procesos donde 
manda el poder del dinero y del gobernador  
en turno. 

En efecto, en casi todas las entidades se ha 
vuelto una nueva costumbre que algunas vie-
jas prácticas que se suponían superadas por 
las reglas del juego democráticas, producto 
de la transición, se vean reeditadas: compra 
masiva del voto con recursos y programas 
públicos, control de los organismos electo-
rales y dispendio de recursos en campañas 
muy costosas que casi no tienen límite. 

La transición, ante el derrumbe del eje 
Presidente de la República-pri, llevó a un 
vacío que fue colmado por los ejecutivos de 
las entidades, quienes no sólo ganaron auto-
nomía política frente al poder central sino 
que también han logrado una sustancial 
transferencia de recursos del gobierno fede-
ral. El fenómeno ha llegado a un punto que 
casi todos los gobernadores han logrado un 
control político efectivo del Poder Judicial, 
del Congreso y hasta la cooptación de las 
oposiciones partidarias. 

Este poder enfeudado representa también 
un obstáculo a la transición, ya que es fuente 
de corrupción, atropellos, conflictos sociales 
como en Oaxaca y, sobre todo, resistencia a 
cualquier cambio que signifique pérdida de 
su nuevo estatus de poder.

Tendremos así, por quién sabe cuánto 
tiempo, dos legislaciones electorales paralelas: 
la federal, que limita el poder de los medios 
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y del dinero; y la de la mayoría de las entida-
des, donde esas cortapisas no existen.

En el caso del Poder Judicial y el sistema 
de impartición de justicia, la situación se ha 
complicado cada vez si observamos el poder 
de la delincuencia organizada y su capacidad 
para penetrar y comprar a jueces y autorida-
des de diversos niveles. Este problema obligó 
al presidente Calderón a movilizar al ejército 
y a proponer una reforma que aún tardará 
un tiempo en mostrar resultados y probar su 
eficacia. Pero lo cierto es que la violencia des-
atada desde hace ya varios años, y la capaci-
dad de control de la delincuencia organizada 
de territorios, poblaciones, gobiernos muni-
cipales y cuerpos policíacos no parece ceder, 
lo que representa sin duda un grave obstá-
culo a una democracia donde se haga valer el 
estado de derecho. 

Ante la dificultad para encontrar acuerdos 
y la conflictividad creciente por estos y otros 
motivos, la transición se ha vuelto un nombre 
para designar un espacio de discordia, una 
arena de box, con resultados cada vez más 
inciertos. Lo importante no es ya a dónde 
vamos o cuándo saldremos del túnel llamado 
transición, sino hacernos cargo de que una 
vez iniciado el cambio éste ha quedado abierto 
en una disputa en la que concurren fuerzas y 
actores nacionales e internacionales.

Algo de razón tiene Silva Herzog Márquez 
en el sentido de que vivimos:

Una transitocracia, es decir un sistema polí-

tica surgido del anterior, autoritario, en el que 

las fuerzas políticas resolvieron acampar a 

la mitad del puente […] México se estacionó 

en la transición […] Se trata de un sistema 

político con un amplio pero irresponsable 

pluralismo en donde los actores políticos 

adquieren el poder para bloquear las acciones 

de los adversarios pero carecen de la determi-

nación para actuar en concierto. No vivimos 

una democracia consolidada, a pesar de que 

la transición concluyó en el pluralismo (Silva 

Herzog, 1999: 63).

Si la transición mexicana se ha atascado, 
hay que cambiar la perspectiva: el problema 
no es el sentido del movimiento de la transi-
ción, sino la suma de fuerzas y conflictos que 
ha desatado. Las elecciones de julio de 2006 
demostraron el tamaño y la profundidad 
del enfrentamiento, tanto por los votos que 
obtuvieron los dos candidatos más importan-
tes (López Obrador y Calderón) como por el 
conflicto posterior (Escobar, 2006). 

Al principio, allá por los años noventa, la 
transición a la democracia se veía como un 
destino cuyo transcurrir podía narrarse li- 
nealmente, al apuntar a la democracia y a la 
alternancia en el poder como un punto de lle-
gada que se aproximaba cada vez más. Ahora 
habrá que ver la transición como un conflicto 
sin resolver, como una disputa entre intere-
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ses, actores y proyectos encontrados en los 
que ninguno de ellos se ha impuesto clara-
mente sobre los otros. Así la democracia no 
es ya un promisorio punto de llegada, sino 
simplemente un lugar de encuentro para 
dirimir esta pelea. 

El futuro de la transición, es decir, el final 
de la discordia, dependerá entonces de que se 
logre un consenso a partir del predominio de 
una fuerza, o coalición de fuerzas políticas y 
sociales, que logren hacerse de un consenso 
y una legitimidad que les permita gobernar 
al país en condiciones de una estabilidad 
relativa pero suficiente. 

Si estos se lograra, podríamos esperar 
que de un círculo vicioso, que nos lleva de 
los desacuerdos al conflicto a la parálisis del 

cambio y a mayores desacuerdos, pasáramos 
a una dinámica virtuosa: acuerdo-consenso-
estabilidad-mayores acuerdos-cambios con 
consenso-consolidación de la estabilidad-fin 
de la transición. 

Mientras tanto, la transición no ha resul-
tado un cambio cuyo balance sea claramente 
bueno o malo: transitamos hacia una nueva 
fase en la que al mismo tiempo mejoramos, 
empeoramos, nos quedamos estancados y 
parece que no vamos a ninguna parte. No 
fue una avenida en una sola dirección, sino 
el tránsito hacia una nueva discordia con 
otras reglas y condiciones. La incertidumbre 
de nuestra transición quizás sea la principal 
aportación de la experiencia mexicana para 
los estudiosos de la transitología mundial.
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Intertextualidad fotográfica,
un arte en RE mayor:
remirar, releer y reescuchar
para reescribir la historia

Rebeca Monroy Nasr*

a lectura en los archivos fotográficos es una de las partes más enriquecedoras y ¿por 
qué no decirlo? disfrutables que conozco del quehacer histórico. Me permito aventurar 
que es parte de las delicias, de los entretelones, de la fábrica de ideas que permiten ate-
rrizar un texto que de primera mano puede ser muy ameno, aburrido o aterradoramente  
plano.

Los materiales textuales suelen presen-
tarse también muy atractivos pero terrible-
mente difíciles, cuando podemos pasarnos 
un año consultando listas interminables 
con datos escuetos y notas sin glosa. Todos 
estos materiales con los que se encuentra 
el historiador son fundamentales y a veces 
hay que hacer una segunda o tercera lectura 
para encontrarles la forma y el sentido de la 
información que nos proveen. Ahí están las 
notas de renta que pagaba el Gordito Díaz en 
su agencia en la calle de Donceles. Los reca-
dos que le enviaba Silva: “Sr. Díaz saludos… 
de su amigo Silva”, o Díaz a Casasola: “Le 
suplico me permita su lente gran angular y se 
lo devolveré lo antes posible”. Datos sueltos 
que conforman un universo muy rico inserto 
en el contexto adecuado. O las notas escritas 
en su agenda de trabajo: “fotografiar Todo”, 
costó un año saber que “todo” no era tal, sino 
las imágenes que requería la revista Todo de 
Palavicini1 en 1933.1

Al contrario, cuando nos encontramos 
frente a un universo maravilloso de imáge-
nes, o con tan sólo una fotografía llena de 
polvo, con rostros que nos miran desde otra 
bidimensión, parecen cambiar las caracterís-
ticas del documento. Innegable es la mirada 
atenta que ponemos sobre los rostros sepias 
de nuestros antepasados o sobre el traje de la 
boda de los abuelos, también sobre la foto de 
la luna de miel ¿Cuándo fue que se disgusta-
ron hasta que la muerte los separó?, nos pre-
guntamos ante ese mundo que aparenta ser 
mucho de mágico por su semejanza y analo-
gía con la realidad. Con las imágenes aparen-
tamos saberlo todo, pero una buena parte es 
inferida de propia experiencia y pocas veces 
interpretada.

El mundo de las imágenes contiene una 
serie de intersticios que es muy difícil deve-
lar, y aunque podemos argumentar que son 
tan difíciles como las notas comunes y los 
recortes encontrados en un acervo documen-
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tal, es más atemorizante intentar descifrarlos 
sin una herramienta correcta de interpreta-
ción. Probablemente cueste más trabajo por-
que en ellos interviene una parte subjetiva 
creada desde el ojo del disparador; también 
porque al querer descifrarlos podemos incluir 
proyecciones personales, referencias sutiles o 
ligeras interpretaciones fácticas. Para arribar 
a una mejor relectura hay caminos por los 
que podemos acceder, metodológicamente 
hablando, y que pueden darnos una mayor 
certeza en nuestra visión. He trabajado por 
muchos andares y están expuestos en varios 
documentos escritos, pero hoy aventuro otra 
forma diferente de acercamiento que también 
puede dar gratos resultados (Monroy, 2004: 
101).

Me refiero a la intertextualidad, y retomo 
del investigador W. J. T. Mitchell (1994: 281-
322) el argumento necesario para profun-
dizar en las entrañas de la imagen. Para el 
investigador es factible hacerlo desde diver-
sas posturas partiendo de la idea puntual de 
que la fotografía se considera un lenguaje per 

se. La cita de John Berger me parece 
constituye el planteamiento claro 
con respecto al problema del len-
guaje y la fotografía: “La totalidad 
de esta relación probablemente esté 
mejor indicada al decir que las apa-
riencias constituyen sólo la mitad 
del lenguaje” (Mitchell, 1994: 281).

En este sentido, me parece que 
para descifrar imágenes realmente 
se requiere de la otra mitad de 
información que podemos obtener 
fuera de la imagen. Mitchell for-
mula su planteamiento en torno 
a lo que llama ensayo fotográfico 
(Mraz, 1999: 233; Monroy Nasr, 
2003: 365), donde describe cómo 
una primera manera de hacerlo es 
a partir de textos que acompañen a 
las imágenes, sin que tengan mayor 
relación con las fotografías. Una 
segunda postura para el ensayo foto-
gráfico es la relectura crítica, donde 
desde el grupo de imágenes se erige 
una crítica constante al empleo de la 
imagen, una dosis fuerte de acerca-
miento, involución y distancia hacia 
la obra creada. Otra manera de acer-
carse es cuando los textos acompa-
ñan a las fotografías subrayando las 
escenas y argumentándose entre sí, 
y con ello se genera sentido mutuo. 

El cuarto tipo que analiza es el que se recrea 
entre escritor y fotógrafo con la postura de 
ser insider y outsider constante, lo cual per-
mite una distancia sana de las imágenes con 
respecto al texto. Todos ellos han sido formas 
diversas en el marco de la historia visual.

En este caso, me parece que la intertextua-
lidad puede provenir de todos esos universos, 
pero que cuando se trabaja con materiales de 
fotógrafos que han fallecido es un reto mayor 
porque se requiere construir todo el escenario 
de trabajo para comprender el uso social, la 
intención primigenia del autor, el contexto en 
el que se desarrolló en diacronía y sincronía 
y, finalmente, también es importante cotejar 
las aportaciones documentales y estéticas del 
grupo documental en estudio.

En este sentido, los fotohistoriadores en 
México hemos desarrollado un estilo más o 
menos propio y procuramos establecer nues-
tros lineamientos para un público especia-
lizado, pero que sea de lectura inteligente 
para un público aficionado. Ello me consta 
en los textos que hemos recabado a lo largo 
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de estos años, después del inicio del boom de 
la era fotohistórica en 1978, con la exposi-
ción y el libro Imagen histórica de la fotografía 
en México. Por ello para la intertextualidad 
propongo una veta de gran riqueza como es 
la poética, entendiendo ésta como los textos 
escritos por los fotógrafos mismos. Y uno de 
los más significativos de los años veintes es el 
de María Santibáñez, donde refiere:

Ansiosa de libertad me lancé a luchar. Durante 

un año anduve de Herodes a Pilatos, con espí-

ritu abatido. Gasté mis últimos ahorros, sentí 

desfallecer, pero mi dignidad, el que diría la 

gente, el deseo de que supieran que también 

las mujeres somos capaces de grandes empre-

sas, me alentó y pedí dinero por mi mobilia-

rio. Conseguí un préstamo con un rédito muy 

elevado. Mis muebles eran humildes. Me ins-

talé en la casa no. 22 de la calle de Bolívar. 

Alí continuaron mis amarguras por falta de 

recursos, A la medida que el tiempo pasaba, 

tenía menos esperanza de vencer aquellas 

dificultades (Santibáñez, 1927: s .n. p.).

Una descriptiva nota que narra las peri-
pecias de una fotógrafa en la posrevolución, 
la cual triunfó gracias a que su obra ganó un 
concurso de El Universal.

De tal suerte, al leer a Weston podamos 
también comprender muchos de los hilos 

que movieron los disparos de su obturador. 
La lectura de un diario como el de Weston 
es una gran fortuna porque penetramos en 
su vida íntima, ligada continuamente a su 
vida creativa: “En la fotografía, la primera 
emoción fresca, el sentimiento de la cosa, 
se capta completamente, y para siempre, en 
el momento exacto en que se ve y se siente. 
Sentir y captar son acciones simultáneas”. Y 
continúa: “La naturaleza no debe plasmarse 
desde un punto de vista teñido de proble-
mas psicológicos o de dolor de corazón” 
(Pitts, 2001: 44 y 112). Y vaya que Weston 
sabía de lo que hablaba. Por ello, al releerlo 
podemos hacer otra interpretación de su 
mirada, observarlo y comprender muchas de 
sus obsesiones estéticas que formaron parte 
intrínseca de su vida amorosa, tan vinculada 
a su trabajo artístico. 

Por su parte, algunos de los textos de 
Agustín Jiménez también nos dan idea cierta 
de aquello que el fotógrafo planteaba para 
la Escuela Nacional de Bellas Artes, en una 
carta dirigida al profesor Manuel Centeno, el 
subdirector:

Varios fotógrafos muy conocidos prestaron 

sus servicios en este taller como los srs. Gar-

duño, Lupercio, Silva y Arriaga, no dejando 

de su personalidad nada en provecho ni en 

beneficio de la Escuela. Señor Sub-Director; 
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no me considero eminencia en mi humilde 

profeción, pero rota mi carrera por falta de 

recursos me dediqué de lleno con todo amor 

y con todo entusiasmo a la fotografía; de allí el 

por qué siempre mis fotografías agraden a las 

personas que las ven. Fuí discípulo del malo-

grado artista Carlos Muñana y con él adquirí 

la ambición de trabajar en un buen taller, en 

un gran taller ¡y qué mejor taller que el que 

pudiera tener la Universidad Nacional para 

todas sus necesidades, formado a iniciativa del 

señor Rector! Yo me permito sugerir a usted la 

idea de establecer un buen laboratorio foto-

gráfico en la Escuela Nacional de Bellas Artes, 

éste no erogaría grandes gastos y sí reporta-

ría valiosísimas utilidades. Ese taller puede 

servir para las necesidades propiamente de 

la Escuela y para todos los trabajos especiales 

que pudiera encomendarnos la Universidad 

N; este taller laboratorio podría aprovecharse 

para establecer en él una clase de fotografías 

que sería de gran utilidad para los estudian-

tes de arquitectura que estén por terminar su 

carrera (Jiménez, 1926).

El texto es alusivo a las necesidades rea-
les de la Escuela de San Carlos y aporta gran 

información al mostrar cómo la sugerencia 
era dedicar la clase a los alumnos de arquitec-
tura en primer lugar, y después extenderla a 
los de Bellas Artes, pero en horario nocturno. 
Devela mitos de formación profesional, crea 
otros con respecto a su anterior profesión y 
permite ver por dónde se encauzaba el inte-
rés de Jiménez al momento en que Álvarez 
Bravo hacía sus pininos fotográficos; mues-
tra también cómo la presencia de Weston y 
Modotti era una cuestión álgida en el plano 
de la cultura nacional.

Los textos de los fotógrafos son sin duda 
muy reveladores, pero también sabemos que 
han escrito poco. Importantes aportaciones 
en este terreno han hecho escritores, litera-
tos, críticos de arte; también suelen ser de 
suma trascendencia sus posturas frente a la 
fotografía. Con respecto a la exposición de 
fotografía antigua organizada por Enrique 
Fernández Ledesma y Manuel Álvarez Bravo 
en 1933, Cardoza y Aragón escribe: “El ojo 
mecánico, fino, parejamente conmovido, el 
ojo sin memoria de la fotografía, exacto, inso- 
bornable, ofrece perfectos fragmentos de lo 
concreto, nunca sueña. Nunca duerme. Sueña 
despierta. Su ojo insomne, lúcido siempre en 
vigilia. Nunca despierta; sonámbula certi-
dumbre al servicio del amante. Le sirve de 
médium al amante con su ojo abierto en el 
instante a plena luz” (Cardoza, 1933: s. n. p.). 
Desde la pluma prodigiosa del escritor guate-
malteco se pone de cierto una prosa magní-
fica que enmarca la recepción fotográfica. 

Las letras de Antonio Rodríguez con res-
pecto a la defensa del oficio de fotografiar son 
muy alentadoras, aunque han tardado años 
en ser consideradas para conciliar a la foto-
grafía con el mundo del arte: 

La verdad libre de cualquier metáfora es que 

el fotógrafo, así como el pintor, el poeta, foto-

grafía lo que le corresponde a su sensibilidad, 

a su concepción de la vida, a su modo de ser, 

a su cultura y a sus anhelos. Por mi parte 

estoy absolutamente seguro de que jamás un 

asunto contrario a mis puntos de vista, y a mi 

sensibilidad –por ejemplo algo que denigre al 

pueblo– entrarían subrepticiamente a través 

de los lentes de mi cámara […] (Rodríguez, 

1933: s. n. p.).

Cuando el fotógrafo de prensa es un hom-

bre sensible, tiene un concepto propio de la 

vida y sabe para qué quiere la fotografía, siem-

pre le está imprimiendo sus propias ideas, sus 

propios sentimientos […] Y si la fotografía res-
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ponde a la personalidad del fotógrafo que la 

realiza, como un cuadro a la de su autor, es 

porque el artista se traslada a la obra ejecu-

tada por él, añadiendo así a lo recibido de la 

naturaleza, la parte del yo que la transforma 

en algo superior, distinto o, sencillamente 

recreado (Rodríguez, 1950).

En esos años los planteamientos de Rodrí-
guez con respecto a la fotografía de prensa 
fueron fundamentales en la concepción y 
definición de esa labor. La intertextualidad 
ejercida desde la lectura de los materiales 
de Rodríguez y las imágenes de reporteros 
como los Casasola, Enrique Díaz, los Herma-
nos Mayo, Nacho López, Héctor García, entre 
muchos otros, transformó paulatinamente el 
concepto que se tenía de esos trabajadores de 
la lente y de su oficio. Seguramente movió a 
más de uno en su propia percepción, al ver 
exhibidas sus fotos en el Palacio de Bellas 
Artes como obras de arte en 1947. Hubo un 
segundo intento entre 1951 y 1952, cuando 
los fotógrafos fueron reseñados por Rodrí-
guez y Antoniorrobles, pero la exhibición 
nunca se llevó a cabo.

En el entorno de la lectura fotográfica, 
sumergirnos en los materiales escritos por 
los propios fotógrafos nos da mucha luz para 
comprender las ideas erigidas, las emocio-
nes transferidas, las contiendas persona-
les, las posturas ideológicas. Por ejemplo, 
los textos de Nacho López son referencia 
obligada de las firmes propuestas del foto-
documentalismo en los años ochenta: “He 
aquí mis condiciones como fotógrafo ante la 
sociedad: mi oficio es el instrumento más 
apropiado para tratar de entender dialécti-
camente el mundo de las contradicciones, 
para exhibir la lucha de clases y comprender 
al hombre como individuo (...). Explicar la 
realidad que nos rodea es para mí la función 
fundamental de la fotografía” (López, 1980: 
s. n. p.).

Los textos personales o públicos refie-
ren una serie de datos que permiten com-
prender con mayor certeza la imagen y sus 
orillas. En lo relativo a los fotógrafos vivos 
debemos conciliar que también los mate-
riales de historia oral proveen una riqueza 
insólita, como cuando Javier Hinojosa 
 comenta: 
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Aparentemente es fácil ser fotógrafo pero sin 

bagaje, sin historia, ni conocimiento de lo que 

se ha hecho, sin intención […] Conozco tam-

bién a muchos fotógrafos que lo son parcial-

mente, porque conocen en parte los procesos. 

Y sí siento que en el campo de la fotografía, 

por más parte que sea autodidacta, he estu-

diado mucho y hay cosas que se convierten 

en una forma de pensar y que forman parte 

de ti […] Pero hay otras cosas que requieren 

de una reflexión. En este sentido sí creo que 

la fotografía es muy rica en cuanto a cono-

cimiento. Sí he pasado por cosas muy a mi 

gusto y mi placer… por eso sí soy fotógrafo, 

fotógrafo (Monroy Nasr, 2007: 169).

Cuando Gerardo Suter plantea que “es la 
esencia documental de la fotografía a la que 
hay que retornar” (Suter, 2005), o cuando 
Francisco Mata refiere la necesidad de docu-
mentar y avanzar sobre la publicación de 
materiales fotográficos y las posibilidades de 
creación editorial en la época actual ante la 
falta de posibilidades externas, ello nos llama 
a una reflexión más profunda sobre su obra. 
Sí los fotógrafos están vivos platiquemos con 
ellos, no elucubremos en el vacío, trabajemos 
los materiales desde su fuente más inme-
diata, después retomemos su discurso y su 
obra y deslindemos la memoria, el tiempo y 
los resultados de sus propuestas autorales. 

Todos estos elementos nos proveen de una 
lectura más profunda de los materiales y las 
intenciones de los fotógrafos. Analizar si lo 
logran, si pueden extender un puente entre 
deseo y concreción, entre sus obras y sus 
relatos es parte del trabajo de análisis de la 
investigación. Releer, remirar, reescribir son 
los retos que se presentan al oficio de histo-
riar la fotografía, de reconstruir los momen-
tos y plasmar una versión más cercana a un 
relato no tan veraz como verosímil; es parte 
sustancial de esa intertextualidad anunciada 
entre la imagen y los textos o los simples, 
simbólicos y reconstituyentes relatos. 

Los intersticios, las interrogaciones, la 
fuerza del discurso visual, serán muchas 
veces inalcanzables, pues muchas veces en 
las imágenes prevalece un principio que en 
la cultura iraní se conoce como el taarof, 
“un concepto que describe la práctica de la 
insinceridad” (Slackman, 2006: 1). El sim-
bolismo y la vaguedad son inherentes a la 
lengua iraní, según comenta el especialista 
Nasser Hadian. Así como en dicha cultura 
se ha desarrollado un estilo de conversación 
que oculta los verdaderos sentimientos del 
hablante, las fotos traen a cuenta una serie 
de datos que no siempre son descifrables 
a primera vista, por lo que debemos inter-
pretarlas con el mayor esmero y la mejor 
información disponible. De ahí el interés 
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en subrayar que la interpretación ligera, sin 
documentar y con poca información, puede 
llevarnos al taarof visual, pues las imágenes 
guardan muchos secretos públicos o priva-
dos que debemos aprender a reinterpretar, 
procurando establecer con mayor cercanía el 
discurso, los planteamientos, las formas, las 
claves del desarrollo de una imagen o de un 
cúmulo de ellas. La relectura documentada, 
la mirada acuciosa, la interpretación escrita 
de una imagen, el conocimiento de su uso 
social primigenio, de su momento produc-
tivo, de la fuerza iconográfica imperante, de 
la propuesta autoral; si es posible, también 
zambullirse en los textos coetáneos de la crí-
tica y la teoría de arte. Todo ello, conlleva un 
gesto de interés profundo para desentrañar 
los mensajes y la información que portan 
las fotografías en sus formas íntimas, es la 
imagen latente que merece revelarse desde 
su parte oscura, inconsciente y velada de la 
imagen. Así como la imagen que nos llega de 

las mujeres iraníes vestidas de negro con su 
burca, de espaldas al fotógrafo, donde una de 
ellas se asoma y nos hace notar su rostro, sus 
ojos, su actitud diferente ha dejado escapar 
un dato, un intersticio de su presencia, le dan 
identidad: dejó de ser una túnica negra para 
ser un personaje nítido. Así debemos buscar 
el resquicio por el que la luz gráfica puede 
aportarnos la información conducente a lo 
oculto. Sólo así estaremos haciendo una lec-
tura de los mensajes intrínsecos de la ima-
gen, sólo así podremos hablarles al oído y 
ellas –las fotos– susurrar sus virtudes y sus 
secretos más profundos y detallados de una 
vida icónica que rebasa las barreras de la 
obviedad, la objetividad y lo superficial. 

Leamos y reinterpretemos el taarof gráfico 
con la herramienta que nos provee la expe-
riencia y el conocimiento, con la intertextua-
lidad de la letra, del relato y de la imagen. Ese 
es el reto actual del especialista y del historia-
dor de esta amplia cultura visual.
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 Jesús Martínez Carrión (atribuido) “Las uvas verdes”, El Hijo del Ahuizote, mayo 13, 1900.
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