
n El contrato social o prin-
cipios de derecho político, 

una obra maestra para la cien-
cia política publicada en 1762, 
Jean-Jacques Rousseau señala 
que “El hombre ha nacido libre, 
y sin embargo, vive en todas 
partes entre cadenas” (Rous-
seau, 2004: 3). Enseguida agre- 
ga que ignora la forma en que 
esto ocurrió y manifiesta su 
proclividad hacia la recupe-
ración de la libertad perdida. 
Se refiere, en sus propias pala-
bras, a la libertad social, a la 
libertad de los pueblos. Y en la 
búsqueda de argumentos para 
lograrlo propuso en el capítulo 
II, para referirse a las primeras 
sociedades, particularmente a 
la familia, ese mismo lugar 
común que tanto preocuparía 
más tarde a los primeros abo-
gados que fundaron la discipli- 
na antropológica: Maine, Mor-

gan, Lubbock y otros más. Y 
voy a citar un pequeño frag-
mento de Rousseau porque 
de él quiero asirme para darle 
fuerza a la idea central de este 
ensayo: “La más antigua de 
todas las sociedades (…) es la 
de la familia; sin embargo, los 
hijos no permanecen ligados al 
padre más que durante el tiem- 
po que tienen necesidad de 
él para su conservación. Tan 
pronto como esta necesidad 
cesa, los lazos naturales que-
dan disueltos. Los hijos, exen- 
tos de la obediencia que debían 
al padre (…) entran a gozar de 
igual independencia. Si conti-
núan unidos [como familia es 
sólo] por convención” (Rous-
seau, ibidem: 4).

La sociedad, así, fue pro-
ducto de la conveniencia y con- 
viene mientras satisface nece-
sidades, una idea que, para 

efectos del presente ensayo, 
sería aceptable a condición de 
que la noción de sociedad ten- 
ga un soporte más natural que 
la conveniencia razonada; como 
sea, hay un dejo de ambigüe-
dad, de positividad y negati-
vidad, en el planteamiento: 
ceder libertad a cambio de su- 
pervivencia. No abundaré más 
porque incursionaría en la cien- 
cia política y este no es el espa-
cio para ello, y tampoco dis-
cutiré sobre el evidente dislate 
que constituye esta teoría para 
explicar, circularmente, el ori-
gen de la sociedad.

Thomas Hobbes, otro gi- 
gante de la historia de la teo-
ría política, para explicar la 
sociedad partió justamente del 
extremo opuesto, la maldad 
humana condensada en la frase 
“el hombre es un lobo para 
el hombre”. Hobbes llamó al 
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Estado “Leviatán”, comparán-
dolo con el mítico monstruo 
marino de los fenicios referido 
en el libro de Job. Este pasaría 
a ser ese hombre artificial que 
protegería y defendería a los 
hombres de los propios hom-
bres. Sólo así podrían perma-
necer y perdurar juntos.

Así, los orígenes de la socie-
dad, tanto en el caso de Rous-
seau como en el de Hobbes, 
salieron del terreno religioso, 
donde por siglos habían tenido 
su explicación. Y no es que no 
se hayan propuesto otras inter-
pretaciones, simplemente ocu-
rre que las enunciadas aún hoy 
sirven como punto obligado de 
referencia para cualquier tra-
tado de política. Y la política 
no puede realizarse sino en so- 
ciedad, sobre cuyos orígenes 
quiero centrar las siguientes 
reflexiones. Para ello permí-
taseme un salto gigantesco y 
aproximarme más a nuestro 
tiempo y a nuestra disciplina, 
la antropología, para presentar 
un hermoso relato, que aquí 
pergeño en una versión libre y 
con agregados absolutamente 
biologistas introducidos por 
mí:

En el principio los hom-
bres vivían en grupos de hem-
bras fecundables (algunas con  
críos pequeños, otras preñadas 
y unas más con el potencial de 
reproducirse), rodeando a, y 
bajo protección de, un macho 
dominante; a su alrededor, y 
en permanente acecho, un gru- 
po de machos jóvenes en edad 
reproductiva que disputaban la 
primacía de apareamiento al 
macho dominante. El preña-
dor vivía en la permanente 
zozobra de saber que el reto 
de un macho joven y la posible 
derrota en el siguiente com-
bate podía ocurrir en cualquier 
momento. Incluso el líder de 
una banda de jóvenes que 
derrotara al macho dominante, 
al ocupar el lugar de éste, su- 
friría la misma suerte. Sin em- 
bargo, una fuerza irresistible, 

inscrita en su naturaleza, les 
impedía hacer cualquier otra 
cosa.

Un buen día, el macho do- 
minante tuvo una genial idea: 
acaparar sólo las hembras de 
su generación y dejar las más 
jóvenes, de la siguiente genera-
ción y todas hijas de él, para los 
machos más jóvenes. Así los 
machos jóvenes tendrían hem-
bras para aparearse y no habría 
gran motivo para disputarle al 
dominante su prelación coital. 
El éxito obtenido mediante la 
decisión había introducido la 
primera norma, la primera pro- 
hibición, el primer tabú: el ta- 
bú del incesto. 

Este fue, a decir de Sigmund 
Freud, el primer indicio de cul- 
tura y, consecuentemente de la 
sociedad; algo similar defende-
ría décadas más tarde Claude 
Lévi-Strauss. Es este un exce-
lente relato, agradable y con-
vincente, para explicar los 
orígenes de la sociedad y la 
cultura, pero parte de pre-
misas discutibles: de un lado 
tiene como punto de arran-
que cierto gregarismo fincado 
–quizá– en la naturaleza hu- 
mana, lo que no aparece ex- 
plícito ni explicado aunque  
sea indiscutible; después pre-

supone la innata agresividad 
motivada por la necesidad de 
apareamiento de un sáculo 
portador de espermatozoides 
ansioso del sáculo portador 
de óvulos, cuyas uniones pre-
servarían la especie, lo que no 
es plenamente acorde con el 
comportamiento sexual-repro- 
ductor del Homo sapiens; en ter-
cer lugar, presupone al hom-
bre entero, completo, tanto 
como Atenea surgida del ceño 
de Zeus o Huitzilopochtli del 
seno de Coatlicue, en este caso 
los seres completos son dioses 
y, comprensiblemente, no-hu- 
manos; pero también presupo- 
ne al hombre en algún género 
de sociedad. Por esta ruta es 
imposible ensayar en torno de 
los posibles orígenes. Además, 
el tabú del incesto más que 
referir al origen se aproxima a 
una de las más grandes preocu- 
paciones de la sociedad judía, 
un traspatio compartido por 
Freud y Lévi-Strauss; a saber, 
que los padres se apareasen con 
las hijas. Una preocupación tan 
grande como la expresada en 
Occidente por Edipo: la copu-
lación de la madre con el hijo; 
o la preocupación de los padres 
por tener nietos con “cola de 
cochino”, o la preocupación 
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tolteca porque Ce Acatl Topil-
tzin Quetzalcóatl se hubiese 
apareado con su hermana. En 
cualquier caso se presupone 
tanto al hombre como a la cul-
tura. En cualquier caso se trata 
de razonamientos circulares 
en los que, para dar cuenta de 
los inicios de “X”, se presupone 
a “X”; ello es válido para un 
mito, para un relato religioso, 
pero carece de potencial expli-
cativo.

Pero podría parecer dema-
siado cizañoso cebar mis ob- 
servaciones en ensayos cano-
sos, de piel amojamada, así que 
voy a aproximarme un poco 
más al presente y tomaré un 
ensayo de Clifford Geertz de 
los años sesenta, titulado La 
transición a la humanidad, con el 
cual criticaba a quienes afirma-
ban que el desarrollo cultural 
se había iniciado antes de ter-
minar el desarrollo orgánico 
(membrana cortical), bajo el 
entendido siguiente:

El hecho manifiesto de que 
las etapas postreras de la evo-
lución biológica del hombre 
ocurrieran una vez comen-
zadas las primeras etapas del 
crecimiento de la cultura, pre-
supone […] que la naturaleza 

humana “básica”, “pura” o 
“impreparada”, en su sentido 
de constitutiva innata, es tan 
incompleta desde un punto de 
vista funcional que no sirve 
para nada. Las herramientas, 
la caza, la organización  fami- 
liar y después el arte, la reli-
gión y una forma rudimenta-
ria de “ciencia” moldearon el 
cuerpo del hombre y, en con-
secuencia, le fueron necesarias 
no únicamente para sobrevivir 
sino para realizarse existen-
cialmente. Es verdad que sin 
los hombres no existirían las 
formas culturales; pero tam-
bién es cierto lo inverso: sin 
formas culturales no existi-
rían los hombres (Geertz, s.f.: 
54).

Había motivos para estar 
de acuerdo con él y razones 
para no estarlo. La primera es 
el hecho de que su conclusión 
es circular, “redonda” y reacia 
a cualquier intento de llegar a 
ella mediante la noción de pro-
ceso. La segunda es la propia 
evidencia paleontológica: los 
homínidos no australopiteci-
nos, es decir, los “primigenios 
homos”, ya habían elaborados 
instrumentos de piedra, uten-
silios bastante propios para 

una actividad carroñera, es de- 
cir, habían creado formas ele-
mentales de cultura (“proto- 
cultura”), entre las que no poca 
importancia tuvieron la deli-
mitación de los espacios para 
destazar, eliminar desechos y 
dormir, evidencia indubitable 
de inteligencia y algún género 
de categorización. La habili- 
tación de herramientas y la 
transmisión-imitación de la 
experiencia para hacerlas, como 
en los casos de los chimpan-
cés que extraen termitas con 
varas deshojadas, entre otras 
manifestaciones inteligentes, 
bien podrían ser consideradas 
como protocultura y ésta, bajo 
la presente acepción, antecedió 
indudablemente a la cultura, a 
la que he propuesto en más de 
una ocasión que deberíamos 
reservar para Homo sapiens. En 
otras palabras, la modificación 
de la naturaleza por homíni-
dos inteligentes se había ini-
ciado antes de Homo sapiens, e 
incluso formas protocultura- 
les avanzadas como las del 
Homo neanderthalensis estaban 
allí, puestas a expensas de un 
animal bípedo, innatamente 
imitador, instintivamente imi-
tador, genéticamente imitador 
gracias a sus neuronas-espejo 
y al parecer más inteligente, 
con lóbulos prefrontales desa- 
rrollados para el razonamien- 
to maduro, con un área de 
Brocca y un áreaa de Wernicke 
inusuales y orientadas hacia el 
lenguaje, todo lo cual impli-
caba  una masa encefálica pro-
porcionalmente más densa y 
abundante que cualquiera otro 
homínido, pero sobre todo una 
neocorteza cerebral extraordi-
naria y una densidad neuroglial 
incomparable. La imitación, el 
aprendizaje, la categorización, 
la transmisión selectiva y el 
enriquecimiento de la produc-
ción previa estaban a “tiro de 
piedra”.

Esta hipótesis de Geertz, si 
bien limitada por el desarrollo 
de la paleontología y princi-© Federico Gama.
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palmente por la genética y la 
psicología, no carece de lógica, 
sobre todo al proponer que 
las teorías de la cultura bien 
pronto tendrían que revisarse 
bajo la consideración de que 
los patrones culturales no son 
simplemente encauzadores de 
la naturaleza humana, sino que 
son capaces de modificar esa 
naturaleza humana (para bien 
o para mal). Resalto las pala-
bras “encauzadores” y “capa-
ces de modificar” para volver  
más tarde sobre ellos. Y agre- 
go además que, aun cuan- 
do podría parecer que Geertz 
aceptó y adoptó la propuesta 
del modelo de retroalimenta-
ción autocatalítica positiva de 
Philip Valentin Tobias, tiene 
un sesgo de originalidad: no es 
lo mismo encauzar y modificar 
la naturaleza humana a través 
de los patrones culturales, que 
suponer que luego de milenios 
de evolución mejores cerebros 
producirían mejor cultura, y 
que en un momento determi-
nado la propia cultura tomó el 
relevo evolutivo y emprendió 
una espiral ascendente me- 
diante el simple uso de cere-
bros evolucionados.

La propuesta de Geertz 
–por cierto, también una pro-
puesta redonda– fue compar-
tida por otros investigadores 
de los años sesenta, entre ellos 
el sociólogo y teólogo austriaco 
Peter Ludwig Berger, quien se- 
ñalara que “la sociedad es un 
fenómeno dialéctico en tanto 
que es un producto humano 
y nada más que un producto 
humano, que sin embargo reac- 
ciona constantemente contra su 
productor. La sociedad es un 
producto del hombre. No tiene 
otra existencia que la que le 
conceden la actividad y la con-
ciencia humanas. No puede 
haber ninguna realidad social 
fuera del hombre. Pero también 
puede afirmarse que el hombre 
es un producto de la sociedad” 
[¡Todo sea en aras de la ben-
dita dialéctica!] (Berger, 1999: 
14).

En la segunda mitad de los 
años setenta, Richard New-
bold Adams nos obsequió un 
ensayo sobre evolución social 
bajo la perspectiva neoevolu-
cionista, retomando el segundo 
principio de la termodinámica 
y las interpretaciones de Alfred 
Lotka, además de la noción de 

estructuras disipativas de Ilya 
Prigogine. El panorama evolu-
tivo que nos plantea es más o 
menos el siguiente:

Existen dos fases culturales 
de evolución sociocultural […] 
La primera fue un periodo de 
expansión horizontal [durante 
la fase de bandas, caracteriza- 
do por el] control directo […] 
sobre la particular combina-
ción de recursos naturales ofre- 
cida [por el entorno natural, 
sin que pueda establecerse con 
precisión cuándo y dónde] ex- 
perimentó el hombre el de- 
sarrollo más decisivo de las 
diversas habilidades que hoy 
identificamos como “cultura- 
les”. El hombre apareció en esta 
era, durante los últimos 500 
mil años, esencialmente con el 
mismo aparejo mental y físico 
con el cual lo reconocemos en 
la actualidad. Vivía en bandas 
[…] se alimentaba de la tierra; 
adelantándose un paso a sus 
primos primates, su cultura le 
permitió desarrollar imple-
mentos de adaptación para en- 
frentarse a nuevos ambientes, 
e implementos de poder social 
que volcaran la atención de 
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los miembros individuales de 
la banda hacia los problemas 
de la supervivencia colectiva. 
Entre los subproductos de esta 
nueva habilidad se produjo 
inevitablemente el exterminio 
de todos los parientes cerca-
nos que no pudieron desarro-
llar habilidades culturales 
comparables (Adams, 1978: 
148).

No voy a ahondar en el a- 
sunto de los 500 mil años, pues 
a la fecha en que Adams ela-
boró su ensayo los trabajos de 
paleogenética de Bryan Sykes 
(2001) no se habían iniciado. 
Con esto abandono todo lo que 
de imprecisión se derive de un 
dato históricamente determi-
nado, y si Newbold Adams 
hubiese conocido las nuevas 
dataciones seguramente las 
hubiese considerado. Pero hay 
algo que no puede dejarse de 
lado: si consideró a la cultura 
como un hecho en el arranque 
de la sociedad, es posible que 
en materia de hominización 
no se haya avanzado un ápice. 
No abundaré más al respecto 
y recuperaré a J. J. Rousseau 
en la expresión “El hombre ha 
nacido libre, y sin embargo 
vive en todas partes entre 
cadenas”, para ligarla con la 
noción general que se tiene del 
hombre en psicología, la que 
dice que es una unidad biopsi-
cosocial y, en tanto individuo, 
diferente uno de otro, aunque 
en tanto todos y cada uno de 
ellos miembros de una especie, 
no podrían sino ser necesaria-
mente comunes genéticamente 
hablando (Sykes, 2001). 

Voy a convocar también 
una idea de Ernst Gellner que 
se identifica en algo con Rous-
seau: “El rasgo verdaderamente 
esencial de lo que llamamos la 
sociedad humana es su asom-
brosa diversidad [y es ella 
misma la que] nos brinda una 
pista hacia el origen de eso 
que llamamos sociedad” (Gell-
ner, 1997: 47). La diversidad, 

en términos de Gellner, ofrece 
variedad, y en la variedad (la 
variabilidad darwiniana) exis-
ten probabilidades de éxito. 
Esto lo sabemos todos aquellos 
que caemos en cuenta de que, 
en condiciones críticas (varia- 
ciones climáticas abruptas, por 
ejemplo), los animales espe-
cialistas tienen por lo general 
menos oportunidades de so- 
brevivir si las condiciones 
ejercen presión sobre su ali-
mento exclusivo. Sin embargo, 
a muchos puede molestar una 
idea tan obvia, tan evidente 
como la del reconocimiento de 
la diversidad. Es riesgosa, peli-
grosa, angustiante en tanto 
idea y en tanto expresión con-
creta. 

Permítaseme una digre-
sión para traer a la memoria el 
mundo feliz de Aldous Huxley, 
cuya sociedad imaginaria es- 
capó de los horrores de la diver-
sidad mediante la producción 
controlada de seres humanos 
en orden y pre-ordenados, cla-
sificados, jerarquizados, ale-
jados de los horrores del azar, 
de la posibilidad de una mayor 
diversidad a la socioeconómi-
co-afectivamente útil y, por 
supuesto, vacunados contra la 
eventualidad de la libertad en 
la que nacemos, según Rou- 
sseau, y a la que estamos con-
denados según Jean Paul Sartre 
–... a menos que les cayese una 
gota de alcohol en el sucedá-
neo–. Éstos, los diversos, no 
tienen el derecho a permanecer 
siquiera entre los épsilones –y 
al decir esto no puedo evitar el 
recuerdo de la animadversión 
de nuestra sociedad ante los 
transexuales, homosexuales y 
bisexuales, hippies o punks, por 
citar algunos casos de huma-
nos diferentes. 

Nada atenta más con-
tra el orden y lo ordenado 
que lo diferente. Esto resulta 
curioso porque en tiempos de 
una considerable tolerancia y 
reconocimiento a la diversi-
dad, hoy, como en el pasado, 

ésta sigue causando grandes 
conflictos en el seno de una 
sociedad. Sin embargo, lo dife-
rente, lo diverso, nos seduce. 
Imágenes como la de John en 
Un mundo feliz (Huxley, 2005), 
o la de los rebeldes, son sor-
prendentemente admirables y 
reivindicables, quizá porque 
la diversidad misma está en 
nuestra naturaleza. 

Pero es el caso que los dife-
rentes, a contrapelo de la ima-
gen que se nos presenta, es 
más común de lo que supone-
mos. Es más, podría afirmar 
que es la constante, si es cierto 
que cada miembro de nuestra 
especie es diferente a todos los 
demás, y es original; si no lo 
es, la idea del individuo único 
en su unidad biopsicológica –y 
no agregué social por razones 
que expondré más tarde– es en 
buena medida errónea. Y si es 
original y diferente, puesto que 
potencialmente tiene un com-
portamiento instintivo más o 
menos homogéneo y poten-
ciales intelectuales diversos, lo 
que probabilísticamente daría 
una gran diversidad de con-
ductas y pensamientos, esto 
introduce un enigma en nues-
tras disciplinas ¿Cómo es  
que se logra homogenizar al  
conjunto de miembros de un 
grupo y se evita la diversidad 
caótica enclaustrada en nues-
tra naturaleza común? Hay 
una respuesta fácil pero con-
troversial: somos un animal 
gregario, y es fácil suponer 
que la sociedad se monta sobre 
el instinto gregario; pero no 
basta: existen muchos anima-
les gregarios que están lejos 
de aproximarse a la sociedad 
en su acepción humana –y no 
simplemente como metáfora, 
aclaro–. Empero, es más fac-
tible suponer una sociedad 
edificada sobre el cimiento 
gregario, ni duda cabe.

La diversificación, en tanto 
proceso, es una peculiaridad 
del Homo sapiens, pero dista 
mucho de ser su diferencia 
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los miembros individuales de 
la banda hacia los problemas 
de la supervivencia colectiva. 
Entre los subproductos de esta 
nueva habilidad se produjo 
inevitablemente el exterminio 
de todos los parientes cerca-
nos que no pudieron desarro-
llar habilidades culturales 
comparables (Adams, 1978: 
148).

No voy a ahondar en el a- 
sunto de los 500 mil años, pues 
a la fecha en que Adams ela-
boró su ensayo los trabajos de 
paleogenética de Bryan Sykes 
(2001) no se habían iniciado. 
Con esto abandono todo lo que 
de imprecisión se derive de un 
dato históricamente determi-
nado, y si Newbold Adams 
hubiese conocido las nuevas 
dataciones seguramente las 
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algo que no puede dejarse de 
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en la expresión “El hombre ha 
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hombre en psicología, la que 
dice que es una unidad biopsi-
cosocial y, en tanto individuo, 
diferente uno de otro, aunque 
en tanto todos y cada uno de 
ellos miembros de una especie, 
no podrían sino ser necesaria-
mente comunes genéticamente 
hablando (Sykes, 2001). 
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idea tan obvia, tan evidente 
como la del reconocimiento de 
la diversidad. Es riesgosa, peli-
grosa, angustiante en tanto 
idea y en tanto expresión con-
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Permítaseme una digre-
sión para traer a la memoria el 
mundo feliz de Aldous Huxley, 
cuya sociedad imaginaria es- 
capó de los horrores de la diver-
sidad mediante la producción 
controlada de seres humanos 
en orden y pre-ordenados, cla-
sificados, jerarquizados, ale-
jados de los horrores del azar, 
de la posibilidad de una mayor 
diversidad a la socioeconómi-
co-afectivamente útil y, por 
supuesto, vacunados contra la 
eventualidad de la libertad en 
la que nacemos, según Rou- 
sseau, y a la que estamos con-
denados según Jean Paul Sartre 
–... a menos que les cayese una 
gota de alcohol en el sucedá-
neo–. Éstos, los diversos, no 
tienen el derecho a permanecer 
siquiera entre los épsilones –y 
al decir esto no puedo evitar el 
recuerdo de la animadversión 
de nuestra sociedad ante los 
transexuales, homosexuales y 
bisexuales, hippies o punks, por 
citar algunos casos de huma-
nos diferentes. 

Nada atenta más con-
tra el orden y lo ordenado 
que lo diferente. Esto resulta 
curioso porque en tiempos de 
una considerable tolerancia y 
reconocimiento a la diversi-
dad, hoy, como en el pasado, 

ésta sigue causando grandes 
conflictos en el seno de una 
sociedad. Sin embargo, lo dife-
rente, lo diverso, nos seduce. 
Imágenes como la de John en 
Un mundo feliz (Huxley, 2005), 
o la de los rebeldes, son sor-
prendentemente admirables y 
reivindicables, quizá porque 
la diversidad misma está en 
nuestra naturaleza. 

Pero es el caso que los dife-
rentes, a contrapelo de la ima-
gen que se nos presenta, es 
más común de lo que supone-
mos. Es más, podría afirmar 
que es la constante, si es cierto 
que cada miembro de nuestra 
especie es diferente a todos los 
demás, y es original; si no lo 
es, la idea del individuo único 
en su unidad biopsicológica –y 
no agregué social por razones 
que expondré más tarde– es en 
buena medida errónea. Y si es 
original y diferente, puesto que 
potencialmente tiene un com-
portamiento instintivo más o 
menos homogéneo y poten-
ciales intelectuales diversos, lo 
que probabilísticamente daría 
una gran diversidad de con-
ductas y pensamientos, esto 
introduce un enigma en nues-
tras disciplinas ¿Cómo es  
que se logra homogenizar al  
conjunto de miembros de un 
grupo y se evita la diversidad 
caótica enclaustrada en nues-
tra naturaleza común? Hay 
una respuesta fácil pero con-
troversial: somos un animal 
gregario, y es fácil suponer 
que la sociedad se monta sobre 
el instinto gregario; pero no 
basta: existen muchos anima-
les gregarios que están lejos 
de aproximarse a la sociedad 
en su acepción humana –y no 
simplemente como metáfora, 
aclaro–. Empero, es más fac-
tible suponer una sociedad 
edificada sobre el cimiento 
gregario, ni duda cabe.

La diversificación, en tanto 
proceso, es una peculiaridad 
del Homo sapiens, pero dista 
mucho de ser su diferencia 
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específica. La diversificación 
está también en la distancia 
cultural manifiesta entre uno y 
otro grupo social. Esta diversi-
ficación, aunque inicialmente 
y de manera universal atiende 
a la solución de necesidades 
básicas desde épocas tempra-
nas de la subespecie, muestra 
una gran cantidad de diferen-
cias en la forma de lograrlo, lo 
que indudablemente coadyuvó 
a la formación de múltiples 
culturas. Hasta aquí no parece 
haber mayor problema, aun-
que planteado así volvemos a 
caer en las reflexiones circula-
res donde la cultura aparece en 
el inicio, y por ello sus orígenes 
permanecen en la oscuridad. 
Entonces lo que se impone, 
como casi siempre se hace den-
tro de un callejón sin aparen- 
te salida, preguntar de una 
manera diferente lo mismo o 
hacer preguntas diferentes. En 
esto coincido plenamente con 
Gellner. Por eso, voy a pregun-
tarme no cómo es que pudo ser 
posible, por ejemplo, que en 
lugares diferentes, sociedades 
aisladas (por ejemplo las ame-
rindias de las del resto del mun- 
do), hayan llegado de manera 
independiente y en ocasiones 
con cierta simultaneidad en el 
tiempo, a la piedra pulimen-
tada y a la agricultura, por citar 
sólo dos casos. La respuesta no 

estaría en la diversidad, sino 
en la unidad de la especie, y  
se encuentra también, en parte, 
entre los millones de posibili-
dades individuales atrapadas 
entre los cerebros diversos 
de múltiples bandas. De esto 
daría cuenta la unidad de la 
especie.

Aquí tenemos un dilema 
formidable: la unidad de la es- 
pecie no basta para explicar la 
homogeneidad de comporta-
mientos, la homogeneidad sin- 
táct ica, la homogeneidad  
conceptual en el interior de ca- 
da grupo; tampoco basta para 
explicar el contraste de grupo 
a grupo. No nos comportamos 
al respecto como simples má- 
quinas receptoras de precep-
tos; de allí la diversidad de 
culturas. Más bien esto último 
parece contradecirlo, y lo que 
ocurre en el seno de un grupo 
parece oponerse a lo que la psi-
cología y la genética afirman en 
torno de la diversidad indivi- 
dual.

Permítaseme plantear otro 
escenario hipotético: si a los 
Homo sapiens se les dejase en 
completo estado de naturaleza, 
aun dentro de una banda –y 
contrariamente a lo que supo-
nía Rousseau para su Emilio–, 
crecerían de manera desorde-
nada, y por ello representarían 
un riesgo contra la seguri-

dad individual y la del grupo. 
Visto en la circunstancia de la 
especie, lo anterior no es una 
buena estrategia para la super-
vivencia, excepto quizá para 
los más hábiles, fuertes, ági-
les y creativos; sí, pero, ¿por 
cuánto tiempo? No olvidemos 
sus ventajas y desventajas ana-
tómicas y fisiológicas. Una vez 
en este sitio, debemos pregun-
tarnos entonces, ¿qué es lo 
que frena la heterogeneidad 
natural y el desorden? ¿Qué es 
lo que impide, por ejemplo, el 
desorden sintáctico? ¿Qué es lo 
que impide el desorden con-
ceptual, que junto con el des- 
orden sintáctico a su vez impe-
diría la comprensión de la 
comunicación verbal? ¿Qué es 
lo que impide que este ser ine- 
vitablemente condenado a la li- 
bertad aparezca gradualmente 
como sujeto del grupo y no 
se comporte y se exprese tan 
libremente como su naturaleza 
parece indicarle? ¿Qué es eso 
que, además, le impide desa-
rrollarse de manera más rápida 
y le sujeta a otros ritmos? No 
olvidemos otra premisa: las li- 
mitaciones genéticas del Homo 
sapiens, como dice Gellner, “son 
demasiado amplias como para 
atribuirles la explicación de la 
estabilidad y la homogenei-
dad en las sociedades huma-
nas específicas” (Gellner, 1997: 
28). Al parecer, la respuesta 
hay que buscarla en la propia 
naturaleza humana y en la 
lucha por la supervivencia.

Permítaseme un paréntesis 
más, para recordar que el pro-
ceso de incorporación de los 
niños al mundo social cons-
truido por los adultos no ocu-
rre mediante la verbalización, 
un proceso gradual y relati- 
vamente tardío si nos com-
paramos con el resto de los  
animales para quienes su in- 
greso a su mundo no requie- 
re de construcciones mayores  
ni de procesos prolongados. 
El proceso de incorporación 
se realiza mediante el manejo 
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específica. La diversificación 
está también en la distancia 
cultural manifiesta entre uno y 
otro grupo social. Esta diversi-
ficación, aunque inicialmente 
y de manera universal atiende 
a la solución de necesidades 
básicas desde épocas tempra-
nas de la subespecie, muestra 
una gran cantidad de diferen-
cias en la forma de lograrlo, lo 
que indudablemente coadyuvó 
a la formación de múltiples 
culturas. Hasta aquí no parece 
haber mayor problema, aun-
que planteado así volvemos a 
caer en las reflexiones circula-
res donde la cultura aparece en 
el inicio, y por ello sus orígenes 
permanecen en la oscuridad. 
Entonces lo que se impone, 
como casi siempre se hace den-
tro de un callejón sin aparen- 
te salida, preguntar de una 
manera diferente lo mismo o 
hacer preguntas diferentes. En 
esto coincido plenamente con 
Gellner. Por eso, voy a pregun-
tarme no cómo es que pudo ser 
posible, por ejemplo, que en 
lugares diferentes, sociedades 
aisladas (por ejemplo las ame-
rindias de las del resto del mun- 
do), hayan llegado de manera 
independiente y en ocasiones 
con cierta simultaneidad en el 
tiempo, a la piedra pulimen-
tada y a la agricultura, por citar 
sólo dos casos. La respuesta no 

estaría en la diversidad, sino 
en la unidad de la especie, y  
se encuentra también, en parte, 
entre los millones de posibili-
dades individuales atrapadas 
entre los cerebros diversos 
de múltiples bandas. De esto 
daría cuenta la unidad de la 
especie.

Aquí tenemos un dilema 
formidable: la unidad de la es- 
pecie no basta para explicar la 
homogeneidad de comporta-
mientos, la homogeneidad sin- 
táct ica, la homogeneidad  
conceptual en el interior de ca- 
da grupo; tampoco basta para 
explicar el contraste de grupo 
a grupo. No nos comportamos 
al respecto como simples má- 
quinas receptoras de precep-
tos; de allí la diversidad de 
culturas. Más bien esto último 
parece contradecirlo, y lo que 
ocurre en el seno de un grupo 
parece oponerse a lo que la psi-
cología y la genética afirman en 
torno de la diversidad indivi- 
dual.

Permítaseme plantear otro 
escenario hipotético: si a los 
Homo sapiens se les dejase en 
completo estado de naturaleza, 
aun dentro de una banda –y 
contrariamente a lo que supo-
nía Rousseau para su Emilio–, 
crecerían de manera desorde-
nada, y por ello representarían 
un riesgo contra la seguri-

dad individual y la del grupo. 
Visto en la circunstancia de la 
especie, lo anterior no es una 
buena estrategia para la super-
vivencia, excepto quizá para 
los más hábiles, fuertes, ági-
les y creativos; sí, pero, ¿por 
cuánto tiempo? No olvidemos 
sus ventajas y desventajas ana-
tómicas y fisiológicas. Una vez 
en este sitio, debemos pregun-
tarnos entonces, ¿qué es lo 
que frena la heterogeneidad 
natural y el desorden? ¿Qué es 
lo que impide, por ejemplo, el 
desorden sintáctico? ¿Qué es lo 
que impide el desorden con-
ceptual, que junto con el des- 
orden sintáctico a su vez impe-
diría la comprensión de la 
comunicación verbal? ¿Qué es 
lo que impide que este ser ine- 
vitablemente condenado a la li- 
bertad aparezca gradualmente 
como sujeto del grupo y no 
se comporte y se exprese tan 
libremente como su naturaleza 
parece indicarle? ¿Qué es eso 
que, además, le impide desa-
rrollarse de manera más rápida 
y le sujeta a otros ritmos? No 
olvidemos otra premisa: las li- 
mitaciones genéticas del Homo 
sapiens, como dice Gellner, “son 
demasiado amplias como para 
atribuirles la explicación de la 
estabilidad y la homogenei-
dad en las sociedades huma-
nas específicas” (Gellner, 1997: 
28). Al parecer, la respuesta 
hay que buscarla en la propia 
naturaleza humana y en la 
lucha por la supervivencia.

Permítaseme un paréntesis 
más, para recordar que el pro-
ceso de incorporación de los 
niños al mundo social cons-
truido por los adultos no ocu-
rre mediante la verbalización, 
un proceso gradual y relati- 
vamente tardío si nos com-
paramos con el resto de los  
animales para quienes su in- 
greso a su mundo no requie- 
re de construcciones mayores  
ni de procesos prolongados. 
El proceso de incorporación 
se realiza mediante el manejo 
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intencional, o inintencional, de 
emociones, palabras y gestos, 
en tanto que el niño responde 
más eficazmente a las emocio-
nes. Por último, y más impor-
tante para las líneas siguientes, 
lo más común es que el proceso 
de incorporación al mundo no 
se realice como el instinto y la 
propia capacidad intelectual y 
madurez psicomotriz del niño 
le dicten; casi siempre se dice 
lo que no debe hacerse, bajo el 
supuesto de que el resto de los 
comportamientos son permi-
sibles o tolerables, agradables 
o útiles. 

Los estudios de primatolo-
gía comparada nos dicen que 
los comportamientos indesea-
bles o riesgosos para la super-
vivencia, del individuo y de  
la especie, son inevitablemente 
reprimidos, en la mayoría de los 
casos, por la madre. El destete 
va acompañado de empujones, 
gestos faciales y corporales y 
sonidos; el miedo a las ser-
pientes es transmitido al crío 
con una diversidad de expre-
siones “dramatizadas”, tanto 
de la madre como del grupo 
(el miedo a las serpientes no 
es innato). Ambos comporta-
mientos nos hablan de un con-
dicionamiento permanente. Y 
esto no es un detalle menor, 
pues en tanto ocurre en prác-
ticamente todos los individuos 
de la especie y ha ocurrido en 
todos los pueblos y a lo largo 
de la historia, los Homo sapiens 
somos innatamente proclives 
al aprendizaje por imitación 
y por condicionamiento; y el 
condicionamiento inicia como  
un acto de represión ejercido 
sobre la multliplicidad conduc- 
tual de la especie. La etnogra-
fía y la psicología nos dicen 
que la mayor parte del pro-
ceso educativo en la primera 
infancia, luego de concluida la 
primera “poda (selección) neu-
ronal”, está vinculado con el 
“no”; lo demás es permitido, 
tolerado. Y mucho de lo que se 
aprenda antes de la racionali-

zación de la norma será imita-
tivo, instintivamente imitativo 
o condicionado (mas no racio-
nal), pero no lo es todo; si el 
comportamiento útil para la 
supervivencia (o simplemente 
para su inserción en el grupo, 
que en términos de evolución 
es imprescindible) es condi-
cionado efectivamente, corre 
el riesgo de ser impuesto y, en  
su momento, categorizado, de- 
finido y normado. La infraes-
tructura anatómico-funcional 
(córtex, neuroglías, lóbulos 
frontales y prefrontales, áreas 
del lenguaje y procesamiento, 
etc.) para lograrlo ya está en el 
paquete genético de la especie.

La banda es necesaria, evi-
dentemente; sin embargo una 
banda en la que cada cerebro 
pudiera desarrollar sus pro-
pios conceptos y hacer uso de 
las diversas posibilidades sin-
tácticas dada la plasticidad de  
sus individuos, sería –permíta- 
se el contrasentido– una banda 
incomunicada e incapaz de 
transmitir sus conocimientos 
y experiencias, o las transmi-
tiría dentro de los límites de 
la imitación; una banda donde 
cuya conducta de sus indivi-
duos pone en peligro a todos y 
cada uno de ellos, difícilmente 
puede sobrevivir. Pero la evo-

lución nos ha mostrado que el 
camino no desembocó en la 
extinción, sino en la perma-
nencia; ergo, la represión de las 
manifestaciones peligrosas o 
potencialmente peligrosas de- 
vino útil a la supervivencia. 
Reitero: aunque resulte cho-
cante la hipótesis de la repre-
sión, el acotamiento de la 
libertad tuvo beneficios, y los 
homínidos que recurrieron a 
ella adquirieron cierta ventaja 
en la lucha por pervivir. Rou- 
sseau, a pesar de su metáfora 
de las cadenas, perfectamente 
aplicable al caso, estaba a años 
luz de distancia de imaginarlo. 
Sin embargo, es tan sorpren-
dente su intuición como para-
dójica la de Mijail Bakunin al 
proponer un programa educa-
tivo para los seres humanos 
en el que las primeras etapas 
de su formación serían las más 
represivas de su existencia, en 
tanto que las últimas serían las 
de mayor libertad (Maximoff, 
1978: 108); pero se debe tener 
cuidado con este último co- 
mentario: lo de libertario alude 
a un programa educativo, y no 
un intento de ensayar en torno 
de la evolución humana.

Más tarde –y reitero: más 
tarde y no antes–, con la ins-
tauración de una sintaxis y un 
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cuerpo categorial (el equipa-
miento encefalo-funcional para 
lograrlo es casi universalmente 
consustancial a la especie, y lo 
único que requiere es su puesta 
en marcha), fue trabajo menor 
un escenario-mundo creado 
por el hombre; un escenario-
mundo en el que un siguiente 
paso para reprimir se realizó 
mediante la ritualización-miti-
ficación: danza, sonidos, quizá 
algún psicotrópico, tal vez al- 
gún martirio corporal y fór-
mulas verbales cuyo contenido 
estaría vinculado con el tabú, 
y al día siguiente, en medio de 
la resaca, el condicionamiento 
simbólico estaría instalado y/o 
reforzado, según el caso. La 
eficacia simbólica tomaría su 
sitio entre las estrategias cul-
turales de represión-signifi-
cación; las normas (en tanto 
producto de represiones efec-
tivas, útiles, y ya categoriza-
das) habían logrado un aliado 
eficaz. Todos los que se han 
aproximado a las teorías de la 
religión saben que la función 
del rito es dotar al individuo, 
de manera directa o simbó-
lica, de conceptos compulsivos 
que definen el mundo social y 
natural, a la vez que focalizan, 
restringen y controlan sus per-
cepciones y su conducta; en 
efecto, todo concepto, que-
rámoslo o no, tiene un rostro 
descriptivo y otro normativo, 
apremiante, diría Gellner. Los 
procesos de internalización de 
la norma (restrictiva u orienta-
dora, que para el caso es res-
trictiva) se hicieron más sutiles 
en su represión, pero también 
más eficaces en su condiciona-
miento; a la vez, el sistema con-
ceptual coadyuvó a establecer 
el orden social. La idea de Locke 
parece más próxima a este 
proceso. Visto así, el compor- 
tamiento exigido y útil, poco 
coincidente con la pasmosa fle-
xibilidad innata del H. sapiens, 
se instaló antes que su concep-
tualización en forma de norma 
sentida, como un comporta-

miento restringido y útil para 
la supervivencia. 

Pero en esto hay un riesgo: 
la esclerotización de la norma 
significa la muerte del cambio, 
y H. sapiens mostró, como nin-
guna especie en la historia 
natural, que podía compaginar 
conservación y renovación. La 
norma se encargaría de conser-
var y la flexibilidad genética de 
innovar; esto crearía un campo 
de permanente tensión grupal, 
y más tarde social (siempre he 
sostenido que la sociabilidad se 
montó sobre una base instin-
tiva: el gregarismo; y que no 
es lo mismo individuos agru-
pados que una sociedad: la 

sociedad sólo es posible en las 
normas, mismas que, a su vez, 
sólo son posibles mediante la 
experiencia, la conceptualiza-
ción, el lenguaje, la valoración 
y la reproducción). Como plan-
teara Jacques Lacan, nombrar 
las cosas significa apropiarlas, 
dominarlas, ordenarlas, esta-
bilizarlas; nombrar las cosas, 
además, proporciona seguri-
dad, certezas sobre el mundo 
que con ellas se construye 
para insertarse en una realidad 
carente de sentido para un ins-
tinto difuso, impreciso en rela-
ción con su entorno mediato 
(no así con el inmediato que 
es el vínculo con quien le ali-
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menta y le cuida de las adversi-
dades fisiográficas). La sintaxis 
y el vocabulario son formas de 
ordenamiento montadas sobre 
la infraestructura innata y con- 
sustancial a la especie para 
soportarlos y procesarlos; casi 
ningún miembro de la misma 
puede escapar a ese sino y 
está condenado a participar en 
el orden y control del mundo 
interior y del exterior cons-
truidos como una forma de 
supervivencia, cuya eficacia se 
ha hecho manifiesta en la per-
manencia. En realidad el ser 
humano no nace libre, y más 
que poseer su libertad en el 
principio bregará por constru- 

irla, pero en una dimensión di- 
ferente a la referida.

Voy a tirar de un último 
hilo de la madeja. Mucho se ha 
dicho que la posición bípeda 
conllevó varios tributos, de los 
cuales necesito destacar uno: 
productos inmaduros. El pro-
ceso final de maduración del 
H. sapiens debe ser completado 
fuera del útero materno, lo que 
implica para la madre –y para 
los machos colaboradores, si 
se aceptase la hipótesis de la 
selección de machos por las 
hembras– un desgaste energé-
tico adicional que se prolonga 
por una buena cantidad de años 
posteriores al alumbramiento 

del crío (no me refiero a las 
adolescencias prolongadas que 
logran retener a los hijos hasta 
los 30 o cuarenta años en el 
seno familiar). Como plan-
teaba O. Lovejoy, el H. sapiens 
tiene pocos críos a lo largo de 
su vida y en un solo parto, pero 
invierte mucho tiempo en cui-
darlos (Johanson, 1981: 341 
-376); esta es una constante 
de las especies, y expresada 
en forma inversa dice que las 
especies que no cuidan a sus 
críos (usa el ejemplo de las 
ostras como caso extremo) 
y no consumen energía en 
su cuidado pueden exhibir, 
en una puesta o en un parto, 
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gran cantidad de huevos o  
productos.

Este proceso, además, im- 
plica forzosamente la inser-
ción del pequeño en un mundo 
incierto, algo enteramente aje- 
no a lo que ocurre al resto de 
los animales. En efecto, de los 
cientos de miles de hueve-
cillos que arroja una ostra, 
muchos no eclosionarán por-
que servirán de alimento a 
otras especies, pero las que 
nacen no requieren ser ense-
ñadas, entrenadas, capacitadas 
para moverse en el mundo; el 
H. sapiens sí. El animal que 
somos está obligado a apren-
der y aprehender el mundo (su 
especialidad) artificiosamen- 
te dispuesto; en efecto, el crío 
no ingresa con ventaja alguna, 
salvo con la cobertura gru-
pal, su inteligencia en el nivel 
de promesa y un arsenal de 
conocimientos y experiencias 
distribuidas en diversos ce- 
rebros.

Llegado a este punto, re- 
cuerdo una idea cautivadora 
expresada en El dosel sagrado: 
“La exteriorización es una ne- 
cesidad antropológica. El hom-
bre, tal como empíricamente 
lo conocemos, no puede ser 
concebido prescindiendo de su 
modo continuo de volcarse en 
el mundo en el cual se encuen-
tra” (Berger, 1999: 15-16). Tene- 
mos muy pocos casos docu-
mentados de H. sapiens en ais-
lamiento: los documentados 
de Amala y Kamala, criadas 
entre lobos y se comportaron 
como lobas a las que fue impo-
sible integrar a la sociedad; los 
ermitaños (anacoretas) que vo- 
luntariamente se retiran de 
la sociedad; los involuntaria-
mente perdidos en alguna isla 
despoblada, como el Robinson 
Crusoe de Daniel Defoe hasta 
que encontró a Viernes, y por 
último los comatosos y los 
autistas. En cualquiera de los 
casos son aislamientos extra- 

ordinarios, ajenos a la pro-
pia naturaleza de la especie. 
Los casos de verdadero ais-
lamiento son los de Amala y 
Kamala; el resto, como plan-
teara Marx, son robinsonadas 
porque todos y cada uno de 
ellos tienen la cobertura social 
(autistas y comatosos) o han 
introyectado la sociedad y la 
llevan consigo (anacoretas, 
ermitaños y robinsones). Lo 
que aquí interesa es lo que 
nos es consustancial. Y regre- 
so a la noción de externaliza- 
ción.

Efectivamente, el viaje eter- 
no hacia el interior haría impo-
sible la supervivencia del H. 
sapiens. Requiere, como ani-
mal gregario, de la cobertura 
del grupo que ha construido al 
mundo en que se ha de desa-
rrollar (y no sin limitantes), y 
con los cuales (grupo y mundo 
que le anteceden) ha de interac-
tuar; sin embargo, para hacer- 
lo es necesario introyectar ese 
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mundo. La materia prima y los 
instrumentos morfofunciona-
les para procesarlo se encuen-
tran diseñados y posibilitados 
por el paquete genético que 
hace posible su soma, el sáculo 
orgánico de su humanidad, 
decíamos; el contenido está 
inicialmente afuera y debe lle-
varlo hacia adentro para entrar 
en consonancia con el conti-
nente, el mundo creado por los 
otros y que irremediablemente 
le antecede; más tarde será el 
continente y formará parte del 
contenido social. Reitero: la 
banda, inicialmente, la socie-
dad luego, son realidades que le 
anteceden, son realidades obje-
tivas que debe vivir también 
subjetivamente. La uniformi-
dad de lo que ha de represen-
tar y como lo ha de representar 
corrió coevolutivamente con 
la selección de aquellos con 
capacidad para aprender y 
aprehender comportamientos 
útiles; corrió coevolutivamente 
–aunque con asimetrías impo-
sibles de demostrar hasta el 
momento– con el desarrollo 
funcional del área de Brocca, 
el área de Wernicke, los lóbu-
los frontales y prefrontales, la 
neocorteza, el control del apa-
rato fonador y la capacidad de 
asimilar la protocultura del 
resto de los homínidos que le 
antecedieron y sus coetáneos 
de la especie. Bajo estas pre-
misas, la conservación de lo 
transmisible, depositado en 
diversos cerebros (el más pri-
mitivo banco de datos sin una 

matriz, porque todos los cere-
bros la constituyeron), operaría 
como conservador; la represión 
coadyuvaría también al con-
trol de las múltiples posibilida-
des de pensar y operar acordes 
con la flexibilidad y plasticidad  
de su cerebro. El mejoramien- 
to cualitativo y cuantitativo, 
en cambio, está estrechamente 
vinculado con su irrefrenable 
plasticidad y flexibilidad.

No voy a abundar más en 
demostraciones. Sólo voy a 
recordar un hecho: Los prime-
ros homo (habilis, erectus y demás, 
hasta llegar a los neandertales) 
pasaron cientos de miles de 
años picando piedra con sólo 
dos o tres tradiciones líticas; 
en cambio, desde la aparición 
de este ser especial al que lla-
mamos Homo sapiens se tran-
sita de niveles rudimentarios 
de conceptualización y trans-
misión a la posible categori-
zación de la vida y la muerte, 
además de posibles cultos que 
hemos reconocido en los nean-
dertales. Sin embargo, existe 
un salto cualitativo en la evo-
lución homínida con la apa-
rición de nuestra especie. En 
un periodo breve, cercano una 
décima parte del tiempo que 
tiene el género Homo sobre la 
faz de la tierra, este homínido 
igualó y rebasó la creación y 
la producción de todos sus 
antecesores de una manera in- 
comparable, como ningún otro 
animal pudo hacerlo en un 
periodo de tiempo tan corto: 
de la lítica a la nanotecnología, 

ni más ni menos. Voy a hacer 
una pregunta retórica para 
finalizar: ¿cómo es posible en 
un animal con una gran canti-
dad de instintos? La respuesta 
es justamente por eso. Es claro 
que, entre más complejos, los 
animales tienen más instintos 
(apego, cuidados, compartir 
alimentos, imitación, comuni- 
cación, etcétera), y a mayor 
número de instintos una menor 
especialización de los mismos. 
Allí puede estar buena parte 
de las respuestas a los enigmas 
de la hominización/humani-
zación: si el ingreso de los ani-
males no humanos al mundo 
se da de una manera especí-
fica y eficiente por la especia-
lización instintiva (impulsos  
muy específicamente orienta-
dos para la acción; ante un estí-
mulo agresor, por ejemplo, una 
respuesta muy concreta con-
forme a un programa genético), 
parece muy poco probable  
su supervivencia; empero, ante 
esa enorme desventaja y mer-
ced al equipaje genético al que 
hemos aludido, el Homo sapiens 
se levantó gradualmente desde 
las estrategias más elementa-
les de supervivencia hasta la 
construcción de mundos posi-
bles en diferentes ambientes 
naturales y con diversidad de 
grupos con los cuales crearlos 
y vivirlos. Y en el pecado llevó 
la penitencia: su carencia de 
especialización instintiva lo 
ha hecho dependiente de esos 
entornos “por los milenios de 
los milenios”.
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