
Alfredo Nateras Domínguez

los puntos de partida
ste artículo tiene la finalidad de reflexio-
nar acerca del dispositivo teórico/meto-

dológico utilizado con respecto a uno de los 
sujetos juveniles trasnacionales1 más complejos 
y cambiantes en el tiempo histórico y el espacio 
social: me refiero a la Mara Salvatrucha (MS-13) 
y la pandilla2 del Barrio 18 (B-18), cuyos inte-
grantes son oriundos de los países que integran 
el triángulo del norte de Centroamérica (Guate-
mala, Honduras, El Salvador), si bien muchos de 
ellos emigran a los Estados Unidos de América.

Dichas reflexiones se sustentan en mi reciente 
experiencia de investigación antropológica reali-
zada de octubre a diciembre de 2008 en el Sal-
vador, Honduras y Guatemala, por lo que en 

algún momento utilizaré fragmentos y notas de 
mi diario de campo. Al mismo tiempo, haré uso 
de ciertos testimonios de integrantes de estos 
agrupamientos y daré voz a otros actores de esta 
trama sociocultural. A fin de proteger a los infor-
mantes, se omitirá cualquier información que 
pueda identificarlos y ponerlos en riesgo, por lo 
que se inventarán nombres, apodos y lugares. 

El planteamiento va a ser muy abierto, des-
criptivo y, a ratos, esquemático, en tanto sólo 
interesa problematizar, construir interrogantes y 
preguntas, más que desarrollar un análisis pro-
fundo, interpretativo/comprensivo; en todo caso 
bosquejaremos únicamente algunas respuestas 
provisorias o hipótesis a manera de acercamien-
tos y aproximaciones. 
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1 En relación con el concepto de lo trasnacional compartimos la postura de Michael Kearney (1995), en tanto refiere a los 

vínculos que se establecen entre varias naciones desde el imaginario de los Estados-nación y cuyas dimensiones más signi-
ficativas están en los ámbitos de lo cultural y lo político.

2 En inglés, gang significa pandilla/pandillero y connota la idea de violencia, delincuencia/delincuente. Dicha terminología se 
desprende de los estudios de la escuela de Chicago durante la década de 1930. Lo interesante es que una parte importante de 
la academia/la investigación y de los propios integrantes de estos agrupamientos lo tienen tan incorporado que han repro-
ducido dicho término en los estudios contemporáneos y en las definiciones o identificaciones de sí.
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las irreconciliables contraposiciones identitarias 
entre ambos grupos que conllevan a situaciones 
extremas en el ejercicio de las violencias, es decir, 
en su vertiente de eliminar (asesinar) al otro y, 
por consiguiente, activar al infinito los mecanis-
mos de las venganzas.

En términos generales, en Centroamérica el 
significado de la palabra mara alude a grupo o 
agrupamiento, por lo que podemos afirmar que 
hay distintas configuraciones de maras; la mara 
deportiva, la mara de amigos, la mara estudiantil 
y la mara Salvatrucha, de cuya descomposición 
tenemos: Salva de El Salvador y, trucha, ponerse 
listo, avispado. Por el contrario, la pandilla se 
constituye y alimenta de una parte de los cho-
los mexicanos, y en realidad son éstos quienes 
aportan los tonos y matices identitarios a los 
integrantes del Barrio-18 a partir de su clásico 
anclaje territorial: el diseño de su estética cor-
poral (los atuendos, las fachas, los tatuajes –con 
todo e imágenes–), las gestualidades del cuerpo, 
los códigos de honor, las reglas y los rituales de 
iniciación, por mencionar tan sólo estos. 

La rivalidad entre ambos es a “muerte”, es 
decir, se trata de aniquilar al contrario, por lo que 
se da una abierta contraposición a partir de reafir-
marse ante “el otro” y qué mejor que matarlo o 
causarle algún daño (herirlo o dejarlo lisiado, por 
ejemplo). Estas formas de reafirmación pasan 
por la eliminación física del “otro como distinto” 

los intersticios
Estos trozos de narrativa de investigación 
van encaminados a reposicionar la impor-
tancia de los contextos (políticos, sociales, 
económicos y culturales) a partir de los cua-
les se construyen estos sujetos juveniles y 
formas diversas de agrupamientos trasna-
cionales, por lo que centraremos nuestra 
mirada etnográfica en algunos miembros 
de la Mara Salvatrucha y de la pandilla del 
Barrio 18.3 

Si la investigación e intervención etno-
gráfica es un proceso social que construye 
determinados conocimientos/saberes, éstos 
necesariamente tienen que estar anclados, 
y de igual manera nos preocupa enfatizar 
las particulares vicisitudes socioculturales 
a partir de las cuales se producen y repro-
ducen esos conocimientos que adquieren el 
rostro de discursos en su vertiente o veta de 
lo académico, particularmente en los circui-
tos mediáticos. 

En dicho proceso social de la investigación 
también vamos a fijar la reflexión en el sujeto 
que investiga (la tesitura subjetiva), en su queha-
cer de reconstruir las subjetividades sociales de 
los otros (las alteridades). Situación que conlleva 
reflexionar no sólo acerca del lugar académico, 
sino sobre todo el posicionamiento político del 
sujeto de la enunciación –llamémosle como le 
llamemos–: el investigador, el etnógrafo, el ges-
tor, el interventor.

Ya que la investigación, y el sujeto que inves-
tiga, construye conocimientos y saberes, inevi-
tablemente se circunscriben a una ética social 
encaminada a probar su legitimidad a partir de 
su rigurosidad científica y utilidad social; es de- 
cir, deben estar encaminados a desmontar los 
discursos hegemónicos (orales/visuales) cuando 
se dice y representa a esos sujetos juveniles tras-
nacionales y sus formas de agregamientos, como 
es el caso de las configuraciones de la MS-13 y la 
pandilla del B-18.

los sujetos trasnacionales
Es muy importante marcar y aclarar una diferen-
cia simbólica (de representación identitaria) muy 
importante entre la pandilla del Barrio 18 y la 
mara Salvatrucha. Situación no menor, en tanto 
que aquí encontramos algunas claves interpre-
tativas y comprensivas para tratar de entender 

3 Estas formas de agrupamientos o de adscripciones identitarias (infantil/juvenil) se configuraron en escenarios de guerra civil 
en Centroamérica (El Salvador, Guatemala, Honduras) y en los procesos migratorios como formas de estrategia familiar para 
proteger la integridad física y afectiva de los niños (as), adolescentes y jóvenes de esa época, por lo que el surgimiento de la 
MS-13 y la pandilla del B-18 se da en la década de 1980 en el país de llegada, que por excelencia fue/es Estados Unidos de 
América. 
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(la alteridad), aunque creo que lo que subyace es 
borrarlo en su carácter identitario; es decir, en la 
batalla urbana que protagonizan no sólo se tra-
taría de asesinar al otro, sino que a través de su 
muerte se intenta (en el imaginario) borrar su 
adscripción grupal o su adscripción identitaria, 
según sea el caso como elemento de la MS-13 o 
de la pandilla del Barrio 18. 

La siguiente entrevista, realizada el 24 de 
noviembre de 2008, a un joven de 14 años, 
miembro de la pandilla del Barrio 18 en El Sal-
vador, es muy elocuente al respecto y fuerte en 
el discurso: 

Simón, la raza, hasta la muerte, va, órale ahí va, 
copiado ahí va, la raza 18 va, hasta la muerte me 
entiendes, va, nuestro barrio 18 va, aquí en El Sal-
vador, me entiendes va, nos protegemos hasta la 
muerte va, barrio 18, la Uno-Ocho, me entien-
des va, lo que nosotros llevamos de corazón va, a 
huevo, me entiendes va, desde que nacemos hasta 
la muerte, el día que te guste brincar, llevas el 
barrio de cora, me entiendes va, y si vos te lo plan-
chas en el cuerpo, así como yo lo ando, “la eighteen 
street” va, a huevo, me entiendes va, no tenéis que 
andar cruzando palabras con los chavalas, me 
entiendes va, si te topas un chavala, lo reventáis, 
me entiendes va, son los contrarios me entiendes, 
no la llevan con nosotros, a huevo va, esos cule-
ritos tratan de imitarnos, pero no pueden contra 
nosotros va, porque a huevo, me entiendes, somos 
más y llevamos el barrio de cora, me entiendes va, 
hasta la muerte va, a esos culeros los explotamos 

me entiendes va, los chavalas contra nosotros va, 
hasta la muerte, me entiendes, a esos culeros los 
matamos y no nos dicen nada, me entiendes va, 
tenemos un armamento recio porque somos el 
barrio 18 que controla El Salvador va, que controla 
El Salvador y a nivel mundial me entiendes va, 
Argentina, todo va, Canadá, Belice, Guatemala, 
va, Honduras, Nicaragua, El Salvador, El Salvador 
en grande, me entiendes va, la 18, El Salvador te 
saluda va, todos los hombres de la 18 en grande va, 
los chavalas a la verga, la Mierda Seca a la verga, la 
Mierda Seca me entiendes va….4

Quizá lo más llamativo de esta narración sea 
cierto “fanatismo identitario” por el Barrio 18, 
la rivalidad a muerte contra los miembros de la 
Mara Salvatrucha y las redes trasnacionales de 
la pandilla.

De los contextos a los textos etnográficos
Uno de los asuntos centrales para la comprensión 
de la emergencia de la Mara Salvatrucha y la pan-
dilla del Barrio 18 es situar y ubicar los contextos 
sociales, políticos, económicos y culturales de la 
localidad, la región y el país, tanto en la que se 
produce y reproduce su conocimiento como su 
condición contemporánea, ya sea en Centroamé-
rica (la patria de origen), o en Estados Unidos (la 
patria de llegada). 

Esta ubicación de los contextos de ninguna 
manera implica una vuelta a las posturas estruc-
turalistas/deterministas, sino una recuperación 
en tanto su valor como claves interpretativas/

4 En este relato, cuando se habla de brincar tiene que ver con el ritual de ingreso al grupo; de cora, se refiere de corazón; los 
chavalas, como la mierda seca, alude a los integrantes de la Mara Salvatrucha.
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comprensivas de esas situaciones juveniles, por 
lo que la trayectoria de análisis estaría estable-
cida de la antropología interpretativa (Geertz), 
pasando por la antropología reflexiva (Bourdieu) 
y la antropología multisituada (Marcus).

Por tanto, una pregunta fundamental es la 
siguiente: ¿cuáles serían las cualidades más sig-
nificativas de esos nuevos contextos que están 
configurando lo contemporáneo, o que le están 
dando nuevos rostros a las adscripciones identi-
tarias de la MS-13 y la pandilla del B-18, en par-
ticular en El Salvador y Honduras?

Considero que hay varios sucesos o aconteci-
mientos paradigmáticos que van definiendo esas 
nuevas modalidades en las dinámicas actuales 
de estos agrupamientos o adscripciones identi-
tarias. Uno de ellos es la gran debilidad de los 
Estados-nación, en el entendido de que definiti-
vamente ya no están cumpliendo sus funciones 
sociales en proveer los mínimos en educación, 
salud, empleo, vivienda y seguridad respecto a la 
población en general, y en particular respecto a 
los sectores juveniles más desprotegidos (mate-
rial y simbólicamente hablando); es decir, los 
niveles de empobrecimiento crecen cada vez y 
ello muestras el fracaso del proyecto neolibe-
ral aplicado en la mayoría de países de América 
Latina.

El otro asunto es el hecho de que desde 
hace rato los estados-nación dejaron de mediar 
los conflictos y las tensiones sociales, por lo  
que su legalidad se ve cuestionada 
por la emergencia de ciertos agru-
pamientos que le disputan su pre-
sencia, como son, por ejemplo, el 
avance y el fortalecimiento del cri-
men organizado a escala trasna-
cional, cuyas manifestaciones más 
duras se encuentran en el narcotrá-
fico, la venta clandestina de armas, 
el tráfico de personas, el robo de 
identidades, el secuestro, el robo de 
autos de lujo y el tráfico de órganos, 
entre las más emblemáticas y que 
dan cuenta de esta situación.

Esto conlleva a sostener que, par-
ticularmente en El Salvador y Hon-
duras, el Estado no logró desmontar 
ni desarticular determinadas estruc-
turas o maquinarias de la represión y 
la contrainsurgencia, por lo que éstos 
siguen funcionando y operando; por 
ejemplo, los cuerpos de élite del ejér-
cito salvadoreño en su formato de 

kaibiles (entrenados por militares estadouniden-
ses en la Escuela de Las Américas), los parami-
litares utilizados como fuerzas de choque, los 
temibles escuadrones de la muerte —ahora en 
su versión de La sombra negra, dedicados a las 
ejecuciones extrajudiciales y la limpieza social, 
y los sicarios —una suerte de modernos mer-
cenarios—. Situación que, en palabras de Tilly 
(2003), configura una gran diversidad de profe-
sionales en el mercado de la muerte. Lo paradó-
jico es que actualmente los índices de violencia 
en El Salvador son bastante más altos que los 
registrados en tiempos de la guerra civil a fina-
les de la década de 1980 y principios de la de  
1990. 

En este sentido, a mediados de los años 
noventa las fuerzas más conservadoras son las 
que llegan al poder en El Salvador a través del 
partido Arena de ultra derecha,5 muy vinculados 
a la Iglesia católica, a los empresarios locales y al 
capital trasnacional, quienes construyen un ene-
migo público en el cual depositar todos los males 
sociales y adjudicarle las causas de la inseguridad 
y la violencia: la MS-13 y la pandilla del Barrio 
18. En sí, se tiene un Estado muy debilitado, aco-
tado, y cada vez más desafiado en la administra-
ción del poder por la acción de nuevos y diversos 
actores sociales. 

Otro suceso de suma importancia es la apli-
cación de los programas de mano dura y súper 
mano dura instrumentados particularmente en 

5 Después de más de veinte años en el poder, Arena, acaba de perder las elecciones presidenciales ante el candidato Mauricio 
Funes, del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (fmln).
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El Salvador y Honduras, a partir del 2004, lo cual 
implicó el encarcelamiento de todo joven sospe-
choso, ya sea por su estética corporal, o su estilo 
de agrupamiento, de pertenecer a la MS-13, o a 
la pandilla del B-18. Acontecimientos en los cua-
les se violaron sistemáticamente los derechos 
humanos de estos jóvenes y, en casos extremos, 
se llegó al aniquilamiento y asesinato de miles 
de ellos, tanto al interior de las cárceles como en 
el espacio público de la calle, los barrios y en los 
lugares del entretenimiento: como en las can-
chas de futbol.

Estos son algunos de los contextos más sig-
nificativos a partir de los cuales se fueron cons-
truyendo determinadas narrativas académicas 
y mediáticas dominantes en relación con la 
manera en que se representaba en el imagina-
rio colectivo a los agrupamientos de la Mara 
Salvatrucha y a los pertenecientes a la pandilla 
del Barrio 18, que implicaba considerarlos como 
los únicos causantes de las violencias sociales. 
Situación que construyó un miedo y pánico 
social en una parte importante de la población 
con respecto a los integrantes de estos agrupa-
mientos, o adscripciones identitarias juveniles, 
plagado de prejuicios, estereotipos, estigmas y 
mitos.

Estas circunstancias sociales y culturales 
–entre otras– fueron alimentando la construc-
ción de categorías o dimensiones de análisis de 
tal condición juvenil o, dicho de otra manera, 
se fueron edificando desde una parte de la aca-
demia, especialmente por parte de los medios 
masivos de información, ciertas narrativas y ar- 
ticuladores culturales en los que se fue circuns- 
cribiendo a l@s jóvenes pertenecientes tanto 
a la Mara Salvatrucha como a la pandilla del 
Barrio 18.

En este sentido, creemos que las categorías 
y los articuladores culturales más significativos 
que empezaron a nombrarse –y que por ende fue-
ron construyendo toda una narrativa– se juga-
ron en los siguientes ejes o planos: las violencias 
sociales, los tatuajes, los procesos migratorios-
sujetos juveniles trasnacionales, las deportacio-
nes de pandilleros, el uso social de sustancias 
ilegales, el crimen organizado y la cultura de la 
muerte. 

Leamos la siguiente secuencia de entrevista 
realizada a la doctora Amparo Marroquín, inves-
tigadora de la Universidad Centroamericana José 
Simeón Cañas en El Salvador, el 12 de noviembre 
de 2008:

alfredo. —Vayamos entonces con el otro 
paradigma, las leyes de mano dura y súper 
mano dura, ¿cómo fue la construcción 
mediática?

amparo: […] yo hice como dos estudios al 
mismo tiempo, hice uno que era sobre migra-
ciones pero que era como mucho más largo 
y otro sobre pandillas sobre cómo la prensa 
estaba tratando a las pandillas, yo lo que me 
encontré fueron […] cuatro grandes narrati-
vas, […] y, esto es ya justamente 2004/2005 
[…]  primero una narrativa donde se construye 
el sujeto, los medios de comunicación cons-
truyen al pandillero y, el pandillero, según 
los medios de comunicación: es hombre, es 
joven, está tatuado, rapado, ropa floja..
alfredo. —acholado.
amparo: Si, totalmente […] una segunda 
narrativa para mí tiene que ver con el sujeto 
verbo, el verbo que se designa al sujeto, siem-
pre son verbos relacionados con la violencia, 
asesinan, matan, violan, roban, todos los ver-
bos tienen que ver con esto y yo hice el trabajo 
en los periódicos de Honduras, de Guatemala 
y del Salvador. Los medios de comunica-
ción que trabajaban de una manera menos 
estigmatizadora […] son los de Guatemala, 
la explicación tenía que ver, en el momento 
en el que yo hago el estudio, tenía que ver 
con dos cosas, por una lado Guatemala, de 
los tres países, son los únicos que tienen 
medios amarillistas y medios serios, noso-
tros no tenemos esta división entre tabloides 
y no tabloides, entonces claro, acá todo va al 
mismo recipiente y entonces te salen este tipo 
de notas a veces muy amarillistas, en cambio 
en Guatemala, los periódicos serios, respe-
tan, trabajan como con más cuidado el tipo 
de la asignación […]. Pero por otro lado, de 
ser una primera explicación, la segunda expli-
cación tiene que ver con que cuando yo hice 
el trabajo, tanto Honduras como El Salvador, 
estaban en campañas políticas y Guatemala 
no, entonces cuando hay campaña política, 
de alguna manera aparecen con mucha más 
fuerza y, después, el otro está ahí pero tam-
poco, entonces, me encontré […] con esta 
asignación digamos de la violencia como el 
ejercicio y me he encontrado que los medios 
de comunicación dan tres explicaciones de 
esta violencia; una explicación tenía que ver 
con que los jóvenes de pandillas ejercen vio-
lencia porque están en una guerra contra la 
pandilla contraria, entonces ellos van a asesi-
nar a alguien de la pandilla contraria etcétera. 
Segunda explicación, los pandilleros ejercen 
violencia hacia la sociedad porque la sociedad 
no los obedece, porque no pagan la renta, un 
muchacho no se quería meter a la pandilla, 
entonces lo fueron a matar, crean toda esta 
sensación de que hay que obedecer a las pan-
dillas, o sea ya el orden para legal digamos. 
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El Salvador y Honduras, a partir del 2004, lo cual 
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chas de futbol.
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manera en que se representaba en el imagina-
rio colectivo a los agrupamientos de la Mara 
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social en una parte importante de la población 
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mientos, o adscripciones identitarias juveniles, 
plagado de prejuicios, estereotipos, estigmas y 
mitos.
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a la Mara Salvatrucha como a la pandilla del 
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sujetos juveniles trasnacionales, las deportacio-
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ilegales, el crimen organizado y la cultura de la 
muerte. 
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Y una tercera explicación que de hecho me 
la encontré en algunos periódicos de Guate-
mala, tenía que ver con todo este tema de rea-
lizar ritos satánicos, se les mete el diablo que 
para mí era la explicación como más peligrosa 
en el sentido de que ahí tienes dos temas, por 
un lado, no les adjudicas a ellos la responsa-
bilidad de la violencia que están ejerciendo 
[…] porque si se les metió el diablo que culpa 
tienen ellos y por otro lado […] incrementas 
la espiral del miedo que se está produciendo 
porque entonces en realidad no hay manera 
de controlarlo, o sea, en cualquier momento 
voy pasando se les mete el diablo y me van 
a matar […]. Entonces tenemos primero la 
narrativa de la estética del sujeto, segundo la 
manera como ejercen la violencia, tercera la 
narrativa que yo me encontré es el adjetivo 
que se les pone a ese sujeto que es el adje-
tivo deportado. Entonces, esas notas sobre 
deportados y maras siguen saliendo, siguen 
saliendo y siguen como haciendo denso el 
tema y si la periodista fulana de tal se fue en 
un avión donde venían deportados de las peo-
res cárceles criminales y, ese avión ya llegó al 
Salvador, entonces, hacen mucho ese tipo de 
cobertura, entonces, el tema de deportados, 
sigue siendo un discurso muy fuerte.

A partir de lo anterior queda clara la manera 
en que los discursos dominantes, como el mediá-
tico, construyen a un enemigo público llamado 
la Mara Salvatrucha y los pandilleros del Barrio 
18, descontextualizándolos y saturando su repre-
sentación social, en el sentido de que tornan visi-
ble la parte en que estos agrupamientos ejercen 
la violencia y, por consiguiente, hacen invisible el 
contexto cuando son ellos objetos de violencia, 
es decir, cuando son aniquilados, eliminados o 
simplemente asesinados justamente por los pro-
fesionales de la muerte. 

El sujeto de la enunciación
en la construcción de conocimientos
situados: la utilidad social
Uno de los debates contemporáneos más agudos 
en ciencias sociales —en especial, en una parte 
de la psicología social, la sociología de la cultura 
y la antropología simbólica— está relacionado 
con la cualidad de los conocimientos construi-
dos, es decir, con el estatuto epistémico percep-
tible como parte del rigor científico, tanto en el 
uso de la “caja de herramientas teóricas” (Ibáñez, 
1988, 1992) en consonancia con el diseño de las 
estrategias metodológicas (el dispositivo en sí 
de la investigación e intervención social), como 
de la utilidad social de esos conocimientos; en 

otras palabras, su valor en lo político. 
Tal debate tiene varios pliegues, o se 
manifiesta a través de diferentes ros-
tros y tesituras: marcaremos tan sólo 
algunos de éstos.

Uno de ellos, poco explicitado, es 
el lugar del sujeto de la enunciación 
—llámese gestor, etnógrafo, inves-
tigador— en relación con el objeto 
de estudio y los sujetos de la inves-
tigación y/o la intervención, en este 
caso la MS-13 y la pandilla del Barrio 
18. Esto conlleva a la necesidad de 
situar y reflexionar la propia subje-
tividad del gestor en la reconstruc-
ción de sentidos y significados de los 
sujetos de la investigación y/o la in- 
tervención.

En este tenor es importante em- 
prender o activar el proceso y el ca- 
mino de lo que Bourdieu (2003; 
Bourdieu y Wacquant, 1995) ha de- 
nominado “objetivar el sujeto de la 
objetivación”. Situación que lleva a 
sostener que la “mirada” que “mira”, 
o va a “mirar”, a los sujetos trasna-
cionales agrupados es una “mirada” 
construida, por lo cual es imprescin-
dible que el etnógrafo, investigador 
o gestor reflexione —antropología © Federico Gama.
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reflexiva— los contenidos subjetivos/objetivos 
de su particular “mirada”, su lugar de la enuncia-
ción, y, por consiguiente, de su posicionamiento 
político.

En este sentido, comparto al lector las si- 
guientes notas de mi diario de campo respecto 
a mis miedos, las sensibilidades y preocupacio-
nes como investigador en el momento en que 
emprendo el viaje y llego a El Salvador, así como 
mis primeras observaciones e impresiones reco-
rriendo la ciudad: 

Sábado 18 de octubre de 2008 
Finalmente llegó el día y el tiempo: viajo a El Sal-
vador como profesor huésped de la Universidad 
Centroamericana (uca) José Simeón Cañas (tres 
meses), a partir de la beca otorgada por mi antro 
del saber: Universidad Autónoma Metropoli-
tana/Iztapalapa [en la ciudad de México], bajo la 
denominación: “Beca de investigación bibliográ-
fica en el extranjero”.

Estoy un poco inquieto, ya que sé que El Sal-
vador es el país más violento de América Latina 
y además la situación de las maras y las pandillas 
está muy difícil, a decir de los colegas Salvadore-
ños: “muy caliente”. 

La idea con respecto a la investigación que 
estoy corriendo es recopilar información lo más 
actualizada posible en relación a la situación de 
las maras, la pandilla, la violencia, la muerte y 
las cárceles. Levantar imágenes fijas (fotografía), 
quizás algunas entrevistas con maras y pandillas 
(Barrio 18), y más que nada con los equipos de 
investigación e intervención; ya sean universita-
rios o de las asociaciones civiles.

Domingo 19 de octubre de 2008
Caminé alrededor de la uca con Juan, amigo 
colombiano, filósofo del ser. Los custodios de 
la universidad nos recomiendan andar con cui-
dado, no ir solos al centro (recordar que El Salva-
dor es la ciudad más violenta de América Latina), 
ponernos listos (salvatruchos) y si nos piden 
algunos colones (moneda salvadoreña que ya no 
existe, ahora son dólares), dárselos.

Roxana Martel me lleva por la tarde al centro 
de El Salvador (lleno de vendedores ambulantes y 
comercio ilegal). Tengo varias sensaciones: es un 
centro deteriorado y abandonado, aunque muy 
de Latinoamérica (parecido al de Caracas). Se 
desborda el desorden urbano y se respira cierta 
tensión (así lo sentí: me entró algo de miedo), 
quizás reforzado por las constantes menciones 
de los amigos salvadoreños del cuidado que hay 
que tener circulando la ciudad en esa zona peli-
grosa (eso hizo que no tomara fotografías del 
centro por discreción, a fin de no hacerme visible 
como extranjero o forastero).

Me comenta Roxana que los turistas difícil-
mente van al centro, ni mucho menos la clase 
media alta y rica de El Salvador, que se la pasan 
en los centros comerciales y en la playa. A su vez, 
esa área es conocida porque se pueden conseguir 
toda clase de cosas y objetos ilegales (robados), 
drogas, armas, prostitutas y demás.

Escena urbana: dos policías revisando a dos 
chicos contra la pared (abiertos de piernas) y 
tomándoles sus datos en una mini libreta. Metra-
lletas a un costado. Situación común, ya que 
la policía tiene esa facultad de detener a quien 
desee (no tomé fotografías por precaución).

Cuando reflexiono en relato de lo que estaba 
sintiendo, es claro que la construcción de mi 
miedo tenía que ver con varios motivos, uno: 
las lecturas previas que había hecho y  daban 
cuenta de la violencia en el país centroameri-
cano; dos: las constantes recomendaciones 
de los colegas respecto a cuidarme, o incluso 
andar con camisa de manga larga por los tatua-
jes que tengo en mis brazos; tres: la saturación 
de noticias de la violencia y muertes que llevan 
a cabo los medios, tanto en la prensa escrita 
como en los espacios de la televisión; cuatro: 
las constantes imágenes urbanas que obser-
vaba al circular la ciudad: policías fuertemente 
armados vigilando casas, edificios, negocios, 
gasolineras, y los propios sistemas de vigilan-
cia en las colonias: cámaras de video y alam-
bres de púas, incluso en los sectores de la clase 
media y baja.

Debo decir que el miedo social me invadió 
y fue una de las constantes que me acompaña-
ron en todo momento en mi trabajo de campo 
no sólo en El Salvador, también en Honduras y 
Guatemala. Creo que esto repercutió en el levan-
tamiento visual, es decir, me inhibió en la toma 
de fotografías y en la manera en que transitaba 
la ciudad o los barrios; no tomaba los camiones 
del sistema urbano, sino que me transportaba 
en taxi por seguridad. Diría que mi objeto y mis 
sujetos de la investigación me atraparon y, más 
aún, el miedo se instaló y atravesó mi cuerpo; 
ya que me dolía por la tensión y empecé a tener 
trastornos en el sueño. 

A partir de estas vivencias, me parece de suma 
importancia para el quehacer etnográfico edificar 
un dispositivo metodológico a partir del cual se 
cuente con un equipo de acompañamiento que 
no sólo marque las directrices, sino que funcione 
como contención de esas realidades extremas en 
que se sitúa el investigador, ya que se está inter-
viniendo en situaciones de violencias, muerte y 
de exterminio de determinadas adscripciones 
identitarias (juveniles). 

Si las “miradas” que “miran” las diversas rea-
lidades de la Mara Salvatrucha y la pandilla del 
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Barrio 18 son construidas, entonces esto nos 
lleva a afirmar que la “verdad”, en todo caso, sería 
una “verdad” relativa, en tanto distintos recortes 
de la realidad social; es decir, no hay verdades 
absolutas, ni tampoco neutras o puras, lo cual 
nos alejaría de cualquier dogma, fanatismo o 
fetichización teórica de una parte de la inves-
tigación y del pragmatismo en que a veces cae 
la intervención social: un hacer por hacer, sin 
reflexionar en lo que se hace cuando se investiga 
o interviene, y que carece de cualquier sentido y 
utilidad social. 

Otros de los aspectos del debate en ciencias 
sociales es lo relacionado con la utilidad social 
y política de los conocimientos y saberes cons-
truidos vía la investigación y la intervención 
social. En tanto las ciencias son un discurso oral 
y visual, entran en la disputa en la edificación e 
imposición de sentido y significado respecto a los 
otros discursos hegemónicos e institucionales: la 
academia, la familia, la educación, la religión, los 
medios masivos de comunicación; en el caso que 
nos ocupa, ello sucede cuando se dice y repre-
senta visualmente a este tipo de agrupamientos 
o de adscripciones identitarias, que suelen ser 
muy espectaculares dada su estética, puesta en 
escena y las características de la creación de su 
presencia.

Desde la academia, de entrada esta disputa 
debe darse en su interior, es decir, confrontando 
los discursos académicos “conservadores” y que 
abonan a favor del status quo, por lo que urge 
recuperar el carácter crítico en relación con esos 
discursos hegemónicos, de ahí que la función 
estaría encaminada a desmontar esos decires e 
imágenes del poder cuando se nombra y repre-
senta a la mara y a la pandilla, en particular desde 
los discursos mediáticos. Una vía sería contextua-
lizar justamente esas imágenes o narrativas en 
función de marcar las condiciones sociales y cul-
turales en las cuales se han construido, señalar 
la trama de vínculos en que se producen/repro-
ducen y anteponer a la saturación o híper visibi-
lización de los sujetos de las maras y las pandillas 
cuando algunos de ellos ejercen la violencia; a las 
iconografías o narrativas de cuando ellos padecen 
la violencia, es decir, mostrar lo que no muestran 
las narrativas hegemónicas: los relatos e imáge-
nes en que son ajusticiados extrajudicialmente, o 
las constantes detenciones y desapariciones que 
sufren por parte de los cuerpos de seguridad del 
Estado.

Tales discursos devienen o decantan en 
determinadas narrativas orales y visuales, por 
ejemplo: las narrativas de la violencia de las 
maras y las pandillas, o las narrativas del miedo 
y el temor social respecto a este tipo de agrupa-
mientos, o las narrativas en tanto rechazo a las 

modificaciones corporales que llevan a cabo una 
gran parte de los integrantes de estas adscripcio-
nes identitarias (juveniles). Estas narrativas van 
alimentando el imaginario colectivo a partir de 
los cuales se edifican una serie de estigmas —la 
identidad deteriorada diría Goffman—, prejui-
cios y estereotipos que en las relaciones sociales 
con miembros de estos sujetos, operan y aplican 
permanentemente. 

Dispositivos metodológicos 
En el diseño de los dispositivos metodológicos 
descriptivos  y comprensivos, cuantitativos y 
cualitativos,  que en su combinación conllevan 
la imposición de lo que se conoce como metodo-
logías triangulares, nos conducen en la trayecto-
ria de interrelacionar o conectar la parte objetiva 
de las realidades sociales —lo macro— de esos 
sujetos trasnacionales: la MS-13 y la pandilla del 
Barrio 18 –datos, cifras, porcentajes–, con el sus-
trato de las subjetividades colectivas —lo micro 
de las grupalidades, el lenguaje, lo simbólico–; 
en palabras de Martin Hopenhay (2005), esta-
ríamos situados en estudios de investigación et- 
nográfica a nivel “meso”.

Esta dimensión analítica meso sería un espacio 
teórico de desmontaje de las narrativas hegemó-
nicas en la medida en que utilicemos los datos 
“duros” que generan las propias instituciones del 
Estado, los centros de investigación, las organi-
zaciones de la sociedad civil y la academia res-
pecto a las situaciones de la violencia, la muerte 
y el miedo social; y las contrapongamos a una 
etnografía densa y contextualizada, a partir de 
la cual demos voz a los sin voz y se tornen visi-
bles los sujetos divergentes y alternos. La metá-
fora sería la de un péndulo, que va oscilando o 
articulando de lo macro a lo micro y de lo micro 
a lo macro.

Dentro de lo denominado descriptivo/cuan-
titativo destacamos los análisis de las bases de 
datos —encuestas nacionales/locales, reportes— 
y en lo comprensivo/cualitativo destacamos las 
narrativas como método de investigación, el 
análisis oral: grupos focales, historias de vida, 
entrevistas a profundidad, y el visual: fotografía, 
documental y video.

Palabras finales
Estas son las primeras aproximaciones de re- 
flexión etnográfica que realizo después de mi 
trabajo de campo con sujetos sociales y actores 
culturales adscritos identitariamente a la Mara 
Salvatrucha y a la pandilla del Barrio 18. Suje-
tos trasnacionales situados en nuevos contextos 
que conllevan al mismo tiempo cambios verti-
ginosos en las actuales dinámicas y estructu-
ras de configuración de estos agrupamientos, 
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Barrio 18 son construidas, entonces esto nos 
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lo cual nos coloca en serias dificultades como 
etnógrafos en tanto algunas categorías de aná-
lisis teórico ya no alcanzan para tratar de cap-
tar o comprender; además, deben repensarse 
ciertos dispositivos metodológicos tradiciona-
les tipo observación participante, por lo que 
reditúa más, por ejemplo, la etnografía multisi-
tuada, sobre todo por la movilidad en el tiempo 
y el espacio social en que se ubican estas ads-
cripciones identitarias. 

Aunado a lo anterior, la complejidad aumenta 
en la medida en que trabajamos con sujetos 
socialmente muy marcados, a quienes se les ha 
recargado el estigma, los estereotipos y los pre-
juicios; dada la actual represión contra ellos, 
que se traduce en detenciones arbitrarias, des-
apariciones y ejecuciones extrajudiciales, se han 

vuelto invisibles en el espacio público, es decir, 
han dejado de tener un anclaje territorial —ahora 
difícilmente se les encuentra en las esquinas, las 
calles y los barrios—, por lo que se han conver-
tido en una especie de nómadas como estrategia 
para no ser detectados o identificados.

A su vez, como sujeto de la enunciación, la 
información que he construido a través de las 
narrativas orales e iconografías (600 fotografías), 
no alcanzo todavía a elaborarla o asimilarla, en 
tanto que el material, real y simbólicamente 
hablando, es muy fuerte, me impacta y sigue 
movilizando mis afectividades. Aunque lo que 
sí puedo decir es que me estoy acercando a la 
construcción de ciertas dimensiones que me per-
mitirán el análisis “meso”, de lo micro a lo macro 
y viceversa.
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