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DESDE... Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa

Jovenes entre fronteras y al borde:

la Mara Salvatrucha y la pandilla del Barrio 18

Alfredo Nateras Dominguez

Los puntos de partida
ste articulo tiene la finalidad de reflexio-
nar acerca del dispositivo tedrico/meto-

dolégico utilizado con respecto a uno de los
sujetos juveniles trasnacionales' mas complejos
y cambiantes en el tiempo histérico y el espacio
social: me refiero a la Mara Salvatrucha (MS-13)
y la pandilla® del Barrio 18 (B-18), cuyos inte-
grantes son oriundos de los paises que integran
el tridngulo del norte de Centroamérica (Guate-
mala, Honduras, El Salvador), si bien muchos de
ellos emigran a los Estados Unidos de América.
Dichas reflexiones se sustentan en mi reciente
experiencia de investigacién antropolégica reali-
zada de octubre a diciembre de 2008 en el Sal-
vador, Honduras y Guatemala, por lo que en

algin momento utilizaré fragmentos y notas de
mi diario de campo. Al mismo tiempo, haré uso
de ciertos testimonios de integrantes de estos
agrupamientos y daré voz a otros actores de esta
trama sociocultural. A fin de proteger a los infor-
mantes, se omitira cualquier informacién que
pueda identificarlos y ponerlos en riesgo, por lo
que se inventaran nombres, apodos y lugares.

El planteamiento va a ser muy abierto, des-
criptivo y, a ratos, esquematico, en tanto sélo
interesa problematizar, construir interrogantes y
preguntas, mas que desarrollar un analisis pro-
fundo, interpretativo/comprensivo; en todo caso
bosquejaremos Unicamente algunas respuestas
provisorias o hipotesis a manera de acercamien-
tos y aproximaciones.

Profesor-investigador. Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa. E-mail: tamara2@prodigy.net.mx

En relacién con el concepto de lo trasnacional compartimos la postura de Michael Kearney (1995), en tanto refiere a los

vinculos que se establecen entre varias naciones desde el imaginario de los Estados-nacién y cuyas dimensiones mas signi-

ficativas estan en los ambitos de lo cultural y lo politico.

En inglés, gang significa pandilla/pandillero y connota laidea de violencia, delincuencia/delincuente. Dicha terminologia se

desprende de los estudios de la escuela de Chicago durante la década de 1930. Lo interesante es que una parte importante de
la academia/la investigacién y de los propios integrantes de estos agrupamientos lo tienen tan incorporado que han repro-
ducido dicho término en los estudios contemporaneos y en las definiciones o identificaciones de si.
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Los intersticios

Estos trozos de narrativa de investigacion
van encaminados a reposicionar la impor-
tancia de los contextos (politicos, sociales,
econémicos y culturales) a partir de los cua-
les se construyen estos sujetos juveniles y
formas diversas de agrupamientos trasna-
cionales, por lo que centraremos nuestra
mirada etnografica en algunos miembros
de la Mara Salvatrucha y de la pandilla del
Barrio 18.3

Si la investigacién e intervencién etno-
grafica es un proceso social que construye
determinados conocimientos/saberes, éstos
necesariamente tienen que estar anclados,
y de igual manera nos preocupa enfatizar
las particulares vicisitudes socioculturales
a partir de las cuales se producen y repro-
ducen esos conocimientos que adquieren el
rostro de discursos en su vertiente o veta de
lo académico, particularmente en los circui-
tos mediaticos.

En dicho proceso social de la investigacion
también vamos a fijar la reflexion en el sujeto
que investiga (la tesitura subjetiva), en su queha-
cer de reconstruir las subjetividades sociales de
los otros (las alteridades). Situacién que conlleva
reflexionar no sélo acerca del lugar académico,
sino sobre todo el posicionamiento politico del
sujeto de la enunciacién -llamémosle como le
llamemos—: el investigador, el etndgrafo, el ges-
tor, el interventor.

Ya que la investigacién, y el sujeto que inves-
tiga, construye conocimientos y saberes, inevi-
tablemente se circunscriben a una ética social
encaminada a probar su legitimidad a partir de
su rigurosidad cientifica y utilidad social; es de-
cir, deben estar encaminados a desmontar los
discursos hegemonicos (orales/visuales) cuando
se dice y representa a esos sujetos juveniles tras-
nacionales y sus formas de agregamientos, como
es el caso de las configuraciones de la MS-13 y la
pandilla del B-18.

Los sujetos trasnacionales

Es muy importante marcar y aclarar una diferen-
cia simbélica (de representacion identitaria) muy
importante entre la pandilla del Barrio 18 y la
mara Salvatrucha. Situacién no menor, en tanto
que aqui encontramos algunas claves interpre-
tativas y comprensivas para tratar de entender
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las irreconciliables contraposiciones identitarias
entre ambos grupos que conllevan a situaciones
extremas en el ejercicio de las violencias, es decir,
en su vertiente de eliminar (asesinar) al otro v,
por consiguiente, activar al infinito los mecanis-
mos de las venganzas.

En términos generales, en Centroamérica el
significado de la palabra mara alude a grupo o
agrupamiento, por lo que podemos afirmar que
hay distintas configuraciones de maras; la mara
deportiva, la mara de amigos, la mara estudiantil
y la mara Salvatrucha, de cuya descomposicion
tenemos: Salva de El Salvador y, trucha, ponerse
listo, avispado. Por el contrario, la pandilla se
constituye y alimenta de una parte de los cho-
los mexicanos, y en realidad son éstos quienes
aportan los tonos y matices identitarios a los
integrantes del Barrio-18 a partir de su clasico
anclaje territorial: el disefio de su estética cor-
poral (los atuendos, las fachas, los tatuajes —con
todo e imagenes—), las gestualidades del cuerpo,
los cédigos de honor, las reglas y los rituales de
iniciacién, por mencionar tan sélo estos.

La rivalidad entre ambos es a “muerte”, es
decir, se trata de aniquilar al contrario, por lo que
se da una abierta contraposicién a partir de reafir-
marse ante “el otro” y qué mejor que matarlo o
causarle algiin dafio (herirlo o dejarlo lisiado, por
ejemplo). Estas formas de reafirmacién pasan
por la eliminacién fisica del “otro como distinto”

3 Estas formas de agrupamientos o de adscripciones identitarias (infantil/juvenil) se configuraron en escenarios de guerra civil

en Centroamérica (El Salvador, Guatemala, Honduras) y en los procesos migratorios como formas de estrategia familiar para

proteger la integridad fisica y afectiva de los nifios (as), adolescentes y jévenes de esa época, por lo que el surgimiento de la
MS-13 y la pandilla del B-18 se da en la década de 1980 en el pais de llegada, que por excelencia fue/es Estados Unidos de

América.
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(la alteridad), aunque creo que lo que subyace es
borrarlo en su caracter identitario; es decir, en la
batalla urbana que protagonizan no sélo se tra-
taria de asesinar al otro, sino que a través de su
muerte se intenta (en el imaginario) borrar su
adscripcién grupal o su adscripcion identitaria,
segun sea el caso como elemento de la MS-13 o
de la pandilla del Barrio 18.

La siguiente entrevista, realizada el 24 de
noviembre de 2008, a un joven de 14 afios,
miembro de la pandilla del Barrio 18 en El Sal-
vador, es muy elocuente al respecto y fuerte en
el discurso:

Simén, la raza, hasta la muerte, va, drale ahi va,
copiado ahi va, la raza 18 va, hasta la muerte me
entiendes, va, nuestro barrio 18 va, aqui en El Sal-
vador, me entiendes va, nos protegemos hasta la
muerte va, barrio 18, la Uno-Ocho, me entien-
des va, lo que nosotros llevamos de corazén va, a
huevo, me entiendes va, desde que nacemos hasta
la muerte, el dia que te guste brincar, llevas el
barrio de cora, me entiendes va, y si vos te lo plan-
chas en el cuerpo, asi como yo lo ando, “la eighteen
street” va, a huevo, me entiendes va, no tenéis que
andar cruzando palabras con los chavalas, me
entiendes va, si te topas un chavala, lo reventais,
me entiendes va, son los contrarios me entiendes,
no la llevan con nosotros, a huevo va, esos cule-
ritos tratan de imitarnos, pero no pueden contra
nosotros va, porque a huevo, me entiendes, somos
mas y llevamos el barrio de cora, me entiendes va,

hasta la muerte va, a esos culeros los explotamos

4

me entiendes va, los chavalas contra nosotros va,
hasta la muerte, me entiendes, a esos culeros los
matamos y no nos dicen nada, me entiendes va,
tenemos un armamento recio porque somos el
barrio 18 que controla El Salvador va, que controla
El Salvador y a nivel mundial me entiendes va,
Argentina, todo va, Canada, Belice, Guatemala,
va, Honduras, Nicaragua, El Salvador, El Salvador
en grande, me entiendes va, la 18, El Salvador te
saluda va, todos los hombres de la 18 en grande va,
los chavalas a la verga, la Mierda Seca a la verga, la
Mierda Seca me entiendes va....*

Quiza lo mas llamativo de esta narracién sea
cierto “fanatismo identitario” por el Barrio 18,
la rivalidad a muerte contra los miembros de la
Mara Salvatrucha y las redes trasnacionales de
la pandilla.

De los contextos a los textos etnograficos
Uno de los asuntos centrales para la comprensién
de la emergencia de la Mara Salvatrucha y la pan-
dilla del Barrio 18 es situar y ubicar los contextos
sociales, politicos, econémicos y culturales de la
localidad, la regién y el pals, tanto en la que se
produce y reproduce su conocimiento como su
condicién contemporanea, ya sea en Centroamé-
rica (la patria de origen), o en Estados Unidos (la
patria de llegada).

Esta ubicacién de los contextos de ninguna
manera implica una vuelta a las posturas estruc-
turalistas/deterministas, sino una recuperacién
en tanto su valor como claves interpretativas/

En este relato, cuando se habla de brincar tiene que ver con el ritual de ingreso al grupo; de cora, se refiere de corazon; los

chavalas, como la mierda seca, alude a los integrantes de la Mara Salvatrucha.
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comprensivas de esas situaciones juveniles, por
lo que la trayectoria de anélisis estaria estable-
cida de la antropologia interpretativa (Geertz),
pasando por la antropologia reflexiva (Bourdieu)
y la antropologia multisituada (Marcus).

Por tanto, una pregunta fundamental es la
siguiente: ¢cudles serian las cualidades mas sig-
nificativas de esos nuevos contextos que estan
configurando lo contemporaneo, o que le estan
dando nuevos rostros a las adscripciones identi-
tarias de la MS-13 y la pandilla del B-18, en par-
ticular en El Salvador y Honduras?

Considero que hay varios sucesos o aconteci-
mientos paradigmaticos que van definiendo esas
nuevas modalidades en las dindmicas actuales
de estos agrupamientos o adscripciones identi-
tarias. Uno de ellos es la gran debilidad de los
Estados-nacion, en el entendido de que definiti-
vamente ya no estan cumpliendo sus funciones
sociales en proveer los minimos en educacién,
salud, empleo, vivienda y seguridad respecto a la
poblacién en general, y en particular respecto a
los sectores juveniles mas desprotegidos (mate-
rial y simbédlicamente hablando); es decir, los
niveles de empobrecimiento crecen cada vez y
ello muestras el fracaso del proyecto neolibe-
ral aplicado en la mayoria de paises de América
Latina.

El otro asunto es el hecho de que desde
hace rato los estados-nacién dejaron de mediar
los conflictos y las tensiones sociales, por lo
que su legalidad se ve cuestionada
por la emergencia de ciertos agru-
pamientos que le disputan su pre-
sencia, como son, por ejemplo, el
avance y el fortalecimiento del cri-
men organizado a escala trasna-
cional, cuyas manifestaciones més
duras se encuentran en el narcotra-
fico, la venta clandestina de armas,
el trafico de personas, el robo de
identidades, el secuestro, el robo de
autos de lujo y el trafico de drganos,
entre las mas emblematicas y que
dan cuenta de esta situacion.

Esto conlleva a sostener que, par-
ticularmente en El Salvador y Hon-
duras, el Estado no logré desmontar
ni desarticular determinadas estruc-
turas o maquinarias de la represién y
la contrainsurgencia, por lo que éstos
siguen funcionando y operando; por
ejemplo, los cuerpos de élite del ejér-
cito salvadorefio en su formato de

kaibiles (entrenados por militares estadouniden-
ses en la Escuela de Las Américas), los parami-
litares utilizados como fuerzas de choque, los
temibles escuadrones de la muerte —ahora en
su version de La sombra negra, dedicados a las
ejecuciones extrajudiciales y la limpieza social,
y los sicarios —una suerte de modernos mer-
cenarios—. Situacién que, en palabras de Tilly
(2003), configura una gran diversidad de profe-
sionales en el mercado de la muerte. Lo paradé-
jico es que actualmente los indices de violencia
en El Salvador son bastante mas altos que los
registrados en tiempos de la guerra civil a fina-
les de la década de 1980 y principios de la de
1990.

En este sentido, a mediados de los anos
noventa las fuerzas mas conservadoras son las
que llegan al poder en El Salvador a través del
partido Arena de ultra derecha,® muy vinculados
alaIglesia catdlica, a los empresarios locales y al
capital trasnacional, quienes construyen un ene-
migo publico en el cual depositar todos los males
sociales y adjudicarle las causas de la inseguridad
y la violencia: la MS-13 y la pandilla del Barrio
18. En si, se tiene un Estado muy debilitado, aco-
tado, y cada vez mas desafiado en la administra-
cién del poder por la accién de nuevos y diversos
actores sociales.

Otro suceso de suma importancia es la apli-
cacién de los programas de mano dura y sUper
mano dura instrumentados particularmente en
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° Después de mas de veinte afios en el poder, Arena, acaba de perder las elecciones presidenciales ante el candidato Mauricio
Funes, del Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN).
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El Salvador y Honduras, a partir del 2004, lo cual
implicé el encarcelamiento de todo joven sospe-
choso, ya sea por su estética corporal, o su estilo
de agrupamiento, de pertenecer a la MS-13, o a
la pandilla del B-18. Acontecimientos en los cua-
les se violaron sistematicamente los derechos
humanos de estos jovenes y, en casos extremos,
se llegd al aniquilamiento y asesinato de miles
de ellos, tanto al interior de las carceles como en
el espacio publico de la calle, los barrios y en los
lugares del entretenimiento: como en las can-
chas de futbol.

Estos son algunos de los contextos mas sig-
nificativos a partir de los cuales se fueron cons-
truyendo determinadas narrativas académicas
y medidticas dominantes en relacién con la
manera en que se representaba en el imagina-
rio colectivo a los agrupamientos de la Mara
Salvatrucha y a los pertenecientes a la pandilla
del Barrio 18, que implicaba considerarlos como
los Unicos causantes de las violencias sociales.
Situacién que construyé un miedo y panico
social en una parte importante de la poblacién
con respecto a los integrantes de estos agrupa-
mientos, o adscripciones identitarias juveniles,
plagado de prejuicios, estereotipos, estigmas y
mitos.

Estas circunstancias sociales y culturales
—entre otras— fueron alimentando la construc-
cién de categorias o dimensiones de analisis de
tal condicién juvenil o, dicho de otra manera,
se fueron edificando desde una parte de la aca-
demia, especialmente por parte de los medios
masivos de informacion, ciertas narrativas y ar-
ticuladores culturales en los que se fue circuns-
cribiendo a 1@s jévenes pertenecientes tanto
a la Mara Salvatrucha como a la pandilla del
Barrio 18.

En este sentido, creemos que las categorias
y los articuladores culturales mas significativos
que empezaron anombrarse —y que por ende fue-
ron construyendo toda una narrativa— se juga-
ron en los siguientes ejes o planos: las violencias
sociales, los tatuajes, los procesos migratorios-
sujetos juveniles trasnacionales, las deportacio-
nes de pandilleros, el uso social de sustancias
ilegales, el crimen organizado y la cultura de la
muerte.

Leamos la siguiente secuencia de entrevista
realizada a la doctora Amparo Marroquin, inves-
tigadora de la Universidad Centroamericana José
Simedén Canas en El Salvador, el 12 de noviembre

de 2008:

Alfredo. —Vayamos entonces con el otro
paradigma, las leyes de mano dura y stper
mano dura, (cémo fue la construccién
mediatica?

Amparo: [...] yo hice como dos estudios al
mismo tiempo, hice uno que era sobre migra-
ciones pero que era como mucho mas largo
y otro sobre pandillas sobre cémo la prensa
estaba tratando a las pandillas, yo lo que me
encontré fueron [...] cuatro grandes narrati-
vas, [...] y, esto es ya justamente 2004/2005
[...] primero unanarrativa donde se construye
el sujeto, los medios de comunicacién cons-
truyen al pandillero y, el pandillero, segin
los medios de comunicacién: es hombre, es
joven, esta tatuado, rapado, ropa floja..
Alfredo. —Acholado.

Amparo: Si, totalmente [...] una segunda
narrativa para mi tiene que ver con el sujeto
verbo, el verbo que se designa al sujeto, siem-
pre son verbos relacionados con la violencia,
asesinan, matan, violan, roban, todos los ver-
bos tienen que ver con esto y yo hice el trabajo
en los periddicos de Honduras, de Guatemala
y del Salvador. Los medios de comunica-
cién que trabajaban de una manera menos
estigmatizadora [...] son los de Guatemala,
la explicacién tenia que ver, en el momento
en el que yo hago el estudio, tenia que ver
con dos cosas, por una lado Guatemala, de
los tres paises, son los Unicos que tienen
medios amarillistas y medios serios, noso-
tros no tenemos esta division entre tabloides
y no tabloides, entonces claro, acé todo va al
mismo recipiente y entonces te salen este tipo
de notas a veces muy amarillistas, en cambio
en Guatemala, los periddicos serios, respe-
tan, trabajan como con mas cuidado el tipo
de la asignacién [...]. Pero por otro lado, de
ser una primera explicacion, la segunda expli-
cacién tiene que ver con que cuando yo hice
el trabajo, tanto Honduras como El Salvador,
estaban en campafas politicas y Guatemala
no, entonces cuando hay campaia politica,
de alguna manera aparecen con mucha mas
fuerza y, después, el otro esta ahi pero tam-
poco, entonces, me encontré [...] con esta
asignacién digamos de la violencia como el
ejercicio y me he encontrado que los medios
de comunicacién dan tres explicaciones de
esta violencia; una explicacién tenia que ver
con que los jovenes de pandillas ejercen vio-
lencia porque estan en una guerra contra la
pandilla contraria, entonces ellos van a asesi-
nar a alguien de la pandilla contraria etcétera.
Segunda explicacion, los pandilleros ejercen
violencia hacia la sociedad porque la sociedad
no los obedece, porque no pagan la renta, un
muchacho no se querfa meter a la pandilla,
entonces lo fueron a matar, crean toda esta
sensacion de que hay que obedecer a las pan-
dillas, o sea ya el orden para legal digamos.
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Y una tercera explicaciéon que de hecho me
la encontré en algunos peridédicos de Guate-
mala, tenia que ver con todo este tema de rea-
lizar ritos satanicos, se les mete el diablo que
para mi era la explicacién como mas peligrosa
en el sentido de que ahi tienes dos temas, por
un lado, no les adjudicas a ellos la responsa-
bilidad de la violencia que estan ejerciendo
[...] porque si se les metid el diablo que culpa
tienen ellos y por otro lado [...] incrementas
la espiral del miedo que se esta produciendo
porque entonces en realidad no hay manera
de controlarlo, o sea, en cualquier momento
voy pasando se les mete el diablo y me van
a matar [...]. Entonces tenemos primero la
narrativa de la estética del sujeto, segundo la
manera como ejercen la violencia, tercera la
narrativa que yo me encontré es el adjetivo
que se les pone a ese sujeto que es el adje-
tivo deportado. Entonces, esas notas sobre
deportados y maras siguen saliendo, siguen
saliendo y siguen como haciendo denso el
tema y si la periodista fulana de tal se fue en
un avién donde venian deportados de las peo-
res carceles criminales y, ese avion ya llegé al
Salvador, entonces, hacen mucho ese tipo de
cobertura, entonces, el tema de deportados,
sigue siendo un discurso muy fuerte.

© Federico Gama.

A partir de lo anterior queda clara la manera
en que los discursos dominantes, como el media-
tico, construyen a un enemigo publico llamado
la Mara Salvatrucha y los pandilleros del Barrio
18, descontextualizandolos y saturando su repre-
sentacion social, en el sentido de que tornan visi-
ble la parte en que estos agrupamientos ejercen
la violencia y, por consiguiente, hacen invisible el
contexto cuando son ellos objetos de violencia,
es decir, cuando son aniquilados, eliminados o
simplemente asesinados justamente por los pro-
fesionales de la muerte.

El sujeto de la enunciacién

en la construccion de conocimientos
situados: la utilidad social

Uno de los debates contemporaneos mas agudos
en ciencias sociales —en especial, en una parte
de la psicologia social, la sociologia de la cultura
y la antropologia simbédlica— est4 relacionado
con la cualidad de los conocimientos construi-
dos, es decir, con el estatuto epistémico percep-
tible como parte del rigor cientifico, tanto en el
uso de la “caja de herramientas tedricas” (Ibanez,
1988, 1992) en consonancia con el disefio de las
estrategias metodoldgicas (el dispositivo en si
de la investigacién e intervencién social), como
de la utilidad social de esos conocimientos; en
otras palabras, su valor en lo politico.
Tal debate tiene varios pliegues, o se
manifiesta a través de diferentes ros-
tros y tesituras: marcaremos tan solo
algunos de éstos.

Uno de ellos, poco explicitado, es
el lugar del sujeto de la enunciacién
—Illamese gestor, etndgrafo, inves-
tigador— en relacién con el objeto
de estudio y los sujetos de la inves-
tigacién y/o la intervencién, en este
caso laMS-13 y la pandilla del Barrio
18. Esto conlleva a la necesidad de
situar y reflexionar la propia subje-
tividad del gestor en la reconstruc-
cién de sentidos y significados de los
sujetos de la investigacién y/o la in-
tervencion.

En este tenor es importante em-
prender o activar el proceso y el ca-
mino de lo que Bourdieu (2003;
Bourdieu y Wacquant, 1995) ha de-
nominado “objetivar el sujeto de la
objetivacién”. Situacién que lleva a
sostener que la “mirada” que “mira’,
o va a “mirar”, a los sujetos trasna-
cionales agrupados es una “mirada”
construida, por lo cual es imprescin-
dible que el etndgrafo, investigador
o gestor reflexione —antropologia
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reflexiva— los contenidos subjetivos/objetivos
de su particular “mirada’, su lugar de la enuncia-
cién, y, por consiguiente, de su posicionamiento
politico.

En este sentido, comparto al lector las si-
guientes notas de mi diario de campo respecto
a mis miedos, las sensibilidades y preocupacio-
nes como investigador en el momento en que
emprendo el viaje y llego a El Salvador, asi como
mis primeras observaciones e impresiones reco-
rriendo la ciudad:

Sabado 18 de octubre de 2008

Finalmente llegé el dia y el tiempo: viajo a El Sal-
vador como profesor huésped de la Universidad
Centroamericana (uca) José Simedn Canas (tres
meses), a partir de la beca otorgada por mi antro
del saber: Universidad Auténoma Metropoli-
tana/lztapalapa [en la ciudad de México], bajo la
denominacién: “Beca de investigacion bibliogra-
fica en el extranjero”.

Estoy un poco inquieto, ya que sé que El Sal-
vador es el pais mas violento de América Latina
y ademas la situacién de las maras y las pandillas
esta muy dificil, a decir de los colegas Salvadore-
fios: “muy caliente”.

La idea con respecto a la investigacién que
estoy corriendo es recopilar informacién lo mas
actualizada posible en relacién a la situacién de
las maras, la pandilla, la violencia, la muerte y
las carceles. Levantar imagenes fijas (fotografia),
quizas algunas entrevistas con maras y pandillas
(Barrio 18), y mas que nada con los equipos de
investigacion e intervencién; ya sean universita-
rios o de las asociaciones civiles.

Domingo 19 de octubre de 2008
Caminé alrededor de la uca con Juan, amigo
colombiano, filésofo del ser. Los custodios de
la universidad nos recomiendan andar con cui-
dado, no ir solos al centro (recordar que El Salva-
dor es la ciudad mas violenta de América Latina),
ponernos listos (salvatruchos) y si nos piden
algunos colones (moneda salvadorefa que ya no
existe, ahora son ddlares), darselos.

Roxana Martel me lleva por la tarde al centro
de El Salvador (lleno de vendedores ambulantes y
comercio ilegal). Tengo varias sensaciones: es un
centro deteriorado y abandonado, aunque muy
de Latinoamérica (parecido al de Caracas). Se
desborda el desorden urbano y se respira cierta
tension (asi lo senti: me entr6 algo de miedo),
quizas reforzado por las constantes menciones
de los amigos salvadorefios del cuidado que hay
que tener circulando la ciudad en esa zona peli-
grosa (eso hizo que no tomara fotografias del
centro por discrecion, a fin de no hacerme visible
como extranjero o forastero).

Me comenta Roxana que los turistas dificil-
mente van al centro, ni mucho menos la clase
media alta y rica de El Salvador, que se la pasan
en los centros comerciales y en la playa. A su vez,
esa area es conocida porque se pueden conseguir
toda clase de cosas y objetos ilegales (robados),
drogas, armas, prostitutas y demas.

Escena urbana: dos policias revisando a dos
chicos contra la pared (abiertos de piernas) y
tomandoles sus datos en una mini libreta. Metra-
lletas a un costado. Situacién comdn, ya que
la policia tiene esa facultad de detener a quien
desee (no tomé fotografias por precaucién).

Cuando reflexiono en relato de lo que estaba
sintiendo, es claro que la construccién de mi
miedo tenia que ver con varios motivos, uno:
las lecturas previas que habia hecho y daban
cuenta de la violencia en el pais centroameri-
cano; dos: las constantes recomendaciones
de los colegas respecto a cuidarme, o incluso
andar con camisa de manga larga por los tatua-
jes que tengo en mis brazos; tres: la saturacién
de noticias de la violencia y muertes que llevan
a cabo los medios, tanto en la prensa escrita
como en los espacios de la televisién; cuatro:
las constantes imagenes urbanas que obser-
vaba al circular la ciudad: policias fuertemente
armados vigilando casas, edificios, negocios,
gasolineras, y los propios sistemas de vigilan-
cia en las colonias: cdmaras de video y alam-
bres de puas, incluso en los sectores de la clase
media y baja.

Debo decir que el miedo social me invadié
y fue una de las constantes que me acompana-
ron en todo momento en mi trabajo de campo
no sélo en El Salvador, también en Honduras y
Guatemala. Creo que esto repercutié en el levan-
tamiento visual, es decir, me inhibid en la toma
de fotografias y en la manera en que transitaba
la ciudad o los barrios; no tomaba los camiones
del sistema urbano, sino que me transportaba
en taxi por seguridad. Dirfa que mi objeto y mis
sujetos de la investigacién me atraparon y, mas
aun, el miedo se instald y atravesé mi cuerpo;
ya que me dolia por la tensién y empecé a tener
trastornos en el suefio.

A partir de estas vivencias, me parece de suma
importancia para el quehacer etnografico edificar
un dispositivo metodoldgico a partir del cual se
cuente con un equipo de acompafamiento que
no sélo marque las directrices, sino que funcione
como contencién de esas realidades extremas en
que se sita el investigador, ya que se estd inter-
viniendo en situaciones de violencias, muerte y
de exterminio de determinadas adscripciones
identitarias (juveniles).

Si las “miradas” que “miran” las diversas rea-
lidades de la Mara Salvatrucha y la pandilla del
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Barrio 18 son construidas, entonces esto nos
lleva a afirmar que la “verdad”, en todo caso, seria
una “verdad” relativa, en tanto distintos recortes
de la realidad social; es decir, no hay verdades
absolutas, ni tampoco neutras o puras, lo cual
nos alejaria de cualquier dogma, fanatismo o
fetichizacién tedrica de una parte de la inves-
tigacién y del pragmatismo en que a veces cae
la intervencién social: un hacer por hacer, sin
reflexionar en lo que se hace cuando se investiga
o interviene, y que carece de cualquier sentido y
utilidad social.

Otros de los aspectos del debate en ciencias
sociales es lo relacionado con la utilidad social
y politica de los conocimientos y saberes cons-
truidos via la investigacién y la intervencién
social. En tanto las ciencias son un discurso oral
y visual, entran en la disputa en la edificacién e
imposicién de sentido y significado respecto a los
otros discursos hegemonicos e institucionales: la
academia, la familia, la educacidn, la religion, los
medios masivos de comunicacién; en el caso que
nos ocupa, ello sucede cuando se dice y repre-
senta visualmente a este tipo de agrupamientos
o de adscripciones identitarias, que suelen ser
muy espectaculares dada su estética, puesta en
escena y las caracteristicas de la creacién de su
presencia.

Desde la academia, de entrada esta disputa
debe darse en su interior, es decir, confrontando
los discursos académicos “conservadores” y que
abonan a favor del status quo, por lo que urge
recuperar el cardcter critico en relacién con esos
discursos hegemonicos, de ahi que la funcién
estaria encaminada a desmontar esos decires e
iméagenes del poder cuando se nombra y repre-
senta a la mara y ala pandilla, en particular desde
los discursos medidticos. Una via seria contextua-
lizar justamente esas imagenes o narrativas en
funcién de marcar las condiciones sociales y cul-
turales en las cuales se han construido, sefalar
la trama de vinculos en que se producen/repro-
ducen y anteponer a la saturacién o hiper visibi-
lizacién de los sujetos de las maras y las pandillas
cuando algunos de ellos ejercen la violencia; a las
iconografias o narrativas de cuando ellos padecen
la violencia, es decir, mostrar lo que no muestran
las narrativas hegemonicas: los relatos e image-
nes en que son ajusticiados extrajudicialmente, o
las constantes detenciones y desapariciones que
sufren por parte de los cuerpos de seguridad del
Estado.

Tales discursos devienen o decantan en
determinadas narrativas orales y visuales, por
ejemplo: las narrativas de la violencia de las
maras y las pandillas, o las narrativas del miedo
y el temor social respecto a este tipo de agrupa-
mientos, o las narrativas en tanto rechazo a las

modificaciones corporales que llevan a cabo una
gran parte de los integrantes de estas adscripcio-
nes identitarias (juveniles). Estas narrativas van
alimentando el imaginario colectivo a partir de
los cuales se edifican una serie de estigmas —la
identidad deteriorada diria Goffman—, prejui-
cios y estereotipos que en las relaciones sociales
con miembros de estos sujetos, operan y aplican
permanentemente.

Dispositivos metodolégicos

En el disefio de los dispositivos metodoldgicos
descriptivos y comprensivos, cuantitativos y
cualitativos, que en su combinacién conllevan
la imposicién de lo que se conoce como metodo-
logias triangulares, nos conducen en la trayecto-
ria de interrelacionar o conectar la parte objetiva
de las realidades sociales —lo macro— de esos
sujetos trasnacionales: la MS-13 y la pandilla del
Barrio 18 —datos, cifras, porcentajes—, con el sus-
trato de las subjetividades colectivas —lo micro
de las grupalidades, el lenguaje, lo simbdlico—;
en palabras de Martin Hopenhay (2005), esta-
riamos situados en estudios de investigacién et-
nografica a nivel “meso”.

Esta dimensién analitica meso seria un espacio
tedrico de desmontaje de las narrativas hegemo-
nicas en la medida en que utilicemos los datos
“duros” que generan las propias instituciones del
Estado, los centros de investigacién, las organi-
zaciones de la sociedad civil y la academia res-
pecto a las situaciones de la violencia, la muerte
y el miedo social; y las contrapongamos a una
etnografia densa y contextualizada, a partir de
la cual demos voz a los sin voz y se tornen visi-
bles los sujetos divergentes y alternos. La meta-
fora serfa la de un péndulo, que va oscilando o
articulando de lo macro a lo micro y de lo micro
a lo macro.

Dentro de lo denominado descriptivo/cuan-
titativo destacamos los analisis de las bases de
datos —encuestas nacionales/locales, reportes—
y en lo comprensivo/cualitativo destacamos las
narrativas como método de investigacion, el
analisis oral: grupos focales, historias de vida,
entrevistas a profundidad, y el visual: fotografia,
documental y video.

Palabras finales

Estas son las primeras aproximaciones de re-
flexion etnografica que realizo después de mi
trabajo de campo con sujetos sociales y actores
culturales adscritos identitariamente a la Mara
Salvatrucha y a la pandilla del Barrio 18. Suje-
tos trasnacionales situados en nuevos contextos
que conllevan al mismo tiempo cambios verti-
ginosos en las actuales dindmicas y estructu-
ras de configuracién de estos agrupamientos,
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lo cual nos coloca en serias dificultades como
etndgrafos en tanto algunas categorias de ana-
lisis tedrico ya no alcanzan para tratar de cap-
tar o comprender; ademas, deben repensarse
ciertos dispositivos metodolégicos tradiciona-
les tipo observacién participante, por lo que
reditia mas, por ejemplo, la etnografia multisi-
tuada, sobre todo por la movilidad en el tiempo
y el espacio social en que se ubican estas ads-
cripciones identitarias.

Aunado a lo anterior, la complejidad aumenta
en la medida en que trabajamos con sujetos
socialmente muy marcados, a quienes se les ha
recargado el estigma, los estereotipos y los pre-
juicios; dada la actual represion contra ellos,
que se traduce en detenciones arbitrarias, des-
apariciones y ejecuciones extrajudiciales, se han

vuelto invisibles en el espacio publico, es decir,
han dejado de tener un anclaje territorial —ahora
dificilmente se les encuentra en las esquinas, las
calles y los barrios—, por lo que se han conver-
tido en una especie de némadas como estrategia
para no ser detectados o identificados.

A su vez, como sujeto de la enunciacién, la
informacién que he construido a través de las
narrativas orales e iconografias (600 fotografias),
no alcanzo todavia a elaborarla o asimilarla, en
tanto que el material, real y simbdlicamente
hablando, es muy fuerte, me impacta y sigue
movilizando mis afectividades. Aunque lo que
si puedo decir es que me estoy acercando a la
construccion de ciertas dimensiones que me per-
mitiran el anélisis “meso”, de lo micro a lo macro
y viceversa.
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