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Andares de una trayectoria dedicada  
a la investigación-acción. 
Entrevista a Luisa Paré 
María Fernanda Pérez Ochoa*

La amplia trayectoria de Luisa Paré Ouellet destaca, desde sus inicios, por su carácter crítico, su 

compromiso político y una perspectiva de investigación participativa e interdisciplinaria. Sus 

trabajos iniciales sobre el caciquismo y las organizaciones campesinas a finales de los sesenta y 

durante los setenta en el río Balsas, la Sierra Norte de Puebla y el Valle del Mezquital, constitu­

yen una aportación para comprender las realidades agrarias del México de esa época, y se carac­

terizan por una forma de hacer investigación con las comunidades y organizaciones.

Posteriormente, sus líneas de trabajo se extienden hacia problemáticas ambientales como 

la defensa y aprovechamiento de los recursos naturales (particularmente el agua y las cuencas 

hidrológicas), la sustentabilidad, la organización comunitaria y los conflictos socioambientales, 

abarcando las regiones del Lago de Chapala, la Sierra de Santa Marta, Veracruz y más reciente­

mente Xalapa. Estas investigaciones han tenido como uno de sus resultados, una numerosa 

producción académica que incluye la coordinación y publicación de libros, capítulos, artículos, do­

cumentales y cuadernos de trabajo, que han nutrido su destacada actividad como investigadora 

del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México (ac­

tualmente jubilada), además de su importante participación activista en diversas organizaciones 

sociales y movimientos campesinos.

A continuación, presentamos a los lectores el diálogo que sostuvimos con Luisa Paré, en el 

que abordamos su devenir en la investigación social, su concepción sobre la investigación-acción 

participativa, la vigencia de los estudios agrarios para la comprensión de los problemas socioam­

bientales en el contexto actual y la incidencia de la investigación en los procesos de organiza­

ción social.

¿Cuáles fueron las problemáticas que observó en los contextos campesinos y que orientaron su trabajo 

hacia los estudios rurales y el tema de las cooperativas agrícolas?

Las regiones donde trabajé en mis primeras incursiones en campo, inicialmente como aprendiz 

de arqueóloga entre 1966 y 1968, fueron la región de la desembocadura del río Balsas, entre Mi­

choacán y Guerrero, después en la Sierra Norte de Puebla y posteriormente en los valles de Pue­

bla, en el altiplano central; también cabe mencionar el Valle del Mezquital, en Hidalgo. Estas 
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cuatro regiones son muy diferentes, aunque tienen elementos en común: poseen diferentes con­

textos sociopolíticos, tanto por el cambio de geografía como por la cronología, los cuales recorrí en 

compañía de distintos personajes que constituyeron influencias para mí, sea en cuanto a corrien­

tes teóricas o en formas de relacionarse con la gente en su trabajo. Es en estas experiencias don­

de fui observando el contexto campesino, e interviniendo, a la vez que tratando de entender 

las realidades y fenómenos con los que me enfrentaba y que me marcaron para tomar camino.

Salvo por el caso de la Sierra Norte de Puebla, en tres de los casos que mencioné –Balsas, 

Puebla Valle y Valle del Mezquital–, existían programas de desarrollo impulsados por diferen­

tes instituciones gubernamentales. En el primer caso, a través de la Comisión del río Balsas –que 

existió desde 1960-1975–, impulsada por el general Lázaro Cárdenas, quien tenía en sus sueños 

desarrollistas el aprovechamiento del hierro, se construyeron dos presas sobre el Balsas cerca de 

la desembocadura del río: la de Infiernillo y la José María Morelos. Éstos fueron los antecedentes 

remotos de lo que finalmente sería la siderúrgica Lázaro Cárdenas en Melchor Ocampo del Bal­

sas, una pequeña población de 300 habitantes en los años sesenta del siglo pasado. Desde enton­

ces conocí a Roger Bartra, quien estaba haciendo su tesis de maestría en la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia (enah) en aquella época, y con quien iba a trabajar más adelante.

La región era productora de copra,1 de ajonjolí y de plátano, principalmente. Era una zona 

mal comunicada con el resto del país y, en consecuencia, los productos muy mal pagados por la 

concentración del capital comercial en pocas manos; las de los acaparadores. Aunque mi estan­

cia ahí se debía a un trabajo de campo en salvamento arqueológico en la zona que la presa iba  

a inundar, mis pláticas con los campesinos que cavaban los hoyos de donde salían los tepalcates  

y ollas funerarias me enseñaban muchas cosas que no había aprendido en la enah. Ahí, en cam­

po, escuché por primera vez las palabras “caciques” y “acaparadores”. Los ingenieros que cons­

truían la presa, dirigidos por Cuauhtémoc Cárdenas, una vez por semana después de su jornada 

de trabajo, atendían la escuela secundaria impulsada por la comisión. Esto también fue un apren­

dizaje importante para mí: el compromiso social los llevaba a atender las carencias básicas. En 

esta problemática rural destacaba una realidad de contraste que, si bien ya conocía por algunas 

incursiones en diversas regiones del país, focalizó mi atención en dos temas y mi voluntad de 

hacer algo para cambiar las cosas. Por un lado, la concentración del poder económico y políti­

co, y la injusticia, por el otro. De ahí la aventura de emprender, de organizar una cooperativa de 

comercialización sin más bagaje que mi indignación, mi buena voluntad y mis ganas de ayudar. 

Hubo un solo paso, año y medio o dos de trabajo de campo, y una tesis de maestría no sobre el pe­

riodo Preclásico o Clásico en la región, sino sobre obstáculos en la organización de una coopera­

tiva agrícola. Me encontré con una serie de dificultades de carácter político ligadas al sistema y al 

poder, así como a la misma ley de cooperativismo. De ahí que mi tesis fuera llamada “Los endroga­

1. La copra es la pulpa del coco de agua que, una vez secada, es una materia prima importante para la industria oleaginosa.
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dos…”,2 porque endrogarse es el mecanismo en el cual el campesino se encuentra en una especie 

de esclavitud económica con los acaparadores que le prestan dinero. 

A pesar de mi inexperiencia, dicha estancia me dio muchos aprendizajes. Así fue como me 

recibí en el año 1968 haciendo mis caminos, más que en la etnografía o en la antropología, en al­

go que sería lo que más adelante iba a reconocer como antropología aplicada y después como 

investigación-acción.

En el caso del Valle de Puebla, por una invitación de una agencia de la Organización de las 

Naciones Unidas (onu), tuve la oportunidad de participar en un estudio sobre la Revolución Verde, 

en particular sobre el Plan Puebla, que buscaba mejorar la productividad del maíz. Este contex­

to tenía en común con la primera experiencia el estar en el marco de un programa gubernamental, 

pero, además, desde la visión de un organismo internacional: el Centro Internacional de Mejora­

miento de Maíz y Trigo (cimmyt), ubicado en Texcoco.

Al mismo tiempo, como telón de fondo, ocurrían marchas campesinas, luchas por la tierra 

contra latifundios y por la liberación de luchadores agrarios, de presos políticos. Para entonces, 

yo tenía una militancia incipiente en la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesi­

nos (cioac) que, inicialmente, estuvo ligada al Partido Comunista y donde venían dándose tan­

to debates teórico-políticos, como diferentes tipos de luchas. En las comunidades donde me tocó 

trabajar al pie del Iztaccíhuatl, en particular, nuevamente encontraba lo que se me había revelado 

antes: las desigualdades y los programas que en la estructura social existente favorecen a los más 

acomodados sin adecuarse a una visión más integral que tome en cuenta las diferencias culturales.

Respecto a los contextos políticos diferentes y a las influencias teóricas e ideológicas, en 

esta primera etapa diría lo siguiente: en el caso del Balsas, me influyó mi maestro y director de 

tesis, Rodolfo Stavenhagen, quien era un crítico de los programas gubernamentales que intervie­

nen para atender los desastres y exclusiones que los mismos van provocando. Me interesé en su 

curso de Sociología rural por la cuestión del reparto agrario y sus limitaciones, y lo que se refle­

jaría en temas que abordaría posteriormente en el Valle del Mezquital, el carácter multiactividad 

del campesinado, productor en pequeño, y a la vez jornalero o asalariado agrícola. El proyecto de 

investigación en el Valle del Mezquital, coordinado por tres investigadores del Instituto de Inves­

tigaciones Sociales de la unam, entre ellos Roger Bartra, se enmarcaba, ya en tiempo de Eche­

verría, en intentos del propio Estado y su partido dominante, el pri, para modernizar un sistema 

político fincado en grandes cacicazgos regionales, muchas veces, una prolongación de liderazgos 

agrarios de la época de don Lázaro. En el Mezquital, la institución que encabezaba estos esfuer­

zos por subsanar los impactos negativos de los sistemas de dominación y de control con progra­

mas de desarrollo, era el Patrimonio Indígena del Valle del Mezquital, liderado por el antropólogo 

otomí Maurilio Muñoz Basilio.

2. Louise Paré Ouellet (1968). Los “endrogados”: ensayo sobre la organización de una cooperativa agrícola en la región de la desembo-
cadura del río Balsas (tesis de Licenciatura en Etnología). Escuela Nacional de Antropología e Historia, México. 
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Desde una perspectiva política más amplia y una antropología crítica renovada en los años 

setenta, tanto desde Europa como desde México y Latinoamérica, nos íbamos formando en una 

perspectiva marxista, buscando cuál podía ser el papel del campesinado, semiproletario o campe­

sino sin tierra en la transformación necesaria y cuál era el papel de nosotros como antropólogos, 

antropólogas, sociólogos o economistas incluso.

En el caso de la Revolución Verde, la experiencia del Valle de Puebla, mi mirada, de manera 

intuitiva y desde un posicionamiento antiimperialista –y muy ideológico–, pero sin conocimien­

to de los cimientos de la agroecología que ya despuntaba en ese tiempo, impulsada por el agró­

nomo Efraím Hernández Xolocotzi desde Chapingo, ya buscaba las contradicciones principales 

entre los actores presentes en el campo. Fue así como encontré la subyugación de la riqueza fo­

restal de un ejido en la parte baja del Iztaccíhuatl, por una empresa papelera que recibía la mate­

ria prima de cuatro estados alrededor de los volcanes. Mi activismo político incipiente en la cioac 

me encauzó a una especie de trabajo colateral en el periodismo de denuncia, a escribir eventual­

mente en las revistas de la época como Punto Crítico, y a soñar con que hubiera una organización 

de proveedores de materia prima forestal que se unieran para establecer precios justos. Pron­

to, el cacique local vetó mi presencia en las asambleas. Todo siguió igual, me centré sobre el tema 

del maíz y redacté mi informe para la onu sobre la Revolución Verde en la zona. El cuadernillo 

publicado en Chapingo titulado El Plan Puebla: una Revolución verde que está muy verde, me va­

lió tanto fans como críticos de mis apreciaciones de ese modelo.

Entre 1970 y 1973 tuve la oportunidad, por primera vez, de trabajar en la Sierra Norte de 

Puebla, región habitada por una población de dos grupos originarios: los nahuas y los totonacos. 

Es en la Sierra Norte donde me encontré otra vez con el fenómeno del caciquismo. Mi trabajo fue 

auspiciado por la Universidad de Montreal, Canadá, y por el Instituto de Investigaciones Socia­

les de la unam, donde su director, don Pablo González Casanova, se interesó en mi propuesta  

de hacer un diseño teórico sobre el estudio del caciquismo. En términos conceptuales, se trata de 

una estructura de mediación entre el poder central y los poderes regionales, que representa el ca­

ciquismo, como un aspecto del colonialismo interno, de acuerdo con el concepto desarrollado 

por don Pablo, donde prevalece la dominación de una clase que controla el comercio o la tierra so­

bre los campesinos, comuneros o ejidatarios despojados.3

Mi trabajo en la Sierra Norte consistía en dar seguimiento a estudiantes de antropología 

de la Universidad de Montreal, quienes realizaban el trabajo de campo para sus tesis, dirigidas 

por el antropólogo Pierre Beaucage, quien ha dedicado su vida a la etnografía de los nahuas de la 

Sierra Norte, pero no una etnografía clásica, muchas veces extractiva y más descriptiva que re­

flexiva, sino una co-etnografía. Eso lo logra él a través de un primer Taller de Tradición Oral que 

representa una reapropiación estructurada del patrimonio cultural de los sujetos que, al hacer 

3. Este trabajo fue publicado como Luise Paré (1972). “Diseño teórico para el estudio del caciquismo actual en México”. Revista 
Mexicana de Sociología, 34(2), pp. 335-354.
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ellos mismos junto con el investigador esa reflexión, dejan de ser objetos de investigación o infor­

mantes para alguien que va a escribir sobre ellos. Eso para mí ha influido también en el paso hacia 

la investigación-acción participativa como método, aunque fue años después que lo pude apre­

ciar. Con Pierre aprendí mucho pero no suficiente. Por ejemplo, a diferencia de él, no me puse 

como tarea indispensable aprender la lengua de la gente, con la cual uno pretende interactuar 

de manera prolongada y transformadora.

Grosso modo, éstos fueron para mí los contextos, diferentes, pero con elementos en común, 

y los marcos teórico-ideológicos, metodológicos, que me orientaron. En la enah organicé un mo­

desto seminario de la cuestión agraria en el momento de las marchas campesinas de principios de 

los setenta, una actividad que no estaba en la currícula, sino que nos reuníamos con estudian­

tes interesados en lo que estaba pasando en el campo en esta coyuntura. Estos contextos desde 

fines de los sesenta hasta fines de los años setenta me marcaron y encaminaron hacia la investi­

gación-acción participativa.

En mi desarrollo posterior, de la experiencia del Valle del Mezquital a la que me refería, sur­

girían dos temas fundamentales: el del proletariado agrícola, donde se hace el recuento de las con­

diciones de los trabajadores agrícolas, tema que iba a ser trabajado a nivel gubernamental por la 

investigadora Carlota Botey. Stavenhagen y Botey, hasta donde sé, fueron los primeros que ha­

blaron de los jornaleros agrícolas en México, cuando todavía no era un tema de estudio, ni mucho 

de atención, a pesar de haber grandes antecedentes en el norte del país de sindicatos agrícolas 

en la época previa a los ejidos colectivos. Otro tema que se fue perfilando y que retomé en la Sierra 

Norte de Puebla fue el del caciquismo, esa estructura de mediación entre los poderes regionales 

y los poderes políticos estatales y toda la maquinaria política electoral que hacía funcionar el sis­

tema de la manera como funcionaba.

Para mí, la investigación-acción ha sido, en esos tiempos, investigar a la vez que actuar, sea 

haciendo denuncias, sea participando con la gente local en acciones para enfrentar una amenaza 

o un proyecto inconveniente. En el Mezquital hacíamos investigación en el marco de un proyec­

to académico, mientras en la región de Atencingo, Puebla, además de investigar, estaba la idea de 

un trabajo organizativo con los cortadores de caña en particular.

El cortador de caña no tiene una organización propia para hacer valer sus derechos por­

que es el ejidatario, y atrás de él, el ingenio, quienes toman las decisiones que lo afectan. En nues­

tra interacción con los cortadores buscábamos encontrar las capacidades organizativas en el 

sector cañero. 

Otra faceta del contexto y de la discusión es, desde la academia, qué se espera del inves­

tigador o de la investigadora. Hoy en día hay mayor apertura hacia una manera de co-conocer, 

de co-investigar, incluso, el propio Estado, desde Conacyt, actualmente impulsa estas formas. Yo 

nunca tuve restricciones en la unam, pero esta forma de trabajar no es la común y tampoco todo 

lo que sucede es algo reportable; hay una serie de actividades y de cuestiones que se traducen en 
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un video, en un documental y no necesariamente en publicaciones. Por ejemplo, me tocó co­

laborar en un par de documentales sobre el tema de jornaleros y cortadores. Ésa es también una 

manera de que los resultados de la investigación no sean solamente para quien va a leer el ar­

tículo, sino que pueda tener una incidencia en quien ve su propia realidad reflejada en este tipo 

de materiales o en que algún programa social busque responder a las carencias presentadas en 

estos testimonios.

La investigación-acción participativa ha sido el eje constante de toda su trayectoria, a partir de ello 

¿qué diferencias y continuidades encuentra en la manera de hacer investigación participativa de cuan

do usted comenzó a la actualidad, en términos de las condiciones en campo, así como en el desarrollo 

metodológico que ha tenido la disciplina?

 

En la experiencia vivida en mi primera década como investigadora, comenté mis motivaciones 

para una forma de trabajar que aún no era investigación-acción, pero que buscaba incidir, dejar 

algo, participar en la resolución de problemas identificados de cierta manera entre varios, aunque 

sin una metodología muy precisa. Era más bien una influencia de la corriente norteamericana y 

sajona de antropología aplicada.

Es así como, de ahí en adelante, para mí, la acción siempre acompañó la investigación,  

de una manera u otra. En ocasiones se trataba de impulsar o unirnos a procesos organizativos 

que se estaban dando, como resistencias a algún proyecto. Éste sería el caso de mi prolongada  

estancia de más de 20 años en la Sierra de Santa Marta, Veracruz, a principios de los noventa, don­

de desempeñamos una función útil, a mi manera de ver, en unirnos a la oposición en un proyec­

to de plantación de eucalipto sobre tierras muy fértiles que apenas acababan de ser recuperadas 

por sus dueños comuneros, después de una expropiación de las mismas. Ahí resulta muy claro 

cómo la investigación alimentó las razones para no estar de acuerdo con ese proyecto y en donde 

la gente tiene una resistencia desde su propia identidad, desde el uso del suelo que hace, desde 

su vida cotidiana. Nuevamente se presentaba la disyuntiva: sólo oponerse o buscar alternativas 

ante los problemas que los diagnósticos van poniendo al descubierto. Y de ahí siguieron un par 

de décadas de un proyecto llamado, en un primer momento, Para un Desarrollo sustentable en 

la Sierra de Santa Marta, Veracruz, iniciado por el proyecto Sierra de Santa Marta y continua­

do posteriormente tanto por esta organización como por Sendas A. C. (Senderos y Encuentros 

para un Desarrollo Autónomo Sustentable) en la Sierra de Santa Marta; estuve en la fundación 

de ambas organizaciones.4

4. Este proyecto lo iniciamos junto con dos investigadores de la Universidad de Carleton, Canadá ( Jacques Chevalier y Daniel Buc­
kles) y obtuvimos financiamiento del Centro internacional de Investigaciones para el Desarrollo de Canadá. Nuestros primeros 
contactos en la región se dieron a través del Centro de Estudios Agrarios A.C., ligado a las comunidades eclesiales de base.
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Otras veces, esta preocupación por estudios que sirvan a la gente se traduce en devolver 

la información a los interesados. Por ejemplo, yo he tenido cuidado y he procurado entregar la 

mayoría de nuestros trabajos publicados a las bibliotecas locales, a los ayuntamientos o a los in­

telectuales orgánicos locales. Pero aun cumpliendo esa devolución, en la realidad eso no siempre 

se traduce en acciones concretas o logra incidir de manera positiva en las políticas públicas, aun­

que sin duda uno se siente con mejor conciencia.

Regresando al periodo en que me interesé por el tema de la Revolución Verde, tuve la 

oportunidad de viajar a Colombia a conocer experiencias de Revolución Verde en ese país. Esto 

me puso en contacto con gente influenciada por Orlando Fals Borda, gente que conocía su me­

todología, la cual aplicó a través de la Fundación Rosca de Investigación y Acción Social (entre 

1970 y 1976). Una suerte de metodología freiriana de investigación-acción, de activismo políti­

co, de compromiso social de la academia, para investigar la realidad, para transformarla, es decir; 

una apuesta por la praxis.

Diría que, por un buen tiempo, en la década de los ochentas, sobre todo, con un fuerte mo­

vimiento campesino en auge y en un contexto de represión o por lo menos de intimidaciones, 

muchas veces esta vinculación con el movimiento buscaba, por un lado, sistematizar colectiva­

mente, reconociendo las distintas vías posibles, por ejemplo, entre la lucha por la tierra y la lu­

cha sindical en el campo, no como posibilidades en contradicción sino complementarias según 

las condiciones de cada lugar. Esto implicaba buscar distintas plataformas, tipo de eventos, no sólo 

académicos, sino medios de difusión más populares y, por supuesto, no como propuesta individual 

sino en el contexto de agrupaciones solidarias con los movimientos campesinos, integrando tanto 

a académicos como a organizaciones de la sociedad civil. En este contexto, a fines de los setentas 

y principios de los ochentas, fue muy importante para mí la constitución de la Coordinadora Na­

cional Plan de Ayala y la publicación de la revista Cuadernos Agrarios, donde compartíamos tanto 

elementos de carácter teórico como experiencias de Latinoamérica, la problemática del campo 

en México, incluida la visión de género y cuestiones culturales, aunque menos de lo que podría 

haber sido.

Llegó la etapa de mi vida en que me desplacé hacia Veracruz e integré de otra manera la 

problemática ambiental a mis preocupaciones, tanto como tema de reflexión como de acción. 

Estoy hablando del inicio de los años noventa, un poco antes de la convención sobre la biodiver­

sidad de Río de Janeiro en 1992, lo que iba a ser un parteaguas para muchos y muchas. 

Por más de 20 años, y con la cobertura académica del Instituto de Investigaciones Socia­

les de la unam, impulsamos diversas iniciativas en la Sierra de Santa Marta, en el sur de Vera­

cruz. Los diagnósticos comunitarios o Evaluación Rural Participativa fue una de las herramientas 

utilizadas para un análisis colectivo de la problemática y para crear un espacio de intercambio 

para buscar soluciones, a veces desde experiencias locales, otras desde aportes externos prove­

nientes de contextos semejantes. Trabajamos apoyados en promotores locales y, en vez de lle­
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var paquetes tecnológicos, impulsamos la experimentación de nuevas prácticas agrícolas. Por 

ejemplo, frente al problema del empobrecimiento del suelo en las milpas, experimentamos con 

cultivos de cobertera, incitando a comparar resultados entre un método y otro en diferentes 

parcelas.5

Como principio básico para una metodología de investigación-acción, es importante cono­

cer las expectativas mutuas de actores locales y externos. Las cosas no siempre se dan de manera 

tan metódica como uno quisiera, sea por los antecedentes, el contexto institucional, la interven­

ción de otros actores y, sobre todo, el deseo de avanzar rápidamente en la solución de problemas.

Retomando la pregunta de cómo ha cambiado mi manera de trabajar con esta metodología 

de investigación-acción, se puede ver con estos ejemplos. Tuvieron que pasar varias experiencias 

a nivel local para que me hiciera un cuestionamiento sobre el quehacer de quienes llegamos de 

fuera al territorio de otra gente.

Ahora veo trabajos de etnografía de muchos intelectuales orgánicos, indígenas de pueblos 

originarios muy bien preparados, donde ellos están haciendo su propia etnografía, pero una don­

de van viendo hacia el futuro: ¿Qué es lo que queremos conservar y por qué?, y qué es lo que no 

queremos aquí en nuestra vida futura. Desde esta claridad es como la colaboración con los inves­

tigadores se da, desde el inicio como un proceso consensado, con objetivos definidos por ambas 

partes y haciendo valer los conocimientos de todos.

Estoy hablando de una vida profesional que aconteció. Ahora, como jubilada, participo en 

proyectos de investigación transdisciplinaria, en una exploración metodológica donde aprendo 

mucho de métodos participativos.

Tomando como punto de referencia dos de sus libros (uno de autoría individual y otro como co-coor-

dinadora): El proletariado agrícola en México (1977) y Gestión para la defensa del agua y el 

territorio en Xalapa, Veracruz (2018), ¿cómo se podría entender la trayectoria que lleva de uno a otro 

en términos de los puntos en común, las continuidades, rupturas o virajes en sus intereses de estudio?

Desde mi primera etapa de investigación anterior a El proletariado agrícola…,6 y culminando quizá 

con esta obra, y posteriormente durante los ocho años de trabajo sobre la temática cañera azu­

carera, mi trayectoria estuvo marcada por un interés por los mecanismos y formas de sujeción 

económica y política del campesinado al capital, así como por las estructuras de mediación que fa­

cilitan ese proceso de integración y de dominación.

El caso de El proletariado agrícola… se ubica en un contexto de interés teórico sobre las cla­

ses sociales en México y en el campo en particular, pero no como una discusión teórica per se 

5. Los cultivos de cobertura se refieren a la utilización de una leguminosa silvestre u otras plantas que cultivadas en asociación o re­
levo con el maíz, crean un acolchado (mulch) que funciona como un abono natural.
6. Luisa Paré Ouellet (1977). El proletariado agrícola en México ¿campesinos sin tierra o proletarios agrícolas? México: Siglo xxi.
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sino relacionada con el papel del campesinado en la transformación social en México, en relación 

a estos mecanismos de explotación e intermediación.

Más que continuidad, rupturas o virajes, yo hablaría de que, en esos más de veinte años de 

trabajo de investigación-acción participativa, primero entre 1992 y 2005, y lo equivalente en la 

región donde vivo desde 2005 a la actualidad, hubo un proceso de aprendizajes, de articulación 

personal con iniciativas transformadoras que se dan en diferentes contextos, tanto el urbano como 

el rural. De hecho, en los últimos periodos de mi vida académica activa me interesaba yo mucho 

por el tema de la relación campo-ciudad, y esto es lo que me metió sobre el camino del tema del 

agua y en una visión de cuenca hidrológica.

Desde el momento en que dejé los estudios sobre temas cañeros y cortadores de caña, me 

empecé a interesar por cuestiones ambientales a partir de un estudio en el Lago de Chapala y con 

pescadores, a mediados de los ochenta. Me interesó no sólo entender las contradicciones entre 

las actividades agrícolas posibles cuando baja el nivel del lago, y otras actividades como las pes­

queras o el abasto de agua para Guadalajara, sino entender la dinámica social y los diferentes 

actores que pudieran intervenir de manera coordinada para impulsar prácticas sustentables en 

el aprovechamiento pesquero. Al final, me tuve que contentar con una pequeña monografía sobre 

los pescadores de Chapala y su lago.7

Desde que un niño pequeño, mi hijo, me preguntó, cuando me ausentaba a la hora del cuen­

to para ir a la edición de un documental sobre cortadores de caña, por qué, si yo no era cortadora 

de caña, dedicaba tanto tiempo a hablar sobre ellos, empecé a cuestionarme sobre mi propio que­

hacer como investigadora y la legitimidad de aparecerme donde nadie me había llamado. Esta 

anécdota me marcó: cómo los antropólogos, sociólogos rurales, o muchos científicos de cual­

quier otra disciplina decidimos investigar tal o cual tema, cómo llegamos a otros territorios donde 

convivimos y compartimos con otras personas que tienen otra realidad. Luego escribimos sobre 

su realidad y problemática desde nuestra visión, desde nuestro marco teórico, enfatizando so­

bre temas de nuestro interés. 

Entonces, con ese primer estudio en Chapala en 1985, me fui metiendo cada vez más en 

la cuestión ambiental. Encontré mi legitimidad en el sentido de que hallamos puntos de interés 

convergentes si tomamos la Tierra, nuestro planeta, o alguna parte de ella, como referencia co­

mún, y nuestras acciones en lo local inciden en lo global, o por lo menos ésa es la utopía que nos 

guía. Cada quién desde su territorio, sobre todo cuando tenemos puntos concretos de vincula­

ción, como entre los que están río arriba, cuenca arriba, o los que estamos río abajo, cuenca aba­

jo, es decir, con quienes compartimos una realidad. Este sentimiento y toma de conciencia me llevó 

a investigar y actuar en el territorio propio, el que habito, sentir que nos mueven las mismas in­

quietudes, las mismas responsabilidades. De esta manera, la comprensión de una región con 

7. Luisa Paré (1989). Los pescadores de Chapala y la defensa de su lago. Guadalajara: Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de 
Occidente.
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sus diferentes ecosistemas, realidades sociales y naturales, se va construyendo de manera co­

lectiva entre diferentes actores, los cuales van planeando las estrategias y acciones necesarias 

para enfrentar los problemas. Sería mentir si negamos que muchas veces, donde no hay organi­

zaciones fuertes y donde el tejido social ya no es muy fuerte, asumimos liderazgos que no nos 

corresponden.

Este cambio personal me llevó a otra fase, desde 2007, de impulsar, siempre en equipo, un 

proyecto de investigación-acción en la subcuenca del río Pixquiac, fuente de agua de la ciudad de 

Xalapa, la región en donde vivo. Así es que más que una ruptura o viraje, consideraría mis andares 

como una evolución, con un posicionamiento diferente, donde me siento más cómoda como in­

vestigador social-activista interviniendo en el territorio propio, en comunidad con actores con los 

cuales comparto la problemática de manera situada.

Yo hablo desde la práctica como integrante de un movimiento que muchas veces es con­

tra algo. En ocasiones, nos tuvimos que ir conociendo y uniendo entre diferentes sectores de la 

población, sectores campesinos, gente que vive en la ciudad o nosotros entre ciudad y campo, pa­

ra impedir algo irracional, por un lado, e ilegal, por otro, de acuerdo con ordenamientos. Esto de­

ja ciertos aprendizajes, y es en ese contexto que se enmarca el libro Gestión para la defensa del 

agua y el territorio en Xalapa, Veracruz, que reseña esa lucha, nuestra organización en este territo­

rio, muy local, en la zona metropolitana de una ciudad capital, y también se muestra cómo el mismo 

problema se presenta en otro lugar, pero donde no tuvieron capacidad de resistencia y de en­

frentarlo. Nuevamente, como en otros tiempos, en otros territorios, no todo es oponerse, frenar 

algo: ¿qué se puede hacer en positivo, después de impedir, de obligar a rectificar? Hay una res­

ponsabilidad de proponer algo. A lo largo de mi carrera hay muchas cosas que no volvería a hacer 

de la misma manera, de siempre asumir que me toca a mí y un pequeño grupo de personas buscar 

la solución. En ese libro, mi papel fue de coordinadora de un esfuerzo colectivo, de los protago­

nistas por contar sus luchas.

En este recorrido, y regresando al libro del proletariado agrícola, hay partes teóricas, ana­

líticas, descriptivas, de metodología bastante convencional, pero iba acompañado de la intención 

de llevarlo a foros para visibilizar la problemática de los asalariados agrícolas, mientras que en 

paralelo a eso se daban las discusiones teóricas entre campesinistas y descampesinistas. Es im­

portante en esta retrospectiva reconocer que, en esta intención de involucrarnos en la solución 

de problemas, no estamos libres de actitudes paternalistas o asistencialistas, mismas que criti­

camos en el gobierno pero en las cuales llegamos a caer también. La transformación social viene 

desde lo local, desde los que enfrentan los problemas y no desde afuera, aunque eso no invalida 

alianzas y colaboraciones.

En la medida en que se trata de un patrimonio natural y cultural, nuestro objeto de estudio, 

nuestra preocupación por el entorno, nos toca a todos, cada quien desde su trinchera, desde su 

cultura, desde el espacio que habita; como decía antes, los campesinos cuenca arriba, nosotros 
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aquí y las alianzas que resulten. Siempre desde la perspectiva de que nuestra colaboración prin­

cipal es apoyar a que los diferentes sujetos nos articulemos entre nosotros y que busquemos 

incrementar nuestra capacidad de interlocución, porque también se llega a dar un aislamiento 

que cae solamente en la crítica de lo mal que está todo y lo que no se puede o no se debe hacer. 

Es difícil, pero es imprescindible buscar esa interlocución con los diferentes ámbitos de gobierno. 

No es un espacio siempre fácil, pero es un área de incidencia muy importante.

Frente a los virajes disciplinares que van impulsando y relegando el estudio de ciertas temáticas, ¿qué 

importancia / vigencia tienen los estudios agrarios para la comprensión de las problemáticas socioam-

bientales y la discusión sobre el cambio climático actual?

Visto en mi trayectoria histórica desde los setenta, trataré de ubicar mi transitar desde lo agra­

rio, hacia un interés predominante por la cuestión socioambiental.

Los estudios agrarios nos remiten, por lo menos a mí, a las épocas previas a la declaración 

del fin de la Reforma Agraria con las modificaciones al artículo 27 de la Ley Agraria, y al movimien­

to campesino por la tierra de los años setentas y ochentas, a contrapelo, a partir de fines de los 

ochentas, de la contrarreforma agraria iniciada por Miguel de la Madrid y desatada con Salinas 

de Gortari.

El área donde trabajé por más de 40 años en el Instituto de Investigaciones Sociales de la 

unam, la nombramos, en esa época, Área de Estudios Agrarios. A pesar de los cambios legislativos 

y de la represión de fines de los ochentas, en los noventa, los campesinos de sur a norte y de este 

a oeste del país reclamaban la tierra. La Coordinadora Nacional Plan de Ayala (cnpa), constituida 

en 1979, tenía el lema de “Hoy se lucha por la tierra y mañana por el poder”, lema que cambia­

ría pronto a “Hoy se lucha por la tierra y también por el poder”. La lucha contra el rezago agrario 

venía dándose desde varios frentes: en Zacatecas, en el Istmo, en Puebla, Veracruz, en Sonora, 

en Chiapas. Hablar de lucha agraria es hablar de neolatifundismo, de acaparamiento de tierras.

Me preguntan: ¿qué importancia / vigencia tienen los estudios agrarios para la compren­

sión de las problemáticas socioambientales y la discusión sobre el cambio climático actual? Mi 

respuesta sería que en la evolución de los conceptos y términos que han dominado la sociología 

rural, en particular, y la historia de los movimientos campesinos, se han acotado los términos de 

estructura agraria, clases sociales en sociedades agrarias, luchas agrarias, rezago agrario, lucha 

contra el neolatifundismo. Siempre la tierra y también el agua, como lo planteaba el Plan de Ayala, 

restitución de tierras y aguas, estaba en el centro de la reivindicación. Y de ahí la parte burocráti­

ca, pero necesaria, de la certificación de los derechos agrarios, de las áreas parceladas para el 

derecho individual y las áreas en común de los ejidos o de las tierras comunales.

A pesar de la lucha agraria, a lo largo del tiempo se han dado toda clase de simulaciones, 

desde afuera y desde dentro de los ejidos, dándose formas disfrazadas de enajenación de la tie­
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rra por renta o compraventa, hasta que los cambios al artículo 27 abrieron de par en par la puerta al 

derecho pleno de cada ejidatario sobre su terreno o parcela, lo cual finalmente ha sido un proceso 

de privatización de lo que antes era una propiedad de carácter social sujeta a decisiones colecti­

vas, hasta cierto punto. Este cambio hacia el derecho pleno va desdibujando la asamblea ejidal y 

debilitando la capacidad de defender el bien común, no sólo la tierra ya respaldada por una escri­

tura y enajenable, sino el agua y los bienes naturales del territorio en general.

Ahora bien, si vinculamos eso no sólo a la comprensión de los problemas socioambienta­

les y el contexto del cambio climático, vemos que la problemática agraria y la lucha agraria han 

venido cambiando de carácter desde inicios de este milenio. Los territorios rurales están siendo 

asediados por el gran capital en todas partes del país: en algunos lugares, por lo que ofrece el sub­

suelo, minerales principalmente en el noroeste (Sonora) y norte centro (Zacatecas), o porque hay 

agua e incluso donde no hay, lo cual se resuelve con larguísimos acueductos, trasvases de cuen­

cas, etcétera.

Las comunidades, con el tipo de propiedad agraria que tengan, es decir, pequeña propie­

dad privada, ejidos o tierras comunales, se han venido organizando para la defensa no sólo de la 

tierra, sino del territorio. El territorio en el sentido amplio, expresado quizá de otra manera por 

Zapata pero con la misma intención y visión, el territorio como espacio comunitario que permite 

la reproducción de la vida, la vida toda: tierra, agua, aire y subsuelo.

Los problemas ambientales originados en los grandes megaproyectos, llámese megamine­

ría tóxica, presas hidroeléctricas, granjas porcícolas, parques eólicos o solares, fracking, turismo, 

desarrollos inmobiliarios, están en la agenda de la lucha ambiental. Todos estos proyectos se in­

sertan en un territorio determinado, ecogeográfico, social y bioculturalmente hablando. A pesar 

del neoliberalismo que hizo saltar varios candados, muchas comunidades tienen usos y costum­

bres, códigos agrarios sobre el uso del agua, proyectos de conservación, bosques o selvas útiles, 

con planes de manejo; no todas, muchas ya no o aun no. Además, el crimen organizado –que quie­

re ser parte del banquete– suele ser un actor que no tarda en hacerse presente. Se hacen, la 

mayoría de las veces, ordenamientos territoriales sin consulta real, con impactos y nuevas confi­

guraciones sociales en el tejido comunitario.

Ante eso hay resistencia, desde la defensa de lo que, más allá de la estricta tenencia de la tie­

rra reducida al área formalmente dotada, representa un territorio ancestral con su modo de vida.

Todo esto vuelve a los estudios agrarios más vigentes que nunca, pero no sólo desde la an­

tropología, la sociología o el derecho, es decir, con una perspectiva interdisciplinaria, sino de una 

manera transdisciplinaria que contempla el diálogo de saberes entre todos los actores con sus res­

pectivos conocimientos y experiencias, diferentes pero todos importantes para construir esce­

narios de transformación hacia un buen vivir.
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Ha comentado que en muchos casos la investigación no ha tenido una incidencia directa en los procesos 

organizativos locales, ¿de qué manera considera que hubiera podido tener incidencia? Y, actualmente 

¿en qué sentido piensa que la investigación podría incidir en estos procesos?

El que la investigación-acción participativa tenga o no tenga incidencia depende de muchos fac­

tores. Para hacer un balance hay que ver qué entendemos por incidencia, por un lado y, por otro 

lado, cuál es o era el contexto, qué objetivos tenemos o teníamos. En los más de 20 años en  

que participé en la Sierra de Santa Marta, Veracruz, se pretendió avanzar hacia una gestión susten­

table de los recursos naturales, concepto que me guiaba en aquella época, el desarrollo sus­

tentable y una visión de los recursos naturales como parte de los ecosistemas que aportaban 

servicios ambientales no sólo a las comunidades sino a la región en general. Este caminar, des­

de la academia, la unam y desde organizaciones de la sociedad civil, pasó por diferentes etapas y 

por éxitos y fracasos que los unos como los otros dejaron aprendizajes; sobre todo, los errores. 

Desde un inicio, cuando empezamos con un diagnóstico no trabajamos realmente de manera par­

ticipativa, sino que caracterizamos la región desde nuestras diversas disciplinas pero, eso sí, de 

manera interdisciplinaria. Fue al encontrarnos con los problemas, con las propuestas de proyec­

tos no sustentables, como plantaciones comerciales de eucalipto en monocultivo y la producción 

de maíz alejada de la milpa tradicional, es decir, enmarcada en la visión de la Revolución Verde 

y sus agrotóxicos y abonos o fertilizantes externos, que conformamos grupos de reflexión con 

organizaciones locales, promotores de salud, a la vez campesinos y campesinas con espíritu de 

servicio por su pertenencia a las comunidades eclesiales de base. En este caso, de nuestro traba­

jo surgió una organización nueva, una red de promotores campesinos que tuvo una vida de ocho 

años. Aun cuando vemos debilidades en ciertos procesos organizativos locales, no nos corres­

ponde, como investigadores externos, intervenir en este nivel.

Hubo también momentos de investigación más etnográfica y convencional (entrevistas in­

dividuales) que no buscan ofrecer soluciones, sino entender la percepción que la gente tiene de 

su realidad, de su entorno, los cambios con sus aspectos positivos y negativos. Uno de esos fue 

fruto del trabajo de investigación de mi colega y amiga Elena Lazos, bióloga de formación inicial, 

que realizó muchos estudios en la región, uno de los cuales dio lugar a nuestro libro Miradas indí-

genas sobre una naturaleza “entristecida”.8 Hubiera sido mejor, quizá, iniciar nuestra estancia con un 

trabajo de esta naturaleza; académicamente hablando, es probable que este trabajo haya contri­

buido a la formación de quienes inician en el trabajo de campo para entender mejor las realidades 

y los cambios posibles.

En este caminar, a diferencia del concepto de transferencia de tecnología, típico de la Re­

volución Verde y la agricultura industrial, aprendimos a ejercer un método de experimentación, 

8. Elena Lazos y Luisa Paré (2000). Miradas indígenas sobre una naturaleza “entristecida”. Percepciones sobre el deterioro ambiental en-
tre los nahuas del sur de Veracruz. México: Instituto de Investigaciones Sociales / unam / Plaza y Valdés.
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es decir, probar o experimentar prácticas que habían funcionado en otros lugares para recuperar 

el suelo y compararlas con cómo se venían haciendo las cosas. El tema de la relación objeto-sujeto 

siempre ha sido un reto conceptual con implicaciones prácticas. Puedo afirmar que en la búsque­

da de soluciones factibles, siempre aprendíamos los unos de los otros, campesinos, campesinas 

e investigadores.

Hasta aquí me he referido a un contexto favorable, cuando podemos establecer objetivos 

en común con gente que ya viene trabajando desde una perspectiva social y de buscar el bien co­

mún. Y más aún cuando en el contexto hay un acontecimiento que atenta contra el territorio, 

como el mencionado proyecto de plantación de eucalipto impulsado por una empresa extranje­

ra y el gobierno.

La incidencia, regresando a este concepto, a mi manera de ver, se da en dos niveles, o qui­

zá tres. Uno es en frenar o impedir una política pública en curso, de impactos que serían negativos 

y encontrar un nicho de colaboración en una lucha local. Como científicos, sí se puede apoyar 

los movimientos sociales, sea a través de cuestiones técnicas, de tipo jurídico, de propiciar diá­

logos donde todas las voces valen, para divulgar la problemática o las experiencias que nutren a 

otros, para propiciar intercambios como se hace con la metodología “de campesino a campesino”.

Otro nivel de incidencia es cuando se logra que una semilla sembrada, aunque sea en po­

cos surcos, germine, es decir, la transformación a nivel de las personas, resultante de un diálogo 

de saberes, de una apertura a aprender y a experimentar. Por lo general esto coincide con una vi­

sión crítica de las políticas existentes.




