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estudios, en 1957, las pesquisas sobre este 

mal se han caracterizado por rivalidades y 

manipulación política. En el centro del com-

bate político se encontraba el resentimiento 

chovinista de los científicos australianos por 

la presencia y trabajos del investigador es-

tadounidense Carleton Gajdusek. La tensión 

aumentó de manera progresiva hasta que, 

en 1963, se invitó al neurólogo neozelandés 

Richard Hornabrook como jefe de investiga-

ción clínica. El escrito examina la relación 

entre Gajdusek y Hornabrook como un ejem-

plo que ilustra las políticas de investigación.

Ahora comentaremos algunos artículos 

incluidos en el número 2 del mismo volumen. 

En “Entre este y oeste: movilidad y etnografía 

en el Proemio de Herodoto”, de Phiroze Va-

sunia, se menciona que la Historia de Hero-

doto comienza con un memorable prólogo o 

proemio sobre las causas de la guerra entre 

los griegos y los bárbaros. El artículo exami-

na ese prólogo en busca de las historias de 

los embrujos de Io, Europa, Medea y Helena. 

Vasunia argumenta que Herodoto usó el pró-

logo para destacar temas importantes de la 

cultura, identidad y sentido histórico. Cada 

una de las mujeres referidas se vio envuelta 

en una red de complejas historias culturales, 

y cada una se encuentra en la disyuntiva de 

sus intereses individuales enfrentados a los 

de la comunidad. De hecho, Herodoto aso-

cia a cada una con el desplazamiento y la 

desarticulación de su propio lugar de origen 

para reflexionar sobre el proceso histórico, 

donde las migraciones y la geografía juegan 

un papel central. El prólogo también destaca 

la pluralidad cultural, pues Herodoto inicia su 

obra monumental de historia explicando la 

pluralidad y el contacto cultural como con-

trapunto de la polarización griegos-bárbaros.

Por último, en “Jesuitas y eunucos: re-

presentando la masculinidad en el periodo 

Ming, China”, de Mary Laven, se refiere que 

para los primeros etnógrafos modernos el 

género fue una categoría de análisis invalua-

ble. Dicha categoría ofrecía elementos para 

conocer el sentido de civilidad y moralidad 

de los pueblos estudiados. También era un 

elemento a debate cuando se confrontaba 

con similaridades y alteridades repulsivas 

entre la cultura de origen del escritor y la 

“nueva” cultura. Así, en las descripciones 

sobre China del farmacéutico portugués To-

mé Pires éste comentaba que “las mujeres 

recordaban a las mujeres de Castilla”, mien-

tras que el dominico español Gaspar de la 

Cruz se concentraba en la “inmunda abomi-

nación”, el “maldito pecado” de la homose-

xualidad femenina que afligía a la sociedad 

del periodo tardío Ming. El artículo asimismo 

explora los recursos que desarrolló Matteo 

Ricci para la representación y descripción 

de las masculinidades chinas, cuyos traba-

jos arrojan luz sobre la vulnerabilidad de la 

identidad genérica del propio jesuita.

• • •

David Lorente y Fernández, La razzia cósmica: 

una concepción nahua sobre el clima. Deidades 

del agua y graniceros en la sierra de Texcoco, 

México, ciesas/uia, 2011.

Saúl Millán

Si la etnografía es una disciplina que sin-

gulariza la manera de conocer, como hace 

años hacía notar Clifford Geertz, un buen 

estudio etnográfico sólo puede ser el resul-

tado de un ejercicio analítico que muestra 

esquemas diferenciales ahí donde otras 

disciplinas identifican planos uniformes o 

semejantes. A diferencia de una antigua 

tradición antropológica, que se ahorraba las 

diferencias para destacar las continuidades, 

el libro de David Lorente puede leerse co-

mo uno de los primeros estudios sobre la 

cosmología nahua que se aleja del modelo 

agrícola mesoamericano. A riesgo de omitir 

numerosos detalles que revelan un fenóme-

no más complejo de lo que por lo general 

se había imaginado, conviene enfatizar un 

conjunto de inferencias que es posible ex-

traer de este estudio pormenorizado, escrito 

en un tono agudo y elegante, que no revela 

sus fuentes teóricas porque confía en que 

la teoría nahua sobre los ciclos climáticos 

es suficientemente explícita para diferir de 

nuestras interpretaciones tradicionales.

En efecto, de manera tradicional ten-

demos a pensar que la cosmovisión de 

los pueblos indígenas de Mesoamérica se 

encuentra sustentada en un modelo esen-

cialmente agrícola, cuyo paradigma sigue 

siendo el ciclo de desarrollo vegetal. De 

acuerdo con este modelo canónico, que ha 

guiado la gran mayoría de nuestras investi-

gaciones, sería necesario buscar los princi-

pios de la cosmovisión mesoamericana en 

el ámbito de las prácticas agrícolas y de las 

creencias sobre la reproducción y el creci-

miento vegetativo, de tal manera que las 

principales fuentes de subsistencia ofrece-

rían la base (material) para explicar el vasto 

mundo de las ideologías indígenas. El mo-

delo agrícola no sólo proporciona en este 

caso el referente productivo que se puede 

observar a lo largo de una región cultural, 

sino el modelo de una concepción general 

del universo que se presenta como un cir-

cuito de intercambios recíprocos: así como 
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las divinidades dotan al hombre de los bie-

nes necesarios para su subsistencia, como 

son el maíz y la lluvia, los hombres retribu-

yen a los divinidades con un conjunto de 

ofrendas y sacrificios cuyas donaciones po-

nen en marcha un ciclo redistributivo entre 

dos esferas opuestas y complementarias, 

que estarían representadas por la esfera te-

rrestre y el inframundo, la estación de secas 

y la de lluvias, la luz y la oscuridad. 

Sin reconocerlo en forma explícita, el li-

bro de David Lorente se aleja de este modelo 

general. El ejercicio de una etnografía de- 

tallada permite comprender en este caso 

que la esfera cálida y luminosa del univer-

so, representada por lo general por la esta-

ción del estío, no ocupa en el pensamiento 

nahua una función tan relevante como la 

estación húmeda y fría. Siguiendo a Du-

mont, cuyas enseñanzas sirvieron de mo-

delo a los trabajos de Johannes Neurath y 

Jacques Galinier, David Lorente nos mues-

tra con enorme claridad lo que estos auto-

res ya habían intuido: si existe un dualismo 

en la concepción indígena del cosmos, este 

dualismo es por fuerza asimétrico, lo que 

explica la supremacía de una serie elemen-

tos en la estructura del cosmos. De hecho, 

la dependencia que media entre el infra-

mundo y la esfera terrestre no sólo respon-

de en este caso a un “dualismo asimétrico”, 

como lo ha llamado Galinier, sino también 

a una concepción particular del cosmos en 

la que la “reciprocidad” es activada por el 

motor de una “rapacidad predatoria”. A di-

ferencia del modelo agrícola, en efecto, Lo-

rente nos propone una imagen distinta del 

inframundo nahua. Si éste se ha visto por 

lo general como un lugar de abundancia, 

que recuerda la imagen bucólica del Tlalo-

can precolombino, su abundancia procede 

en este caso de la depredación sistemática 

que ahuaques, duendes y dueños del agua 

ejercen sobre la esfera terrestre. Desde el 

punto de vista de los nahuas contempo-

ráneos, el Tlalocan deja de ser el lugar de 

origen de las sustancias, para convertirse 

en su lugar de destino. El resultado es la 

imagen de un inframundo poblado de fi-

guras espirituales que proceden de otro 

lugar, cuyos contenidos (o “esencias”) son 

en buena medida el resultado de un “in-

tercambio agonístico” que encuentra en la 

razzia cósmica su condición necesaria de 

existencia.

El libro se acerca por lo tanto a una idea 

que ha venido circulando en las publicacio-

nes recientes y que consiste en pensar que 

el modelo de la cacería parece ocultarse 

tras la ideología agrícola de Mesoamérica, 

como hacía notar Danièle Dehouve hace 

apenas unos años. Aunque lamento que 

estas conclusiones tan relevantes se hayan 

quedado tan sólo a pie de página, ya que 

me hubiera gustado verlas incorporadas 

al cuerpo general de las consideraciones 

finales, creo que una lectura entre líneas 

daría la pauta para pensar que un modelo 

cinegético regula las interacciones entre los 

humanos y los habitantes del inframundo, 

aun en sociedades que ya no practican la 

cacería como medio de subsistencia, como 

es el caso de los nahuas que habitan en las 

inmediaciones del Distrito Federal.

Si mi lectura es correcta, se extraerían 

conclusiones en extremo fecundas para la 

historia y la etnografía de Mesoamérica. 

La primera consistiría en interrogar una 

historia por lo general acordada, centrada 

en un esquema evolutivo, que presenta a 

la cacería y a la agricultura como los po-

los antitéticos de una historia continua, cu-

yo desarrollo permitió el tránsito entre un 

grupo de cazadores nómadas y un grupo 

de agricultores sedentarios. A diferencia 

de este esquema, el libro de David Lorente 

nos muestra que la agricultura y la cacería 

no son términos antagónicos en el pensa-

miento nahua. La razzia cósmica implica la 

existencia de una lógica dual que enfrenta 

a dos sociedades potencialmente antagóni-

cas, como son el mundo de los ahuaques y 

el mundo de los humanos. Las relaciones 

predatorias que median entre ambos se 

expresan sin embargo en el lenguaje de la 

agricultura: cada grupo “cosecha” lo que ha 

sembrado, pero a través de medios y pun-

tos de vista radicalmente divergentes. Así, 

mientras que los humanos se sirven de la 

lluvia que envían los dueños del agua pa-

ra obtener sus medios de subsistencia, los 

ahuaques emplean el granizo para sembrar 

sus “semillas” y extraer de ellas las “esen-

cias” que les sirven de alimento. En esta 

lógica la lluvia y el granizo no sólo difieren 

en las escalas moral y cualitativa, sino tam-

bién en la ontológica. Si la lluvia es un don 

que los dueños del agua proporcionan a los 

humanos para que éstos se sigan reprodu-

ciendo, el granizo, los rayos y las tormentas 

son los instrumentos privilegiados de una 

cacería cósmica que los ahuaques empren-

den de manera periódica contra el mundo 

de los humanos.

En estas circunstancias, las figuras em-

blemáticas de los graniceros dejan de ser 

los guardianes de las cosechas agrícolas, 

como usualmente habían asumido los es-

tudios anteriores, para convertirse en “di-

plomáticos cósmicos” que median entre el 
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mundo de los ahuaques y el mundo de los 

humanos. Lorente lamenta, en efecto, que 

los estudios anteriores intentaran aislar y 

delimitar el concepto de “granicero” con 

el fin de crear un especialista ritual defi-

nido, que no podía asimilarse a las figuras 

de brujos y curanderos que se observan en 

otras regiones de Mesoamérica. En un es-

tudio clásico, por ejemplo, Bonfil afirmaba 

que existe una oposición entre graniceros 

y brujos, ya que la tarea del primero es en 

esencia benéfica. Esta aseveración no sólo 

omite datos empíricos importantes, como 

los combates entablados entre los pro-

pios graniceros, los castigos que infligen 

a la población y su capacidad para causar 

enfermedades, sino también parte de una 

hipótesis a priori que comparten la mayo-

ría de los estudios etnográficos, según la 

cual la función primordial del granicero es 

proteger la actividad agrícola de los habi-

tantes frente a una naturaleza impersonal, 

que amenaza la cosecha con granizo, ra-

yos y tempestades. Desde esta óptica, la 

labor del granicero consistiría en “contro-

lar” las fuerzas naturales, regular los ci-

clos estacionales y medir las variaciones 

climáticas, para al final convertirse en un 

sabio de la meteorología local, semejan-

te a esos científicos que pueblan nuestras 

universidades.

En algún lugar Roberte Hamayon hi-

zo notar que no es el chamán el que ha-

ce al chamanismo, sino a la inversa. David 

Lorente parece asumir a plenitud este 

principio cuando afirma que la figura del 

granicero nada más se comprende en el se-

no de un complejo más amplio que no sólo 

involucra a las figuras centrales, como los 

graniceros y los ahuaques, sino también 

una concepción local de la persona con sus 

componentes anímicos y corporales. En una 

ontología indígena que extiende la noción 

de persona hacia los seres sobrenaturales, 

como advierte David Lorente, la diferencia 

sustancial entre los humanos y los dueños 

del agua es la presencia o la ausencia de 

un cuerpo, ya que los ahuaques no son más 

que espíritus humanos que han sido separa-

dos de su fisonomía corporal. De ahí que el 

mundo interior de los manantiales se conci-

ba como un espacio espiritual en el que no 

sólo los ahuaques representan “espíritus”, 

sino que todos los objetos del agua apa-

recen como “esencias” procedentes de los 

objetos reales, extraídas o capturadas en el 

mundo humano. 

Al dar cuenta de este complejo, en el 

que no se escatiman las observaciones 

agudas y las descripciones puntuales, La 

razzia cósmica está destinado a represen-

tar un punto y aparte en el panorama de 

la etnografía nacional. Digo un “punto y 

aparte” porque no es el producto de una 

continuidad, sino de una ruptura. Más que 

seguir una tradición en extremo cultivada 

por nuestro medio académico, el libro de 

David Lorente ha optado por la desviación 

de un camino sumamente transitado, el 

cual ha visto en el modelo agrícola la ex-

plicación de los graniceros y, en general, 

de los especialistas rituales. En este sentido 

es necesario matizar las observaciones de 

James Taggart, quien nos ofrece un prólogo 

sumamente elogioso y elocuente que com-

para el libro con los estudios clásicos sobre 

Mesoamérica. Sin embargo, no creo que el 

trabajo de David Lorente prolongue la labor 

iniciada por Manuel Gamio en el valle de 

Teotihuacán, Robert Redfield en Tepotztlán 

o Redfield y Villa Rojas en Yucatán, como 

afirma Taggart.

La razzia cósmica transita por otro ca-

mino, un camino que aún no ha sido abier-

to por la etnografía mexicana y que por lo 

tanto resulta indispensable desmontar con 

instrumentos tan afilados como los pro-

pios machetes nahuas. Después de todo el 

avance del conocimiento no sólo se logra 

empujando las fronteras y consolidando el 

territorio conquistado, sino también demo-

liendo reductos de error dentro de las ciu-

dadelas de las creencias establecidas. En 

el futuro, el libro de David Lorente habrá 

de cumplir esta función, a la vez terrible 

y necesaria.


