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La diversidad étnica y lingtiistica que prevalece en nuestro
pais obliga a la etnografia mexicana a revisar y replantear
de forma constante sus preguntas y métodos de estudio.
Por lo tanto, asi como no es posible afirmar que la cosmovi-
sion tepehua siga siendo la misma tras 500 anos de régimen
colonial, tampoco lo es pensar que el ejercicio etnografi-
co debe regirse por los canones funcionalista y funcional
estructuralista que nos legaron Malinowski y Evans-Prit-
chard. En este tenor, pero centrandonos en el ambito indi-
gena mexicano, es justo preguntarse hasta qué punto y para
qué tipo de problemas sigue siendo viable la equiparacion
entre lengua y cultura, asi como los estudios de comunidad.

Estas dos cuestiones han marcado la ruta de investiga-
cion que desde hace seis anos lleva a cabo el equipo Huas-
teca sur del proyecto “Etnografia de las regiones indigenas
de México”. Por su sola designacion, el equipo e investiga-
cion se han visto en la necesidad de justificarse, pues pos-
tular la Huasteca sur o meridional supone distinguir un area
cultural intermedia entre dos regiones de vieja tradicion en
nuestra etnografia: el Totonacapan (sobre todo la parte que
corresponde a la Sierra Norte de Puebla) y la Huasteca. A
pesar de ser pluriétnicas y plurilingtisticas, ambas se defi-
nen a partir de la presencia histérica de dos grupos que po-
demos caracterizar como emblematicos: los totonacos para
el Totonacapan y los teenek o huastecos para la Huasteca.!

No obstante, cuando hablamos de Huasteca sur des-
cubrimos la ausencia de un grupo emblematico; no puede
existir tal toda vez que su definicion y pertinencia, tanto

" Equipo Huasteca sur, proyecto nacional “Etnografia de las regiones
indigenas de México en el nuevo milenio”, cCNA-INAH.

' En el caso de la Sierra Norte de Puebla el factor geografico ha sido
determinante para su definicion.
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Et il me sera loisible de posséder la vérité dans une dme et un corps.

ARTHUR RIMBAUD, Adieu

etnografica como historica, esta dada por la centenaria con-
fluencia de cuatro grupos étnicos pertenecientes a tres fa-
milias linglisticas: nahuas, totonacos, otomies y tepehuas.?
A partir de un hipotético epicentro, que identificamos en la
confluencia de los estados de Hidalgo, Puebla y Veracruz, el
territorio de la Huasteca sur se proyecta, hacia el sur, hasta
las inmediaciones de los pueblos nahuas de Huauchinango
y Naupan, Puebla; al norte, su logica cultural pierde consis-
tencia en la sierra de Otontepec, es decir, justo cuando la
lengua teenek habla;? el limite occidental lo definen los pue-
blos otomies de tierras altas, es decir, los mas proximos al
Altiplano hidalguense, como Santa Ana Hueytlalpan y San
Bartolo Tutotepec; finalmente, siguiendo una logica orogra-
fica y simbdlica, el limite oriental 1o definen las tierras bajas,
es decir, el declive costero y sus pueblos totonacos.

Se trata de una acotada area cultural cuyo intenso inter-
cambio ha dado como resultado exclusivas creaciones, en-
tre las que destacan el tejido en curva -unico en el mundo-y
la confeccion de deidades en papel —exclusiva en el ambito
mesoamericano-. Estas creaciones solo pueden entenderse
en el marco regional, es decir, mas alla de la limitante lin-
glistica y étnica y, por lo tanto, su estudio solo es posible
gracias al ejercicio comparativo. Esta ha sido la apuesta de
nuestro equipo de investigacion: centrar la atencion en los
procesos y practicas que integran la diversidad, cuyo ritual,
el chamanismo que lo pone en acto, es su principio, base y
fundamento.

2 Las familias linglisticas son totonaco-tepehua, yuto-azteca y
otomangue.

3 Por lo tanto, se trata de una huasteca sin teenek, una region cultural
donde el término “huasteca” esta divorciado de la identidad étnica y
formas culturales teenek.



El saber hacer chamanico

Entre los pueblos surhuastecos la terminologia que se
refiere a los “curanderos” se subdivide en dos grandes
acepciones. Por un lado estan los que apelan al saber que
ostentan, como badi en otomi o tlamatiketl y tlamatini en
nahuatl. Por el otro, las voces que hacen referencia a una
actividad especifica, tales como la de los totonacos en re-
lacion con el aguardiente (kticu) o el copal (pum), “los que
queman copal” (tkuyunu’-pum) o utilizan refino (kucunu)
(Ichon, 1973: 282). No obstante su diversidad, todas dan
cuenta de una forma especial de relacion, un saber que se
juega en una dinamica que echa cuerpo para confrontar
una inmensidad de entes.

Histéricamente, a dichos saberes se les ha quitado la in-
vestidura de legalidad, mas la legitimidad que aun sostienen
permite a los curanderos jugar un papel fundamental en la
vida social de estos pueblos, cuya principal funcién es la
de aliviar afecciones y promover las condiciones necesarias
para la agricultura y la reproduccion social.* Esa legitimidad
proviene de entes no humanos, que designan a estos espe-
cialistas y se constituyen asi en los garantes de su actividad:
“La medicina, la adivinacion, la prediccion, la guia ritual, el
manejo del tiempo, el saber, las tradiciones, aconsejar las
conductas sociales, etc., representan todos aspectos del co-

4 Perrin (1995: 12) considera al chamanismo como un sistema que tra-
ta las desgracias. Desde nuestro punto de vista, esta conceptualizacion
solo enfoca una pequena parte de su funcion. Denotar las desgracias es
partir del hecho de que preexiste un estado de gracia, imponiendo con
ello, via el analisis, un mundo homeostatico similar al de nuestras disci-
plinas biologicas. El trabajo de los curanderos en la Huasteca muestra la
intervencion de éstos en otras circunstancias.

nocimiento general al que aspiran los sabios nativos” (Bar-
tolomé, 2006: 118). Es la caracteristica del chamanismo en
la Huasteca meridional reproducir el protocolo ritual nece-
sario con el que se operan diferentes mecanismos de hacer
cuerpo, tanto en este mundo como en el Otro.

A los ojos de quienes buscan refugio en un curandero,
ellos ostentan un saber especial que va desde matrices in-
terpretativas del mundo onirico hasta extensas y complejas
oraciones, pasando por la meticulosa elaboracion de alta-
res, fetiches y rituales. En otras palabras, el hacer del cha-
man constituye un tipo de pensamiento que escapa a una
sistematizacion abstracta y cerrada; en su despliegue mues-
tra cualidades que hablan de otros modos de aprehender el
saber, formas en las que, en mas de una ocasion, opera una
especie de escritura muda que convoca a aquellas reflexio-
nes estéticas sobre el saber que no se sabe:

[...] por un lado, la palabra escrita en los cuerpos, que
debe ser restituida a su significacion de lenguaje me-
diante un trabajo de desciframiento y reescritura; por
otro lado, la palabra sorda de un poder sin nombre que
se mantiene detras de toda conciencia y de toda signifi-
cacion, a la cual es necesario darle una voz y un cuerpo
[...] (Ranciére, 2005: 55)

Saber del cuerpo cuya practica define el quehacer del cha-
man. Por eso el ritual es la llave que abre, mas alla de los
registros de la palabra, conceptualizaciones en torno a la
enfermedad, la persona y el mundo. El saber hacer del cha-
manismo en estas tierras es un saber ritual cuyos conceptos
operan materializados, recortados en papel y forjados a rit-
mo de son de costumbre.

Saber sobre el otro

El saber chamanico es un “don” ofrecido por seres numi-
nosos del mundo Otro. Este no solo permite diagnosticar
la etiologia de diferentes patologias, sino ofrecer un pro-
nostico y una terapéutica, la cual puede ser tan puntual o
compleja como la afeccion lo amerite, problemas que no
son padecidos de manera necesaria por una sola persona,
ya que en mas de una ocasion tanto el mal como el remedio
requieren de la intervencion comunitaria.

La facultad de curar se ve atravesada por su capacidad de
mantener las relaciones necesarias con los seres no huma-
nos, de tal suerte que resulte provechosa para los pobladores,
quienes, con su participacion, no sélo legitiman el proceso

QUEHACERES 23



A AR F N

ritual a los ojos de los “Duenos”, sino al curandero, en quien
depositan, de forma acotada, su vida. El chamanismo suele
ser el sitio en el que las causas desesperadas hacen puerto,
donde los restos de la “medicina de doctor” encuentran lugar.

La responsabilidad del curandero es particularmente al-
ta, pero el riesgo que corren no lo es del todo, pues los “Pa-
trones” guian su hacer, y en ese mismo movimiento dotan
de fuerza y autoridad toda intervencion. Esta deferencia es
un factor que permite a los curanderos explorar novedo-
sos cambios, variabilidad acotada también por los entes del
mundo Otro. Notificados a través de suerios y consecuentes
enfermedades, hacen de la interpretacion del designio de
dichos seres una acciéon inequivoca. El advenir curandero
esta excluido de un aprendizaje acumulativo, y la aprehen-
sion del conocimiento es una especie de develamiento de
la facultad otorgada. No obstante, el proceso que debe tran-
sitar una persona a la que le ha sido asignado ese destino
atraviesa un periodo de limpias en que un curandero expe-
rimentado ofrece su trabajo y su modo de hacer.

Este hecho puede tomar lugar en una sola ocasion, co-
mo entre otomies, o durar algunos anos, cuatro entre los
nahuas. Tal acompanamiento no se limita al proceso de
“liberar” el mal, sino que suele incluir la participacién de
aprendices en diferentes rituales de forma tangencial. Los
aprendices son curanderos cuyo sendero ha sido escogido
bajo otras formas volitivas; por lo tanto, el iniciado lo es si
y so6lo si las voluntades numinosas lo consienten. Asi, el
complejo chamanico conjuga la confianza del curandero en
su técnica, del enfermo en el curandero y de una estructura
social que lo legitima (Lévi-Strauss, 1987: 196), sea en el
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diagnostico de un “destino” afeccion, sea para liberarse de
la enfermedad, sea para mostrarse como parte de la estruc-
tura chamanica o en pleno despliegue de su saber hacer. El
origen, la estructura y validez de este saber no tiene otra
que darse a ver.

La cualidad por antonomasia que distingue a los curan-
deros de esta region es el dominio que muestran en la ela-
boracion de fetiches de papel, su “ropa” o cuerpo ofrecido a
las instancias mas poderosas de la Huasteca meridional. Por
medio de éstos se interactua con ellos, se ofrenda y solicitan
favores, se manipula lo contaminante. Sin embargo, la con-
feccion de fetiches de papel tiene diferencias pronunciadas
entre cada pueblo, pues si bien tanto curanderos otomies
como nahuas, tepehuas y totonacos reservan diferentes es-
pacios rituales a estos recortes, cada uno privilegia rasgos
que hablan de la forma en que estos pueblos han objetivado
su saber, diferentes formas en que escriben su pensamiento.

Asi, podemos situar un continuo que recorre fetiches
voluminosos de totonacos y tepehuas, hasta recortes con
vertiginosas siluetas presentes entre tepehuas, nahuas y
otomies (Trejo, 2008). Si para Lévi-Strauss (1987: 208) el
oficio del chaman radica en establecer un arbitraje entre
el pensamiento “normal”, que sufre de un déficit de signi-
ficado, y el pensamiento llamado patolédgico, que dispone
de una sobreabundancia de significacion, en la Huasteca
meridional -y quizéa en el area de tradicion mesoamerica-
na- el chaman interviene en un cosmos donde la sobrea-
bundancia se expresa en el numero de existentes y el déficit
en el namero disponible de cuerpos. A esto lo llamamos el
“problema econdmico de los existentes”.

Saber desde el otro

Durante su breve estancia en México durante 2008, Eduardo
Viveiros de Castro esboz6 una diferencia tajante entre el
chamanismo amazonico y el de Mesoamérica y los Andes.
El primero opera bajo la afinidad y alianza que establecen
seres humanos y no humanos, una especie de chamanis-
mo horizontal que impone una logica de intercambio entre
ambos (2005b: 477-478). En el otro, al que nos abocamos,
existen antepasados y técnicas sacrificiales, un tipo de cha-
manismo transversal en el que se establece una logica de
parentesco donde el intercambio constituye el principal mo-
do de aprovisionamiento (Viveiros de Castro, noviembre de
2008: comunicacion personal). Esta acotacion permite a su
vez distinguir las formas de actuar de estos especialistas
rituales, donde los chamanes amazonicos buscaran hacer



contacto, via la transformacion, con entes no humanos para
intercambiar beneficios, mientras que los mesoamericanos
desplegaran diversos dispositivos para hacerse dignos del
circuito de intercambio con sus ancestros, cuya cualidad
Huasteca tiene impronta de papel y de corteza. Los chama-
nes amazonicos son transespecificos (Viveiros de Castro,
2004a: 39; 2004b: 468; Descola, 2005: 302) y los de la Huas-
teca no (Trejo et al., en dictamen([b]).

Estos pueblos suelen reservar términos de alta jerarquia
de parentesco para algunos seres numinosos; ejemplos para-
digmaticos de ello son las Madres y Padres de los totonacos
(Ichon, 1973: 120) o Totlaltenana y Totlaltetata, Padre y Madre
Tierra entre los nahuas (Gonzalez, 2009: 54). No obstante, si
bienlaldgica de parentesco opera entre los entes humanos y no
humanos en esta region, también podemos situar otra forma
de jerarquizacion que no por necesidad se inscribe bajo la
marca parental. La etnografia regional es generosa al mostrar
como los “cerros” y algunos seres son vistos como “duenos”
0 “patrones”. Es comun que cargos como los de “presidente”,
“secretario” o “jueces” se asignen a estos entes, con lo que se
determina su disposicion en diferentes altares, sean fastos, co-
mo sucede con los bastones de curandero, sean nefastos,
como en los tendidos de recortes de “malos aires”. Si bien
ambos casos establecen una logica que apunta al intercam-
bio, no siempre se inscribe bajo una légica de descendencia.

El saber hacer ritual de la Huasteca meridional apunta a
la constante vinculacion de los de este mundo con el Otro,
lazo que muchas de las veces resulta eficaz y que en mu-
chas otras solo son rastro de indefension. Asi, el problema
econdmico de los existentes aparece como un nodo funda-
mental al que hay que responder en acto, con cuerpos sus-
titutos, pues con ellos el dispositivo de reciprocidad puede
ser instaurado. Bajo una logica dual que distribuye el cos-
mos entre fasto y nefasto, vemos que a los entes divinos se
les mantiene cerca, halagando a sus cuerpos de papel con
diversas ofrendas dentro de las capillas tradicionales. Por
su parte, a los malos aires se les mantiene a distancia, por
medio de una estratagema que ofrece una moneda falsa,
cuerpo que sera desechado en el monte tan pronto como
pruebe alimento y bebida. La sobreabundancia de existen-
tes, en este caso patdgenos, solo puede ser combatida por
la produccioén ex profeso de cuerpos.

5 Si bien Philippe Descola (1a-unam, conferencia, 2 octubre de 2009) ve
plausible la implementacion de aspectos epistemologicos que yuxtapo-
nen estrategias de diferentes ontologias, nuestro registro etnografico
nos impide extrapolar la accion de los curanderos huastecos a estas
especulaciones logicas, suscribiendo con ello la posicion esbozada ya
por Viveiros de Castro.

Se trate de malos aires o de “semillas”, el recorte de pa-
pel o el atado constatan el continente para una agencia que
hara las veces de voluntad del fetiche. Es conocido que un
recorte de papel que presenta al tonalij o la “sombra” de una
persona puede ser usado para curar una enfermedad muy
grave o, si se le lanza al monte junto con malos aires, para
producir mal.¢

Gracias a estos cuerpos rituales los intercambios con
el mundo Otro tienen lugar, y no hay una transformacion
necesaria de una especie a otra como en Amazonia; al con-
trario, en la Huasteca sur constatamos un procesos de in-
corporacion’ mediante el cual los existentes se valen para
hacerse de un cuerpo que, si hacemos justicia al dispositivo
chamanico, no puede ser llamado fetiche.

¢ Esta doble posibilidad es propia de la técnica de todo sanador e incluso
esta inscrita en algunas lenguas. En nahuatl, por ejemplo, pajtli es “me-
dicina” pero también “veneno”. Lopez Austin (1967: 109) nos hace ver
como, desde épocas precolombinas, un teahpahtiani del Altiplano podia
ser el que anula la curacion a la gente’ o ‘el que contrarresta a la gente
un veneno que se le ha dado™.

7 Si bien este mecanismo no es exclusivo de estos rituales, ciertamen-
te podemos pensarlo como emblematico. Los costumbres suponen la
interaccion de los humanos con diversas potencias que, a través de
la manipulacion ritual, son incorporadas en fetiches antropomorfos,
de manera que los seres humanos interactien con ellas. El sentido de
esta incorporacion se muestra como la dotacion de cuerpo a un exis-
tente que carece de él (por ejemplo un mal aire) o que tiene uno no
antropomorfo (por ejemplo el viento). En este sentido afirmamos que
los términos relacionados en la incorporacion son radicalmente dife-
rentes: al haber cuerpos tan distintos, lo que los seres humanos bus-
can es diluir las diferencias al dotar de cuerpo a las potencias, con lo
que se les hace reconocibles y se posibilita interactuar con ellas en la
medida que solo cuerpos similares pueden comunicarse; el proposi-
to de estos fetiches es justamente anular la diferencia por medio de
la antropomorfizacion.
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Karl Marx revolucion¢ la teoria econdmica al evidenciar
que las cosas son mercancias bajo la logica del capital; co-
mo mercancias, las cosas concentran multiples relaciones
sociales que en el acto de intercambio se ocultan. Bajo el
rétulo de fetiche, a la mercancia se le atribuye una agencia
que no tiene, en tanto aparece independiente del campo
social que la produjo. En un mundo de recursos escasos, la
acumulacion es el imperativo maximo.

En su praxis ritual, los chamanes surhuastecos revolu-
cionan la economia césmica y muestran que las cosas son
sujetos bajo la logica corporal; como sujetos, las cosas
no pueden sino establecer relaciones sociales que en el
acto de intercambio se revelan. Bajo el rotulo de fetiche,
la antropologia ha ocultado la agencia de los cuerpos ri-
tuales que inciden y operan en el devenir de estos pue-
blos. En un mundo de cuerpos escasos, su produccion es
el imperativo.
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