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La diversidad étnica y lingüística que prevalece en nuestro 

país obliga a la etnografía mexicana a revisar y replantear 

de forma constante sus preguntas y métodos de estudio. 

Por lo tanto, así como no es posible afirmar que la cosmovi-

sión tepehua siga siendo la misma tras 500 años de régimen 

colonial, tampoco lo es pensar que el ejercicio etnográfi-

co debe regirse por los cánones funcionalista y funcional 

estructuralista que nos legaron Malinowski y Evans-Prit-

chard. En este tenor, pero centrándonos en el ámbito indí-

gena mexicano, es justo preguntarse hasta qué punto y para 

qué tipo de problemas sigue siendo viable la equiparación 

entre lengua y cultura, así como los estudios de comunidad.

Estas dos cuestiones han marcado la ruta de investiga-

ción que desde hace seis años lleva a cabo el equipo Huas-

teca sur del proyecto “Etnografía de las regiones indígenas 

de México”. Por su sola designación, el equipo e investiga-

ción se han visto en la necesidad de justificarse, pues pos-

tular la Huasteca sur o meridional supone distinguir un área 

cultural intermedia entre dos regiones de vieja tradición en 

nuestra etnografía: el Totonacapan (sobre todo la parte que 

corresponde a la Sierra Norte de Puebla) y la Huasteca. A 

pesar de ser pluriétnicas y plurilingüísticas, ambas se defi-

nen a partir de la presencia histórica de dos grupos que po-

demos caracterizar como emblemáticos: los totonacos para 

el Totonacapan y los teenek o huastecos para la Huasteca.1

No obstante, cuando hablamos de Huasteca sur des-

cubrimos la ausencia de un grupo emblemático; no puede 

existir tal toda vez que su definición y pertinencia, tanto 

etnográfica como histórica, está dada por la centenaria con-

fluencia de cuatro grupos étnicos pertenecientes a tres fa-

milias lingüísticas: nahuas, totonacos, otomíes y tepehuas.2 

A partir de un hipotético epicentro, que identificamos en la 

confluencia de los estados de Hidalgo, Puebla y Veracruz, el 

territorio de la Huasteca sur se proyecta, hacia el sur, hasta 

las inmediaciones de los pueblos nahuas de Huauchinango 

y Naupan, Puebla; al norte, su lógica cultural pierde consis-

tencia en la sierra de Otontepec, es decir, justo cuando la 

lengua teenek habla;3 el límite occidental lo definen los pue-

blos otomíes de tierras altas, es decir, los más próximos al 

Altiplano hidalguense, como Santa Ana Hueytlalpan y San 

Bartolo Tutotepec; finalmente, siguiendo una lógica orográ-

fica y simbólica, el límite oriental lo definen las tierras bajas, 

es decir, el declive costero y sus pueblos totonacos.

Se trata de una acotada área cultural cuyo intenso inter-

cambio ha dado como resultado exclusivas creaciones, en-

tre las que destacan el tejido en curva –único en el mundo– y 

la confección de deidades en papel –exclusiva en el ámbito 

mesoamericano–. Estas creaciones sólo pueden entenderse 

en el marco regional, es decir, más allá de la limitante lin-

güística y étnica y, por lo tanto, su estudio sólo es posible 

gracias al ejercicio comparativo. Ésta ha sido la apuesta de 

nuestro equipo de investigación: centrar la atención en los 

procesos y prácticas que integran la diversidad, cuyo ritual, 

el chamanismo que lo pone en acto, es su principio, base y 

fundamento. 

* Equipo Huasteca sur, proyecto nacional “Etnografía de las regiones 
indígenas de México en el nuevo milenio”, cna-inah.
1 En el caso de la Sierra Norte de Puebla el factor geográfico ha sido 
determinante para su definición.
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2 Las familias lingüísticas son totonaco-tepehua, yuto-azteca y 
otomangue.
3 Por lo tanto, se trata de una huasteca sin teenek, una región cultural 
donde el término “huasteca” está divorciado de la identidad étnica y 
formas culturales teenek.
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El saber hacer chamánico

Entre los pueblos surhuastecos la terminología que se 

refiere a los “curanderos” se subdivide en dos grandes 

acepciones. Por un lado están los que apelan al saber que 

ostentan, como bãdi en otomí o tlamatiketl y tlamatini en 

náhuatl. Por el otro, las voces que hacen referencia a una 

actividad específica, tales como la de los totonacos en re-

lación con el aguardiente (kúču) o el copal (pum), “los que 

queman copal” (łkuyunu’-pum) o utilizan refino (kučunu) 

(Ichon, 1973: 282). No obstante su diversidad, todas dan 

cuenta de una forma especial de relación, un saber que se 

juega en una dinámica que echa cuerpo para confrontar 

una inmensidad de entes.

Históricamente, a dichos saberes se les ha quitado la in-

vestidura de legalidad, mas la legitimidad que aún sostienen 

permite a los curanderos jugar un papel fundamental en la 

vida social de estos pueblos, cuya principal función es la 

de aliviar afecciones y promover las condiciones necesarias 

para la agricultura y la reproducción social.4 Esa legitimidad 

proviene de entes no humanos, que designan a estos espe-

cialistas y se constituyen así en los garantes de su actividad: 

“La medicina, la adivinación, la predicción, la guía ritual, el 

manejo del tiempo, el saber, las tradiciones, aconsejar las 

conductas sociales, etc., representan todos aspectos del co-

nocimiento general al que aspiran los sabios nativos” (Bar-

tolomé, 2006: 118). Es la característica del chamanismo en 

la Huasteca meridional reproducir el protocolo ritual nece-

sario con el que se operan diferentes mecanismos de hacer 

cuerpo, tanto en este mundo como en el Otro.

A los ojos de quienes buscan refugio en un curandero, 

ellos ostentan un saber especial que va desde matrices in-

terpretativas del mundo onírico hasta extensas y complejas 

oraciones, pasando por la meticulosa elaboración de alta-

res, fetiches y rituales. En otras palabras, el hacer del cha-

mán constituye un tipo de pensamiento que escapa a una 

sistematización abstracta y cerrada; en su despliegue mues-

tra cualidades que hablan de otros modos de aprehender el 

saber, formas en las que, en más de una ocasión, opera una 

especie de escritura muda que convoca a aquellas reflexio-

nes estéticas sobre el saber que no se sabe: 

[…] por un lado, la palabra escrita en los cuerpos, que 

debe ser restituida a su significación de lenguaje me-

diante un trabajo de desciframiento y reescritura; por 

otro lado, la palabra sorda de un poder sin nombre que 

se mantiene detrás de toda conciencia y de toda signifi-

cación, a la cual es necesario darle una voz y un cuerpo 

[…] (Rancière, 2005: 55)

Saber del cuerpo cuya práctica define el quehacer del cha-

mán. Por eso el ritual es la llave que abre, más allá de los 

registros de la palabra, conceptualizaciones en torno a la 

enfermedad, la persona y el mundo. El saber hacer del cha-

manismo en estas tierras es un saber ritual cuyos conceptos 

operan materializados, recortados en papel y forjados a rit-

mo de son de costumbre.

Saber sobre el otro

El saber chamánico es un “don” ofrecido por seres numi-

nosos del mundo Otro. Éste no sólo permite diagnosticar 

la etiología de diferentes patologías, sino ofrecer un pro-

nóstico y una terapéutica, la cual puede ser tan puntual o 

compleja como la afección lo amerite, problemas que no 

son padecidos de manera necesaria por una sola persona, 

ya que en más de una ocasión tanto el mal como el remedio 

requieren de la intervención comunitaria.

La facultad de curar se ve atravesada por su capacidad de 

mantener las relaciones necesarias con los seres no huma-

nos, de tal suerte que resulte provechosa para los pobladores, 

quienes, con su participación, no sólo legitiman el proceso 

4 Perrin (1995: 12) considera al chamanismo como un sistema que tra-
ta las desgracias. Desde nuestro punto de vista, esta conceptualización 
sólo enfoca una pequeña parte de su función. Denotar las desgracias es 
partir del hecho de que preexiste un estado de gracia, imponiendo con 
ello, vía el análisis, un mundo homeostático similar al de nuestras disci-
plinas biológicas. El trabajo de los curanderos en la Huasteca muestra la 
intervención de éstos en otras circunstancias.
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ritual a los ojos de los “Dueños”, sino al curandero, en quien 

depositan, de forma acotada, su vida. El chamanismo suele 

ser el sitio en el que las causas desesperadas hacen puerto, 

donde los restos de la “medicina de doctor” encuentran lugar.

La responsabilidad del curandero es particularmente al-

ta, pero el riesgo que corren no lo es del todo, pues los “Pa-

trones” guían su hacer, y en ese mismo movimiento dotan 

de fuerza y autoridad toda intervención. Esta deferencia es 

un factor que permite a los curanderos explorar novedo-

sos cambios, variabilidad acotada también por los entes del 

mundo Otro. Notificados a través de sueños y consecuentes 

enfermedades, hacen de la interpretación del designio de 

dichos seres una acción inequívoca. El advenir curandero 

está excluido de un aprendizaje acumulativo, y la aprehen-

sión del conocimiento es una especie de develamiento de 

la facultad otorgada. No obstante, el proceso que debe tran-

sitar una persona a la que le ha sido asignado ese destino 

atraviesa un periodo de limpias en que un curandero expe-

rimentado ofrece su trabajo y su modo de hacer. 

Este hecho puede tomar lugar en una sola ocasión, co-

mo entre otomíes, o durar algunos años, cuatro entre los 

nahuas. Tal acompañamiento no se limita al proceso de 

“liberar” el mal, sino que suele incluir la participación de 

aprendices en diferentes rituales de forma tangencial. Los 

aprendices son curanderos cuyo sendero ha sido escogido 

bajo otras formas volitivas; por lo tanto, el iniciado lo es si 

y sólo si las voluntades numinosas lo consienten. Así, el 

complejo chamánico conjuga la confianza del curandero en 

su técnica, del enfermo en el curandero y de una estructura 

social que lo legitima (Lévi-Strauss, 1987: 196), sea en el 

diagnostico de un “destino” afección, sea para liberarse de 

la enfermedad, sea para mostrarse como parte de la estruc-

tura chamánica o en pleno despliegue de su saber hacer. El 

origen, la estructura y validez de este saber no tiene otra 

que darse a ver.

La cualidad por antonomasia que distingue a los curan-

deros de esta región es el dominio que muestran en la ela-

boración de fetiches de papel, su “ropa” o cuerpo ofrecido a 

las instancias más poderosas de la Huasteca meridional. Por 

medio de éstos se interactúa con ellos, se ofrenda y solicitan 

favores, se manipula lo contaminante. Sin embargo, la con-

fección de fetiches de papel tiene diferencias pronunciadas 

entre cada pueblo, pues si bien tanto curanderos otomíes 

como nahuas, tepehuas y totonacos reservan diferentes es-

pacios rituales a estos recortes, cada uno privilegia rasgos 

que hablan de la forma en que estos pueblos han objetivado 

su saber, diferentes formas en que escriben su pensamiento. 

Así, podemos situar un continuo que recorre fetiches 

voluminosos de totonacos y tepehuas, hasta recortes con 

vertiginosas siluetas presentes entre tepehuas, nahuas y 

otomíes (Trejo, 2008). Si para Lévi-Strauss (1987: 208) el 

oficio del chamán radica en establecer un arbitraje entre 

el pensamiento “normal”, que sufre de un déficit de signi-

ficado, y el pensamiento llamado patológico, que dispone 

de una sobreabundancia de significación, en la Huasteca 

meridional –y quizá en el área de tradición mesoamerica-

na– el chamán interviene en un cosmos donde la sobrea-

bundancia se expresa en el número de existentes y el déficit 

en el número disponible de cuerpos. A esto lo llamamos el 

“problema económico de los existentes”.

Saber desde el otro

Durante su breve estancia en México durante 2008, Eduardo 

Viveiros de Castro esbozó una diferencia tajante entre el 

chamanismo amazónico y el de Mesoamérica y los Andes. 

El primero opera bajo la afinidad y alianza que establecen 

seres humanos y no humanos, una especie de chamanis-

mo horizontal que impone una lógica de intercambio entre 

ambos (2005b: 477-478). En el otro, al que nos abocamos, 

existen antepasados y técnicas sacrificiales, un tipo de cha-

manismo transversal en el que se establece una lógica de 

parentesco donde el intercambio constituye el principal mo-

do de aprovisionamiento (Viveiros de Castro, noviembre de 

2008: comunicación personal). Esta acotación permite a su 

vez distinguir las formas de actuar de estos especialistas 

rituales, donde los chamanes amazónicos buscarán hacer 
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contacto, vía la transformación, con entes no humanos para 

intercambiar beneficios, mientras que los mesoamericanos 

desplegarán diversos dispositivos para hacerse dignos del 

circuito de intercambio con sus ancestros, cuya cualidad 

Huasteca tiene impronta de papel y de corteza. Los chama-

nes amazónicos son transespecíficos (Viveiros de Castro, 

2004a: 39; 2004b: 468; Descola, 2005: 302) y los de la Huas-

teca no (Trejo et al., en dictamen[b]).5

Estos pueblos suelen reservar términos de alta jerarquía 

de parentesco para algunos seres numinosos; ejemplos para-

digmáticos de ello son las Madres y Padres de los totonacos 

(Ichon, 1973: 120) o Totlaltenana y Totlaltetata, Padre y Madre 

Tierra entre los nahuas (González, 2009: 54). No obstante, si 

bien la lógica de parentesco opera entre los entes humanos y no 

humanos en esta región, también podemos situar otra forma 

de jerarquización que no por necesidad se inscribe bajo la 

marca parental. La etnografía regional es generosa al mostrar 

cómo los “cerros” y algunos seres son vistos como “dueños” 

o “patrones”. Es común que cargos como los de “presidente”, 

“secretario” o “jueces” se asignen a estos entes, con lo que se 

determina su disposición en diferentes altares, sean fastos, co- 

mo sucede con los bastones de curandero, sean nefastos, 

como en los tendidos de recortes de “malos aires”. Si bien 

ambos casos establecen una lógica que apunta al intercam-

bio, no siempre se inscribe bajo una lógica de descendencia. 

El saber hacer ritual de la Huasteca meridional apunta a 

la constante vinculación de los de este mundo con el Otro, 

lazo que muchas de las veces resulta eficaz y que en mu-

chas otras sólo son rastro de indefensión. Así, el problema 

económico de los existentes aparece como un nodo funda-

mental al que hay que responder en acto, con cuerpos sus-

titutos, pues con ellos el dispositivo de reciprocidad puede 

ser instaurado. Bajo una lógica dual que distribuye el cos-

mos entre fasto y nefasto, vemos que a los entes divinos se 

les mantiene cerca, halagando a sus cuerpos de papel con 

diversas ofrendas dentro de las capillas tradicionales. Por 

su parte, a los malos aires se les mantiene a distancia, por 

medio de una estratagema que ofrece una moneda falsa, 

cuerpo que será desechado en el monte tan pronto como 

pruebe alimento y bebida. La sobreabundancia de existen-

tes, en este caso patógenos, sólo puede ser combatida por 

la producción ex profeso de cuerpos.

Se trate de malos aires o de “semillas”, el recorte de pa-

pel o el atado constatan el continente para una agencia que 

hará las veces de voluntad del fetiche. Es conocido que un 

recorte de papel que presenta al tonalij o la “sombra” de una 

persona puede ser usado para curar una enfermedad muy 

grave o, si se le lanza al monte junto con malos aires, para 

producir mal.6

Gracias a estos cuerpos rituales los intercambios con 

el mundo Otro tienen lugar, y no hay una transformación 

necesaria de una especie a otra como en Amazonía; al con-

trario, en la Huasteca sur constatamos un procesos de in-

corporación7 mediante el cual los existentes se valen para 

hacerse de un cuerpo que, si hacemos justicia al dispositivo 

chamánico, no puede ser llamado fetiche.

5 Si bien Philippe Descola (iia-unam, conferencia, 2 octubre de 2009) ve 
plausible la implementación de aspectos epistemológicos que yuxtapo-
nen estrategias de diferentes ontologías, nuestro registro etnográfico 
nos impide extrapolar la acción de los curanderos huastecos a estas 
especulaciones lógicas, suscribiendo con ello la posición esbozada ya 
por Viveiros de Castro.

6 Esta doble posibilidad es propia de la técnica de todo sanador e incluso 
está inscrita en algunas lenguas. En náhuatl, por ejemplo, pajtli es “me-
dicina” pero también “veneno”. López Austin (1967: 109) nos hace ver 
cómo, desde épocas precolombinas, un teahpahtiani del Altiplano podía 
ser “’el que anula la curación a la gente’ o ‘el que contrarresta a la gente 
un veneno que se le ha dado’”.
7 Si bien este mecanismo no es exclusivo de estos rituales, ciertamen-
te podemos pensarlo como emblemático. Los costumbres suponen la 
interacción de los humanos con diversas potencias que, a través de 
la manipulación ritual, son incorporadas en fetiches antropomorfos, 
de manera que los seres humanos interactúen con ellas. El sentido de 
esta incorporación se muestra como la dotación de cuerpo a un exis-
tente que carece de él (por ejemplo un mal aire) o que tiene uno no 
antropomorfo (por ejemplo el viento). En este sentido afirmamos que 
los términos relacionados en la incorporación son radicalmente dife-
rentes: al haber cuerpos tan distintos, lo que los seres humanos bus-
can es diluir las diferencias al dotar de cuerpo a las potencias, con lo 
que se les hace reconocibles y se posibilita interactuar con ellas en la 
medida que sólo cuerpos similares pueden comunicarse; el propósi-
to de estos fetiches es justamente anular la diferencia por medio de 
la antropomorfización.
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Karl Marx revolucionó la teoría económica al evidenciar 

que las cosas son mercancías bajo la lógica del capital; co-

mo mercancías, las cosas concentran múltiples relaciones 

sociales que en el acto de intercambio se ocultan. Bajo el 

rótulo de fetiche, a la mercancía se le atribuye una agencia 

que no tiene, en tanto aparece independiente del campo 

social que la produjo. En un mundo de recursos escasos, la 

acumulación es el imperativo máximo.

En su praxis ritual, los chamanes surhuastecos revolu-

cionan la economía cósmica y muestran que las cosas son 

sujetos bajo la lógica corporal; como sujetos, las cosas 

no pueden sino establecer relaciones sociales que en el 

acto de intercambio se revelan. Bajo el rótulo de fetiche, 

la antropología ha ocultado la agencia de los cuerpos ri-

tuales que inciden y operan en el devenir de estos pue-

blos. En un mundo de cuerpos escasos, su producción es 

el imperativo.
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