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El pulque y sus bienquerientes

De acuerdo con el tonalamatl -l calendario adivinatorio de los aztecas-, el sino de quienes na-
cian en un dia ome tochtli -“dos conejo”- era el de la borrachera. Este augurio no debia tomarse
ala ligera, porque al menos estaban implicados Mayahuel y Tezcatzéncatl, los mismisimos dio-
ses del maguey, el pulque y la embriaguez. No era casual, pues, que el santuario donde nuestros
antepasados rendian culto a la beodez estuviera ubicado en los Llanos de Apan, precisamente
en Ometusco —-del nahuatl Ometochco, “Lugar de Dos Conejo”-, justo donde al tiempo se asentd
una de las mas grandes haciendas pulqueras del pais. Cabe agregar que los sacerdotes encar-
gados del culto en Ometochco eran los centzontotochtin, que en espanol significa “400 conejos”.

Durante la colonia el pulque se desacralizé y algunos esparioles con visién de negocio se
dedicaron a explotarlo de manera comercial, mientras que otros -los mas- se aficionaron a su
consumo. El 18 de noviembre de 1546 se abri6 el primer establecimiento donde se expendia la
bebida de maguey en la ciudad de México, y casi de inmediato las autoridades civiles y religiosas
empezaron a desalentar su consumo. La intimidacion arrecioé tanto, que entre 1607 y 1625 el
pulque -tambien llamado octli, neutle, tlachique- de plano llego a estar prohibido, pero, como era
de esperarse, la prohibicion s6lo sirvid para elevar su precio y las ganancias de quienes trafica-
ban con esta bebida. Los castigos variaban segun el infractor. Habia alcoholicos de primera -los
espanoles- y beodos de segunda -los naturales-, tal y como revelan las ordenanzas reales de
1771, que establecian: “Los indios que se encontraren borrachos seran conducidos a la carcel y
al otro dia se les aplicaran 50 azotes en el palo de la plaza mayor”.

Una vez consumada la Independencia, €l pais se adentro en el cadtico dédalo del siglo xix.
Entre 1861y 1877 circul6 en la ciudad de México el periddico progresista La Orquesta, en cuyas
paginas escribieron Vicente Riva Palacio, Francisco Pimentel y Constantino Escalante, s6lo por
mencionar algunas de las plumas mas mordaces e incisivas. En su edicion del 18 de julio de
1868 apareci6 un articulo intitulado “Representacion del pulque”. En dicho articulo el fermen-
tado de maguey tomo la palabra para denunciar la persecucion secular de que habia sido objeto
y demandar un trato digno por parte de los gobiernos nacionalistas. De nada sirvieron los rue-
gos de octli, pues pocos ahos después don Porfirio —siempre europeizante- arremetié contra el
pulque y apoy6 de manera decidida a la cerveza. jTarros si... jarros y tornillos no! La realidad
era que ¢l Llorén de Icamole queria gobernar a un pais de indios clorinados. El efecto de la cam-
pana fue devastador. Los numeros son elocuentes. Hacia 1882 el pulque representaba 94% de
las bebidas consumidas en México. Casi medio siglo después, en 1929, la cifra se redujo a 58%.
Posteriormente, en 1945, al término de la Segunda Guerra Mundial, el porcentaje disminuyo
aun mas, hasta 48%. En la actualidad, su produccion sigue siendo artesanal y el consumo sigue
cayendo en picada, pero nadie puede darlo por muerto. De hecho, a las fotos nos remitimos
para probar que en las ultimas décadas no le han faltado bienquerientes de corazon.
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