iA la salud del Bohemio!
Carlos Monsivais y la nueva crénica

Laura Alicino”

“M onsivais es uno de los ultimos nombres que las multitudes mexicanas sean capaces de re-
conocer [...] Es el bufon que domina todas las destrezas y las subvierte. Por esta razon es tam-
bién el tinico que llora cuando los demas rien, uno de los pocos que sabe en cuantas piezas se
ha roto la patria, uno de los pocos que conoce el dolor de México”: con estas palabras, Adolfo
Castanon (2005: 50) designa el hombre que, hoy en dia, se considera como uno de los intelec-
tuales mas acreditados y reconocidos de la ciudad de México: Carlos Monsivais.

Durante toda su vida, Monsivais se enfrent6 a los géneros mas variados, como el periodismo,
la cronica, la narrativa y el ensayo, junto a una pluralidad de temas. Monsivais nace doblemente
al margen, homosexual y protestante, en un pais catélico y machista, como €l mismo declara en
su Autobiografia: “Me correspondio nacer del lado de las minorias”.

En su actividad de cronista, se dedica principalmente a un periodismo independiente, relativo
al cuadro de costumbre. Sin embargo, nunca hace un periodismo de entretenimiento, sino mas
bien pretende contar la vida de la capital, la vida del pueblo, de los que se encuentran al margen
de la sociedad, de los que de otra manera no tendrian posibilidad de hablar. Su escritura mordaz
y su cultura monumental le han permitido penetrar los aspectos fundamentales de la vida y de
la politica mexicana del pasado, como del presente. Sus obras constituyen un verdadero bagaje
cultural para el México contemporaneo. Ademas, su estilo nuevo y peculiar hace que nos en-
contremos ante un género extremamente innovador, tanto que se le ha acunado la definicion
de “género Monsivais”. Es éste un género que se mueve entre cronica, ensayo y literatura. Un
género que se desarrolla dentro de una forma nueva de entender la crénica y el periodismo.
Nace junto a la necesidad de envolver los codigos de comunicacion, exactamente como se
envuelve la sociedad. Cambiar los canones de escritura no por puro interés personal, sino por
la exigencia, comun a cada artista, de descubrir nuevas formas de expresion en una sociedad
igualmente nueva, de la que €l también forma parte.

Precisamente, Carlos Monsivais encarna el género literario de la “nueva crénica”, como lo
denomina Linda Egan.! Se trata de un género que se desarrolla en México después de los acon-
tecimientos del 68 y que proviene de la influencia del new journalism estadounidense.? El nuevo

* Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna (alicinolaura@tiscali.it).

! Linda Egan es docente de literatura mexicana colonial y contemporanea en la Universidad de California, en Davis.
En 1993 adquirio el titulo de doctora con la tesis “Lo marginal en el centro: las cronicas de Carlos Monsivais”. Actual-
mente, ella esta considerada entre las criticas mas importantes de la obra de Carlos Monsivais.

2 El término new journalism fue acunado por el periodista estadounidense Tom Wolfe, pionero del nuevo género,
en 1973, ano en que publico la antologia The New Journalism, que pretendia dar voz a los representantes mas
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género estadounidense es un verdadero género periodisti-
co que nace de la necesidad de hacer frente al papel cada
vez mas llamativo que juega la television a principios de los
anos sesenta. El new journalism concierne a una modalidad
particular de reconstruir los hechos, la cual se basa en el
uso de técnicas puramente literarias para contar la realidad.
Practicamente se asiste a una contaminacion de géneros, la
literatura y el periodismo, paralelos por definicion: el perio-
dismo se caracteriza por contar la actualidad, mientras que
la literatura es pura estética, ligada al estilo y que pretende

acreditados del nuevo género: Truman Capote, Norman Mailer, Hunter
Thompson, Robert Christgau y muchos otros, incluido ¢l mismo. El pri-
mer ejemplo del nuevo estilo periodistico se encuentra en el articulo de
Gay Talese, publicado en 1962 en Esquire, titulado “Joe Louis: the King
as a Middle-Aged Man”. El articulo cuenta la vida del campeoén de box
de peso pesado Joe Louis. La novedad esta representada por el incipit.
De hecho, el articulo se abre con un dialogo del hombre con su mujer en
el aeropuerto de Los Angeles. Es una escena intima, que pone al lector
directamente dentro de la vida privada del protagonista. Todo el articulo
sigue esta linea, interponiendo entre una escena y otra pasajes en el
estilo periodistico tradicional. De esta manera, las escenas escritas en
el nuevo estilo podrian ser omitidas sin alterar la fuerza y la coherencia
de todo el articulo. Wolfe fue uno de los primeros en darse cuenta del
potencial discursivo de esa opcion expresiva. Por primera vez, la voz
del narrador desaparece y la introduccion del punto de vista pone al
lector en la realidad de los hechos. En 1967 se publicé la primera novela
reportaje escrita por Truman Capote: In Cold Blood.

crear la belleza a través del lenguaje. Este eterno conflicto
entre lo “actual y lo intemporal, entre el hecho para olvidar-
se al dia siguiente y lo destinado (idealmente) a permanecer”
(Monsivais, 1981: XIII) se resuelve con una mezcla de géne-
ros, que se basa en la subjetividad y renueva el tradicional
estatismo descriptivo del periodismo moderno. Esta subje-
tividad presupone un periodismo de autor, como lo define
Carlos Monsivais, en que el periodista no sélo quiere pre-
sentar un sumatrio de la accién, sino poner al lector dentro
de la historia, creando el célebre pacto narrativo entre autor
y lector que Greimas llama “pacto de veracidad”. La verda-
dera innovacion del new journalism, por lo tanto, es asumir
que la noticia tenga una dimension estética: a las reglas ya
utilizadas para escribir una buena feature® se le anaden al-
gunas técnicas tipicamente narrativas, como la construccion
scene-by-scene, que elimina la voz del narrador; el uso de
los dialogos para interesar al lector y definir los personajes;

3 El periodismo inglés y estadounidense se caracteriza por una neta dis-
tincion entre news y features. Las primeras representan la cronica strictu
sensu, que se limita a contar los hechos siguiendo el esquema de las
cinco “W"” (Who, What, Where, When y Why). Las features son las que
representan el terreno adaptado para el desarrollo de la nueva técnica
periodistica. Estas son la porcion especial de la prensa. No se limitan a
la presentacion de los hechos, sino que alargan el &mbito de la noticia,
contando historias de caracter social y cultural.
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el uso de un punto de vista interno y el realismo descriptivo
para registrar lugares, estilos y tendencias.

El nuevo estilo de escritura llega a México bastante
temprano, pero empieza a influir en la cultura periodistica
mas tarde, cuando es tiempo de madurez. La tendencia
del periodismo mexicano empieza a mudar en 1968. Este
es el ano del nacimiento del periodismo critico, del cual
La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska, representa
un valido ejemplo. Esa nueva tendencia periodistica nace,
precisamente, para curar las heridas derivadas de la noche
de Tlatelolco, de las mentiras de un gobierno complice de
una matanza evitable y de la falta de atencién de todos
los medios de comunicacion. La prensa mexicana sufre la
revolucion de la opinion publica, que ya no confia en los
media y necesita renovarse. Carlos Monsivais, junto con Ju-
lio Scherer, Elena Poniatowska y muchos otros representa
esta innovacion.

La sensacion que deriva de la lectura de la obra de Carlos
Monsivais, incluyendo los articulos publicados en periodi-
cos y revistas, es que no bastaria una vida para conocerla
toda. Por lo tanto, se puede comprender la dificultad de la cri-
tica en acercarse a ese autor. A menos que uno tenga la
mente del mismo Monsivais, la mente de Mister Memory,
como lo denomina Sergio Pitol, es casi imposible llegar a
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leer completamente sus inmensos escritos literarios. Es
cierto que una obra tan imponente es el resultado de un
autor proteico y capaz de transformaciones continuas.

Vicente Alfonso y Lobsang Castaneda representan con
estas palabras un limite que percibe cada persona que entra
en contacto con la obra de Carlos Monsivais:

La extensa obra de Carlos Monsivais (incluyendo lo que
se ha escrito sobre €l) puede ser vista entonces como
un condominio donde se hacinan verdades en contra-
diccion, viejas discusiones, interrogantes compartidas,
timidas remembranzas o cinicos retratos en donde, co-
mo hizo Velazquez en Las meninas, €l pintor y los es-
pectadores aparecen reflejados o implicitos [...] Asi el
universo literario de Carlos Monsivais es un universo
complejo, lleno de senderos que coquetean con lo real
y lo imaginario, una especie de laberinto con multiples
salidas (Salazar, 2009: 33, 61).

No por nada, Octavio Paz (1972) consideraba a Carlos Mon-
sivais como un género literario tout court:

El caso de Monsivais me apasiona: no es novelista ni en-
sayista sino mas bien cronista, pero sus extraordinarios



textos en prosa, mas que la disolucion de esos géneros,
son su conjuncion. Un nuevo lenguaje del muchacho ca-
llejero de la ciudad de México, un muchacho inteligen-
tisimo que ha leido todos los libros y todos los cémics y
ha visto todas las peliculas. Monsivais: un nuevo género
literario.

El 25 de septiembre de 2006 Monsivais participa en la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara para recibir un pre-
mio. Con €l se encuentra también José Emilio Pacheco, que
presenta al amigo y colega con estas palabras:

Su obra y su persona son, sin retoérica, la memoria de
México [...] llegamos demasiado temprano para perte-
necer a la onda, demasiado tarde para incorporarnos a
la brillante promocion de 1932. Monsivais y yo, con un
ano de diferencia, quedamos en el lugar de en medio,
en la tierra de nadie, en la Nepantla que desde sor Juana
Inés de la Cruz se volvi6 el habitat de la literatura mexi-
cana (Monsivais, 2007: 17).

Precisamente esto es la obra de Carlos Monsivais, un hibri-
do en la “Nepantla” del mundo literario, un nuevo centro.
En el acercamiento a las criticas literarias de las obras de
Monsivais, Linda Egan percibe que el limite de los criticos
no es la imposibilidad de clasificar las obras del autor, sino
el intento de generalizarlas.

Cuando se habla de los escritos de Carlos Monsivais, se
habla de los géneros mas variados: nos movemos entre en-
sayo, cuento y cronica, entre literatura y periodismo, entre
ficcion y realidad.

Mayra Luna, en su ensayo titulado “Metamexicanidad:
la ficcion experimental de Carlos Monsivais” (Salazar, 2009:
34), habla de escritura experimental. Es una escritura que
define el papel que el escritor mexicano juega en la so-
ciedad. El experimentalismo de Carlos Monsivais nace al
margen del canon literario y en las vanguardias culturales,
convirtiéndose en el expediente que le permite investigar
tan intimamente y agudamente la sociedad de la que forma
parte. La de Monsivais es “una clandestina voluntad hacia
la ficcion [...] de una ficcion experimental encubierta bajo
las mascaras del ensayo y la cronica” (idem). De hecho, es la
ficcion la que une el discurso en el encuentro entre cronica
y ensayo.

Siguiendo lo que afirma John Kraniauskas en el ensayo
“Proximidad critica: las cronicas-ensayo de Carlos Monsivais”
(Morana, 2007: 40), si el ensayo se encuentra entre ciencia y

literatura, y la cronica entre historia y narrativa, las eleccio-
nes de nuestro autor nunca son exactas. La originalidad de la
obra de Monsivais es la combinacion de las dos posibilidades.
Estamos ante un proceso que Kraniauskas define como una
“narrativizacion” del ensayo. Monsivais cuenta historias y, a
través del cuento, pretende mostrar la realidad contempora-
nea. El escritor nos pone en un ambiente dialdgico que nos
indica, gracias a varios puntos de vista, los conflictos politi-
cos y culturales atados al texto. Este es el punto: la dialéctica
de las voces, la cinematografia de la escritura, mostrar mas
que decir, la camara en lugar de 1os ojos, puesto que en una
época en la cual el afan de la documentacion y de la precision
cientifica es una evidencia, “la mejor forma de acercarnos al
caos no es definirlo sino mostrarlo” (Salazar, 2009: 62). Eso
es lo que Monsivais intenta hacer con su obra: no preten-
de definir el caos para darle orden, sino que simplemente lo
muestra como un elemento constitutivo de la sociedad que
describe.

La originalidad de las obras de Carlos Monsivais se refle-
ja, como es obvio, en el estilo. Muchos criticos han puesto
de relieve las técnicas principales que conforman la unici-
dad de este autor. En el ensayo “El estilo como ideologia: de
la Rebelion de Ortega a Los rituales de Monsivais” (Morafa,
2007), Sebastian Faber resume muy bien los rasgos estilis-
ticos que Monsivais utiliza en sus obras. Estos rasgos son
el discurso indirecto libre, el modo coral, la incongruencia, el
uso de los tropos y la ironia. De modo particular, el trato
estilistico del modo coral merece un tratamiento mas deta-
llado. Gracias a este expediente ya no es un personaje ais-
lado que habla, sino una pluralidad de voces que patrticipa,
entre lineas, de la misma conversacion. Es, por lo tanto,
la polifonia que dirige el juego. El propio Monsivais afirma
que errbneamente se piensa que éste es un expediente in-
ventado por el new journalism estadounidense. En realidad,
la polifonia siempre ha sido una de las armas favoritas de la
cronica latinoamericana. Ya con respecto a las Conversacio-
nes del payo y el sacristdn, de Joaquin Fernandez de Lizardi,
Monsivais anota:

El éxito de esta ultima serie se debe a los argumentos
dialogados -las posiciones se enfrentan y usted eli-
ge- que ratifican el caracter servicial de la prensa. Se
dramatizan versiones ideoldgicas opuestas y/o com-
plementarias, y al verlas expresadas con efectismo, el
publico adopta como suyos aquellos puntos de vista
que le convencen y modifican su percepcion (Monsivais,
1980a: 50).
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Aunque la critica considere esos nuevos escritos periodis-
ticos absolutamente parciales (por su subjetividad laten-
te), parece mas bien que ponen en accion una verdadera
democratizacion de la cultura: el autor desaparece y, ha-
ciendo que hablen sus personajes, concede al lector dife-
rentes formas de interpretacion. El lector puede elegir la
ruta que quiere seguir y las voces con las cuales esta de
acuerdo. ;Y no es esa posibilidad de eleccion la que repre-
senta el triunfo de la democratizaciéon del pensamiento?
De hecho, como bien subraya Sebastian Faber, se puede
volver a proponer €l antiguo debate sobre la relacion entre
estilo e ideologia, es decir, la relacion entre el autor y el
lenguaje que adopta. En el Laberinto de la soledad, Octavio
Paz escribe que “todo estilo es algo mas que una manera
de hablar: es una manera de pensar y por tanto un juicio
implicito o explicito sobre la realidad que nos circunda”. En
otras palabras, elegir o crear un estilo es, antes que todo,
una toma de posicion del autor frente a si mismo y frente a
la sociedad. El uso de la polifonia, sobre todo en su carac-
ter irbnico, refleja la posicion de Carlos Monsivais frente a
la realidad que cuenta. Un ejemplo puede ser la figura de
Juan Gustavo en Los rituales del caos. Después de una vic-
toria del equipo de futbol mexicano, Gustavo camina por
las calles de la capital junto con el grupo de aficionados,
y cuando llega al Angel de la Independencia se pregunta
“;A qué venimos?” Podemos constatar que la de Gustavo
es una doble actitud frente a la realidad, que refleja tam-
bién la actitud de nuestro autor: por un lado, el impulso
de actuar como la tradicion le ha ensenado; por el otro, la
capacidad de alejarse criticamente y mirar las cosas desde
lejos, sin la presuncion de juzgarlas, sino simplemente en
el intento de mostrarlas.

Sin embargo, una de las armas favoritas de Carlos
Monsivais, que define el caracter peculiar de sus escritos,
es el uso de la ironfa. Como afirma Mayra Luna en su en-
sayo “Metamexicanidad: la ficcion experimental de Carlos
Monsivais” (Salazar, 2009), saber utilizar la ironia significa
mirar el mundo desde fuera, desde una posicion privile-
giada. Ella afirma que la posicion de outsider que Monsi-
vais ocupa en la sociedad mexicana siempre le permite
encontrarse con un pie adentro y otro afuera de su mun-
do. En cada pagina que Monsivais escribe se encuentra la
constante dialéctica entre el adentro y el afuera, entre el
margen y el centro, entre la participacion y el alejamiento
critico. De hecho, la ironia parece el unico elemento para
sobrevivir en la sociedad contemporanea, el unico poder
que permite disgregar desde dentro todo lo que siempre se
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ha pretendido considerar como “verdad”. La ironia es algo
que corroe y revela, con desarmante desnudez, todos los
limites de la retdrica y de la realidad. Monsivais afirma que
el humorismo no es una reduccion al absurdo del objeto
propuesto. Lo grotesco revela la caducidad de la realidad
y, por lo tanto, la gente y el poder temen mas a la satira
que al insulto.

Desde el punto de vista estilistico, concordamos con
Faber en individualizar la ironia como el resultado de una
serie de contrastes e incongruencias. En primer lugar, el
contraste entre la crénica como género cientifico y su con-
tenido, la cultura popular y de masas. En segundo lugar,
la tension entre la aparente seriedad de los temas tratados
y la constante actitud de burla. Esa mezcla continua de
estilo alto y bajo representa precisamente la capacidad del
autor de hallarse tanto al margen como al centro, y expli-
ca por qué las obras de Monsivais tienen un publico tan
variado. Por ejemplo, leyendo el prologo de Apocalipstick
no podemos prescindir de la risa, pero tampoco de pensar
en cuanto el autor ha dado en el clavo. Después de la risa
queda el eco de las palabras de un autor que ha captado
muy bien la esencia del sistema en el que vive y lo ha de-
jado sin velos. En esta manera, afirma Monsivais, la satira
ya no es un género, sino una toma de posicion del autor
frente al hombre y la sociedad.

Para concluir, gracias a su estilo ironico y a veces co-
rrosivo, Carlos Monsivais ha delineado todos los aspectos,
negativos y positivos, de una sociedad, la mexicana, siempre
en evolucion. Es precisamente ese dualismo fundamental el
que se encuentra de manera constante en sus obras; esa
tendencia a individualizar la parte negativa de la sociedad
pero también la positiva. El México dibujado por Carlos Mon-
sivais es un pais maravilloso, multiforme y auténtico, en sus
virtudes y defectos. Adolfo Castanon escribe que Monsivais,
junto con José Emilio Pacheco y Sergio Pitol, pertenece a una
generacion que vivio su infancia en la guerra y su adoles-
cencia en la Guerra Fria. Por lo tanto, la guerra es la madre
de su perfil ideolodgico. Esto explica por qué, a menudo, en
las obras de Monsivais se encuentra un particular clima de
asedio, que condiciona su vision de la cultura, victima de un
poder absoluto ejercido por el monopolio de los medios de
comunicacion masivos. Leemos la voluntad de un escritor
(periodista, cronista y mucho mas) de demostrar que no se
encuentra en el polo del miedo, sino mas bien de la esperan-
za (Castanon, 2005: 47).

Asi, se pueden recorrer las etapas historicas de la evolu-
cion del machismo en Escenas de pudor y liviandad, descubrir



que su influencia en las dinamicas sociales aun no se ha des-
vanecido, pero podemos también sorprendernos, al leer en
Entrada libre, de como los propios machos pueden convertir-
se en héroes, como se ilustra durante el terremoto de 1985.

Podemos asustarnos frente a las cinicas palabras de una
clase politica que parece tan distante de la realidad coti-
diana (como leemos en El Estado laico y sus malquerientes),
pero descubrir también que el Estado laico avanza lenta-
mente pero con constancia; que las feministas, los homo-
sexuales y las lesbianas obtienen, poco a poco, su espacio
en la sociedad. Que la modernizacion no es Estados Unidos,
sino el descubrimiento de una identidad propia a través del
pasado. Un pasado que se destaca de su fijacion y al que te-
nemos que recurtir para conseguir un estimulo nuevo para
el mejoramiento de las condiciones de vida en el presente
y como ejemplo para las acciones futuras. México se ca-
racteriza por sus excepciones: hay corruptos, hay asesinos,
pero hay también los que tienen el coraje de defender a su
propia naciéon con lealtad. Si existe por lo menos una de
esas excepciones -y en México se encuentran muchas-, la
esperanza en que las cosas cambien no puede morir.

De hecho, ¢se podria afirmar que existe una sociedad que
no tenga tanto comportamientos negativos como positivos?

La diferencia esta en la capacidad de reconocer sus es-
fuerzosy, sobre todo, sus limites. A veces podemos ver en
la actitud de Carlos Monsivais una tendencia a la critica
gratuita. Sin embargo, no podemos olvidar que él, como
mexicano, que critica a su sociedad, se critica también a si
mismo. Y al criticar el papel que juegan los periodistas en
la sociedad, critica inevitablemente también su posicion y
su trabajo. En realidad, la actitud de Carlos Monsivais tiene
que ser considerada bajo el perfil de la autocritica. El se
asume portavoz de la sociedad a la que pertenece y siem-
pre, en cada pagina que escribe, se confirma ese concepto.
Nos encontramos simplemente frente a una personalidad
fuerte que, mas que ostentar sus virtudes, exhibe sus de-
fectos. Eso, a veces, puede resultar desalentador.

Su obra literaria, en su totalidad, parece derivar de un
dibujo estudiado con precision. En la lectura de sus libros
nos encontramos frente a calles que se entrecruzan: un la-
berinto en el que el afuera y el adentro chocan y, a pesar
de todo, caminan lado a lado. En 2004 Linda Egan afirmaba
que no podiamos conocer el final de la historia hasta que
su proyecto no fuera terminado. Ahora, en 2010, podriamos
ver si Apocalipstick representa el epilogo capaz de cerrar el
circulo de su amplio y monumental camino literario.
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