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“Monsiváis es uno de los últimos nombres que las multitudes mexicanas sean capaces de re-

conocer […] Es el bufón que domina todas las destrezas y las subvierte. Por esta razón es tam-

bién el único que llora cuando los demás ríen, uno de los pocos que sabe en cuántas piezas se 

ha roto la patria, uno de los pocos que conoce el dolor de México”: con estas palabras, Adolfo 

Castañón (2005: 50) designa el hombre que, hoy en día, se considera como uno de los intelec-

tuales más acreditados y reconocidos de la ciudad de México: Carlos Monsiváis.

Durante toda su vida, Monsiváis se enfrentó a los géneros más variados, como el periodismo, 

la crónica, la narrativa y el ensayo, junto a una pluralidad de temas. Monsiváis nace doblemente 

al margen, homosexual y protestante, en un país católico y machista, como él mismo declara en 

su Autobiografía: “Me correspondió nacer del lado de las minorías”.

En su actividad de cronista, se dedica principalmente a un periodismo independiente, relativo 

al cuadro de costumbre. Sin embargo, nunca hace un periodismo de entretenimiento, sino más 

bien pretende contar la vida de la capital, la vida del pueblo, de los que se encuentran al margen 

de la sociedad, de los que de otra manera no tendrían posibilidad de hablar. Su escritura mordaz 

y su cultura monumental le han permitido penetrar los aspectos fundamentales de la vida y de 

la política mexicana del pasado, como del presente. Sus obras constituyen un verdadero bagaje 

cultural para el México contemporáneo. Además, su estilo nuevo y peculiar hace que nos en-

contremos ante un género extremamente innovador, tanto que se le ha acuñado la definición 

de “género Monsiváis”. Es éste un género que se mueve entre crónica, ensayo y literatura. Un 

género que se desarrolla dentro de una forma nueva de entender la crónica y el periodismo. 

Nace junto a la necesidad de envolver los códigos de comunicación, exactamente como se 

envuelve la sociedad. Cambiar los cánones de escritura no por puro interés personal, sino por 

la exigencia, común a cada artista, de descubrir nuevas formas de expresión en una sociedad 

igualmente nueva, de la que él también forma parte.

Precisamente, Carlos Monsiváis encarna el género literario de la “nueva crónica”, como lo 

denomina Linda Egan.1 Se trata de un género que se desarrolla en México después de los acon-

tecimientos del 68 y que proviene de la influencia del new journalism estadounidense.2 El nuevo 
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género estadounidense es un verdadero género periodísti-

co que nace de la necesidad de hacer frente al papel cada 

vez más llamativo que juega la televisión a principios de los 

años sesenta. El new journalism concierne a una modalidad 

particular de reconstruir los hechos, la cual se basa en el 

uso de técnicas puramente literarias para contar la realidad. 

Prácticamente se asiste a una contaminación de géneros, la 

literatura y el periodismo, paralelos por definición: el perio-

dismo se caracteriza por contar la actualidad, mientras que 

la literatura es pura estética, ligada al estilo y que pretende 

crear la belleza a través del lenguaje. Este eterno conflicto 

entre lo “actual y lo intemporal, entre el hecho para olvidar-

se al día siguiente y lo destinado (idealmente) a permanecer” 

(Monsiváis, 1981: XIII) se resuelve con una mezcla de géne-

ros, que se basa en la subjetividad y renueva el tradicional 

estatismo descriptivo del periodismo moderno. Esta subje-

tividad presupone un periodismo de autor, como lo define 

Carlos Monsiváis, en que el periodista no sólo quiere pre-

sentar un sumario de la acción, sino poner al lector dentro 

de la historia, creando el célebre pacto narrativo entre autor 

y lector que Greimas llama “pacto de veracidad”. La verda-

dera innovación del new journalism, por lo tanto, es asumir 

que la noticia tenga una dimensión estética: a las reglas ya 

utilizadas para escribir una buena feature3 se le añaden al-

gunas técnicas típicamente narrativas, como la construcción 

scene-by-scene, que elimina la voz del narrador; el uso de 

los diálogos para interesar al lector y definir los personajes; 

acreditados del nuevo género: Truman Capote, Norman Mailer, Hunter 
Thompson, Robert Christgau y muchos otros, incluido él mismo. El pri-
mer ejemplo del nuevo estilo periodístico se encuentra en el artículo de 
Gay Talese, publicado en 1962 en Esquire, titulado “Joe Louis: the King 
as a Middle-Aged Man”. El artículo cuenta la vida del campeón de box 
de peso pesado Joe Louis. La novedad está representada por el íncipit. 
De hecho, el artículo se abre con un diálogo del hombre con su mujer en 
el aeropuerto de Los Ángeles. Es una escena íntima, que pone al lector 
directamente dentro de la vida privada del protagonista. Todo el artículo 
sigue esta línea, interponiendo entre una escena y otra pasajes en el 
estilo periodístico tradicional. De esta manera, las escenas escritas en 
el nuevo estilo podrían ser omitidas sin alterar la fuerza y la coherencia 
de todo el artículo. Wolfe fue uno de los primeros en darse cuenta del 
potencial discursivo de esa opción expresiva. Por primera vez, la voz 
del narrador desaparece y la introducción del punto de vista pone al 
lector en la realidad de los hechos. En 1967 se publicó la primera novela 
reportaje escrita por Truman Capote: In Cold Blood.

3 El periodismo inglés y estadounidense se caracteriza por una neta dis-
tinción entre news y features. Las primeras representan la crónica strictu 
sensu, que se limita a contar los hechos siguiendo el esquema de las 
cinco “W” (Who, What, Where, When y Why). Las features son las que 
representan el terreno adaptado para el desarrollo de la nueva técnica 
periodística. Éstas son la porción especial de la prensa. No se limitan a 
la presentación de los hechos, sino que alargan el ámbito de la noticia, 
contando historias de carácter social y cultural.



DIARIO DE CAMPO24

el uso de un punto de vista interno y el realismo descriptivo 

para registrar lugares, estilos y tendencias.

El nuevo estilo de escritura llega a México bastante 

temprano, pero empieza a influir en la cultura periodística 

más tarde, cuando es tiempo de madurez. La tendencia 

del periodismo mexicano empieza a mudar en 1968. Éste 

es el año del nacimiento del periodismo crítico, del cual 

La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska, representa 

un válido ejemplo. Esa nueva tendencia periodística nace, 

precisamente, para curar las heridas derivadas de la noche 

de Tlatelolco, de las mentiras de un gobierno cómplice de 

una matanza evitable y de la falta de atención de todos 

los medios de comunicación. La prensa mexicana sufre la 

revolución de la opinión pública, que ya no confía en los 

media y necesita renovarse. Carlos Monsiváis, junto con Ju-

lio Scherer, Elena Poniatowska y muchos otros representa 

esta innovación.

La sensación que deriva de la lectura de la obra de Carlos 

Monsiváis, incluyendo los artículos publicados en periódi-

cos y revistas, es que no bastaría una vida para conocerla 

toda. Por lo tanto, se puede comprender la dificultad de la crí- 

tica en acercarse a ese autor. A menos que uno tenga la 

mente del mismo Monsiváis, la mente de Mister Memory, 

como lo denomina Sergio Pitol, es casi imposible llegar a 

leer completamente sus inmensos escritos literarios. Es 

cierto que una obra tan imponente es el resultado de un 

autor proteico y capaz de transformaciones continuas.

Vicente Alfonso y Lobsang Castañeda representan con 

estas palabras un límite que percibe cada persona que entra 

en contacto con la obra de Carlos Monsiváis:

La extensa obra de Carlos Monsiváis (incluyendo lo que 

se ha escrito sobre él) puede ser vista entonces como 

un condominio donde se hacinan verdades en contra-

dicción, viejas discusiones, interrogantes compartidas, 

tímidas remembranzas o cínicos retratos en donde, co-

mo hizo Velázquez en Las meninas, el pintor y los es-

pectadores aparecen reflejados o implícitos […] Así el 

universo literario de Carlos Monsiváis es un universo 

complejo, lleno de senderos que coquetean con lo real 

y lo imaginario, una especie de laberinto con múltiples 

salidas (Salazar, 2009: 33, 61).

No por nada, Octavio Paz (1972) consideraba a Carlos Mon-

siváis como un género literario tout court:

El caso de Monsiváis me apasiona: no es novelista ni en-

sayista sino más bien cronista, pero sus extraordinarios 
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textos en prosa, más que la disolución de esos géneros, 

son su conjunción. Un nuevo lenguaje del muchacho ca-

llejero de la ciudad de México, un muchacho inteligen-

tísimo que ha leído todos los libros y todos los cómics y 

ha visto todas las películas. Monsiváis: un nuevo género 

literario.

El 25 de septiembre de 2006 Monsiváis participa en la Feria 

Internacional del Libro de Guadalajara para recibir un pre-

mio. Con él se encuentra también José Emilio Pacheco, que 

presenta al amigo y colega con estas palabras:

Su obra y su persona son, sin retórica, la memoria de 

México […] llegamos demasiado temprano para perte-

necer a la onda, demasiado tarde para incorporarnos a 

la brillante promoción de 1932. Monsiváis y yo, con un 

año de diferencia, quedamos en el lugar de en medio, 

en la tierra de nadie, en la Nepantla que desde sor Juana 

Inés de la Cruz se volvió el hábitat de la literatura mexi-

cana (Monsiváis, 2007: 17).

Precisamente esto es la obra de Carlos Monsiváis, un híbri-

do en la “Nepantla” del mundo literario, un nuevo centro. 

En el acercamiento a las críticas literarias de las obras de 

Monsiváis, Linda Egan percibe que el límite de los críticos 

no es la imposibilidad de clasificar las obras del autor, sino 

el intento de generalizarlas.

Cuando se habla de los escritos de Carlos Monsiváis, se 

habla de los géneros más variados: nos movemos entre en-

sayo, cuento y crónica, entre literatura y periodismo, entre 

ficción y realidad.

Mayra Luna, en su ensayo titulado “Metamexicanidad: 

la ficción experimental de Carlos Monsiváis” (Salazar, 2009: 

34), habla de escritura experimental. Es una escritura que 

define el papel que el escritor mexicano juega en la so-

ciedad. El experimentalismo de Carlos Monsiváis nace al 

margen del canon literario y en las vanguardias culturales, 

convirtiéndose en el expediente que le permite investigar 

tan íntimamente y agudamente la sociedad de la que forma 

parte. La de Monsiváis es “una clandestina voluntad hacia 

la ficción […] de una ficción experimental encubierta bajo 

las máscaras del ensayo y la crónica” (idem). De hecho, es la 

ficción la que une el discurso en el encuentro entre crónica 

y ensayo.

Siguiendo lo que afirma John Kraniauskas en el ensayo 

“Proximidad crítica: las crónicas-ensayo de Carlos Monsiváis” 

(Moraña, 2007: 40), si el ensayo se encuentra entre ciencia y 

literatura, y la crónica entre historia y narrativa, las eleccio-

nes de nuestro autor nunca son exactas. La originalidad de la 

obra de Monsiváis es la combinación de las dos posibilidades. 

Estamos ante un proceso que Kraniauskas define como una 

“narrativización” del ensayo. Monsiváis cuenta historias y, a 

través del cuento, pretende mostrar la realidad contemporá-

nea. El escritor nos pone en un ambiente dialógico que nos 

indica, gracias a varios puntos de vista, los conflictos políti-

cos y culturales atados al texto. Éste es el punto: la dialéctica 

de las voces, la cinematografía de la escritura, mostrar más 

que decir, la cámara en lugar de los ojos, puesto que en una 

época en la cual el afán de la documentación y de la precisión 

científica es una evidencia, “la mejor forma de acercarnos al 

caos no es definirlo sino mostrarlo” (Salazar, 2009: 62). Eso 

es lo que Monsiváis intenta hacer con su obra: no preten-

de definir el caos para darle orden, sino que simplemente lo 

muestra como un elemento constitutivo de la sociedad que 

describe.

La originalidad de las obras de Carlos Monsiváis se refle-

ja, como es obvio, en el estilo. Muchos críticos han puesto 

de relieve las técnicas principales que conforman la unici-

dad de este autor. En el ensayo “El estilo como ideología: de 

la Rebelión de Ortega a Los rituales de Monsiváis” (Moraña, 

2007), Sebastian Faber resume muy bien los rasgos estilís-

ticos que Monsiváis utiliza en sus obras. Estos rasgos son 

el discurso indirecto libre, el modo coral, la incongruencia, el 

uso de los tropos y la ironía. De modo particular, el trato 

estilístico del modo coral merece un tratamiento más deta-

llado. Gracias a este expediente ya no es un personaje ais-

lado que habla, sino una pluralidad de voces que participa, 

entre líneas, de la misma conversación. Es, por lo tanto, 

la polifonía que dirige el juego. El propio Monsiváis afirma 

que erróneamente se piensa que éste es un expediente in-

ventado por el new journalism estadounidense. En realidad,

la polifonía siempre ha sido una de las armas favoritas de la 

crónica latinoamericana. Ya con respecto a las Conversacio-

nes del payo y el sacristán, de Joaquín Fernández de Lizardi, 

Monsiváis anota:

El éxito de esta última serie se debe a los argumentos 

dialogados –las posiciones se enfrentan y usted eli-

ge– que ratifican el carácter servicial de la prensa. Se 

dramatizan versiones ideológicas opuestas y/o com-

plementarias, y al verlas expresadas con efectismo, el 

público adopta como suyos aquellos puntos de vista 

que le convencen y modifican su percepción (Monsiváis, 

1980a: 50).
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Aunque la crítica considere esos nuevos escritos periodís-

ticos absolutamente parciales (por su subjetividad laten-

te), parece más bien que ponen en acción una verdadera 

democratización de la cultura: el autor desaparece y, ha-

ciendo que hablen sus personajes, concede al lector dife-

rentes formas de interpretación. El lector puede elegir la 

ruta que quiere seguir y las voces con las cuales está de 

acuerdo. ¿Y no es esa posibilidad de elección la que repre-

senta el triunfo de la democratización del pensamiento? 

De hecho, como bien subraya Sebastian Faber, se puede 

volver a proponer el antiguo debate sobre la relación entre 

estilo e ideología, es decir, la relación entre el autor y el 

lenguaje que adopta. En el Laberinto de la soledad, Octavio 

Paz escribe que “todo estilo es algo más que una manera 

de hablar: es una manera de pensar y por tanto un juicio 

implícito o explícito sobre la realidad que nos circunda”. En 

otras palabras, elegir o crear un estilo es, antes que todo, 

una toma de posición del autor frente a sí mismo y frente a 

la sociedad. El uso de la polifonía, sobre todo en su carác-

ter irónico, refleja la posición de Carlos Monsiváis frente a 

la realidad que cuenta. Un ejemplo puede ser la figura de 

Juan Gustavo en Los rituales del caos. Después de una vic-

toria del equipo de futbol mexicano, Gustavo camina por 

las calles de la capital junto con el grupo de aficionados, 

y cuando llega al Ángel de la Independencia se pregunta 

“¿A qué venimos?” Podemos constatar que la de Gustavo 

es una doble actitud frente a la realidad, que refleja tam-

bién la actitud de nuestro autor: por un lado, el impulso 

de actuar como la tradición le ha enseñado; por el otro, la 

capacidad de alejarse críticamente y mirar las cosas desde 

lejos, sin la presunción de juzgarlas, sino simplemente en 

el intento de mostrarlas.

Sin embargo, una de las armas favoritas de Carlos 

Monsiváis, que define el carácter peculiar de sus escritos, 

es el uso de la ironía. Como afirma Mayra Luna en su en-

sayo “Metamexicanidad: la ficción experimental de Carlos 

Monsiváis” (Salazar, 2009), saber utilizar la ironía significa 

mirar el mundo desde fuera, desde una posición privile-

giada. Ella afirma que la posición de outsider que Monsi-

váis ocupa en la sociedad mexicana siempre le permite 

encontrarse con un pie adentro y otro afuera de su mun-

do. En cada página que Monsiváis escribe se encuentra la 

constante dialéctica entre el adentro y el afuera, entre el 

margen y el centro, entre la participación y el alejamiento 

crítico. De hecho, la ironía parece el único elemento para 

sobrevivir en la sociedad contemporánea, el único poder 

que permite disgregar desde dentro todo lo que siempre se 

ha pretendido considerar como “verdad”. La ironía es algo 

que corroe y revela, con desarmante desnudez, todos los 

límites de la retórica y de la realidad. Monsiváis afirma que 

el humorismo no es una reducción al absurdo del objeto 

propuesto. Lo grotesco revela la caducidad de la realidad 

y, por lo tanto, la gente y el poder temen más a la sátira 

que al insulto.

Desde el punto de vista estilístico, concordamos con 

Faber en individualizar la ironía como el resultado de una 

serie de contrastes e incongruencias. En primer lugar, el 

contraste entre la crónica como género científico y su con-

tenido, la cultura popular y de masas. En segundo lugar, 

la tensión entre la aparente seriedad de los temas tratados 

y la constante actitud de burla. Esa mezcla continua de 

estilo alto y bajo representa precisamente la capacidad del 

autor de hallarse tanto al margen como al centro, y expli-

ca por qué las obras de Monsiváis tienen un público tan 

variado. Por ejemplo, leyendo el prólogo de Apocalipstick 

no podemos prescindir de la risa, pero tampoco de pensar 

en cuánto el autor ha dado en el clavo. Después de la risa 

queda el eco de las palabras de un autor que ha captado 

muy bien la esencia del sistema en el que vive y lo ha de-

jado sin velos. En esta manera, afirma Monsiváis, la sátira 

ya no es un género, sino una toma de posición del autor 

frente al hombre y la sociedad. 

Para concluir, gracias a su estilo irónico y a veces co-

rrosivo, Carlos Monsiváis ha delineado todos los aspectos, 

negativos y positivos, de una sociedad, la mexicana, siempre 

en evolución. Es precisamente ese dualismo fundamental el 

que se encuentra de manera constante en sus obras; esa 

tendencia a individualizar la parte negativa de la sociedad 

pero también la positiva. El México dibujado por Carlos Mon-

siváis es un país maravilloso, multiforme y auténtico, en sus 

virtudes y defectos. Adolfo Castañón escribe que Monsiváis, 

junto con José Emilio Pacheco y Sergio Pitol, pertenece a una 

generación que vivió su infancia en la guerra y su adoles-

cencia en la Guerra Fría. Por lo tanto, la guerra es la madre 

de su perfil ideológico. Esto explica por qué, a menudo, en 

las obras de Monsiváis se encuentra un particular clima de 

asedio, que condiciona su visión de la cultura, víctima de un 

poder absoluto ejercido por el monopolio de los medios de 

comunicación masivos. Leemos la voluntad de un escritor 

(periodista, cronista y mucho más) de demostrar que no se 

encuentra en el polo del miedo, sino más bien de la esperan-

za (Castañón, 2005: 47).

Así, se pueden recorrer las etapas históricas de la evolu-

ción del machismo en Escenas de pudor y liviandad, descubrir 
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que su influencia en las dinámicas sociales aún no se ha des-

vanecido, pero podemos también sorprendernos, al leer en 

Entrada libre, de cómo los propios machos pueden convertir-

se en héroes, como se ilustra durante el terremoto de 1985.

Podemos asustarnos frente a las cínicas palabras de una 

clase política que parece tan distante de la realidad coti-

diana (como leemos en El Estado laico y sus malquerientes), 

pero descubrir también que el Estado laico avanza lenta-

mente pero con constancia; que las feministas, los homo-

sexuales y las lesbianas obtienen, poco a poco, su espacio 

en la sociedad. Que la modernización no es Estados Unidos, 

sino el descubrimiento de una identidad propia a través del 

pasado. Un pasado que se destaca de su fijación y al que te-

nemos que recurrir para conseguir un estímulo nuevo para 

el mejoramiento de las condiciones de vida en el presente 

y como ejemplo para las acciones futuras. México se ca-

racteriza por sus excepciones: hay corruptos, hay asesinos, 

pero hay también los que tienen el coraje de defender a su 

propia nación con lealtad. Si existe por lo menos una de 

esas excepciones –y en México se encuentran muchas–, la 

esperanza en que las cosas cambien no puede morir.

De hecho, ¿se podría afirmar que existe una sociedad que 

no tenga tanto comportamientos negativos como positivos?  

La diferencia está en la capacidad de reconocer sus es-

fuerzos y, sobre todo, sus límites. A veces podemos ver en 

la actitud de Carlos Monsiváis una tendencia a la crítica 

gratuita. Sin embargo, no podemos olvidar que él, como 

mexicano, que critica a su sociedad, se critica también a sí 

mismo. Y al criticar el papel que juegan los periodistas en 

la sociedad, critica inevitablemente también su posición y 

su trabajo. En realidad, la actitud de Carlos Monsiváis tiene 

que ser considerada bajo el perfil de la autocrítica. Él se 

asume portavoz de la sociedad a la que pertenece y siem-

pre, en cada página que escribe, se confirma ese concepto. 

Nos encontramos simplemente frente a una personalidad 

fuerte que, más que ostentar sus virtudes, exhibe sus de-

fectos. Eso, a veces, puede resultar desalentador.

Su obra literaria, en su totalidad, parece derivar de un 

dibujo estudiado con precisión. En la lectura de sus libros 

nos encontramos frente a calles que se entrecruzan: un la-

berinto en el que el afuera y el adentro chocan y, a pesar 

de todo, caminan lado a lado. En 2004 Linda Egan afirmaba 

que no podíamos conocer el final de la historia hasta que 

su proyecto no fuera terminado. Ahora, en 2010, podríamos 

ver si Apocalipstick representa el epílogo capaz de cerrar el 

círculo de su amplio y monumental camino literario.
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