Carlos Monsivais:
la pausa del cronista

Rolando Cordera Campos

Carlos Monsivais cultivé con asiduidad una ambicion: integrar, mediante una composicion go-
zosa y comprometida, cultura nacional y cultura popular. Remolino y revuelta con reflexion pun-
tual, pero siempre puesta a salvo de la moda o del servicio al poder, gracias a su insobornable
conviccion del valor que tiene el rigor que no excluye la toma de posicion, la critica arrebatada
o el despliegue de la realidad observada para obligarla a abrigar otros juegos estocasticos, otros
panoramas a primera vista inconcebibles. Tal es la tarea que Carlos realizé magistralmente.

Tengo la conviccion de que en un cierto nivel mi Unica realidad tiene que ver con la mezcla
de una cultura muy tradicional con una cultura moderna, con una revision del nacionalismo
desde fuera, el adoptar naturalmente una mentalidad internacional que es hoy la vigente sin
problema, y que hace 30 o 35 arios resultaba todavia impostada o singular. Eso silo veo con
claridad. Fases del proceso cultural, la manera en que formativamente me integro a una vida
literaria y cultural en el momento en que las grandes figuras estan muriéndose, y queda ahi
todavia una sensacion cerrada, muy comunitaria a pesar de todo, de 1o que es la literatura y
la cultura (entrevista con Miguel Angel Quemain, en www.excentricaonline.com).

Cronista sin reposo, critico implacable y panoptico, fustigador de los oximoron que cotidiana-
mente nos asesta el panorama politico, social y mental de México; hombre de la cultura y de
las letras y fervoroso defensor de la fe laica, que abrevo en la obra de los liberales mexicanos
del siglo xix, quienes le “impusieron” la misi6n de demostrar la actualidad y el valor de su obra
y de su gesta para entender nuestra pérdida de rumbo (y sentido), sobre todo, para trazar un
futuro distinto al que nos quiere llevar esta nueva ronda del privilegio que del subsuelo hizo
surgir la crisis del Estado posrevolucionario y su corolario funesto: un neoliberalismo recibido
por las élites con un curioso sentido de pertenencia, pero cuyo caracter groseramente imitativo,
volcado a la adopcion del canon mas que a su adaptacion creativa, lo ha vuelto practica suicida
y conduccion corrosiva de un Estado nacional sin centro que lo sostenga.

Monsivais inevitable: zar de la cronica y dictador implacable de la nota, el ensayo o la in-
vestigacion. Por mas de cincuenta anos, Carlos fue (de hecho, lo sigue siendo) motivo amable
para acercarse a la cultura, al trabajo intelectual y literario en México. Se convirtio en uno de los
mejores registros de los cambios sociales y de las pequenas conquistas de una sociedad que se
organiza y se obstina en no abandonar el ya largo camino a la democracia. Las lineas agata de
su discurso forman un basamento que se alimento6 desde el teléfono o internet, los paseos por el
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Centro Historico y la Portales, las visitas a Bellas Artes o las
infatigables busquedas de “antigliedades” y colecciones, la
comida rapida y frugal con amigos y... victimas. Autor (qui-
za es mejor decir paisajista o fotografo) decisivo del México
del siglo xx y uno de los criticos mas refinados y lucidos de
los desfiguros de los poderes establecidos.

La vida y obra de Carlos Monsivais son un espejo de las
aspiraciones de modernidad en nuestro pais: escritor que
creyo en las vinculaciones del compromiso politico y la ima-
ginacion, que aposto por las causas de los desposeidos, que
atendio los reclamos de la desigualdad social, que combatio
los atropellos del autoritarismo y la soberbia de poderes tran-
sexenales que “cambian” para mejor prolongarse. Sin dar la
espalda en momento alguno al respeto, cultivo la cultura, el
lenguaje, la ironia. Nuestro autor es, sobre todo, un escritor
que renovo la escritura en nuestra lengua, que hizo del hu-
mor y el ingenio armas letales contra la estupidez y la prepo-
tencia, y que recuperd los mitos, simbolos, representaciones
e imagenes de la cultura popular para otorgarles una digni-
dad de la que nadie podra desposeerlos en el futuro. Logro
lo anterior desde un ejercicio cotidiano y pleno de la realidad
en tanto libro abierto, sujeto a lecturas racionales y rigurosas.

La masa, el pueblo, la muy abusada y mitificada sociedad
civil es la arcilla con que este asiduo critico cultural, que no
dejo de hacer vida publica, a través de una ejemplar lectura

critica de la politica, recred una vision panoramica y deta-
llada de la sociedad. Sus relatos y notas dan cuenta de la
marcha de una sociedad perpleja ante sus mudanzas, pero
que del cansancio y la humillacion del dominio prepotente
ha sacado energias para vivir y sobrevivir en medio de im-
placables adversidades materiales y simbdlicas, decidida a
cambiar las cosas, mas que con un proyecto acabado, a partir
de una “terquedad indignada”. Quiza sea pertinente situar los
inicios de este aprendizaje colectivo, del que dan cuenta las
cronicas de Monsivais, en el 68, cuando a partir de una pro-
funda indignaciéon va tomando cuerpo una resistencia civil
que arranca de una inédita o inesperada defensa de la lega-
lidad, y se despliega en los anos que siguen en los derechos
humanos, las garantias individuales y el reconocimiento de
la pluralidad y las mas diversas expresiones del ejercicio de la
libertad. Este es el universo secular que hizo suyo y reivindico
ademas para la izquierda y el pensamiento progresista.

El movimiento estudiantil habia cumplido el mayor ob-
jetivo: esencializar el pais, despojarlo de esas mendaces
capas superfluas de pretension y vanidad. El movimiento
nos habia entregado el primer contacto, sordido y des-
lumbrante, con una realidad politica y social que desde
el general Cardenas habia carecido de rostro y se habia
cubierto con una obsequiosa bruma sexenal. De algin
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modo imprecisable, pero no por ello menos tajante, la
corrupcion y la inutilidad, 1a ineficacia y la momificacion
de la estructura del poder en todos los 6rdenes, se veian
ahora mas grotescas, mas imposibles de justificacion,
mas descaradamente anacronicas.

El movimiento lo habia descubierto: un gobierno no
se construye jamas por acumulacion de érdenes, por
suma indiscriminada de poses fulmineas. Y esa sabi-
duria politica -minima si se quiere, mas ya esencial e
inafectable- se acrecia y multiplicaba ante la vista de
esas bayonetas que personalizaban una anonimia im-
placable, ante esos gritos lujuriosos de quienes veian
en los estudiantes Unicamente a los vencidos, para ser
consecuentes con la idea de politica como doma, aman-
samiento, puerilizacion colectiva (La Cultura en México,
18 de septiembre de 1968).

Monsivais registré y dio coherencia a los cambios turbulen-
tos en los perfiles politicos, culturales, de consumo y mo-
da, de esas masas que con sencillez y sentido del orden, a
la vez, se rebelan. En esta contemplacion entusiasta de un
pueblo en movimiento, de una sociedad que, como lo dijera
Carlos, de todos modos se organiza, podriamos detectar la
veta veleidosa a la vez que profunda del populismo monsi-
variano. BuscoO siempre rescatar para la izquierda el valor
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del humanismo y reclamo su afirmacion y conservacion co-
mo sefa de identidad irrenunciable de quienes reivindican
el valor del pueblo y postulan la reforma para un régimen
de creible y tangible justicia social.

De aqui, por cierto, su interés constante y sus llamados
de alarma sobre el papel crucial que la educacion y las uni-
versidades publicas deben jugar en tiempos nublados, de
calma chicha y ominosa, en que el temple se vuelve mala
educacion y la critica, impertinencia ante las buenas cos-
tumbres. Quiza habria que admitir ahora que los avances
del humanismo en México (y el resto del mundo) siempre
han dependido de quienes no temen alterar una paz enga-
nosa e impuesta a las conciencias y se arriesgan a decir lo
que no se quiere oir. La pax priista quiso dar por resuelto
este dilema mediante una conformidad impuesta, gracias al
desarrollo logrado pero también a la cooptacion, la corrup-
cion o el despojo abierto de los derechos y las libertades.

En el rescate del valor del humanismo, que realiza con
su escepticismo proverbial, Monsivais es inspiracion y ga-
na contestataria e irreverente, sobre todo en tiempos como
éste, en que la disposicion al vasallaje intelectual se en-
cuentra con el sabor del dinero o la falsa ilusion de haberla
hecho conforme a las nuevas reglas del solipsismo y el
mercado a ultranza. Su escritura reconstruye y reivindica
los usos de la memoria. Sus cronicas ofrecen un panora-



ma critico, puntual y total de la cultura y la vida nacional.
Habil, como pocos, supo “atrapar entre lineas” el momento
social, cultural, politico o literario y con reflejos rapidos
diseccionarlo, analizarlo, replantearlo y, a partir de ese
analisis, redescubrirlo y, cuando era necesario, inventarlo.

Cronista por obsesion, agudo “seguidor” de la cuestion
nacional (sin sacrificar la riqueza de su diversidad), sabia
poner el dedo en la llaga de la honda herida de una des-
igualdad que marca nuestra historia y mina el presente que
nos queda y el futuro que se aleja. Una de sus ocupaciones
y preocupaciones: la laicidad. En su libro EI Estado laico y
sus malquerientes muestra como los malquerientes de la de-
recha clerical, a pesar de levantar contiendas y acumular
estrépitos, acaban perdiendo una y otra vez. Al respecto,
no le preocupaba la “ausencia” de la laicidad en la Carta
Magna: “El caracter laico no esta en la Constitucion, pero
tampoco Dios. Si no esta Dios en la Constitucion, poco me
preocupa que no esté explicitamente el caracter laico del
Estado”, decia, y recordaba que cuando los constituyentes
ponen la palabra Dios, Ignacio Ramirez dijo: “Yo no firmo
eso, porque el Estado tiene que ser por fuerza una categoria
autébnoma”. Por ello insistia en senalar las entregas de dine-
ros publicos (por algunos miembros de la derecha catolica
incrustados en gobiernos locales y federales) para “obras
piadosas”. La devolucion de varios millones de pesos que
el cardenal Juan Sandoval ffiiguez, ante la presion social,
hizo del donativo que el gobernador de Jalisco le entregd
para construir un santuario, era un ejemplo que usaba para
ilustrar el paso de enemigo a malqueriente.

Por lo demas esta andanada contra el laicismo no es
asunto local o nacional, corresponde a la gran campana
del Vaticano, cuyo fin es la recuperacion abundante del
poder terrenal. Si la feligresia y las vocaciones disminu-
yen, si crecen las criticas al celibato y a la segregacion
de las mujeres en el aparato eclesiastico, si resulta tan
costoso el impulso de la pederastia, conviene el retorno
benéfico a la teocracia. Y el enemigo visible es el laicis-
mo, porque la laicidad es un término infrecuente y no
se quiere mencionar a las herejias, vocablo jubilado. Y
alli esta el laicismo, otro de los peligros para México (en
http://actores-sociales.blogspot.com).

Ni siquiera el vértigo de las transformaciones incesantes
-ha escrito en Las herencias ocultas. De la reforma liberal del
siglo xix- vuelve por entero anacronica la tradicion liberal
sustentada en la escritura, la busqueda del conocimien-

to, la tolerancia y el uso de las libertades. Situandonos en
un mirador ajeno a las formas de lo politicamente correcto,
mal entendido y traducido, podriamos celebrar la vena de
la ocurrencia demoledora que cultivé Carlos, y que algunos
han querido usar para menospreciar el valor de su critica
y mirada rigurosa. Sus ocurrencias son manifestaciones es-
pontaneas de un pensamiento robusto, confluencia del hu-
mor y la reflexion ilustrada en una prosa que, a partir de un
intenso compromiso social y una obsesion incontenible por
la lectura, lo llevo no soélo a describir “las formas enredadas
-solemnes, divertidas o grotescas- de la vida en sociedad” y
también “algunos fragmentos significativos de entrada libre
a la historia, instantes de auge y tension dramatica”, sino a
poner por delante objetivos inconmovibles: “Puedo prescin-
dir de metas, el obispado de Querétaro, la Presidencia de la
Republica, la direccion del Consejo Mexicano de Hombres
de Negocios, pero de metas mayores no. Un buen libro o una
pelicula me van cambiando la vida”.

Carlos ofrece un registro permanente de los cambios,
avances y retrocesos de quienes han ampliado e inventado
unos nuevos derechos mediante el expediente elemental
de su reclamo y ejercicio. Por eso, sus textos nos remiten
a pensar de otras maneras las ecuaciones que resumen la
politica nacional, del mismo modo que su savia universa-
lista nos permite recoger la impronta de la globalizacion.
La nacién propuesta por su pluma e ingenio requiere dejar
de lado no so6lo la intolerancia que quiere colarse, al am-
paro de la democracia penosamente ganada, sino también
la insensibilidad de unos tristemente ridiculos modernos
que confunden modernidad con imitacion, libertad indivi-
dual con imposicion de privilegios.

[No me considero] ni doctrinaria ni programaticamente
religioso, pero en mis vinculos con la idea de justicia
social, en mi apreciacion de la musica y de la literatura,
y en mis reacciones ante la intolerancia, supongo que
hay un fondo religioso. Ahora, tampoco me gusta des-
cribirme como una persona religiosa, porque la mayor
parte de las veces se asocia lo religioso con el cumpli-
miento de una doctrina muy especifica y no es mi caso,
pero si lo religioso se extiende y tiene que ver con una
vision del mundo, con los deberes sociales, con el sen-
tido de trascendencia, pues si seria religioso...

Ahora que te lo dije me senti en falta, porque ya lo
que sigue es mi autocandidatura a la canonizacion y alli
si me detengo (entrevista con Elena Poniatowska en La
Jornada Semanal, febrero de 1997).
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Sarcastico consumado, observador nato del ridiculo y el
desfiguro:

Creo que el humor involuntario o el ridiculo o la pre-
tension fallida es un desquite del lector, del ciudadano,
un instrumento de la revancha cotidiana, si yo no me
rio de lo que estan diciendo desde las alturas del po-
der acabo creyendo que son efectivamente las alturas
del poder [...] fui leyendo declaraciones maravillosas
y entonces las citaba o las reconstruia y en 1968, en
medio del movimiento estudiantil, una serie de afirma-
ciones patridticas me llamaron tanto la atencion que
inicié una seccion que ha perseverado con saltos: “Por
mi madre, bohemios”. Cuando un diputado del pri di-
ce, hablando de la critica que podia hacerse a la inter-
vencion en Tlatelolco: “es preferible morir aplastados
por tanques mexicanos que por tanques soviéticos”, te
llama la atencién, o cuando una agrupacion que esta
en defensa de las instituciones de gobierno se llama a
si misma Asociacion de Ex Alumnos de todas las insti-
tuciones educativas, es tan maravilloso [...] cuando el
general Hernandez Toledo en Tlatelolco, un francotira-
dor que luego result6 ser de las Fuerzas de Seguridad,
esta en el hospital y dice: “Si querian sangre, con la que
yo he derramado es bastante”, o cuando el secretario
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general de la Juventud de la ctm quedd en su puesto
30 afios, dice: “En la cTM somos mas marxistas que el
papa, te convoca ya inmediatamente a un estado de
beneplacito, a un estado de bienestar” (El Universal, 17
de septiembre de 2006).

Quiza sean millones de “perlas” como éstas las que llevaron
a Carlos a decir: “Generalizo, porque si me da por particu-
larizar el panorama empeora” (al recibir el honoris causa de
la uap en 2000).

Para evitar que los nuevos tiempos y rostros de la es-
peranza mexicana terminen dependiendo de que “el con-
trol remoto sea el principio y el fin de la democratizacion”,
0 “se estremezcan ante la cimitarra de la economia”,
quiza sea indispensable dejar atras la cultura entendida
como un adorno siempre prescindible de los diferentes
gobiernos, o como un proyecto que nunca termina de de-
jar las alturas. Habria que plantear, mas bien, una reforma
basada en la restauracion de los puentes naturales entre
politica y cultura... la pausa del cronista. La memoria de
nuestro mas agudo y comprometido intelectual publico
al estrenarse el nuevo milenio. Nos va a hacer falta. Para
subsanar su ausencia no queda sino releerlo y con su me-
moria estallar a carcajadas, laicas y non sanctas, remisas
y herejes.



