Causas perdidas”

Carlos Monsivais

E1 tema no es solo fascinante: le es esencial a la sociedad y a la nacién que, con las excep-
ciones de la generacion de la reforma liberal y don Benito Juarez y el periodo del general La-
zaro Cardenas, ha visto volatilizarse o calcinarse las utopias, las movilizaciones que asumen
propiedades de apropiacion de la voluntad colectiva y de hazanas: las trayectorias de un nu-
mero notable de los y las mejores, mientras los movimientos sociales y politicos se disuelven
en las frustraciones o dan lugar a la metamorfosis de un liderazgo que en el camino prescin-
de de sus razones formativas.

“Ya somos todo aquello contra lo que luchdbamos hace 20 anos”, escribid, famosamente,
José Emilio Pacheco, y cabria agregar: jtiembla, burguesia!, ya nada mas te quedan tres siglos
de vida...

iAht, el desfile de sombras de las demandas irrefutables de los dirigentes, que vienen de una
experiencia profunda o se forjan sobre la marcha, de los militantes que esconden sus recuerdos
para que al menos a ellos —a los recuerdos- no los desvanezcan el olvido, el martirologio, la
amargura, las lecciones de arribismo.

Advierto la necesidad de puntualizar: las derrotas, en las que nuestra historia abunda, no
son el sindénimo de las causas perdidas; son el resultado histérico y cotidiano de la desigualdad
de fuerzas, del dominio que por largos periodos también es hegemonia de la clase gobernante, de
la compra periddica de los que hacen las veces de lideres o de idedlogos de la resistencia. Las
causas perdidas comparten numerosos rasgos de los movimientos derrotados pero vienen
de mas lejos: de la eleccion ética con resonancias estéticas, de adherirse a reivindicaciones y
reclamaciones destinadas al fracaso inmediato, pero validas en si mismas y capaces de infundir
ese momento de dignidad pese a todo que expresa admirablemente el gran poema de Cavafis
Che feéce... Il gran rifiuto:

Para algunos el dia llega
en que tienen que dar el gran si o el gran no.
Quien tiene el si dispuesto

*El 8 de mayo de 2009, Carlos Monsivais se present6 en la Universidad de la Ciudad de México, plantel Del Valle, para
recibir un doctorado honoris causa. Fue el propio Monsivais quien solicitd que a tal distincion se le diera el nombre
de doctorado “honoris causas perdidas”. Gracias a los trabajadores de la Universidad de la Ciudad de México tuvimos
acceso a la grabacion del evento, de donde se extrajo esta version impresa. Agradecemos también a los familiares
de Carlos Monsivais, particularmente a su prima Beatriz Sanchez y su tia Maria Monsivais, quienes nos autorizaron
la publicacion del discurso que se expone aqui.
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de antemano sobresale de inmediato
y al decirlo penetra en el glorioso camino
del honor y del aprecio que se profesa a si mismo.

El que rehuisa nunca se arrepiente,

si de nuevo le preguntan repetira no

y sin embargo ese no, ese no tan justo,
lo aplastara el resto de su vida.

Las derrotas no se eligen, y nadie, por ejemplo, participa
en un movimiento con la ilusiéon perfecta. Ahora viene el
instante en que nos hacen un fraude electoral y resplande-
cemos en el interior de nuestra conviccion destruida. Lo que
explica la especie causas perdidas es la certeza del valor
inmanente de las exigencias de justicia y de las batallas pa-
ra alcanzarlo. La primera gran victoria se alcanza sobre el

pesimismo que da noticia de la enormidad de los obstaculos
y del final lamentable de quienes han intentado desafiar a
los vencedores de siempre.

La primera gran victoria ocurre cuando se hace a un la-
do el criterio de éxito rapido y perdurable, cuando no se
enarbola la ansiedad del encumbramiento. Y pienso ahora
en los militantes de base al tanto de que la victoria no los
incluiria, de que muy probablemente se les dejaria como al
principio. En los soldados maderistas, zapatistas, villistas...
que examinan su unica medalla en la noche. En los campe-
sinos que defendian sus tierras, en los sindicalistas y en los
agraristas que atravesaron por los espacios de los encar-
celamientos, las torturas, las desapariciones y en muchos
casos de los asesinatos. Y los sobrevivientes persistieron
porque la nocién de cumplir con el deber era la recompen-
sa suficiente. Causa perdida es aquélla de la que nunca se
esperan las ventajas.
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Me detengo para matizar el énfasis de mis palabras. No
enumero ni intento describir una procesion de martires vo-
luntarios -existen en este panorama, pero nunca son los
mas-, sino a los convencidos de que las injusticias come-
tidas contra ellos y sus ancestros, y de seguro sus descen-
dientes, deben concluir porque eso lo exige la sintesis de
los derechos humanos que es la sensacion dual de libertad
y dignidad. Palabras, meras palabras. Se comentara desde
el cinismo y el autismo moral contemporaneo donde, por
ejemplo, el empresario Lorenzo Servitje se permite decir
que la desigualdad le es consubstancial al género humano
y donde se insulta a las masas que marchan porque, alegan,
su estupidez y la abyeccion nutre el cuento de los demago-
gos que aseguran que a los pobres se les explota: “Dense
cuenta de que lo mejor que les puede pasar es que los ex-
ploten, porque asi en alguin nivel se les toma en cuenta. Que
no los lleven al desempleo los que se aprovechan de que
ustedes no tienen trabajo”.

Pero la libertad y la dignidad abandonan el nicho de las
abstracciones cuando, digamos, el presidente Francisco I.
Madero le dice al general Aureliano Blanquet, que lo detie-
ne: “Es usted un traidor”.

Cuando, en 1919, el organizador anarquista Heron Proal,
en Veracruz, organiza una huelga inquilinaria y, de modo
paralelo, promueve una huelga de prostitutas o, como se le
llama entonces, una “huelga de colchones caidos”, y Proal,
el perseguido, el calumniado, termina sus dias dignamente
como velador de una fabrica.

Cuando Othon Salazar, el dirigente del Movimiento Re-
volucionario del Magisterio, y las profesoras y profesores
que lo acompanan, se arriesgan al despido y la represion
pero no transigen en sus demandas y son golpeados y muy
injuriados en los medios informativos, pero ahi siguen en su
guardia de escuelas y normales.

Cuando la dirigencia del sindicato ferrocarrilero, enca-
bezado por Demetrio Vallejo y afianzado por el inquebran-
table Valentin Campa, persiste, en 1959, en la huelga por
demandar la independencia sindical del aparato de la ctm
y el presidente Adolfo Lopez Mateos, y luego el presidente
Gustavo Diaz Ordaz les dedican 11 anos y medio de prision
sin documento alguno que pruebe actos subversivos -o 1o
que llaman entonces delito de disolucion social-y ellos no
ceden en ninguna sola de sus expresiones doctrinarias y
de exigencias de libertad. Una anécdota: a Vallejo, en un
momento de la huelga, se le invita a conversar con Lopez
Mateos en la residencia de Los Pinos. Acepta con una sola
condicion: “Que se me permita llevar una grabadora para



que los ferrocarrileros sepan que nunca hablo a sus espal-
das”. No hay entrevista y a las tres semanas Vallejo ya esta
en la carcel.

Cuando las sufragistas y las comunistas de las primeras
décadas del siglo xx se ven sometidas al circulo de burlas,
despidos, pleitos familiares, prisiones, casi siempre breves,
porque ¢quién toma en serio politicamente a las mujeres?
Y sin embargo no se arredran porque su causa €s su vida
en el sentido mas preciso. Animicamente se desenvuelven en
la realidad de las demandas recias y en el temperamento de
quienes se exaltan como un juramento de continuidad.

En el caso de los defensores y las defensoras de las cau-
sas perdidas, ellos necesitan, para no enloquecer, de una
dosis de renuncia a la razon prevaleciente: enloquecen para
no perder la razon.

Cuando los protestantes o evangélicos se obstinan
en sus prédicas y en sus signos y en su afan de construir
templos en poblaciones hostiles a sabiendas de lo que les
aguarda: pedrizas cotidianas a sus sitios de culto, alborotos
del humor -radicado en un solo chiste sobre “los aleluyas”-,
destruccion de los templos, expulsiones de las comunidades
indigenas, torturas, asesinatos de los pastores a macheta-
zos o con descargas de rifle. Este caso, si se quiere mas
exactitud, no es propiamente el de una causa perdida, por-
que los creyentes estan seguros de que ganaran el cielo y
por eso mantienen a toda costa la actitud pacifista. El cielo,
lo supieron también los campesinos de la derecha clerical,
es en toda ocasion una causa ganada.

Cuando los ultimos zapatistas insisten en sus reclamos
de tierra y en sus exigencias de castigo a los asesinos de sus
dirigentes. Y ahi esta el caso del dirigente morelense Rubén
Jaramillo, que se insurrecciona una y otra vez y, cuando
depone las armas y confia y visita en Los Pinos a Lopez
Mateos, lo hace por vez ultima. Unas semanas después lo
fusilan con su mujer Epifania, embarazada, y sus tres hijos.

Cuando, a partir de la revuelta de unos travestis que en-
frentan una razia en el bar Stonewall de Nueva York, y con
piedras y bailes de un can-can delirante dedicado a los poli-
cias, se inicia el movimiento de liberacion gay y también se
inicia la conciencia de los derechos gay y 1ésbicos y luego
transexuales y todo se desencadena entre nosotros.

En 1971, un empleado es despedido por sus habitos
sexuales. Se inconforma y demanda y gana el pleito y al
ano siguiente tres jovenes detenidos en cines por sus ha-
bitos peripatéticos se reunen y demandan a la jefatura de
policia de la ciudad de México y entregan su nombre a los
periodicos.

Cuando la directora de teatro Nancy Cardenas asiste a
las sesiones del ano internacional de la mujer, en el Centro
Médico, un ano naturalmente presidido por el secretario de
Gobernacion Mario Moya Palencia, y participa en una mesa
redonda sobre lesbianismo —que a duras penas se efectua
por unos cuantos minutos porque se va la luz-y a la salida,
en la explanada del Centro Médico, Nancy se encuentra con
un grupo de cerca cien locatarias de los mercados, azuzadas
por el jefe de una delegacion que, al verla, levantan mantas y
pancartas: “jFuera Nancy Cardenas de México! jFuera torti-
lleras de la via publica! jMéxico es un pais donde s6lo caben
hembras y machos!” Sin embargo, visiblemente y, espero
que no, a lo mejor sin inmutarse, Nancy se dirige a ellas mas
0 menos con estas palabras: “A ver, mis chulas, ;por qué me
dicen esas cosas? ;Yo les hice algo, mis chulas? ;Qué saben
ustedes del lesbianismo? ;Y coOmo las tratan a ustedes en los

mercados? A ver, diganme del delegado, ¢las explotan?, ;les
piden mas dinero?” Inconcebiblemente, las sefioras se van
aquietando y luego la mayoria se arrebata la palabra para
contarle a Nancy sus broncas con los inspectores del dinero
que les quitan. Y Nancy concluye: “;Ven? jVen como hablan-
do nos entendemos las mujeres!”

Cuando, en 1968, un amigo de juventud, ya en el pri,
visita al escritor José Revueltas para ofrecerle la salida de
México, que le otorga el presidente Gustavo Diaz Ordaz,
Pepe, segun me conto ese ex radical, 1o oye con paciencia
y responde: “No me quiero ir de aqui hasta ver como termi-
na este movimiento estudiantil y, si se alarga, negocio con
Dios que me dé un tiempo extra y se 1o pago con rezos en el
mas alla”. La tercera vez que lo busca su amigo, Revueltas
le dice: “Creo que nunca me has conocido bien. Te suplico
que ya no insistas y ya no vuelvas. Yo no me fijo en mi, ni
siquiera en mis malos textos”.
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Cuando, en 1968, Martin Dosal, un profesor normalista,
detenido por el solo hecho subversivo de hallarse en Ciudad
Universitaria el 18 de septiembre, recibe el auto de formal
prision y en voz muy alta -reproduzco el sentido de sus
palabras- comenta: “;Qué es esto? jSon papeles de la bur-
guesial Expresiones de su canallez y de su estulticia. ;Qué
se puede hacer con ellos? A ver, jdiganme!” Y de inme-
diato rompe el documento y va arrojando los pedazos.
“iSon confeti de la burguesia! jConfeti de su cinismo y de
su corrupcion! jA ver, a ver... aqui esta el confeti!” Es el
mismo Martin Dosal que en 1975, el dia del entierro de Pe-
pe Revueltas, le grita al secretario de Educacion Publica,
que quiere hablar a nombre del presidente Luis Echeverria:
“;Que no entiende, sefior, que no queremos oirlo? ;Qué no
lo entiende? jLarguese!”

Al dia siguiente lo cesan de su empleo de profesor de
primaria.

Intermedio a cargo del culto a la historia

El poeta inglés W. H. Auden recapitula sobre la Espana de
1937:

Los pobres, en sus frias moradas,

dejan caer las paginas del periddico vespertino.
Nuestra jornada es nuestra pérdida.

iOh! Haz visible la historia:

El operario, €l que organiza,

ensénanos el tiempo,

el rio alentador.

Auden insiste -0 es un pacto suicida a la agonia romanti-
ca?-y al final del poema se entrega a la desolacion:

Las estrellas han muerto,
los animales ya no miran.

Aqui estamos con nuestro dia a solas

y el tiempo es breve

y la historia, a los vencidos,

puede ofrecer su compasion

pero no ayuda ni puede otorgar el perdon.

Auden se arrepintio de estos versos, de seguro los mas ana-
lizados en pro o en contra de todos los emitidos sobre las
crueldades de la historia. En parte, y con razén desoladora,
Auden se acerca a la verdad porque hay algo supremamente
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engafnoso en las reivindicaciones pdstumas: no incluyen
la parte final de la vida de los vencidos o los sacrificados. La
soledad de Hidalgo o de Morelos, la sorpresa de Vicente
Guerrero ante la traicion, las ultimas horas de Madero y
Pino Suarez, las reacciones de Zapata en Chinameca, en
parte. Pero la historia también vuelve vencedores a los ven-
cidos y lo hace a mediano o largo plazo, como vemos este
ano con el auge del reconocimiento del movimiento estu-
diantil del 68 y su dirigencia, dentro de la escasisima demo-
cracia de que hoy se dispone y que en lo fundamental tanto
le debe a la izquierda. Y en esto Auden no acierta, porque la
historia no consiste en venganzas sino en rectificaciones a
partir de la verdad, la armonia profética o la tumba siempre
inquieta. Una fuerza siempre trasciende la amargura de los
vencidos y el cretinismo moral de los vencedores. El vigor
de la circulacion de las ideas destruye las pretensiones de la
inmovilidad y de la inercia y de la resignacion que arrasan o
quieren arrasar con las urgencias morales del cambio. Esto
también lo senala Auden:



Son tantos los que tratan de decir ahora no

y tantos los que han olvidado como decir Yo soy
y tantos quienes, si de ellos dependiera,
estarian perdidos en la historia.

He aqui un obstaculo mayor a las causas perdidas: el culto
a la historia, la idea que atraviesa indemne el siglo xix y
que concibe la entidad Unica, la historia, un juicio final con
expedientes, detalles y sentencias categoéricas. Este dictador
0 esta corporacion maligna o este funcionario corrupto o
estos asesinos y torturadores atentaron contra los derechos
de la gente y merecen el desprecio activo del porvenir y,
ahora que ya esta al tanto, también del pasado.

El culto a la historia ha sido el distractor inmenso del exa-
men critico y autocritico, es el anacronismo que de varias ma-
neras evita confrontar al adversario, al enemigo obsesivo de
las causas perdidas. Hablo, desde luego, del poder ejecutivo
y del poder legislativo, pero me centro en el poder judicial y
de administracion de la justicia. Esos instrumentos de la clase

gobernante que crean las bases de la impunidad, las decoran
con formalidades abstrusas o ni siquiera €so. En 1968 el ex-
pediente de los presos politicos, cerca de cien, se basa en las
declaraciones de dos policias que ven desde lejos los mitines.
El poder judicial y de administracion de la justicia, que hace
las veces de la ley y, cuando la ocasion lo amerita, se presen-
tan como el Estado de derecho, con todo y el ballet folclorico.

La justicia no esta ciega, se ha resguardado en una caja
fuerte y se perdio la combinacion. jAh!, el Estado de dere-
cho. jAh!, el poder judicial. jAhT, la Suprema Corte de Justi-
cia. jAh!, la administracion de la justicia. Si uno requiere de
ejemplos, ahi estan en profusion los ejidatarios despojados
y diezmados durante el régimen de Miguel Aleman, los lide-
res obreros asesinados por aspirar a la insurgencia sindical,
el derecho de pernada en los sitios de poder -sindicatos in-
cluidos-, las huelgas declaradas ilegales con presteza —esto
antes de que las huelgas se usen para, digamos, destruir
instituciones educativas-, las burlas en las agencias del mi-
nisterio publico a las escasas mujeres que se atrevian a de-
nunciar una violacion, la indiferencia ante las denuncias de
actos de vandalismo de los potentados, la justicia tarifada,
la absolucion de los poderosos de antemano, la indiferencia
de las autoridades ante los crimenes de odio por homofobia
-"fue un crimen pasional cualquiera, porque si no el asesino
no se mancha las manos”-, las operaciones —por asi decirlo
“juridicas”- del racismo —de las cuales Chiapas y Oaxaca
son las demostraciones mas extremas-, las que justifican el
alegato del ezLn: “¢De qué tenemos que pedir perdon?” Los
fraudes de distintos tamafos unificables y bendecidos por
las resoluciones, al parecer legales, en todos los niveles.

Si la politica resguarda la concentracion de los beneficios
€n unos cuantos empresarios, y si la economia administra
las recompensas a las acciones privatizadoras de la politica,
el poder legislativo y el poder judicial, en su inexistencia y
desde su inexistencia, son las claves del determinismo en
la vida nacional. ;Para qué interesarse en la politica si ya se
sabe quién va a ganar? ;Para qué protestar por un fraude si
ya esta redactado el laudo que favorece a los latifundistas o
a los latifundistas urbanos o a los prestanombres o a los tala-
bosques? Y si ya se dejan ver las centenas de miles de rayos
que en un solo sentido arraigan la 16gica del determinismo: si
quieres ganarle al poder, tbmalo primero. Si quieres ser muy
rico... recuerda que debes nacer en una familia muy rica. Si
quieres que fallen a tu favor en los tribunales, ten hijos de
mas para que los magistrados sean tus compadres.

El determinismo, el creer que las acciones de resistencia
son indtiles porque lo que hace las veces de justicia es el
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santuario de la inmovilidad. El impedimento mas notable
de la nacién en materia de voluntad y representaciones. A
la zaga del determinismo acuden la despolitizacion, el abs-
tencionismo, la desesperanza, la desesperacion, €l oportu-
nismo como estrategia de acomodo operacional: si te pones
del lado de los vencedores no seras de los primeros derrota-
dos. El ausentismo moral: jy a mi qué con sus pinches mo-
vilizaciones! ;Quiénes me apoyaron cuando me quitaron
la casa por la hipoteca? El regocijo de ver el fracaso de los
semejantes. Y uno de los méritos firmisimos de los adeptos
a las causas perdidas es su mera insistencia que despoja
al determinismo de su arma principal: la multiplicacion del
desanimo y la incitacion a la dejadez.

El Santo contra las moscas de Babilonia

Aunque todo esta dicho, hay que decirlo de nuevo. Y eso no
es un recurso mnemotécnico. Sucede que al examinarse los
hechos y las situaciones, 1o que parece definitivo es el rigor
primero y ultimo de los actos y las personas que conjuntan
libertad y dignidad. Pienso en los héroes y las heroinas reco-
nocidos, en los seres anénimos que integran comunidades y
plantones y grupos ecologistas y grupos antisida y vanguar-
dias de las etnias y colectivos feministas y publicaciones de
toda indole (de lo que antes se llam6 contracultura y que
valdria mas reconocerla como resistencia cultural). Y to-
dos los que mantienen la racionalidad de la Republica, con
razén, que consiste —joh, André Gide'- en desconfiar del
impulso adquirido. En saber que jni modo, mano! La desilu-
sion y el desengano existen poderosamente, pero también
la democracia que ejerce va cristalizando en la discusion
en la resistencia y el tuteo mental es irreversible con los
poderosos: ipero qué te crees? ¢A quién convences? ;A
quién enganas? ;No te das cuenta de lo mas obvio? Lo mas
ridiculo es llamar ridiculas a las zonas ingobernables de la
critica, la malicia, la movilizacion.

:Qué decir ahora de las causas perdidas? Que varias de
ellas avanzan algo o bastante. Incluso la de mas dificil regis-
tro: la de los derechos de los animales. Que, en cambio, en
el terreno cultural, a la derecha sélo la integran los fracasos
sucesivos. Que se ha creado ya el ambito de resonancia de las
causas pérdidas, aun muy insuficiente pero que no admite la
indiferencia o la provocacion descuidada como las unicas res-
puestas a la operacion multiple de quebranto y de disolucion.

Si la izquierda partidaria, que fue el primer espacio na-
tural de la disidencia, no asimila lo que ocurre, suya sera la
responsabilidad y el pasmo. Si, como seria de esperar, este
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tiempo es el de la visibilidad oportuna y necesaria de las
causas perdidas, no todo se vera aplastado por el neolibe-
ralismo y la derecha, tan neonata en materia de ideas y tan
fértil en materia de corrupcion y represion.

Debo concluir y recurro a 1936, ese gran poema de ética
y estética de Luis Cernuda:

Recuérdalo tu y recuérdalo a otros,

cuando asqueados de la bajeza humana,
cuando iracundos de la dureza humana:

Este hombre solo, este acto solo, esta fe sola.
Recuérdalo tu y recuérdalo a otros.

En 1961 y en ciudad extrana,

mas de un cuarto de siglo

después. Trivial la circunstancia,

forzado tu a publica lectura,

por ella con aquel hombre conversaste:

Un antiguo soldado

en la Brigada Lincoln.

Veinticinco afios hace, este hombre,

sin conocer tu tierra, para €l lejana

y extrana toda, escogio ir a ella

y en ella, si la ocasion llegaba, decidié apostar su vida,
juzgando que la causa alla puesta al tablero
entonces, digna era

de luchar por la fe que su vida llenaba.

Que aquella causa aparezca perdida,

nada importa;

Que tantos otros, pretendiendo fe en ella
so6lo atendieran a ellos mismos,

importa menos.

Lo que importa y nos basta es la fe de uno.
Por eso otra vez hoy la causa te aparece
como en aquellos dias:

noble y tan digna de luchar por ella.

Y su fe, la fe aquella, ¢l 1a ha mantenido

a través de los anos, la derrota,

cuando todo parece traicionarla.

Mas esa fe, te dices, es lo que sélo importa.
Gracias, companero, gracias

por el ejemplo. Gracias porque me dices
que el hombre es noble.

Nada importa que tan pocos lo sean:

Uno, uno tan sélo basta

como testigo irrefutable

de toda la nobleza humana.



