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D urante 1os afios setenta del siglo pasado, la historia que se practica en México se enriquece
influida por la corriente francesa, conocida como Escuela de los Anales. Sus propuestas basi-
cas: una historia abierta, tanto tematica como temporal, también multidisciplinaria y plantean-
do nuevos problemas, no conforme con la vision empirista de los hechos historicos, sino con su
interpretacion y problematizacion; una historia critica, en el sentido filosofico del término, que
se nutre del materialismo histoérico, asi como de la tradicion de la Escuela de Frankfurt, para la
cual se trata de historiar todo lo historiable y que aborda, por tanto, la vida cotidiana, las men-
talidades, la biografia de la gente comun. Esta renovada forma de hacer historia le da impulso y
frescura a esta disciplina, al ocuparse, por ejemplo, de historiar lo contemporaneo, viajar hacia
atras en el tiempo con la preocupacion mayor de entender el mundo actual.

En la Direccion de Estudios Historicos (peH), fundada a mediados de los cincuenta, crecio
notablemente durante los setenta el numero de investigadores, y muchos de ellos se vieron
influidos por esta corriente historiografica que también implicaba la adopcion de perspectivas
interdisciplinarias. Ahos durante los cuales se conjugo6 el fendmeno demografico de la aparicion
de los jovenes, la posibilidad de su ingreso a un mercado laboral urbano, la masificacion de las
instituciones de educacion superior y los movimientos estudiantiles. Producto tal vez de tanta
heterodoxia, y de la intervencion de las autoridades del iNaH, ingresaron a la pex investigadores
con una amplia gama de formacion profesional: literatos, economistas, arquitectos, politologos,
arqueologos, socidlogos, antropdlogos y, claro, historiadores; todos haciendo historia, con en-
foques y temas muy diversos. De esa época y con esa atmosfera peculiar destaca el ingreso a la
DEH de nuestro muy querido Carlos Monsivais.

Entonces la labor académica se organizaba por seminarios tematicos dedicados a estudios
campesinos, estudios obreros, de la Revolucion Mexicana, de México contemporaneo, de histo-
ria de las mentalidades, de estudios de la mujer. Carlos Monsivais fundo, con Arturo Soberéon 'y
Antonio Saborit, el Seminario de la Cultura, en el que también participaron José Emilio Pacheco
y José Joaquin Blanco. El privilegio de haberlo tratado mas de cerca surgié para mi cuando del
Castillo de Chapultepec nos mudamos a la actual casa de Tlalpan.

A partir de un curso previo de especializacion en historia, el seminario de México Contem-
poraneo inicio, ya en este siglo y en la nueva casa, un diplomado sobre el siglo xx mexicano.
Para llevarlo a cabo, pedimos a diversos colegas una presentacion sobre algun tema de su
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especialidad. Carlos Monsivais fue siempre un entusiasta
participante de este diplomado, en el que impartio, edicion
tras edicion, la conferencia inaugural. Sobra decir que en
ellas hacia gala de una memoria prodigiosa, de interpreta-
cion sugerente y de una impresionante capacidad de sin-
tesis. Tendremos por tarea recuperar las grabaciones de
audio en las que despachaba, en algo mas de una hora, su
inteligente y documentada mirada sobre la cultura en Méxi-
co a lo largo de todo un siglo.

Otro espacio en el que los colegas de la peH y algunos
participantes de otras instituciones tuvimos la oportunidad
de aprender y disfrutar de él, fue en el Taller del Libro, que
Carlos Monsivais coordind hasta que ingreso al hospital en
abril de 2010. A pesar del titulo del taller, que honraba una
de las obsesiones monsivarianas, los temas y problemas
que recorrimos durante los casi ocho afos de reuniones
quincenales fueron muy variados. El ultimo fue particular-
mente interesante: se dedicod a rastrear la celebracion de
los 200 anos de la Independencia y los 100 ahos de la Re-
volucion Mexicana. En el taller se senalaba que no habia
muchas evidencias para festejar, como era el planteamiento
del gobierno federal, y que, mas bien, deberia tomarse co-
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mo una oportunidad para reflexionar sobre la sociedad y
sus valores mas importantes, particularmente los mas des-
tacables y defendibles: el laicismo, la educacion publica, la
defensa por la justicia social y la tradicion de hospitalidad
para con los perseguidos politicos de otras latitudes. Monsi-
vais ofrecio, a proposito, un texto que esbozaba un auténti-
co programa de investigacion que destacaba la importancia
de investigar y reflexionar, también, sobre los movimientos
sociales en México y la veta, descuidada en su opinion, del
liberalismo mexicano desde el siglo xix. Al lado de su pre-
ocupacion por el polo del contrapoder y la resistencia, le
preocupaba también que se ahondara en el conocimiento y
la comprension de las vertientes ideologicas y organizativas
de la derecha mexicana. Esta veta fue, de hecho, lo que dio
pie al Taller del Libro, hacia 2003. Para tal objetivo se formo
este espacio, abierto, plural, en donde Monsivais proponia
la lectura de libros y una discusion de los mismos, envian-
donos también ensayos de su autoria relativos a los temas a
tratar. La primera etapa se dedico a lo que él llamo “los best
sellers del siglo xix”. Asi comentamos EI catecismo del padre
Ripalda, del que recuerdo el énfasis que Monsivais ponia
al senalar la pedagogia de aquel siglo, basada en dogmas



que habia que memorizar sin cuestionamiento alguno y que
tuvo secuelas hasta bien entrado el siglo xx. En esa linea
leimos también a la artilleria pesada de la tradicion y las
mentalidades de corte conservador, incluidos autores como
Pérez Escrich, Chateaubriand y Jorge Isaac. No falto, por su-
puesto, de Manuel Antonio Carreno, el Manual de urbanidad
y buenas maneras para uso de la juventud de ambos sexos
en el cual se encuentran las principales reglas de civilidad y
etiqueta que deben observarse en las diversas situaciones so-
ciales, precedido de un breve tratado sobre los deberes morales
del hombre (escrito en 1853). El proceso de construccion de
la laicidad, sobre todo en el terreno de las mentalidades
y la moral social, fue eje de muchas de esas reuniones en
que, por lo demas, se fue tejiendo nuestro afecto, respeto y
admiracion por Carlos Monsivais.

Tal vez sea posible distinguir etapas en el curso del taller.
Con todo, solo en la primera hubo una guia previa de lectu-
ras y cierto hilo tematico conductor. Después, el guion iba
marcado por los temas de la agenda nacional, las obsesio-
nes de Carlos, las inquietudes o criticas que se manifestaban
en el taller. Porque en el taller no faltaban la disidencia y
la irreverencia, rasgos que Carlos, condescendiente o medio
ofendido, parecia disfrutar. Ocurria, por ejemplo, en torno de
su vision de la censura en el cine mexicano, del que, creo,
discrepaba en parte Julia Tunon, o frente a la credibilidad o
utilidad de las encuestas de opinion. De algun modo llega-
mos asi a disfrutar un ciclo de film noir, otro de rumberas,
y algunas sesiones con peliculas de la talla de La sal de la
Tierra. Tuvimos también el privilegio de ver peliculas casi in-
conseguibles de su coleccion particular, y hasta llevar a casa
algun video gentilmente prestado por €l.

Antes de la etapa de cine leimos también a clasicos co-
mo Benedict Anderson o a Eric Hobsbawm. Y seguimos,
con lujo de detalles y poemas que Carlos recitaba al hilo, a
autores como Lopez Velarde, Amado Nervo o José Juan Ta-
blada. Y muchos de sus avances o manuscritos que pronto
podiamos leer en version impresa, ante nuestra sorpresa por
la velocidad, capacidad de trabajo y ubicuidad.

El Taller del Libro se iniciaba a una hora mas bien incier-
ta y con la nota mas importante del dia o la semana, de la
cual Carlos tenia informacion privilegiada y un camulo de
antecedentes, nombres, fechas y circunstancias que daban
densidad al tema en cuestion. Su vision e inteligencia, per-
manentemente criticas y agudas, nos ayudaban, sin duda,
a ver y a entender mejor. Y claro, con el toque de humor y
sarcasmo, que no podia faltar. La discusion y los ensayos
trataban alrededor de los problemas de México: pobreza-

desigualdad, narcotrafico, homofobia, corrupcion y violen-
cia, por ejemplo. En el tratamiento de los temas no faltaba
la consideracion de lo que se manifestaba en la radio, la
television y la prensa, asi como el tratamiento oficial.

Desde 2008, el taller tuvo un foro de discusion virtual en
la pagina electronica de la revista Dimension Antropolégica,
donde se publicaron algunos de los ensayos de Monsivais
y de otros companeros del taller. Fue iniciativa de Carlos,
motivado por la intencion de lograr un mayor acercamiento
e intercambio con los jovenes a proposito de las conmemo-
raciones del bicentenario de la Independencia y el centena-
rio de la Revolucion. Fue una época muy enriquecedora que
pudo haber dado muchos mas frutos si su salud no hubiera
flaqueado, como lo hizo, desde mediados de 2009. Aun asi,
las sesiones del taller continuaron con algunos tropiezos o
cambios de fecha. Su ultimo texto para el taller, “Nacion y
patria”, se comento y se publico en la pagina electronica de
Dimension Antropoldgica. Qued6 pendiente de discusion un
texto que Julia Tundon habia preparado sobre la campana
del bicentenario, a proposito del orgullo de la mexicanidad.

Carlos fue un amigo generoso y sorprendente, conocido
y querido por muchisima gente. En ocasiones tuve el gusto
de ir por €l a su casa, en la calle San Simén de la colonia
Portales, para llevarlo a la pex. En el trayecto, la gente lo
saludaba de coche a coche. En su colonia todo mundo sa-
be donde vivia. En los ultimos meses, sus médicos le re-
comendaron vivir fuera de la ciudad de México, por lo que
pasaba algunos dias de la semana en una céntrica casa en
Cuernavaca. Lo visité algunas veces, paseamos en auto y
tomamos café en la Casona Spencer frente a la catedral.
Alguna vez, en compania de Leén Garcia Soler, otra, con
jovenes estudiantes que le pidieron cita y entrevista. Carlos
queria ir a las librerias de viejo y caminar por ahi, pero ya
no le daba la energia. Le faltaba fuerza en las piernas y
se sofocaba pronto. No se quejaba, sin embargo. Platicaba
un poco con la gente, que invariablemente lo detenia para
saludarlo, felicitarlo, tomarse una foto de celular con él. “Si
me lanzo como candidato a la presidencia municipal seguro
gano, ¢no?”, bromeaba.

Pude, del mismo modo, disfrutar de algunas expresiones
del carifio y amistad que compartieron Carlos Monsivais y
José Emilio Pacheco. Dos personalidades de las que no es
posible exagerar elogios: talento, genialidad, erudicion, pa-
sion humanista, talante ético. Cada uno a su manera, cada
uno desde su lugar. Ambos de casi la misma edad, los dos
pasajeros de metro, taxi o autobus. Companeros de la Di-
reccion de Estudios Historicos del inaH. jQué fortunal
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