Carlos Monsivais:
su ultima entrevista

Katia Gonzalez-Hermosillo Castillo*

Un templado dia de febrero, en Cuernavaca, se abrio la puerta de una cochera negra y, de-
tras, aparecio el escritor Carlos Monsivais rodeado de ese inevitable halo de celebridad del
que tanto renegaba. Su rostro, enmarcado por los mismos anteojos desgastados que siempre
traslucieron una mezcla de ternura y displicencia en su mirada, no lograba ya ocultar la dete-
riorada salud que lo tenia en jaque de tiempo atras. Con el cabello blanco y alborotado enca-
mind sus pasos en nuestra direccion, con un andar fatigado.

La curiosidad hizo que Monsivais se asomara a la parte trasera del coche en el que fuimos
a recogerlo a su casa. Después de ser presentados por la amiga a quien debo el privilegio de
haber concretado la cita, el afamado escritor y periodista me estrechd calidamente la mano
para entonces entrar al auto. Nos dirigimos a un pequeno café de la zona, donde la entrevista
se realiz0. Ya en el lugar, todas las miradas se centraron en su persona. La gente que pasaba se
quedaba mirandonos y murmuraba indiscretamente. Nos sefalaba o, mas bien, lo sehalaba a €l.
Me senti un poco acosada, presionada, pero la naturalidad en el comportamiento de Monsivais
me devolvi6 la confianza.

Con una nerviosa sonrisa le agradeci por aceptar la entrevista y, como si escuchara siempre
lo mismo, hizo una pequena mueca disfrazada de aceptacion.

—Si, si, de nada -me dijo.

En medio de la tumultuosa cafeteria, Carlos Monsivais se mostré6 muy paciente ante el retra-
so. Con 0jos serenos me interpeld de manera apaciguada:

—Comienza.

—Antes que nada, me gustaria saber su opinion en torno a la idea de los medios de comu-
nicacion como formadores de la opinion publica en nuestra sociedad. ;Cual mensaje dirigiria a
las nuevas generaciones de comunic6logos en este sentido?

Firme a su conviccion de no inscribir su pensamiento en doctrina ideologica alguna, y habien-
do previamente demarcado su posicion personal con respecto a los jovenes estudiantes, resalto la
responsabilidad que ellos deben asumir en explorar la realidad por si mismos y aprender el oficio
por mérito propio. De forma categorica respondio lo siguiente con su caracteristica ironia:

—Los medios, por fortuna, no son la opinion publica, aunque les gustaria serlo. Y sobre qué
mensaje podria trasmitir, pues ninguno, no puedo trasmitir ningin mensaje. Alguien que sea
capaz de dar un mensaje es alguien que esta buscando dénde quedaron las tablas de la ley. Me
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considero no so6lo incapaz, sino susceptible al desconoci-
miento de mi mismo, si les doy algin mensaje.

Las palabras de Monsivais expresan el modus operandi
de su trabajo, y como éste ha trazado el camino a la crea-
cion de sus obras y a su universo de reflexiones:

—Uno se acostumbra a un método de trabajo, pero uno
no se acostumbra a incluir las intenciones del trabajo. Se em-
piezay ya después la costumbre va creando las explicaciones
sobre la marcha. Uno no puede detenerse a extraerlas, por-
que si no estaria enfrente de un espejo bastante inhospito.

Con el proposito de inducir una repuesta mas extensa,
anadi:

—Muchos intelectuales, por conviccién o conveniencia,
se han inclinado mas a secundar al gobierno que a criticar-
lo. En su caso, usted lo ha criticado frontalmente. ;Qué es lo
que lo ha motivado a no aceptar la actuacion del gobierno?

—Bueno, desde siempre. No es por presumir de una tra-
yectoria contestataria, pero nunca me recuerdo votando
por el pri; nunca me recuerdo apoyando al presidente en
turno. No me recuerdo en ninguna de las excursiones de
Luis Echeverria en busqueda de la gloria mundial. No lo
acompané en su viaje de cien intelectuales a Argentina. Y
estuve absolutamente en contra de Diaz Ordaz en el 68, y
asi sucesivamente. Esto no es particularmente un mérito, es
una manera de verificar la realidad y de proceder en con-
secuencia. Ahora yo voté por Lopez Obrador y considero
que fue una gran eleccion fraudulenta y estoy convencido
de que Calderon ha sido uno de los peores gobernantes en
la memoria.

En su voz se distinguia un tono enfadado al hablar del
actual presidente.

—_¢Peor que Fox? -le pregunté.
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—Peor que Fox porque ya estaba Fox.

Reimos un poco. Percibi en su mirada cierto aire de
consternacion al hablar del ex presidente. Con los ojos cla-
vados en el suelo continuo:

—Fox fue un desastre puntual: nunca entendio al pais;
nunca entendi6 la responsabilidad que recaia en su perso-
na; no tenia la menor idea de lo que era el Estado. Procedio
como si estuviera guiando a un grupo de ninos a una excur-
sion a la montana. En Guanajuato no tuvo ningun respeto
por su papel, y por eso no entendi6 que la naturaleza de su
irresponsabilidad hacia muchisimo dano.

Un breve sorbo a su refresco le permitié seguir estructu-
rando el comentario:

—Calderdén es como Fox, un hombre de derecha, pe-
ro ha acentuando su conservadurismo y lo ha pretendido
suavizar con medidas que no han funcionando. Como Fox
procedio con la pcr al pedir la inconstitucionalidad del abor-
to, ahora Calderén procede con la pGr pidiendo la incons-
titucionalidad de los matrimonios gay. Esta absolutamente
convencido de que €l tiene que reeducar al pais, de volverlo
al buen camino de la fe y la obediencia. Como va fracasan-
do consecutivamente, se agudizan las decisiones erroneas,
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la incapacidad de comprender. Ese es el detalle que unifica
a Fox y a Calderdn. jNo entienden! Y ese no entender nos
esta resultando muy costoso.

Cuando detuvo la vista en su vaso con Coca-Cola, com-
prendi que Monsivais habia concluido la respuesta. Detras
de esa mirada perdida noté como seguia reflexionando lo
que acababa de comentar en una suerte de conflicto inter-
no. Entonces prosegui:

—En la situacion actual, ¢cuadl es el porvenir de la cultura
popular frente a la cultura de la élite dominante?

—La cultura dominante no es de la élite. La cultura do-
minante es de Televisa y sus vertientes. Ojala fuera de la
alta cultura, pues tendria que ver con las grandes bases de
la civilizacion occidental. Pero no, 1o que hoy domina es la
frivolidad extrema. Lo vemos en los preparativos del bicen-
tenario. Escudarse con una escultura viviente como Zapata
es ignorar lo que es la historia de México, reducirla a mo-
dos del espectaculo. ;Qué es ser orgullosamente mexicano?
:Qué desempleado se sentira asi? ;:Qué habitante rural se
sentira asi? ;Qué persona que entiende criticamente al pais
se sentira asi? No es una inspiracion el concepto de sentirse
orgullosamente mexicano.



Me asombroé una vez mas el modo tan ejemplar de ha-
blar, con su amplio manejo del vocabulario y la manera tan
fluida y certera en que lo hacia. Continué:

—c:Considera usted que el mexicano sufre una falta de
identidad nacional como efecto de la imposicion de estereo-
tipos culturales ajenos y fomentados en los medios masivos
de comunicacion?

Monsivais negd con la cabeza y suspir¢ profundamente,
como si se tomara el tiempo necesario para una respuesta
que tard6 en articular:

—No podria contestar, porque a estas alturas no sa-
bemos qué es la identidad nacional, lo que significa ese
término o quién se identifica con qué. Lo que se sufre
es una falta de ejercer la conciencia civica. La identidad es
una suma de circunstancias. Puedes ser guadalupano, y
ésa es una parte de tu identidad; pero sobre la identidad
nacional me temo que no sélo no soy capaz de definirla,
sino que no puedo comprenderla sin el 15 de septiembre
0 una reminiscencia escolar. Creo que es un derroche ab-
surdo e injustificable que se vayan a gastar tantos millones
para el proximo 15 de septiembre. Entiendo muy bien por
qué se ha resguardado por anos la cantidad de dinero que
se va a despilfarrar. Es una maniobra reveladora, cinica,

descarada; tiene que ver con la identidad gobernante, no
con una identidad nacional.

Cuando Monsivais abordaba la realidad del pais, se le
podia ver un reflejo de desesperanza en los ojos. Fue ahi
cuando decidi terminar la entrevista. Sin poder abstraerse
del todo de la tribulacién causada por sus propias decla-
raciones, comenzamos a conversar calmadamente sobre
su vida, la cual describid en dos palabras: monotonia y
soledad.

En medio de la platica fue muy gratificante descubrir
como fueron aflorando temas que lo apasionaban, dejando
de lado los abrumadores problemas nacionales y olvidan-
do los inconvenientes de la precaria condicion fisica que lo
aquejaba. Es conocida su prodigiosa memoria sobre autores
fundamentales y pasajes puntuales de sus obras. Invaluable
ha sido su aportacion al estudio de la cultura popular mexi-
cana y la crénica. Sobre el cine nacional y mundial reiterd
su indiscutible conocimiento al barajar directores y filmo-
grafias con gran versatilidad y acierto. En ese instante me
asalto el sentimiento de encontrarme frente a una persona
que tenia un enorme cumulo de saberes decantado en anos
de investigacion y reflexion.

Carlos Monsivais me confesaba su aficion por el colec-
cionismo y la debilidad que sentia por los gatos cuando
llegaron mis acompanantes a la mesa, a saber, Lilia Ve-
negas y Carlos Melesio, grandes amigos de mi padre, y
Jorge Martinez, mi companero. Entre todos creamos un
ambiente espontaneo y ameno en el que nuestro perso-
naje hizo alarde de buen humor. Muy graciosa resulto, por
ejemplo, la manera en que se escabullé de un grupo de
personas que lo abordo¢ a la salida del café para pedirle
autografos. Senald a Jorge con el dedo para luego revirar-
les escuetamente:

—Disculpenme, mi sobrino tienen mucha prisa.

Ese dia tuve la suerte de convivir con un Carlos Monsi-
vais sin mascaras, sin etiquetas, hablando con militancia
sobre sus posturas y con deferencia sobre sus predileccio-
nes. Cuatro semanas después, el escritor fue internado en
terapia intensiva en la ciudad de México por una deficien-
cia respiratoria, cuya irreversible complicacién termino
por quitarle la vida el 19 de junio de 2010. La gran simpatia
que ese dia senti por €él, fundada en su infinita afabilidad,
permanecera por siempre grabada en mi memoria. Es una
profunda satisfaccion convertir esta breve entrevista, qui-
za la ultima que concedio, en la conmemoracion a una de
las personalidades de mayor estatura intelectual de nues-
tro tiempo.
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