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Me da gusto participar en estos “Diálogos con la Etnohis-

toria” con unos comentarios sobre los trabajos en curso de 

tres colegas de la Dirección de Etnohistoria del INAH. Con dos 

de ellos tengo una relación larga de diálogo, colaboración 

y amistad: con Rafael Tena, sobre todo en relación con sus 

traducciones y estudios vinculados con el mundo mexica y 

náhuatl –nos conocimos en los seminarios y cursos de len-

gua náhuatl que impartió el gran James Lockhart en la Direc-

ción de Estudios Históricos del INAH, y mucho de lo que sé se 

lo debo al privilegio de haber participado en la presentación 

de varios de los trabajos de Rafael–; con Carlos García Mora, 

en relación con sus ediciones y estudios vinculados con el 

mundo michoacano y purépecha –a Carlos lo veo sobre to-

do en nuestras reuniones bimensuales del Grupo Kwanis de 

Estudiosos del Pueblo Purépecha en el antiguo colegio jesui-

ta de Pátzcuaro–. A Dora Sierra Carrillo, actual directora de 

la Dirección de Etnohistoria, tuve el gusto de conocerla aquí, 

en el Museo Nacional de Antropología, en la reciente pre-

sentación, precisamente, de los dos principales libros escri-

tos por Rafael Tena, El calendario mexica (1987) y La religión 

mexica (1993), con la presencia también de la historiadora 

Yólotl González Torres y de la lingüista Carmen Herrera. Es 

difícil comentar los trabajos de mis tres colegas etnohistoria-

dores porque todos son bastante precisos en la descripción 

de sus menesteres, y no tiene caso repetir lo que leyeron.

Dora Sierra nos platica en su ponencia de sus recientes in-

vestigaciones sobre varias plantas y hongos alucinógenos 

mesoamericanos: el yauhtli, el teonanácatl, el ololiuhqui, el 

tlápatl o toloatzin, el míxitl y el péyotl. Respecto a su búsque-

da, Dora Sierra escribe de manera significativa: “La consi-

dero alucinante, no sólo por la naturaleza de las plantas 

a identificar, sino porque es un verdadero reto verbalizar 

hechos pretéritos que no fueron expresados con palabras, y 

aspectos subliminales o simbólicos que manifiestan el sis-

tema de ideas y creencias de una sociedad del pasado, a fin 

de tratar de explicar el mensaje contenido en las imágenes 

de los códices en estudio”. La investigación de Dora Sierra 

es amplia y multidisciplinaria. Se ha puesto a revisar varios 

códices –el Florentino, el De la Cruz-Badiano, el Magliabechi, 

la Matrícula de Tributos, el Telleriano Remensis, el Tudela, 

el Borbónico–, y sus búsquedas abarcan la iconografía, la 

historia, la antropología, la biología, el simbolismo, los so-

portes, los colores, etcétera. En su ponencia, Dora Sierra 

presenta con amplitud sus trabajos, pero aún no quedan 

muy claros los resultados, que pronto llegarán. Dos conse-

jos le podría dar para avanzar en la tarea.

El primero, un poco obvio, es el de prolongar sus múlti-

ples aproximaciones multidisciplinarias con el consumo de 

los alucinógenos que estudia. Es cierto, hemos cambiado, y 

nuestros antepasados prehispánicos debieron de haber expe- 

rimentado diferentes sensaciones con ellas de las que ex-

perimentamos nosotros. Pero al mismo tiempo seguimos 

siendo humanos y compartimos lo fundamental. Estudiar 

el peyote y los hongos, y las plantas alucinógenas, sin pro-

barlas, es como estudiar la recepción del Quixote sin ha-

berlo leído, estudiar la pintura de Leonardo sin haber visto 

la Mona Lisa.

El segundo consejo es tratar de visualizar, en la medida 

de lo posible, la incorporación del consumo de los alucinó-
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genos en sus circunstancias concretas, y en particular en 

las ceremonias públicas, pero también en otras ceremonias 

más privadas, familiares o herméticas, adivinatorias. Ave-

riguar bien quiénes los consumían: ¿pipiltin y también ma-

cehuales, hombres y también mujeres, a veces también los 

niños? ¿En fiestas, en ceremonias cerradas, pero también 

en batallas (como los hashishin persas)?

En la ponencia Dora Sierra no menciona un elemento 

decisivo del mundo prehispánico americano, tanto en las 

sociedades agrícolas como en las civilizadas: el sacrificio 

humano y el consumo de carne humana. Es muy importante 

ver la imbricación concreta de estas prácticas en el funciona-

miento de estas sociedades y de estas formaciones estatales, 

caracterizadas por un grado de integración muy alto del in-

dividuo al grupo. El individuo debe estar dispuesto a sacri-

ficar su individualidad, su vida, su pensamiento individual, 

ante la colectividad. Yólotl González Torres destacó la im-

portancia de las grandes ceremonias durante las cuales se 

bailaba y cantaba por horas, se consumían alucinógenos, 

se ayunaba, se practicaban autosacrificios, se presenciaban 

vistosos sacrificios; en lo alto de los templos los sacerdotes 

se disfrazaban de dioses y héroes, escenificaban sus histo-

rias; sonaban los tambores, las chirimías y las conchas (las 

omnipresentes trompetas de caracol marino que estudia 

Lourdes Suárez Diez, ex directora de Etnohistoria), olía a 

copal y a sangre derramada… Gordon Wasson, el gran estu-

dioso de los hongos sagrados, proponía llamar “enteógenos” 

a los alucinógenos, pues introducen a los dioses dentro de 

los seres humanos, dentro de sus cabezas. Y, en efecto, en 

el mundo prehispánico los seres humanos, a la manera de 

los esquizofrénicos, como piensa Julian Jaynes, de manera 

literal interiorizaban y oían en sus cerebros las voces, las 

presencias, las órdenes de los dioses, que los mandaban a 

participar en las grandes construcciones religiosas, hidráuli-

cas y urbanas, en las guerras, a sacrificar y ser sacrificados.

Como bien lo explicó Marvin Harris, en toda investiga-

ción antropológica la búsqueda debe ser doble: por un lado, 

desde adentro, entender los modos que tenía la gente de 

explicarse, de entender, de vivir su propio mundo; y por otro 

lado, desde afuera, explicarnos la lógica de este mundo. En 

el caso concreto de la investigación de los alucinógenos en 

el mundo prehispánico, es importante entender el papel que 

jugaron en la integración de los seres humanos al Estado 

teocrático, militarista y sacrificial.

Mientras que en aquellos tiempos los alucinógenos son 

descritos en los libros sagrados y forman parte de la vida 

social, económica, política, religiosa, hoy en día están pro-

hibidos, aunque no dejan de consumirse –no los mismos, 

lamentablemente, y en un contexto más privado y laico–. 

También hay que entender desde dentro y desde fuera la 

presencia de las drogas y de los sacrificios humanos en 

nuestra sociedad, que también se da, de muy diferente ma-

nera, sin duda.

Por otro lado, como una investigación complementaria, 

hay que atender el llamado de José Antonio de Alzate a 

estudiar el consumo de la marihuana, los “pipiltzintzintlis”, 

traída por los españoles, que para el siglo XVIII había susti-

tuido entre los indios de los pueblos al consumo de muchos 

de los alucinógenos prehispánicos.

Como yo no poseo el manuscrito del fascinante gran li-

bro de Carlos García Mora sobre la historia y la antropología 

del pueblo michoacano de Charapan, leo con gran agradeci-

miento e interés todo lo que nos pueda contar sobre el con-

tenido y la elaboración de esta gran investigación. Gran 

investigación por los años que Carlos García Mora lleva 

trabajando, en colaboración con su esposa, la antropóloga 

Catalina Rodríguez Lazcano, y grande por lo grueso del 

trabajo, mil páginas. Rafael Tena, por cierto, es uno de 

los privilegiados que leyó completo el Charapan de García 

Mora y contribuyó a mejorarlo. Y hoy, para contarnos esta 

gran investigación de toda una vida, desde los 22 años, 

Carlos García Mora nos entrega un librito, precioso, inte-

ligente e íntimo, titulado Tras bambalinas, con fotos que 

hablan del diálogo de toda una vida con un pueblo, su gen-

te, de hoy, de ayer y del pasado, con sus calles y cielos y 

montañas. Es emocionante ver a Carlos y Catalina en sus 

años mozos en Charapan, ver al antropólogo y lexicógrafo 

purépecha Pablo Velásquez Gallardo, ver a Carlos y Alicia 

ya maduros de regreso al pueblo abrazando a las señoras 

que habían conocido cuando aún eran niñas. Carlos y Ca-

talina parecen gente del pueblo.

No podemos reprocharle a Carlos García Mora su tar-

danza en concluir su summa charapensis, porque no se 

debe a puro perfeccionismo y menos a desidia, sino a las 

otras pesadas tareas que se ha echado a los hombros y 

que ha realizado de manera notable con enorme genero-

sidad, puesto que se trata de grandes tareas colectivas y, 

debo decir, claramente “dialógicas”, para usar el concepto 

de Mijaíl Bajtín. En primer lugar, la múltiple investigación 

sobre Chimalhuacán. Enseguida, sobre todo, la coordina-

ción y edición de los 15 muy gruesos tomazos de La antro-

pología en México, publicados en 1987-1988, apoyada por 

el gran historiador Enrique Florescano, entonces director 
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del INAH, y que abarca un conjunto de materiales compa-

rable al estadounidense Handbook of Middle-American In-

dians, de la Universidad de Texas en Austin. En la gran 

obra colectiva La antropología en México dialogan decenas 

y decenas de autores, antropólogos y de todas las disci-

plinas afines, con cientos de autores del pasado. Por otro 

lado, Carlos García Mora fue el fundador, hace más de 10 

años, del Grupo Kwanis de Estudiosos del Pueblo Purépe-

cha, y ha sido uno de sus principales animadores, junto 

con la antropóloga Aída Castilleja y el historiador Carlos 

Paredes Martínez, que se reúne el último sábado de cada 

dos meses en Pátzcuaro y convoca libremente a un buen 

grupo de historiadores, antropólogos, lingüistas, arqueólo-

gos, maestros, estudiantes y purépechas, todos los cuales 

dialogamos con gusto y respeto. El diálogo sólo se pone 

elitista cuando comienzan a hablar los purépechas con los 

orgullosos lingüistas en purépecha.

Del precioso librito que tatá Carlos García Mora nos en-

trega sobre su trabajo de toda una vida sobre el pueblo de 

Charapan, me resuena todavía su voz cuando escribió: “Me 

resultó evidente que mi investigación no tenía final posi-

ble”. Entre tantas cosas que me parecen notables y admira-

bles, menciono que, para no traicionar su particular visión, 

siempre enriquecida, del pueblo de Charapan, Carlos García 

Mora haya estado dispuesto a no presentarla como tesis de 

doctorado, con tal de modelar su obra tal y como él íntima-

mente la quiere. Por lealtad con su trabajo, renunció a la 

jerarquía académica y a un mejor sueldo.

Si las mil páginas de El baluarte purépecha. Configura-

ción de un pueblo cristiano en la sierra de Michoacán están 

escritas como lo están las 50 de Tras bambalinas, no dudo 

que rebase el nivel de “obra de referencia” y que se lea co-

mo una verdadera novela, como una novela verdadera –un 

roman vrai, como decía Jean-Paul Sartre a propósito de su 

larga e inconclusa biografía de Flaubert–. En todo caso, me 

reí mucho cuando leí que a Carlos y a Catalina los habían 

tomado en Charapan como predicadores protestantes y 

que, cuando le regalaron a un informante una versión de 

700 páginas del futuro libro, creyeron que se trataba de una 

Biblia. Bueno, si el libro no aparece pronto publicado por el 

INAH, no en dos volúmenes sino en uno solo, como lo quiere 

Carlos, espero que me regale un ejemplar para iniciar mi 

navegación en los tiempos y espacios de Charapan en la 

sierra michoacana.

La ponencia de Rafael Tena es valiosa porque nos muestra 

el hilo de sus propios trabajos, que lo llevaron a la traduc-

ción y estudio de la muy extensa y valiosa obra en náhuatl 

del cronista chalca Domingo Chimalpáhin, y al mismo tiem-

po nos ofrece un esquema global del complejo conjunto de 

los escritos de Chimalpáhin y del avance de sus ediciones 

y traducciones.

Tena se refiere con modestia a sus propias contribucio-

nes, que son muy importantes, pues, al rebasar a muchos 

de los proyectos en que otros investigadores avanzaban con 

lentitud, logró realizar la primera traducción completa de 

los textos conocidos como las Ocho relaciones y el memorial 

de Colhuacan (1998), y poco después fue el primero en dar 

una traducción completa del Diario de Chimalpáhin (2001). 

Ahora Tena se propone continuar la tarea con otros de los 

escritos de Chimalpáhin, en su mayor parte ya traducidos al 

inglés, pero que es muy importante que se cuente con una 

buena edición y traducción al español.

Ya me he referido con amplitud, en otros escritos, a las 

características del trabajo editorial y de traducción de Ra-

fael Tena, que lo hacen idóneo para realizar esta tarea de 

popularización histórica, entendida en el sentido más alto y 

generoso de la palabra. El objetivo de Tena es transformar 
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a Chimalpáhin en lo que debe ser: un clásico tanto de la 

literatura como de la historia nahuas y mexicanas. De allí 

la limpieza y claridad de su traducción al español, donde 

la “lengua meta” es una lengua castellana que comparte lo 

mejor de la del siglo XVII, de Chimalpáhin y de Cervantes, 

y de la actual, de Rulfo. Las traducciones de Tena de Chi-

malpáhin –como las de los Mitos e historias de los antiguos 

nahuas, de 2002, y de los Anales de Tlatelolco, de 2004– están 

dirigidas no sólo a un público de especialistas, sino a un 

público culto, mexicano y de cualquier lugar del mundo, y 

le ofrece de la manera más discreta posible, sin engordar ni 

entorpecer la edición, toda la información, plenamente do-

cumentada y actualizada, que se pueda necesitar para leer, 

navegar en el universo de Chimalpáhin: ediciones bilingües 

pero baratas (en la colección Cien de México de Conaculta), 

introducción breve y muy concisa, precisa y muy completa, 

bibliografía comentada, notas mínimas, glosarios y listas, 

e índices.

La celeridad y excelencia de las traducciones de Tena 

han provocado ciertas envidias en el gremio de los na-

huatlatos. Pero a un escritor tan importante como Chimal-

páhin no puede bastarle una sola traducción. Tena destaca 

la importancia del conjunto de la obra de Chimalpáhin, 

solo comparable a la de fray Bernardino de Sahagún, que 

coordinó a un buen equipo de colaboradores nahuas, a 

diferencia de Chimalpáhin, que trabajó solo –aunque no 

aislado–. Tena compara las mil 610 páginas de Chimalpá-

hin con las 2 mil 444 del Códice Florentino de Sahagún y 

sus colaboradores –aunque habría que agregar las obras 

preparatorias y otras obras etnohistóricas sahaguntinas, 

además de sus obras de evangelización–. Y Tena contó 

que en las Ocho relaciones y el Diario de Chimalpáhin son 

mencionados unos mil 500 personajes y mil lugares. Ha-

bría que agregar que las obras de Sahagún y Chimalpáhin 

no se superponen, sino que se complementan para darnos 

la visión más rica del México prehispánico.

En su ponencia, Tena procura dar una visión al mismo 

tiempo amplia, precisa y breve del conjunto de la obra de 

Chimalpáhin, y tal vez uno quisiera pedirle que, como lo 

hizo a propósito de la copia en español de la Historia de 

la conquista de México de Francisco López de Gómara, nos 

explicara brevemente la participación de Chimalpáhin como 

copista del sahaguntino Exercicio quotidiano y de la Crónica 

mexicáyotl de Fernando Alvarado Tezozómoc.

Tena nos cuenta, siguiendo a Susan Schroeder, cómo 

José María Luis Mora regaló en 1827 tres gruesos tomos 

manuscritos, con las obras de Alva Ixtlilxóchitl y muchas 

de Chimalpáhin, a James Thomson, agente de la Bible So-

ciety, quien los envió de inmediato a Londres, y que hoy 

se encuentran en la biblioteca de la Universidad de Cam-

bridge. Mi esposa, la historiadora Miruna Achim, me re-

cordó que el año siguiente Isidro Icaza, conservador del 

Museo Nacional, entregó a Henri Baradère el Diario de la 

expedición a Palenque del capitán Guillermo Dupaix. Otros 

ilustres extranjeros, amantes y estudiosos de México, co-

mo el caballero Lorenzo Boturini en el siglo XVIII y el abate 

Brasseur de Bourbourg en el XIX, tuvieron el mismo talento 

para hacerse dar documentos históricos mexicanos fun-

damentales. Por cierto, podría ser que se los debamos 

agradecer, pues de esta manera los códices y documen-

tos llegaron a repositorios europeos y estadounidenses 

donde se encuentran a salvo y los podemos consultar sin 

problemas. Muchas veces los documentos en náhuatl o 

en quiché fueron entregados a extranjeros por su posibili-

dad de traducirlos y editarlos. Rafael Tena, traductor y editor 

de textos nahuas antiguos, nos devuelve esta capacidad 

y nos restituye los documentos literarios e históricos de 

nuestro pasado.


