Carlos Montemayor
y Gabriel Vargas,
dos intrusos en la antropologia

Francisco Javier Guerrero*

De nino, alguna vez me dediqué a pasear por las calles de San Antonio, Texas, lugar antano
perteneciente a México, un sitio a mi parecer poco atrayente e insipido. Han pasado los afnos
y de repente me siento situado de nuevo en San Antonio o en algo semejante a esa angliza-
da (aunque nunca por completo, y menos ahora) ciudad. ;Por qué a veces siento que estoy
en esa urbe antoniesca, o por qué en ocasiones me parece estar ubicado en una red de malls
y creo caminar por las calles de Houston? ;Por qué en ciertos momentos me parece que troto
por las calles de un barrio neoyorquino?

Aquellos lugares descritos por Manuel Payno, o los caracterizados en las jocosas letras de las
canciones de Chava Flores, ;qué se fixieron? Todavia algunos impulsos inconscientes me llevan
a donde se vendian los caldos de Indianilla, pero termino por degustar un café en un lugar bau-
tizado con rimbombante nombre anglosajon.

¢No sera que eso que hemos llamado México esta desapareciendo? José Vasconcelos, al igual
que Rubén Dario, consideraba a México como un “cachorro del lebn espanol”. Al famoso antro-
pologo Guillermo Bonfil no le parecia que eso fuera cierto y postulaba que México contenia en
su seno una civilizacion: la mesoamericana.

El pais que vio nacer a Hidalgo y Juarez ha sido siempre —o casi— una zona del planeta difi-
cil de escudrinar, explorar, comprender y entender; es una nacion que multitud de veces ha sido
negada como tal, alegandose que su territorio no alberga espacios realmente unificados, que sus
poblaciones son harto heterogéneas, que a pesar del predominio de la lengua castellana contiene
en su interior una multitud de idiomas, que aunque se proclame la existencia de una cultura na-
cional, en realidad es el escenario de multiples culturas, en muchos casos no solamente distintas,
sino antagonicas; se sostiene que es un pais pluricultural, pero dominado por el monoculturalis-
mo. A pesar de que nunca han faltado analistas que plantean que ha habido épocas en que México
ha tenido “Estados fuertes” —como en los periodos presidenciales de Juarez o de Cardenas— ca-
si toda su historia se ha caracterizado por las debilidades de sus configuraciones estatales. Y aun-
que algunos gobernantes han agitado las conciencias gritando a los cuatro vientos que ya somos
miembros del “primer mundo”, millones de personas en el pais llamado “azteca” —y en otros si-
tios del globo terraqueo— piensan que el mal principal de nuestra nacion es el atraso histérico.

Y en este marco no se puede dejar de lado un fendmeno que, para nuestros intereses, pue-
de ser en ocasiones ventajoso, en otras terrorifico, a veces benéfico, en muchas otras perjudicial,
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mas siempre presente y omnipotente: la vecindad de México
con el pais mas poderoso del mundo. Pais que posee un gran
predominio econémico, en casi todas partes del mundo, que
influye protuberantemente en las decisiones politicas que se
toman en otros paises, que convierte a la llamada “globali-
zacion” en una estadounizacion: que impone sus pautas y
patrones culturales incluso en las regiones que hace unos
cuantos anos eran las mas aisladas del planeta. Ya en 1970,
refiriéndose a los asistentes al festival de Avandaro, Carlos
Monsivais planteaba que ellos eran “la primera generacion
de estadounidenses nacida en México”; el escritor mexico-
estadounidense Tomas Ibarra Frausto sostiene que en un fu-
turo muy proximo todos los mexicanos seremos chicanos y
hay quienes apoyan una posible anexion de tierras mexica-
nas por parte de Estados Unidos, considerando que solo asi
podemos salir del subdesarrollo. Con todo, no hay que olvi-
dar que el famoso liberal del siglo xix, Ignacio Manuel Alta-
mirano, plante6 que los mexicanos volverian a ser duerios de
las tierras que el expansionismo estadounidense nos arreba-
to en 1848, y que lo harian pacificamente (por algo la llama-
da “Ley Arizona” es un instrumento juridico que se configura
como arma para impedir el crecimiento de la influencia lati-
na en la patria de Washington).

Para entender a México —entidad a la cual algunos
consideran un arsenal de enigmas y otros una caja de Pan-
dora ya desgraciadamente abierta—, filosofos, literatos, ci-
neastas y videoastas, musicos, pintores, profesionistas en
diversos campos y gente, a la que se denomina comun y co-
rriente, han convergido en una empresa que al parecer es
mas dificil que la obtencion de la copa mundial de futbol por
México: conocer al monstruo desde sus entranas (como de-
cia José Marti refiriéndose a Estados Unidos).

Y muy en especial, emergen los antropologos casi como
un producto privilegiado de la revolucion iniciada en 1910.
Ciertamente, México durante gran parte de su historia ha si-
do “una tierra antropologica”, un escenario O6ptimo para ser
asaltado por los etndlogos, arquedlogos, linguistas, antro-
pologos fisicos y demas practicantes de las ciencias an-
tropologicas, si se toma en cuenta que la antropologia se
concebia como la ciencia que estudiaba a “las otras cultu-
ras” (diferentes de las culturas que definen a la civilizacion
occidental), a las sociedades ajenas a la modernizacion, a
las de “tecnologia simple”, a las llamadas por los marxistas
“precapitalistas”. El atraso del pais devenia la mejor carta de
presentacion para los antropologos, y puede afirmarse que
ya previamente a la irrupcion de éstos en la tierra del Aguila
y la Serpiente, en nuestros lares ya habian existido una gran
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cantidad de “protoantropologos”, entre los cuales hallamos
a esa especie de gran etnodlogo avant la lettre que fue el pa-
dre Sahagun, a fray Bartolomé de las Casas, asi como a Alva
Ixtlixochitl, Diego Duran, sin olvidar a los viajeros del siglo
xix como Humboldt, Lumholtz, la marquesa Calderon de la
Barca y a intelectuales como Manuel Payno y Francisco Pi-
mentel. Después de la erupcion de 1910 hallamos a Moisés
Saenz, a Miguel Oth6n de Mendizabal y a otros, coexistien-
do con el que se considera el primer antropologo profesio-
nal mexicano: Manuel Gamio.

Segun el colega Guillermo de la Pena, hasta 1968 la
antropologia mexicana parecia gozar de una certidumbre
total respecto de sus metas y problemas de estudio. Era,
antes que nada, una antropologia nacionalista, habia asu-
mido un papel privilegiado en una construccion simboélica
de una “comunidad imaginada” para todos los mexica-
nos. Y otro antropoélogo, Juan Luis Sariego, remarca: “En
México la antropologia en tanto que disciplina cientifica y
sistematica, surgi6 a partir de las preocupaciones de los
primeros gobiernos nacidos de la revolucion por integrar
linguiistica, cultural y econbmicamente a los grupos indi-
genas en el conjunto de la nacion que vivia entonces un
profundo proceso de reconstruccion.”

Los indigenas eran los que pertenecian a las “otras cul-
turas”, los ajenos a la modernizacion. Era apremiante, se
postulaba, que se abrieran al exterior, que abandonaran sus
comunidades aisladas, que se convirtieran en ciudadanos
mexicanos, que produjeran mercancias y no solo productos
de autoconsumo, que a la vez consumieran productos del
exterior y tuvieran poder de compra, que abandonaran sus
practicas aldeanas y se involucraran en la cultura nacional
y que ademas aportaran su mano de obra a las pujantes in-
dustrias del pais.

En este ensayo no me ocupo de la suerte que corri6 la
antropologia indigenista. Baste decir que hoy la poblacion
indigena sigue siendo la que sufre en forma preponderan-
te la pobreza, que muchas de sus comunidades se hallan
en decadencia y que padecen un proceso de deculturacion,
que la migracion indigena se ha incrementado a los centros
metropolitanos y a Estados Unidos y que enfrentan la ame-
naza de la conversion de sus territorios en sitios para la ins-
talacion de companias transnacionales, emporios turisticos
e incluso centros de vicio como casinos, table dances, luga-
res de prostitucion y otras “bellezas” de la modernizacion.

Durante el siglo xx, el Estado cred instituciones que
coadyuvaron al ascenso social y econémico de las comuni-
dades indigenas, como el Instituto Nacional Indigenista (in1)



y el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (iNaH), que
si bien subsisten, navegan con vientos desfavorables en el
mar de la globalizacion empresarial, lo que impele a trans-
formarlas radicalmente frente a ese desafio.

En la actualidad, los antropologos en México se dedi-
can a estudiar multitud de temas: los conflictos sociales
en las urbes, las pandillas callejeras, las peliculas de fiche-
ras, la pornografia infantil, etcétera. Pareciera que se cum-
ple lo que el antropologo Sol Tax dijo acerca de la ciencia
antropologica: “La Antropologia es lo que hacen los antro-
pologos.” Ademas, la antropologia ya no es simplemente
el registro de rasgos y complejos culturales en sociedades
determinadas; de lo que se trata ahora es de hallar el senti-
do, el conjunto de significaciones que comportan las ideo-
logias y practicas culturales en diversos puntos del orbe. Es
aqui donde nos hallamos con un fenémeno que si bien ha
existido desde hace mucho tiempo, hoy cobra una relevan-
cia especial: la conformacion de un viraje en las ciencias
sociales y su empalme con otras formas de conocimiento.

La antropologia, la literatura y los comics

No pocas personas han planteado que para conocer lo que
fue la Revolucion Mexicana hay que remitirse a los mejo-
res ejemplares novelisticos acerca de ese proceso; es me-
jor leer a Mariano Azuela, José Vasconcelos, Martin Luis
Guzman, Nelly Campobello y otros, que fastidiarse leyen-
do a los historiadores, muchos de los cuales no han sido
mas que apologistas del oficialismo o sus vitridlicos detrac-
tores, dedicandose a elaborar panfletos mas que estudios
sesudos. Con todo, la historiografia sobre México ha avan-
zado un gran trecho después de 1968 y en ella han destaca-
do personas mexicanas y extranjeras como Friedrich Katz,
John Tuttino, Enrique Semo, Patricia Galeana, Felipe Avi-
la y varios mas.

También se ha dicho que las tesis sobre la “filosofia de lo
mexicano” son ampliamente superadas en los textos de Car-
los Fuentes o de Octavio Paz, 0 que personajes como los
interpretados por Cantinflas o Resortes nos dicen mas acer-
ca del caracter de los mexicanos que los textos clasicos de
Samuel Ramos y de varios psicologos importantes. En este
marco, los antropologos de la primera mitad del siglo pa-
sado no parecen aportar estudios profundos y relevantes al
respecto; estudiaban poblaciones de supuesta escasa im-
portancia en la economia, la politica y la cultura, mediante
analisis casuisticos y casi siempre de forma descriptiva, que
no rebasaban los marcos de aldeas locales.

En realidad, los antropdlogos han realizado lo que pu-
diéramos denominar una impresionante “acumulacion ori-
ginaria” de informacién sobre el pais y su hondo caracter
pluricultural. Mucha de esta informacion se ha obtenido de
trabajos de campo, que son la base sustancial de la labor
antropolégica, lo cual no significa que no se lleven a cabo
en otros campos de las ciencias sociales, ni que se demeri-
ten las anotaciones de antropologos que casi siempre tra-
bajan dentro de recintos académicos (un caso notorio es el
del gran etnodlogo Claude Lévi-Strauss, aunque no hay que
olvidar que realizo un extraordinario trabajo de campo en-

tre indigenas del Brasil). El hecho de que muchos antropo-
logos recorran el pais, viajando a las llamadas “regiones de
refugio”, que convivan con poblaciones llamadas margina-
das, que tengan a brujos como informantes o que aprendan
a bailar danzas afromestizas en la costa de Guerrero, no es
nada despreciable. Muchos de los intelectuales e intelectua-
lillos que aparecen en la television, escriben en la prensa o
parlotean en la radio, conocen mucho mejor Paris o Lon-
dres que Amatenango, Nombre de Dios o San Juan del Rio,
lo que no les impide pontificar sobre México.

En términos generales, la antropologia mexicana ha ca-
recido de tedricos relevantes y de concepciones holisticas.
Sin embargo, en ella encontramos exponentes de gran im-
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portancia como Gonzalo Aguirre Beltran, Angel Palerm,
Ricardo Pozas, Mercedes Olivera, Margarita Nolasco, Artu-
ro Warman, Héctor Diaz Polanco, Roger Bartra y no pocos
mas. Me parece que, por ejemplo, la obra de Aguirre Bel-
tran —que siempre fue nuestro adversario ideologico— nos
informa mucho mas acerca de lo que es México que todo lo
que postularon los “filbsofos de lo mexicano”, algunos dis-
cipulos mediocres de Erich Fromm y las risibles percepcio-
nes que sobre el pais tienen las televisoras comerciales o
los suplementos turisticos de varios periddicos.

En la actualidad la antropologia se desenvuelve tratan-
do de alcanzar mayor rigor cientifico al impulsar trabajos
colectivos e interdisciplinarios. En este texto no me ocupa-
ré de este hecho que he abordado en otros estudios, sino
que me ocuparé de lo que consideramos una concepcion
antropologica por parte de personas que no son antropo-
logos, y para ello ejemplificamos con dos casos, con dos
personas desgraciadamente fallecidas recientemente: Car-
los Montemayor y Gabriel Vargas.

La pasion de Montemayor
No cabe duda que la desaparicion de Carlos Montemayor es

un fuerte golpe a la cultura contemporanea de nuestro pais,
en un marco social en donde ésta resiente tremendamente
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las agresiones en su contra y la difuminacion de muchos de
sus aspectos centrales, asi como la débil presencia de sus
impulsores mas solidos.

Montemayor nacié en 1947 y por ello considero que per-
tenece a una generacion sandwich. Con ello planteo que nace
en un México tradicionalista, plagado de nostalgias rurales,
machista, xenofobo, anacronico y temeroso de abrirse al ex-
terior. Un México “encerrado en un jarrito de Tlaquepaque”,
como afirmaba Carlos Fuentes refiriéndose al pensamiento
de Gaston Garcia Cantu (lo cual era una imputacion injus-
ta). Pero ya en la década de 1960, el pais sufria una rapida
transformacion; avanzaba la industrializacion, se urbaniza-
ban multiples sitios, se diversificaban las clases sociales (en
particular existio 1o que se llamé un boom de los sectores me-
dios), crecieron los procesos migratorios y se incrementaron
y profundizaron los movimientos sociales de impugnacion al
sistema politico vigente, proliferando entre ellos los de ori-
gen campesino, los de raigambre proletaria y los que expre-
saban demandas femeniles y juveniles (lo que ulteriormente
se expresaria en el movimiento estudiantil de 1968).

Montemayor, originario de Chihuahua, fue especial-
mente sensible a estas mutaciones, e incluso recuerdo que
cuando lefa a autores clasicos de la antigliedad greco-ro-
mana se preguntaba qué lecciones podian derivar de ese
conocimiento para poder incidir en la realidad del pais y
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buscar su mejoramiento. Experto en linguistica y filologia,
se abrid al conocimiento de aconteceres como los movi-
mientos sociales para dejar de lado la “tepalcateria” en el
campo lingtistico; con ese término me refiero a cierto tipo
de arquedlogos que se dedican simplemente a buscar, re-
colectar y clasificar “tepalcates” sin atender las caracteristi-
cas de los seres humanos que elaboraron esos artefactos y
remanentes del pasado. En el campo de la lingtiistica se en-
cuentran no pocos émulos de esas actitudes, pero Monte-
mayor se hallaba en las antipodas de las mismas.

No me voy a referir aqui al curriculum exuberante de este
intelectual, que tuvo una vasta obra en los terrenos de la lite-
ratura, la poesia, el ensayo, la cronica y sus trabajos de lin-
guistica, resaltando ademas su capacidad como traductor
de lenguas clasicas. Uno de los conocimientos mas so-
lidos de su labor fue el estudio y analisis de movimientos
sociales que pusieron al desnudo los caracteres mas sustan-
ciales de la mecanica del poder y los factores esenciales de la
impugnacion social en México; al respecto, entre sus obras
mas seneras hallamos Guerra en el Paraiso, Chiapas, La re-
belion indigena de México, y Los pueblos indios de México, entre
otras. Fue ademas un prominente impulsor del conocimiento
de las lenguas indigenas del pais y de su difusion, contribu-
yendo a que ellas se asienten sobre bases idoneas para su de-
sarrollo y enriquecimiento; en sus ultimos dias, colaboro con
la Universidad Nacional Autonoma de México en la elabora-
cion de un diccionario de la lengua nahuatl.

Si comparamos a Montemayor con otro notable intelec-
tual, por desgracia también fallecido en 2010, notaremos
que no hay bases para una equiparacion. Me refiero a Car-
los Monsivais, cuyos métodos de reflexion y trabajo eran dis-
tintos de los de Montemayor. Segun Octavio Paz, Monsivais
no tenia ideas, sino ocurrencias. Pero aqui 1o que cabe resal-
tar es qué tipo de ocurrencias eran. En Montemayor, la utili-
zacion del método cientifico en varias de sus investigaciones
tiene un toque “hegeliano”, mientras que en Monsivais el to-
rrente de “ocurrencias”, pensamientos agudos € incisivos,
sus chistes y chascarrillos, sus penetrantes comentarios, re-
miten a una herencia cercana a Nietzsche, si recordamos
que incluso algunas personas niegan que ese portentoso
pensador aleman haya sido un filosofo, ya que como el mis-
mo lo declaraba, “odiaba la nocién de sistema”. De hecho,
muchos de sus textos son colecciones de aforismos; es decir,
de “ocurrencias” que, sin embargo, han tenido una influen-
cia preponderante desde el siglo xix hasta nuestros dias.

El ano de 2010 no ha sido fructifero para el medio intelec-
tual en la nacion que vio nacer a Alfonso Reyes y a José Vas-

concelos; en este ano también muri6 Gabriel Vargas, insolito
dibujante y notorio humorista; creador de una obra maestra
del comic: La familia Burron. Esta historieta, al principio me-
nospreciada por no poca gente, es una soberbia expedicion
a un submundo urbano de nuestro pais, habitado por perso-
najes estupendamente delineados y con resaltante identidad
propia: La Borola, Don Regino, Cristeta Tacuche, Avelino Pilon-
gano, etcétera. Vargas explord ese micro-universo con gran
profundidad y con ello culminé una obra que nos dice mu-
cho mas que varios trabajos sabihondos sobre la ciudad de
México; me atreveria a proclamar que en el campo de la his-
torieta equivale a lo que en la esfera de la novela significo La
region mds transparente de Carlos Fuentes.

Se dice en la actualidad que los antropdlogos estudia-
mos los fendmenos culturales, entendiendo por ello no sélo
la elaboracion de sus descripciones, sino el descubrimien-
to de sus nucleos significativos: las razones fundamentales
de su existir. Si ello es asf, Montemayor, Monsivais y Vargas
han sido unos “metiches” en el campo de la antropologia,
aunque los pensamientos e ideas que aportaron han enri-
quecido el acervo de saberes antropologicos.

Montemayor en sus textos literarios y Vargas en sus
historietas —no so6lo cred La familia Burron— procrearon
mundos de ficcibn que coadyuvaron poderosamente a pro-
fundizar en sus contenidos fundamentales. La literatura y
las buenas historietas descubren aspectos ignotos, fomen-
tan la imaginacion y ponen al desnudo elementos que esca-
pan a diversas investigaciones cientificas. Asi, por ejemplo,
Julio Verne rastred potencialidades ocultas en la ciencia de
su tiempo, al igual que H.G. Wells, y con ello impulso a tra-
vés de sus afanes literarios a catalizar la propia investigacion
cientifica; Proust y Dostoievski ahondaron en las entranas de
la psique humana e inspiraron a Freud y otros grandes psi-
cologos, mientras que alguien como Michael Crichton pu-
so al descubierto ciertos continentes oscuros de la biologia.

Por todo ello hay que darle la bienvenida a Montema-
yor y Vargas al territorio todavia muy inexplorado de la
antropologia.
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Lineas de sombra y trazos de
escritura: literatura y antropologia

Raymundo Mier G

Modernidad, literatura y antropologia: genealogias convergentes

La relacion intima entre antropologia y escritura, a pesar de ser patente, escapa una y otra
vez a la reflexion. Infunde un extrafno desasosiego: se transforma en un olvido sobre el len-
guaje mismo de la antropologia y sobre la naturaleza de su relato. Es también un olvido de su
propia historia. En el texto antropologico, las huellas de la escritura se eclipsan bajo los pre-
supuestos de un género literario propio que se pretende al margen de la ficcion; la etnografia
funda sus propias exigencias narrativas sobre su propio espejismo: su presuposicion de verdad.
Adopta modalidades especificas de argumentacion, forja sus criterios de validez, asume con-
diciones propias para apuntalar su verosimilitud. Marcos histéricos, epistemolodgicos, incluso
geograficos, senalan las particularidades de los diversos relatos de la antropologia, orientados
a la comprension de otros pueblos, otras culturas. La alianza con lo literario no es reciente. Es
constitutiva, se arraiga en la genealogia que comparten. Ambas surgen de una mirada en los
umbrales de la ilustracion. Ambas emergen de la mirada europea, de las fantasmagorias de su
supremacia, pero ambas son también miradas orientadas hacia otro sitio, el otro. Arrancadas
de si mismas, exorbitantes. No obstante, llena de si misma, la mirada europea asume una vo-
luntad y un deseo de desarraigo que se expresa en la fascinacion de lo folklérico, en la ebrie-
dad del exotismo y en el acecho antropologico.

La genealogia del relato de la antropologia moderna se confunde con los relatos de viajes de
exploradores y conquistadores, con los informes y reportes burocraticos de las oficinas de las co-
lonias, con las consignas y testimonios de las pedagogias confesionales, condenas y utopias de
misioneros amparados por diversos emblemas. Desde los impulsos germinales, postrenacentis-
tas, de la modernidad, pero sobre todo desde finales del siglo xvin y durante todo el siglo xix, la
escritura europea se volco al reconocimiento e invencion de los otros: los que radican mas alla
de las fronteras en los territorios vedados por el horizonte de la mirada. Esos territorios son, en
principio, de las culturas colonizadas, pero también de aquellas que permanecian inaccesibles
a la vocacion de integracion y de inteligibilidad de la modernidad. Pueblos reticentes, desdeno-
sos de la impaciencia moderna, replegados sobre su propio tiempo, al margen de la historia te-
jida desde esa “centralidad” europea, arrogante y degradante, surgida de la avidez del capital y
de sus precarias racionalidades. En el siglo xv, la exigencia de la comprension histérica de “los
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