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Para Miguel León-Portilla, pensar en literatura de perspecti-

va antropológica si bien puede referirse a las grandes obras 

de los clásicos como Lévi-Strauss o Aguirre Beltrán, prefie-

re destacar la creación literaria de los pueblos y culturas de 

lenguas diferentes desde la tradición prehispánica hasta 

la expresión actual, lo que ha denominado Yancuic tlahto-

lli (la nueva palabra), contraponiéndola a la Huehue tlahtolli 

(o los antiguos testimonios).

Mientras sostiene en sus manos un amplio volumen de 

casi mil páginas: Antigua y nueva palabra. Una antología de 

la literatura mesoamericana, desde los tiempos precolombi-

nos hasta el presente —título que comparte en su autoría 

con Earl Shorris—, comenta: “En primer lugar pienso en 

quienes han hecho posible el rescate de ese legado litera-

rio. Uno es mi maestro Ángel María Garibay, quien publicó 

la Historia de la literatura náhuatl y otros muchos trabajos 

con los que reveló la enorme riqueza existente y a través 

de los que abrió el camino para que muchos investigado-

res sobre todo norteamericanos y europeos, encontraran 

en nuestro país, una verdadera mina.” 

Mira de reojo al pasado cuando se inició en el estudio del 

náhuatl, tiempo en el que asegura, existían pocos investi-

gadores que abordaran el tema: Wigberto Jiménez Moreno, 

Fernando Horcasitas, Juan Hasler, Eduard Seler, Norman 

Macwn, Charles Dibble, Gerdt Kutscher y Adrián Recinos 

—el gran traductor del Popol Vuh—, quienes se interesaron 

en recoger y publicar textos a manera de testimonios etno-

gráficos, pero asegura que fue Garibay quien precisamente 

le otorgó a esas letras la categoría de creaciones literarias 

con un sentido humanista. 

Explica que en el siglo XIX algunos investigadores se 

acercaban a estos textos como una simple curiosidad, como 

testimonios etnográficos que además de serlo también son 

historias, arte, literatura y vitalidad humana. Añade: “Lo que 

recogieron sobre todo los estudiosos extranjeros fue muy va-

lioso pero quedó en publicaciones que circularon entre unos 

cuantos interesados. Por ejemplo la Smithsonian, de Estados 

Unidos, editó mucha literatura de indígenas de ese país y del 

norte del nuestro. Libros que sirvieron para consulta de los 

etnólogos y folcloristas pero que no trascendieron al pueblo 

ni a la comunidad.” 

Para el autor de La visión de los vencidos, Garibay no só-

lo mostró la riqueza literaria de los pueblos originarios de 

México, sino que  influyó y despertó vocaciones en los au-

tores indígenas, aunque también reconoció la muy impor-

tante labor de Carlos Montemayor, quien con sus talleres 

literarios contribuyó a la formación de escritores en lenguas 

indígenas. 

Con la autoridad que posee, asegura que la literatura 

prehispánica es más rica porque es más antigua, y trae a 

su memoria una cascada de títulos: Los anales de Cuau-

titlán, Los anales de Tlatelolco, todos los libros del Chilam 

Balam, Los Rituales de los Bacab, el Popol Vuh, los códices 

mixtecos y las múltiples inscripciones en estelas y dinte-

les mayas, como una simple muestra de la rica y variada 

literatura prehispánica que hablaba de profecías, ciclos 

de Venus, cálculos astronómicos, eclipses, genealogías y 

proezas de los señores, entre otros temas, y enfatiza: “Eso 

es literatura”.

Luego refiere autores como Chimalpain Cuauhtlehuani-

tzin, quien escribió en náhuatl ocho relaciones y un diario; 

Hernando Alvarado Tezozómoc y su Crónica Mexicáyotl; los 
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Tocotines escritos en náhuatl por Sor Juana Inés de la Cruz; 

el Nican Mopohua o relato de las apariciones de la Virgen 

de Guadalupe; El gran teatro del mundo de Calderón de  la 

Barca, y algunas obras de Lope de Vega, traducciones a 

cargo del bachiller Bartolomé de Alba; El teatro evangeli-

zador; El sacrificio de Isaac; El juicio final y La llegada de los 

Reyes Magos, entre muchos otros títulos que ya se difunden 

y cuentan con el gusto de muchos lectores porque es una 

gran literatura, argumenta.

Explica la aparición de las nuevas letras indígenas hacia 

la década de 1930 y menciona a Pedro Barra Valenzuela 

como un buen exponente de ese periodo, pero fue en la 

década de 1980 que empezaron a surgir escritores indíge-

nas en serio como Humberto Akabal, Natalio Hernández, 

Librado Silva Galeana, Francisco Morales, Cayetano Juárez 

y Luz Jiménez, ésta última de quien recuerda su libro Memo-

ria náhuatl de Milpa Alta, de Porfirio Díaz a Emiliano Zapata, 

publicado por la UNAM y que es el punto de vista indígena 

sobre la Revolución Mexicana, texto que compara con su 

propia Visión de los vencidos. 

En lengua zapoteca por supuesto Andrés Henestrosa, 

Víctor de la Cruz, Natalia Toledo, Irma Pineda y Mario Mo-

lina Cruz, de quien recuerda haber prologado una novela y 

haber aceptado, dijo, “por el puro orgullo de ser traducido a 

la lengua zapoteca”. 

En su opinión, algunos grandes exponentes de otras len-

guas son: en mazahua, Fausto Guadarrama; en tlapaneca, 

Abad Carrasco Zúñiga; en mazateco, María Sabina y Juan 

Gregorio Regino; en maya, Gerardo Kan Pat, Miguel Ángel 

May May, Sixto Canoul y Briseida Cuevas Cob, quienes en 

la actualidad organizan congresos en los que dan a cono-

cer su obra, escrita en prosa, narrativa, relatos históricos, 

poesía y canto.

No puede dejar de externar una de sus máximas preocu-

paciones: “Las lenguas indígenas de México y las lenguas 

originarias del mundo están en peligro, recordemos que ca-

da día se muere una. Yo escribí un poema sobre este tema 

en un libro que tuve la osadía de publicar y que se titula: 

La poesía náhuatl, la de ellos y la mía, mi poema se llama, 

Cuando muere una lengua.”

Cuando muere una lengua 

las cosas divinas,

estrellas, Sol y Luna;

las cosas humanas, 

pensar y sentir,

no se reflejan ya

en ese espejo.

Cuando muere una lengua

todo lo que hay en el mundo,

mares y ríos,

animales y plantas,

ni se piensan, ni pronuncian

con atisbos y sonidos

que no existen ya.

Cuando muere una lengua

entonces se cierra

a todos los pueblos del mundo

una ventana, una puerta,

un asomarse

de modo distinto

a cuanto es ser y vida en la tierra.
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Cuando muere una lengua,

sus palabras de amor,

entonación de dolor y querencia,

tal vez viejos cantos,

relatos, discursos, plegarias,

nadie, cual fueron,

alcanzará a repetir.

Cuando muere una lengua,

ya muchas han muerto

y muchas pueden morir.

Espejos para siempre quebrados,

sombra de voces

para siempre acalladas:

la humanidad se empobrece.

Reflexiona: “Hay quien piensa que tener muchas lenguas 

es una desgracia porque no nos entendemos, yo digo que 

cada lengua es un tesoro, un patrimonio intangible y si es 

literatura, todavía más notable. México tiene esta riqueza 

enorme y cada lengua es como un espejo, una perspectiva 

para ver el mundo”, argumenta orgulloso, para luego tomar 

un respiro y dar lectura a “El zapoteco”, poema de Gabriel 

López Chiñas.

Dicen que se va el zapoteco,

ya nadie lo hablará.

Ha muerto, dicen,

la lengua de los zapotecas.

La lengua de los zapotecas,

se la llevará el diablo,

ahora los zapotecas cultos, 

sólo hablan español.

¡Ay!, zapoteco, zapoteco,

quienes te desprecian

ignoran cuánto 

sus madres te amaron.

¡Ay!, zapoteco, zapoteco,

lengua que me das la vida,

yo sé que morirás

el día que muera el Sol.

Continúa hojeando su Antología de la literatura mesoameri-

cana, de la que dice es un libro de consulta de aula, casi mil 

páginas de literatura de primera línea como el poema de 

Juan Gregorio Regino, titulado “Las mujeres de don Juan”:

Don Juan tiene tres mujeres,

tres buenas mujeres.

Una es la mayor

y es la mujer principal.

Ella inicia el día,

rompe la noche y aleja el sueño.

Ella es el tiempo.

Ella es la guía.

Ella es la consejera sabia.

Ella es la embajadora fiel

de los amores de don Juan.

La segunda es la mediana,

y su pecho es un inagotable manantial de amor.

Amamanta al hijo de las otras

con el mismo amor que al hijo suyo.

Ella es la mujer tortilla.

Ella es la mujer pozol.

Ella es la mujer metate.

La tercera es la más joven,

la que habla y canta como una niña.

Ella es la mujer de los brillantes listones.

Ella es la mujer de los huipiles de gala.

Ella es la mujer de las soguillas de piedra.

Ella es la mujer electa para velar el cuerpo de don Juan.
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Sin ocultar su gusto por estos versos, dio lectura a otros tan-

tos como los del poema “Siempre florecerá la palabra”, de 

Abad Carrasco, y al de “Marías, ¿a dónde van?”, de Fausto 

Guadarrama, entre otros.

Al reconocer la labor de otros estudiosos explica: “Los 

folcloristas también han sido parte importante de esta ri-

queza; personajes como Vicente T. Mendoza y Samuel Mar-

tí estudiaron el ritmo y la medida de los cantos en náhuatl; 

aunque algunos miran al folclor con desprecio, es muy im-

portante porque recoge la cultura popular.”

Se congratula de que instituciones como la UNAM publi-

quen literatura indígena antigua y actual, por ejemplo los 

Huehue tlahtolli, bellos textos que él mismo rescató de dos 

volúmenes localizados en Estados Unidos y que fueron im-

presos originalmente en Tlatelolco. 

Emocionado explica: “Fueron publicados con motivo del 

V Centenario del descubrimiento de América, en una re-

producción facsimilar de mil ejemplares para demostrar la 

herencia cultural indígena, pero despertaron tanto interés 

que al año siguiente el Fondo de Cultura Económica y la SEP 

publicaron 630 mil más, y desde entonces se han publicado 

varias reediciones.”

Como precursor del movimiento para entender y re-

valorar la lengua náhuatl, destaca la labor de importantes 

editoriales que ya publican poesía y narrativa en lenguas 

indígenas y bilingües: 

Yo creo que hombres como Seler, Daniel Brinton, el pa-

dre Garibay, Adrián Recinos, hasta los actuales investi-

gadores y escritores, representan un baluarte en defensa 

de la riqueza literaria en  lenguas indígenas.

Qué bueno que en México exista una gran diversi-

dad cultural, qué triste un país donde estén todos como 

autómatas clonados, aquí todavía no estamos clonados. 

Yo invito a que se acerquen a esta literatura porque go-

zarán muchísimo. Espiritualmente se van a enriquecer 

de una manera pasmosa y gozarán de una belleza que 

no sospechan.


