La comida y la vida ceremonial
entre los nahuas
de la Sierra Norte de Puebla
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Fuera de contextos rituales, las comidas colectivas son eventos relativamente escasos entre los
pueblos indigenas de México, y cuando se producen designan por lo general la retribucion de
un servicio que varia de acuerdo con las circunstancias, ya sea la construccion de una casa o
la preparacion de una mayordomia dedicada a los santos tutelares de la comunidad. Cada fiesta,
ya sea familiar o comunitaria, se convierte asi en un espacio de produccion culinaria que no esta
destinada al consumo doméstico, sino a una distribucion colectiva de los alimentos que abarca
diversos sectores de la comunidad.

La donacion de alimentos suele ser asi parte de un sistema ceremonial mas amplio que, si
bien se manifiesta en distintos momentos del ciclo vital, inicia generalmente con los rituales del
nacimiento. En numerosas comunidades indigenas que se distribuyen a lo largo de la Sierra
Norte de Puebla, los rituales de nacimiento estan en efecto acompanados por ceremonias de ini-
ciacion en las que los nifios reciben sus primeros alimentos. En San Miguel Tzinacapan, por
ejemplo, los recién nacidos transitan por un proceso ceremonial que tiene lugar a los tres meses
del nacimiento, cuando el nifio recibe los primeros alimentos solidos de su vida, elaborados a
base de maiz, que sustituiran paulatinamente a la leche materna y lo conduciran a alimentarse
de los productos derivados de la tierra. Esta primera comida se convierte, por lo tanto, en un
acto extremadamente ritualizado que da lugar a dos secuencias ceremoniales complementarias.
La primera consiste en inducir a la criatura a tocar la tierra con sus plantas y a identificarse con
las labores sociales que habra de desemperniar en el futuro. Si en el caso de los varones la iden-
tificacion se formula por medio de la invitacion que la madrina pronuncia para que €l nifio asuma
las tareas masculinas, en el caso de las mujeres se les invita verbalmente a que realicen las prin-
cipales tareas femeninas, como son moler el nixtamal y fabricar las tortillas. En consecuencia,
los nifios recibiran de manos de sus padrinos un mekapal y un pequeiio machete, los instrumen-
tos que los adultos emplean para cortar la lefia del monte, mientras las nifias obtienen una pe-
quena jicara que emula los instrumentos domeésticos empleados por las mujeres.

Los indigenas de esta region serrana, donde predominan las lenguas nahuatl y totonaca, dis-
tinguen lingliisticamente a la tortilla del resto de los alimentos que la acompanan. La importancia
de esta distincion no sélo se manifiesta en el valor que se confiere a la tortilla como alimento
central, sino también en el proceso de aprendizaje de las tareas culinarias que inicia desde la
infancia. Si bien estas tareas se transmiten de generacion en generacion, se distribuyen en cam-
bio entre las mujeres adultas de los distintos grupos domésticos, a quienes corresponde ensenar
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a las jovenes muchachas el arte de la preparacion de ali-
mentos. Asi, mientras la obligacion de las madres consiste
en ensenar a sus hijas el procedimiento para elaborar las
tortillas, las suegras seran mas tarde las encargadas de ins-
truirlas en la preparacion de otros platillos adicionales. En
el primer caso, cuando inician desde pequenas su proceso
de aprendizaje, las nihas deberan comer las primeras tor-
tillas que cocinan, hasta el dia en que éstas hayan adquirido
el sabor y la consistencia aceptables como para poder ofte-
cerlas al resto de la familia (Pury-Toumi, 1997). La correcta
preparacion de las tortillas, producto de un largo periodo de
aprendizaje, pasa a ser una forma de distincion social entre
las ninas y las jovenes maduras.

En diversos sentidos, los alimentos derivados del maiz
acompanan los momentos mas relevantes de la vida de los
individuos. Asi como el atole y los tamales estan presentes
en los meses posteriores al nacimiento, cuando el recién
nacido recibe los primeros alimentos solidos de su vida, las
tortillas suelen acompanar el sepelio de los difuntos. La idea
de que la muerte consiste en un largo viaje hacia el infra-
mundo, presente desde la época prehispanica, se expresa ac-
tualmente por medio de los alimentos que acompanan el
cuerpo del difunto, en cuyo atatud se colocan siete tortillas,
siete frijoles y siete chiles con el proposito de solventar las
dificultades del viaje y los siete afnos que, segln se estima,
dura la travesia. A lo largo de este periodo, los muertos se
alimentaran con los productos que sus familiares han colo-
cado en el atatud, hasta el dia en que finalmente les este
“concedido realizar un viaje anual a la Tierra, en forma de
mariposas o de otros seres alados, dirigiendose desde occi-
dente hacia el mar” (Signorini y Lupo, 1989: 16).

A pesar de la variedad de productos, ingredientes y condi-
mentos, es posible advertir que las ofrendas alimenticias se
elaboran generalmente en referencia al cuerpo humano. Este
procedimiento toma la forma de una operacion cognoscitiva
en aquellas ofrendas en las que el cuerpo no sdlo propor-
ciona los elementos de referencia, sino también el modelo
de su articulacion. Si en algunos casos las ofrendas de pan
se elaboran como figuras antropomorfas que reproducen los
contornos corporales, en otros, por el contrario, las repre-
sentaciones del cuerpo estan contenidas en el simbolismo de
las ofrendas. Los nahuas de Cuetzalan estiman, en efecto,
que los tamales de carne que se preparan para la fiesta de
los muertos simbolizan el cadaver de los difuntos, mientras
la hoja de maiz que los envuelve cobra el sentido del ataud.
Dado que los tamales se elaboran a base maiz, mole negroy
carne, los ingredientes toman las funciones del cuerpo, la

sangre y €l alma. Otros ingredientes culinarios pueden repre-
sentar a su vez los fluidos corporales, como es €l caso del
pipan, la salsa con la que se aderezan algunas especies de
tamales (Lok, 1991).

Entre otros aspectos, la asociacion entre el hombre y el
maiz se establece a partir de los alimentos que los nutren.
Los agricultores indigenas estiman en efecto que los alimen-
tos consumidos durante la siembra del maiz determinaran el
crecimiento y la forma de las mazorcas. En consecuencia, las
comidas que se efectiian durante la época de siembra estan
reguladas por reglas sumamente estrictas en torno a la ali-
mentacion. De acuerdo con las creencias locales, comer
huevos duros o sesos de cerdo determinara la propagacion
del hongo conocido como huitlacoche; consumir frijoles
provocara que el maiz salga oscuro y enmohecido, mientras
comer cerdo seria la causa de que las mazorcas nazcan de-
formes (Lupo, 1995). Abstenerse de comer, sin embargo,
tiene también consecuencias negativas, pues las espigas
se estrecharan por el medio, a semejanza de quien se "ha
apretado el cinturon" durante la siembra. Por el contrario,
para que €l maiz crezca sano y fuerte es necesario que el
agricultor coma abundantemente, alimentandose de sus-
tancias sabrosas y nutritivas como la tortilla y las aves de
corral (idem). De ahi que la siembra del maiz suela acom-
panarse con el consumo de estos animales domésticos,
pues se considera que el aleteo de las aves constituye un
medio de prevencion contra los fuertes vientos del estiaje,
cuyo advenimiento amenaza regularmente a las espigas
del maiz.

En el extremo oriental de la Sierra Norte de Puebla, sin
embargo, €l cereal asume diferentes modalidades cromati-
cas que sus consumidores identifican con dos modelos cor-
porales distintos. Al maiz blanco, principal fuente de la
alimentacion humana, se le conoce con el nombre de xinola,
que es el apelativo que reciben las mujeres blancas, esposas
de los coyomej o "extranjeros”. El maiz morado es en cambio
tomaseualnantzin, "nuestra madre indigena”, y se identifica
plenamente con las caracteristicas corporales de las mu-
jeres indigenas. Esta identificacion permite, de hecho, que
el maiz blanco se conciba como la pareja matrimonial del
maiz amarillo, mientras que su contraparte, el maiz morado,
establece el mismo nexo con el maiz rojo, formando dos
parejas conyugales que se unen de acuerdo con sus propias
fisonomias. En virtud de las parejas que forman, la siembra
de las milpas se organiza generalmente bajo un modelo
matrimonial. De acuerdo con los procedimientos mas tradi-
cionales, las cuatro especies deben sembrarse formando
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parejas, de tal manera que el maiz amarillo se sembrara al
lado del blanco y el rojo al lado del morado. Mientras las es-
pecies femeninas se doblan hacia abajo, en direccion al
poniente, las especies masculinas (amarillo y rojo) se doblan
en la direccion contraria. Si bien durante la cosecha las ma-
zorcas se separan en funcion de sus colores, a la hora de
colocarlas en el granero se alterna un maiz masculino y otro
femenino, procurando que las mazorcas reposen en parejas,
como suelen reposar los hombres y las mujeres casados.

La armonia conyugal que los nahuas atribuyen al maiz no
impide, sin embargo, que se produzcan algunos desequili-
brios. Cuando un agricultor siembra su milpa sin otro motivo
que el beneficio econdmico, afloran los conflictos matrimo-
niales entre las variedades masculinas y femeninas del maiz.
De acuerdo con las exégesis nahuas, €l maiz amarillo puede
increpar a su esposa, €l maiz blanco, en los siguientes térmi-
nos: “Si quieres quedarte aqui, con este hombre, yo me voy".
Aunque la amenaza nunca se cumple, en razon de que el in-
terés economico obstaculiza generalmente la produccion de
buenas cosechas, tiene el sentido de una posible infidelidad,
cercana al adulterio, que esta casi siempre presente en las
creencias que involucran el consumo de alimentos.

En la medida en que las relaciones sexuales van siempre
acompanadas por un intercambio de comida, la donacion de
los alimentos que provienen de la caceria pasa a ser una es-
fera extremadamente reglamentada, sujeta a prohibiciones
y prescripciones que solo se observan en la comida ceremo-
nial. En contraste con algunos animales domésticos, cuyo
consumo es estrictamente exogamico, las presas de caza no
deben ser nunca donadas fuera del ambito familiar, ya que
su donacion traeria como consecuencia la enfermedad de
los animales silvestres y, en caso de adulterio, el falleci-
miento de la esposa del cazador. La prohibicion vuelve
equivalente el adulterio con la donacién de carne, en la me-
dida en que ambas acciones violan las reglas de endogamia
que rigen a la comida y a la sexualidad. De ahi que los na-
huas formulen una reglamentacion sumamente elaborada
en torno a la preparacion, el consumo y la donacion de co-
mida. Mientras los animales silvestres estan por lo general
sujetos a una regla de endogamia que obliga consumirlos al
interior del grupo domeéstico, evitando su donacion a miem-
bros externos al grupo familiar, algunos animales domésti-
cos siguen en cambio la direccion contraria. El guajolote, en
efecto, no solo se distingue del resto de las aves de corral
por sus costumbres alimenticias, basadas en el consumo de
nixtamal, sino también por ser un animal que casi nuca se
comparte al interior del grupo doméstico. El visitante que
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acuda a San Miguel Tzinacapan, en el municipio de Cuetza-
lan, observara que la multitud de guajolotes dispersos por
las calles no forman parte del consumo domeéstico, y se crian
en cambio como elementos de un sistema ceremonial que
involucra invariablemente a padrinos y compadres, adscritos
a los rituales del ciclo vital. Mediante el circuito que enlaza
a distintos grupos familiares, relacionados por vinculos de
parentesco ritual, el guajolote pasa a ser un alimento exo-
gamico que se opone diametralmente a las presas de caza,
consideradas por el contrario como alimentos endogamicos.
La regla que prescribe consumir animales silvestres al inte-
rior del grupo familiar es, por lo tanto, simétrica a la norma
que obliga donar guajolotes a los padrinos. Al presentar al
adulterio en un marco que reglamenta las normas esenciales
de la caceria, estas prescripciones formulan una extrafa
relacion entre la sexualidad, la alimentacion y los animales
silvestres, formando un campo semantico que es comun ob-
servar en la mitologia.

Sujetos a variaciones, a cambios de personajes y dife-
rentes situaciones, los relatos nahuas ponen casi siempre de
relieve un antiguo tema amerindio, segun el cual existen
relaciones de equivalencia entre el mundo humano y el
mundo animal. Aun cuando estas equivalencias surgen en
distintos campos, se expresan gramaticalmente en la lengua
vernacula mediante una regla que separa los seres animados
de los inanimados. Las narraciones conocidas como tajtol
melauj, en las que se citan a menudo las palabras de los ani-
males, emplean de hecho el mismo sufijo (fe) que identifica
al género humano, indicando la tercera persona del plural
que se aplica en general para los seres animados (Chamoux,
2008). Las analogias lingiiisticas son en este caso la expre-
sion de una equivalencia ontologica, segin la cual humanos
y animales comparten un origen comun. En el pensamiento
nahua, en efecto, no son las formas naturales las que definen
la condicion original de hombres y animales, sino las formas
humanas las que otorgan el sentido primigenio de ambos.
De acuerdo con los mitos de origen, los animales fueron ini-
cialmente seres humanos que adquirieron una nueva fiso-
nomia después del Diluvio, cuando “los hombres y los angeles
del mundo anterior fueron transformados en animales”
(Reynoso, 2006: 110) en la medida en que modificaron sus
formas de alimentacion. Al descender a la tierra, por mandato
divino, los angeles se alimentaron de los restos humanos y
tomaron la forma de zopilotes o gavilanes, mientras los hom-
bres del mundo anterior se convirtieron en monos o en otras
especies animales. Silos monos y los 0sos piensan de manera
semejante a nosotros, como afirman los nahuas, es porque
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Campesinos en comida mullitudinaria, ca. 1905, México. Fondo
Casasola, Sinafo-Fr-iai, nv. 5312 (detalle).

ambos “animales son restos de humanidades anteriores,
destruidas en el fin del mundo, lo que explica la similitud de
morfologia y de comportamiento” (Beaucage, 2003: 13). La
humanidad contempordanea desciende en cambio de unos
cuantos sobrevivientes que acataron la palabra de Dios,
construyeron un arca y se salvaron de perecer ahogados bajo
las aguas del diluvio. Otros seres, como los Bsitsiniime) o gi-
gantes de la era antediluviana, dieron origen a diversos in-
sectos que los nahuas clasifican hoy en dia bajo la categoria
de tecuanimef o "devoradores de hombres”, va que los an-
tiguos gigantes se caraclerizaban por su propension a la
antropofagia.

En un contexto mitologico en el que los animales des-
cienden de los hombres, y no los hombres de los animales,
¢l pensamiento nahua llega a una conclusion esencialmente
opuesta del naturalismo occidental. Si éste ve en la natura-
leza el origen de la humanidad, aquél ve en la humanidad el
principio de las especies naturales. En consecuencia, mas que
atribuir a las sociedades humanas una condicién natural,
percibe las especies animales comao conjuntos organizados
por relaciones sociales que no dilieren en esencia de los
vinculos de parentesco que unen a los hombres. Las rela-
ciones jerarquicas que diversos investigadores han identifi-
cado en las concepciones nahuas sobre el mundo animal,
argumentando que se trataria de "una jerarquia de las es-
pecies” (Chamoux, 2008) o de una "vision jerarquica de las
potencias naturales” (Dehouve, 2008: 5), deben de hecho

comprenderse como el efecto de una causa general, presente
en el discurso mitolégico, que permitio a los animales y a
olros seres del cosmos conservar su humanidad onginal. La
herencia, sin embargo, no fue (ortuita: animales y espinlus
preservaron €l conjunto de lazos sociales, vinculos de pa-
rentesco y relaciones jerarquicas que eran intrinsecos a una
humanidad carente de naturaleza, pero dotada de cultura y
de subjetividad. En esta especie de animismo mesoamericano,
como lo llamaria Descola, el referencial comin a todos los
seres de la naturaleza no es el hombre en cuanto a especie,
sino la humanidad en cuanto condicion™ (Descala, 2002).

5i la milologia nahua postula una continuidad entre la
humanidad y las especies animales, formula en cambio una
discontinuidad entre las formas corporales y las modalidades
de alimentacion. Los mitos de origen hacen en efecto refe-
rencia a una transicion alimentaria que modificd los cuerpos
originales: los angeles se ransformaron en zopiloles cuando
se alimentaron de carrona, los gigantes se volvieron insectos
por su propension a la antropofagia y los hombres que co-
mian piedras adoplaron la fisonomia de los monos o de los
os0s. Las humanidades sucesivas, como desde hace siglos
atestiguaba la Leyenda de los Soles (1558), pasan por una
especie de espiral evolutiva que se manifiesta en las formas
de alimentarse, de tal manera que cada ciclo supone una
nueva alimentacion y cada alimento un modelo corporal dis-
continuo, Después del diluvio, la continuidad morfoldgica
caracterizd por ¢l contrario a aquellos hombres que siguicron
nutriéndose a base de maiz, ese don divine que en diversos
mitos mesoamericanos aparece como la materia prima de
los cuerpos humanos. El cereal garantizd de esta manéra una
identidad corporal, distintiva de los nahuas o maseuales, pero
solo en la medida en que cada cuerpo se dislinguio final-
mente por sus formas de alimentarse.

En las concepciones indigenas, como ha hecho notar
Pedro Pitarch (1996: 137), el cuerpo encarna literalmente lo
que ingiere”. Cuando un nahua afirma que su carne esta
hecha de maiz, en cierta medida establece un vinculo entre
las formas de alimentacion y las figuras corporales, asumien-
do que éstas varian de acuerdo con las fuentes principales
de consumao. Sin ser expresioneas estrictamente metaforicas,
como podria suponerse, estas alirmaciones suelen definir
una especie de ontologia alimentaria, segin la cual los
seres existen en funcion de los alimentos que consumen. La
alimentacion traza en estos casos una frontera conceptual
que distingue a los seres humanos de las entidades no hu-
manas, en virtud de que estas Gltimas se nutren de materias
¥ sustancias que no 5on aptas para €l consumo humano. La
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frontera alimenticia define por lo tanto dos regiones onto-
légicamente separadas, cuyo equilibrio se expresa mediante
la formula cua (“comer”) que la tradicion oral emplea para
nombrar fenomenos naturales como los eclipses y las inun-
daciones, concebidos simultaneamente como actos de de-
predacion entre los astros y como actos de asimilacion entre
el agua y la tierra. Si el fin de la humanidad esta implicito en
la palabra tecua (es decir, “ser comido”), es porque “el fin del
mundo es concebido como una devoracion total” (Pury-
Toumi, 1997: 97-99), que convierte al mundo humano en
presa de depredadores cosmicos, asimilados en las figuras
legendarias de los tecuanimej o devoradores que tanto han
obsesionado a los nahuas antiguos y modernos.

Los trabajos de Sybille de Pury-Toumi han demostrado
que, en lengua ndhuatl, la extension semantica del verbo cua
(“comer”) es considerablemente asombrosa. El verbo no solo
se emplea para designar los procesos del ciclo vital, en los
que el nacimiento aparece como “comida” (tlacuali) y la
muerte como alimento para la tierra, sino también para in-
dicar en general la metamorfosis de los seres animados en
estados distintos: “las metaforas a que da lugar el verbo
comer, y la ingestion que va implicita, sirven para marcar el
misterio del paso de un estado a otro” (ibidem: 124). En este
sentido, los personajes mitologicos que reciben el nombre
de tecuanimej (“devoradores”) son simultaneamente conce-
bidos como oc se (“otro”) y se consideran una contrapartida
del hombre, en la medida en que involucran su transforma-
cion posible. La nocion de oc se taltikpac, el “otro mundo”,
no alude solamente a un ambito habitado por seres del in-
framundo que se encuentran organizados de manera seme-
jante a los hombres, sino también a un espacio que es la
contrapartida simétrica del mundo humano. El equilibrio
entre ambas esferas, segiin ha hecho notar Pury-Toumi, se
expresa mediante la forma cua, “comer”, en la medida en
que el pensamiento nahua concibe el primero como si en-
gullera o rodeara el segundo, a la manera de esa "esculturas
precolombinas en las que se ve la cabeza de un ser humano
encerrada en un hocico de tigre” (ibidem: 112).

La narrativa nahua supone una teoria particular del cos-
mos, pero solo en la medida en que involucra una repre-
sentacion singular del cuerpo y del alimento. En el nahuatl
clasico, empleado durante la época prehispanica, el nombre
mas usual del cuerpo humano era tonacayo, “nuestro con-
junto de carne”, que se utilizaba a su vez para dar nombre a
los frutos derivados de la tierra y en particular al maiz, €l ali-
mento humano por excelencia. Como sehala Lopez Austin
(1984: 82), el vocablo llevaba implicito un vinculo entre la
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corporeidad del hombre y el cereal al que debia su existencia,
generalmente supeditada a un intercambio energético en el
que los dioses eran vistos como seres participantes en ese
proceso. Por lo tanto, asi como el hombre plantaba el maiz,
lo hacia crecer y se apropiaba de su “corazon”, los dioses
gjercian una accion semejante sobre los seres humanos,
apropiandose del corazén y de sus almas, “como si los seres
sobrenaturales superiores e inferiores tuviesen que satisfa-
cerse en la superficie de la tierra” (Lopez Austin, 1996: 82-
83). La tierra era en efecto una especie de mercado de
cuerpos y almas que otros seres empleaban como alimento,
y de ahi que las ofrendas dirigidas hacia ellos tuvieran una
connotacion adicional en la que cada cuerpo y cada alma
formaba parte de una cadena alimenticia, mas cosmica que
natural, que define una especie de ontologia alimentaria,
segun la cual los seres existen en funcion de los alimentos
que consumen.
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