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En la lengua fon hablada en Benín, la palabra vodun hace referencia a una potencia invisible, 

temible y misteriosa, capaz de intervenir en cualquier momento los asuntos humanos. La de-

portación al Nuevo Mundo de millones de esclavos negros significó el trasplante en América de 

creencias y prácticas africanas bajo diversas formas y denominaciones.

Los iwas son espíritus o genios sobrenaturales que pueden intervenir en el cuerpo de los 

individuos, pero también están presentes en todos los ámbitos de la naturaleza: en árboles, 

ríos y montañas; en el aire, el agua y el fuego. Los iwas del vudú establecen una red de corres-

pondencias entre las actividades humanas, la agricultura, la guerra, el amor y diversos aspec-

tos del mundo natural. Ofrecen un modo de clasificar los diferentes ámbitos del universo y de 

la vida social. El orden y el desorden, la vida y la muerte, el bien y el mal, los acontecimientos 

felices e infelices; estructuran el espacio y el tiempo, se hacen cargo de la existencia del in-

dividuo desde el nacimiento hasta la muerte, como si sólo la escucha asidua de los mensajes 

que le envían le permitiera conocer y realizar su destino.

Luis Alcalá del Olmo1

Haití: los espíritus de la Tierra
Luis Alcalá del Olmo

1 Luis Alcalá del Olmo (Madrid, 1969) es profesor de fotoperiodismo en la Universidad del Sagrado Corazón de San 
Juan Puerto Rico y redactor grafico del periódico Primera Hora, www.alcaladelolmo.com.
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E l sol, sobre párpados donde laten sueños reanudados, sangra de girar al revés, fuera de las 

órbitas de nuestras alegrías. En un sobresalto total, convocando violencias indecibles, así como 

dolores alejados de su vana tranquilidad, el mundo estalla ante la mirada de los vivos. Los dioses 

sacuden la carga a los votos dispersos de los mortales, mientras que unas estrellas, que acaban 

de tornarse azules a las horas inciertas del día, abalizan emociones heredadas de ninguna parte, 

y sí de deslumbrantes fantasmas.

Legba! Legba! Oh!

La tierra tiembla al sentir derramarse sobre su caparazón la alegría plena del mundo. Se pro-

duce un acoplamiento perfecto entre los sonidos y los perfumes, un lenguaje tal de sentidos para 

honrar los vínculos entre el universo de los dioses y el de los mortales. Convocados a manifestar 

su alegría, los iwas, en la vorágine de deseos contenidos, confirman su presencia.

La noche estalla en una apoteosis de fuego, iluminada con el fervor de la gente liberada de 

las angustias del mundo. Los creyentes voduistas descubren que, más allá del bien y el mal, 

existen por una alegría inefable, expresión de una infinidad de seres por los que son transidos y 

por los que se exaltan. Son la vida cósmica.

Esa vida es la que Luis Alcalá del Olmo ha captado en su diversidad, en su multiplicidad, en 

su infinitud, al poner de relieve sus sentidos y su unicidad en la expresión de la fiesta. A través 

de sus puntos de vista ha establecido momentos tan intensos que sitúa en la alquimia de las fo-

tografías una celebración de la mirada. La lente del objetivo ha hecho más que ver. Ha poetizado 

la realidad mediante la magia de una extraña complicidad escalonada en grados de simpatía, 

que deja abolida la distancia entre curiosidad y connivencia. Las imágenes hablan, cuentan, sig-

nifican. Se hacen concretas en los rostros, por adecuación entre el arte y la realidad, emociones 

siempre cercanas al éxtasis. Aquí la alegría se viste de voluptuosidad. Allá se sublima con una 

fuerza inmaterial. Cada emoción captada, reproducida en su esencia, se parece curiosamente a 

la expresión que la cámara da de ella, se objetiva, se torna sensación paralizada, en diferentes 

posturas, para la eternidad.

¿Se debería entonces hablar de la habilidad de Luis Alcalá del Olmo para asir lo inasible, 

entrando de golpe a la eternidad del placer? ¡No! Porque aquí nada parece unido a ninguna ac-

tividad humana. Emociones y sensaciones se enlazan en un ritual que las funde, realizándose 

la simbiosis entre lo concreto y lo inmaterial. Surge de nuevo otra pregunta. De haber sido lo 

inasible, ¿no habría estado Luis poseído, en lo que dura un disparo de cámara, de una expresión 

de alegría interior que henchida de nuevas certidumbres lo ha llevado a un estado de goce infi-

nito por lo que ha podido cambiarse a sí mismo para convertirse en un iwa?

Jean Claude Fignole
Lilavois, Haití

Tomado del texto inédito Celebraciones
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Ghantier
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