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Resumen
Este artículo aborda el tema de la práctica de ordeña de caracol púrpura entre los ñuú savi de Pinotepa de Don Luis, 
Oaxaca, y la relación de la misma con la firma de convenios internacionales, de normatividad ambiental y de pactos 
comerciales, así como la realidad en que se insertan estas normas. Se muestran los contrastes entre el predominio 
de una racionalidad que subordina usos y prácticas tradicionales a otras formas de valorar y configurar el espacio, 
los bienes y el conocimiento asociado con ellos, con lo que se evidencia la reproducción constante de estrategias 
que separan material y simbólicamente el poder productivo y creativo del ser humano al despojarlo de sus medios.

Abstract
This article deals specifically with the practice of milking the purple snake by the Ñuu Savi (Mixtec) people of Pinotepa de 
Don Luis, Oaxaca, and the way in which the signing of international treaties, environmental law, and its subordination 
to trade agreements and the realities that this law tries to control, show the contrast between the predomination of ratio-
nality that tries to subordinate traditional uses and customs to other ways of appraising and shaping space, goods and 
knowledge associated with then showing the constant reproduction of strategies that separate both materially and sym-
bolically the production and the creative power of the human being, deprived of its means.

Introducción

Desde el siglo xvi encontramos en las geografías de los pueblos americanos la intervención eu-

ropea, que impuso una ideología y un modo de producción que obligó a un reordenamiento en to-

dos los ámbitos de la vida de los pueblos originarios sujetos a la dominación. En esta expansión 

virreinal, a través de la cual se establece un proyecto imperial-colonial que divide al mundo bajo 

una óptica desde “Occidente”, la diversidad natural y humana nativa se convirtió en materia prima 

y mano de obra explotada que nutrieron el desarrollo del sistema capitalista. A partir de esta parti-

cularidad histórica, observamos que en la actualidad prevalece la situación de dominio y despojo.

Si entendemos a América Latina como un constructo arbitrario y hegemónico que presenta 

desde la mirada de Occidente una inferiorización naturalizada, este espacio geopolítico e histórico 

es una oportunidad para analizar los alcances y consecuencias del posicionamiento capitalista en 

los ámbitos de la vida social y su reproducción; así como para entender las resistencias surgidas 

frente a este proyecto civilizatorio que choca, por decir lo menos, con las particularidades y hete-

rogeneidad de la población indígena.

La problemática ambiental en esta región se debe analizar desde su propia conformación his-

tórica, con base en que la organización y consolidación de sus instituciones parten desde una 

racionalidad eurocéntrica que intenta ordenar una realidad que la sobrepasa. De esta manera, 

en la actualidad nos encontramos con una gran cantidad de instituciones y planes de desarro-

Áreas Naturales Protegidas. Entre 
la conservación de la naturaleza 
y la desarticulación de prácticas 
ancestrales. Ordeña del caracol 
púrpura entre los ñuú savi de
Pinotepa de Don Luis, Oaxaca
Rocío Juárez Nogueira*

* Posgrado en Estudios Latinoamericanos, Facultad de Filosofía y Letras, unam (marojuno@hotmail.com).



49

llo que obedecen a una dinámica neoliberal donde la 

mercantilización de los bienes naturales convertidos 

en recursos y el libre mercado constituyen la panacea 

del bienestar para la humanidad, cuando en realidad 

estas acciones globales son un ejercicio de despojo sis-

temático donde la diferencia es vista como un obstá-

culo para el desarrollo y progreso, presentados como 

ideales a los que debe aspirar la humanidad. Por lo 

tanto, la problematización y análisis de las relaciones  

entre sociedad y naturaleza requieren de una perspec-

tiva epistemológica que evidencie los procesos históricos 

y las mediaciones que originaron y reproducen una 

construcción de sentido dominante sobre el ser, cono-

cer, vivir y hacer el mundo que violenta e intenta diluir 

otras formas de existencia bajo una racionalidad que 

impone un tipo de valoración del espacio, los bienes 

comunes y el conocimiento asociado con ellos.

El proceso de ordeña del caracol púrpura que imple-

mentan los ñuú savi 1 se basa en la técnica de extracción 

de un líquido ubicado en el opérculo de un caracol lla-

mado tucohoytix´nda. Este fluido tiene la capacidad de 

teñir de morado las fibras naturales; por eso desde tiem-

pos prehispánicos algunos grupos humanos a lo largo 

de la costa del océano Pacífico empelan esta sustancia 

para teñir el algodón, la lana y la seda, fibras con las que 

se realizan algunos tejidos y prendas.

A partir de la década de 1980, en México, los de-

cretos de Áreas Naturales Protegidas en su modalidad 

de parques nacionales, bajo discursos de conservación 

y promoción turística, cercaron y regularon el acceso 

a los bancos de caracol. La relación entre la firma de 

tratados y convenios internacionales, la especificidad 

de la legislación ambiental de los países latinoameri-

canos y su subordinación a los pactos comerciales, así 

como las realidades en que se pretenden ejercer estas 

normas, muestran los contrastes entre el predominio 

de una racionalidad que intenta subordinar los usos y 

prácticas de otras racionalidades a una forma de va-

loración y configuración del espacio, los bienes y el 

conocimiento asociado con ellos. 

Turismo y legislación ambiental:

discursos velados del despojo

En el caso de la legislación ambiental y la promoción 

turística como detonadoras del desarrollo, observamos 

que la firma de tratados y convenios internacionales 

se subordinan a una dinámica de mercado establecida 

por las empresas trasnacionales mediante el monopo-

lio en el campo económico. Además, el financiamien-

to por parte del Banco Interamericano de Desarrollo 

(bid), el Banco Mundial y países como Estados Uni-

dos, Canadá y Japón, entre otros, para implementar 

programas de desarrollo e invertir capital, condiciona 

las actividades económicas de los países receptores. 

Esto ha sido una actividad históricamente recurrente 

en varios países latinoamericanos y México no es la 

excepción, así que no hay que perder de vista, en el 

análisis de casos concretos, el papel que juegan estos 

organismos en la formulación e implementación de 

las políticas del Estado.

En el caso de la legislación ambiental, en particular 

en el ámbito de áreas naturales, las figuras de conser-

vación, regulación y propiedad fueron cambiando a lo 

largo del tiempo a través de la intervención de distin-

tas administraciones de gobierno. De manera oficial, 

se reconoce que hasta la publicación de la Constitución 

Política de 1917 no se integró el concepto de propiedad 

como una función social y se establecieron regulacio-

nes y limitaciones para el aprovechamiento de los re-

cursos naturales susceptibles de apropiación. En 1876 

se decretó el Parque de los Leones como primer parque 

nacional. En el siglo xx fue importante el trabajo del 

ingeniero Miguel Ángel de Quevedo en la protección 

de cuencas y en la constitución de parques nacionales 

y reservas forestales. Durante la década de 1960 hubo 

un importante movimiento ciudadano conservacionis-

ta, secundado por académicos y organizaciones que 

impulsaron la creación y protección de áreas natura-

les. En 1992 la Cumbre de la Tierra en Brasil tuvo un 

impacto a escala global, ya que la Organización de las 

Naciones Unidas (onu) convocó a establecer un com-

promiso entre naciones para frenar el impacto ambien-

tal de las políticas de desarrollo.

En este contexto el gobierno mexicano creó la Co-

misión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Bio-

diversidad (Conabio), enfocada en el sector público, y 

el Fondo Mexicano para la Conservación de la Natu-

raleza (fmcn), que trabaja desde los sectores privados 

y filantrópicos. En 1996 las áreas naturales protegidas 

pasaron al Instituto Nacional de Ecología (inecc). En 

1988 se decretó la Ley General de Equilibrio Ecológico 

y Protección al Ambiente, que es un instrumento jurí-

dico de reordenamiento ecológico y delimitación de la 

propiedad, a la cual se le han hecho varias reformas. Y 

para el año 2000 se creó la Comisión Nacional de Áreas 
1 La etnonimia ñuú savi se interpreta en castellano como “el pueblo 
de la lluvia”.
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Protegidas (Conanp), como órgano descentralizado de 

la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 

(Semarnat).

México cuenta con 176 áreas naturales protegidas 

que abarcan 25 394 779 hectáreas y representan 12.93% 

del territorio nacional (http://www.conanp.gob.mx/

que_hacemos/). Estas áreas se clasifican en 41 reser-

vas de la biósfera, 66 parques nacionales, cinco monu-

mentos naturales, ocho áreas de protección de recursos 

naturales, 38 áreas de protección de flora y fauna y 18 

santuarios.

A partir de la década de 1950, durante el gobier-

no de Miguel Alemán Velasco, se promovió el turismo 

como política para llevar el desarrollo a varias zonas 

del país, por lo que a lo largo de las siguientes déca-

das y gobiernos, bajo esta misma idea de la actividad 

turística como elemento importante para el desarrollo, 

se fueron creando las instancias legales e instituciona-

les, y se promovió la inversión pública y privada para 

infraestructura y planificación de los nuevos centros 

de turismo. Establecido en 1974, el Fondo Nacional 

del Fomento al Turismo (Fonatur) realizó estudios 

prospectivos que permitieron seleccionar lugares en 

la costa del Pacífico y el Caribe como opciones para 

desarrollar proyectos turísticos, bajo la figura de los 

Centros Integralmente Planeados (cip), que tomaron 

forma en Cancún, Quintana Roo, e Ixtapa, Guerrero, 

en 1974; Los Cabos y Loreto, Baja California Sur, en 

1976; Huatulco, Oaxaca, en 1984, y en 2008, Playa

Espíritu Teacapán, Sinaloa, así como Riviera Nayarit, 

en 2010. Para llevar a cabo esta tarea de planeación, 

urbanización y promoción de diversas regiones con 

potencial para constituirse en polos de atracción tu-

rística en México, se expropiaron miles de hectáreas a 

comunidades bajo la figura del fideicomiso, con lo que 

se despojó a campesinos de sus tierras por el “interés” 

de la nación” (Talledos, 2012). Habría que preguntarse 

hasta qué punto esa “comunidad imaginada” (Ander-

son, 1993) que es la nación se conformó sobre la ex-

clusión, invisibilización y explotación de los mismos a 

los que ahora se les exige “participar” en el desarrollo 

del país tras despojarlos de sus medios de subsistencia 

por el bien de una construcción ideológica que históri-

camente los ha negado.

Es importante mencionar que en las conferencias 

de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente Hu-

mano –desde la celebrada en Estocolmo en 1972– se 

consolidó la iniciativa del Banco Mundial para crear y 

financiar al Grupo Consultivo sobre Investigación Agrí-

cola Internacional –auspiciada por la fundación Rocke-

feller– con el interés de promover y controlar una red 

mundial de bancos de germoplasma. En la actualidad 

este grupo controla 15 bancos en distintos países con 

muestras de los cultivos alimenticios de mayor uso en 

el mundo. Actúan bajo la figura legal de un fideicomiso 

y disponen de las semillas campesinas a nombre de 

la “comunidad internacional” bajo los auspicios de la 

Organización de las Naciones Unidas para la Alimenta-

ción y la Agricultura (fao, por sus siglas en inglés: Food 

Agriculture Organization). En la década de 1980, junto 

con las políticas neoliberales y una profunda crisis eco-

nómica, los grupos más empobrecidos de la población 

que vivían en los lugares que luego fueron declarados 

áreas de conservación o sus alrededores empezaron 

a sentir una amenaza a sus opciones de subsistencia 

y de vida con este tipo de acción. De aquí en adelan-

te las áreas de conservación no sólo serían para la 

investigación pura y el esparcimiento, sino también 

el espacio privilegiado para los bioprospectores (Ro-

dríguez, 2012).

Esto es un ejemplo del cuidado que se debe tener 

al pensar en la legislación ambiental como un cuadro 

normativo pensado de manera exclusiva con fines 

conservacionistas para el bienestar de la humanidad, 

cuando en realidad están implicados intereses, re-

laciones de poder y una racionalidad dominante del 

modo de producción capitalista sobre la naturaleza, 

que subsume el valor de uso al valor de cambio en un 

proceso metabólico material y simbólico de las rela-

ciones sociales.2

Otra figura que ejemplifica esta subsunción del 

valor de uso al valor de cambio es el pago por servi-

cios ambientales (psa) que se lleva a cabo en las Áreas 

Naturales Protegidas (anp), ya que uno de los intere-

ses de esta figura que surgió desde la década de 1990 

es la valoración económica de bienes naturales que 

proporcionen servicios –hidrológicos, biodiversidad, 

sistemas agroforestales, captura de carbono y elabo-

ración de proyectos–, e implica decisiones sobre el uso 

de la tierra bajo el argumento de generar un desarrollo 

regional sustentable que apoye la creación de merca-

dos entre estos servicios, así como la promoción de 

la participación de propietarios, asociaciones y ejidos 

2 Para Marx, el valor de uso se refiere a una relación cualitativa de 
utilidad de una cosa condicionada por las propiedades materiales 
concretas de la misma; y el valor de cambio se presenta como re-
lación cuantitativa abstracta que permite el intercambio. El proble-
ma es cuando la abstracción subsume al carácter útil y las formas 
corpóreas, despojándolas de su carácter cualitativo.
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dentro de las anp. Para poner un ejemplo, el Proyecto de

Servicios Ambientales del Bosque (psa), destinado a 

promover mecanismos para encauzar el pago de los 

usuarios hacia los proveedores de servicios ambienta-

les, utiliza un préstamo del Banco Mundial y un dona-

tivo del Fondo Mundial para el Medio Ambiente Global. 

Es importante mencionar que el psa es un programa de 

la Comisión Nacional Forestal, si bien la participación 

de la Conanp es importante, ya que ésta promueve el 

programa dentro de las anp. Según registros oficiales, 

hasta 2008 se habían ejecutado 996 proyectos del psa, 

de los cuales 127 se han aprobado en la Reserva de la 

Biósfera Sierra Gorda, en el estado de Querétaro.

Un psa que implementa como servidor al complejo 

turístico Bahías de Huatulco es el sistema de cuencas 

Copalita-Zimatán-Huatulco, que se presenta como una 

figura novedosa, ya que, constituidos en el llamado 

Sistema Comunitario para la Biodiversidad, conforma-

do por 10 comunidades agrarias de la costa y sierra sur 

del estado de Oaxaca, busca la conformación de un 

mecanismo local hidrológico del psa que sería único 

en el país, al reconocer a los desarrollos turísticos de 

la costa como los principales usuarios del servicio am-

biental –con base en un dossier de Servicios Ambienta-

les y Cambio Climático publicado en 2003.

El psa es un mecanismo que permite asignar valo-

res monetarios y crear mercados de bienes y servicios 

ambientales que transforman el valor de uso de la tie-

rra, como medio de subsistencia, al valor de cambio de

la misma como una posibilidad de ganancia. Las impli-

caciones de este giro se deben analizar en forma crítica, 

ya que bajo el discurso oficial el psa se presenta como 

una oportunidad de desarrollo sustentable y lucha con-

tra la pobreza, cuando en realidad se está estableciendo 

un precio a la vida y a los ciclos naturales; se instaura un 

valor y uso de la tierra no como medio de subsistencia 

y derecho de las comunidades, sino como un recurso y 

servicio que trasladan los costos de los daños socioam-

bientales del modo de producción capitalista de unos 

grupos a otros.

Por lo tanto, no sólo hay que cuestionar las for-

mas en que las relaciones entre Estados, empresas 

transnacionales, organismos internacionales y comu-

nidades ocurren en desigualdad de condiciones, sino 

la racionalidad que da sentido a estas relaciones, las 

cuales naturalizan y norman el abuso, la explotación 

y el despojo originado bajo un discurso conservacio-

nista. Si en un momento se desatendía el papel del co-

nocimiento colectivo acumulado por cientos de años 

en las prácticas y relaciones con la naturaleza de los 

pueblos nativos que permitieron el mantenimiento, ex-

perimentación y diversificación ambiental a través de 

técnicas de bajo riesgo, ahora se considera como un 

servicio que brindan a la humanidad, pero que en el 

fondo expolia la autonomía y el control colectivo de 

sus territorios. Francisco López Bárcenas habla sobre 

“nuevas rutas jurídicas del despojo” para explicar los 

mecanismos normativos –expropiación, imposición 

de modalidades a la propiedad derivada, concesión de 

recursos naturales, compraventa de tierras, traslación 

de dominio y usufructo de tierras– mediante los que se 

promueve la privatización de conocimientos y bienes 

comunes, que son una afrenta contra los derechos te-

rritoriales de los pueblos indígenas. 

En el caso específico de México, no se puede com-

prender la creación y normatividad de las anp sin el 

antecedente y contexto del fomento al turismo como 

política de desarrollo. El propio Fonatur, en su página 

de transparencia, donde presenta el proyecto del cip de 

Playa Espíritu Teacapán en Sinaloa, refiere que hubo 

una pausa en el desarrollo de los mismos debido a va-

rios obstáculos, entre los que se encontraban: 

[…] limitaciones derivadas de la normatividad, especial-

mente en materia ambiental, que en su momento inhibie-

ron el dar inicio a nuevos proyectos […] Consciente de esto, 

la administración federal determinó la necesidad de crear 

nuevas estrategias que permitan seguir promoviendo el 

crecimiento planeado y sustentable de la inversión turís-

tica del país, además de promover el desarrollo regional y 

local, respetando de manera irrestricta al medio ambiente, 

apoyándose para ello en la creación de un nuevo Macro 

Proyecto Turístico Sustentable, concebido para atender las 

demandas del mercado internacional y servir de motor de 

desarrollo para la región, garantizando el desarrollo orde-

nado y sustentable, así como el respeto y conservación al 

medio ambiente (Fonatur, s. f.).

Así, en este ejemplo turismo y conservación ambiental 

se engarzan como un servicio integral que tiene como 

meta primordial un mercado de alto nivel. Se desa-

rrollan planes maestros que, como el propio Fonatur 

refiere, llevan como objetivo primordial propiciar la 

actividad turística con las nuevas tendencias que mar-

ca el turismo internacional, aprovechando las rique-

zas naturales existentes y consolidando la demanda 

del mercado estadounidense de alto gasto, al ampliar 

la afluencia de turismo europeo y asiático, así como 
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generar nuevos productos y experiencias de la más 

alta calidad que permitan atender a los segmentos 

más dinámicos del turismo mundial: naturaleza, cul-

tura, aventura, náutico, golf, convenciones y salud, 

y que enriquezcan y diversifiquen la oferta turística 

nacional (idem).

Habrá que preguntarse sobre el impacto de estos 

planes maestros en la reconfiguración de los espacios y 

la expropiación de tierras para la aplicación de gran-

des inversiones; también si las poblaciones locales 

disfrutarán de esta infraestructura de primer nivel y de 

la derrama económica real que obtendrán los inver-

sionistas, y si la generación de empleos como presta-

dores de servicios o la promoción del medio ambiente 

y la cultura como atractivo turístico es la idea detona-

dora de desarrollo local que tienen en mente las insti-

tuciones que promueven la construcción de este tipo 

de complejos recreativos. A continuación veremos el 

caso específico del Parque Nacional Huatulco (pnh) co-

mo un engarce entre turismo y legislación ambiental 

y, más adelante, su impacto en la práctica de ordeña 

del caracol púrpura para los ñuú savi de Pinotepa de 

Don Luis.

Centro de Integración Planeada Huatulco

y Parque Nacional Huatulco

En 1985 se comenzaron las obras para decretar el 

quinto cip del Fonatur: Huatulco, bajo una política neo-

liberal donde el Estado mexicano seguía las recomen-

daciones de organismos internacionales como el fmi, 

el Banco Mundial y el bid. Según datos oficiales, el plan 

maestro de este desarrollo se integra por nueve bahías 

y un parque nacional. El cip Huatulco contempla en la 

actualidad un polígono de 20 972 hectáreas, de las que 

6.35% de la superficie se destina para zona turística, 

3.45% para la zona urbana y 90.19% para la conserva-

ción ecológica. 

Mediante un decreto presidencial del 29 de mayo de 

1984, a los Bienes Comunales de Santa María Huatul-

co le fueron expropiadas un total de 21 163 hectáreas, 

superficie correspondiente a poco más de la mitad de 

las tierras que ese mismo año les habían sido recono-

cidas por resolución presidencial a los habitantes del 

lugar. Un mes después los terrenos expropiados fueron 

puestos a disposición del Fonatur, para que bajo su ju-

risdicción se llevaran a cabo los trabajos de construc-

ción para los planes de desarrollo urbano y turístico 

de la zona. Las obras de infraestructura al entorno na-

tural, así como la inmigración y el subsecuente esta-

blecimiento de asentamientos irregulares, presentaron 

fuertes impactos ambientales en algunas zonas. Tales 

impactos, aunados a la idea de que la conservación 

del paisaje natural sería un factor de atracción del tu-

rismo nacional e internacional, ocasionaron que desde 

inicios de la década de 1990 grupos organizados de la 

sociedad civil promovieran la constitución de un anp 

como parte del complejo turístico establecido, hacien-

do uso de cierta extensión de la superficie expropiada 

a los pobladores de Santa María Huatulco (Programa 

de Manejo Parque Nacional Huatulco, 2003). En 1998 

se destinaron 11 890 hectáreas, de las cuales 6 374 co-

rrespondieron a la porción terrestre y 5 516 a la porción 

marina para el decreto de anp en la modalidad de par-

que nacional.

Édgar Talledos Sánchez, investigador de la Univer-

sidad del Mar en Huatulco, menciona que la construc-

ción de los cip modificó de manera radical el espacio 

social de las comunidades involucradas, que estuvo 

direccionada por dos elementos: por un lado, el autori-

tarismo del gobierno mexicano al expropiar tierras bajo 

la figura de utilidad pública a través de la fracción XIII 

del artículo 27 de la Constitución mexicana y los pode-

res que le ofrece la Ley Federal de la Reforma Agraria, 

y mediante la aplicación de la fuerza pública o del ejér-

cito. Otra de las direccionales fueron las políticas neo-

liberales, caracterizadas por una desregulación legal y 

normativa que favoreció la privatización de los activos 

públicos (Talledos, 2012) y modificaron, por ejemplo, a 

partir de 1992, la propiedad social de la tierra al abrirla 

a otras formas de propiedad bajo la implementación 

de lineamientos de organismos internacionales como  

el Banco Mundial. Podemos ver que a partir de 1994 el 

Acuerdo de Cooperación Ambiental de América del 

Norte (acaan) complementa al Tratado de Libre Comer-

cio de América del Norte y tiene que ver con los asun-

tos ambientales que surjan del intercambio mercantil, 

así que el análisis de la cuestión ambiental no se de-

be desvincular de la comercial, ya que ésta subsume a 

aquélla.

De acuerdo con Talledos Sánchez, estamos frente 

a una concepción autoritaria y racista de los espa-

cios de las comunidades, afirmación con la que es-

toy de acuerdo, y considero que éste es un elemento 

que muestra la racionalidad a través de la que se 

implementan instituciones, normatividad y planes 

de desarrollo que históricamente han desplazado y 

formalizado el saqueo y la explotación del ambiente 
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ecológico, así como el conocimiento y el uso social 

asociado con el mismo. 

En este sentido, nos encontramos con nuevas for-

mas de cercamientos que implican la anulación cre-

ciente de los derechos básicos de los pueblos que no 

habían sido del todo integrados al proceso de mundia-

lización (Galafassi, 2012). El capitalismo, en su etapa 

neoliberal, agudizó una acumulación histórica por des-

pojo, donde ahora los Estados no mandan, sino que 

actúan según las reglas del comercio transnacional de 

bienes y servicios a partir de las nuevas necesidades 

del capital (Rodríguez, 2012: 318). Además, estamos 

en un momento de maduración formal y real del ca-

pital, caracterizado por el desgajamiento del sustrato 

material del territorio campesino a partir de estrategias 

novedosas de despojo, articuladas a las ya existentes, 

entre las que destaca el uso productivo e ideológico de 

la crisis ambiental (León, 2011).

En el año 2000, en el Parque Nacional Huatulco se 

impulsó la construcción de un Sistema Comunal de 

Áreas Protegidas (scap) que abarca un total de 16 terri-

torios cuya superficie se acerca a las 12 000 hectáreas 

y conforma un cinturón que protege las principales zo-

nas de recarga y áreas silvestres. En el Programa de 

Manejo del pnah se refiere que el scap ha motivado a 

las comunidades a fortalecer las estrategias de buen 

manejo agrícola y las oportunidades para el pago de 

servicios ambientales, donde la propuesta de turismo 

alternativo y de investigación tienen relevancia. En es-

te ejemplo vemos que la configuración y significación 

de los espacios están relacionados con un modo de 

producción que es al mismo tiempo un proyecto civi-

lizatorio, de modo que la acumulación por despojo y 

el cercamiento de los bienes comunes son categorías 

que nos permitirán reflexionar sobre esta valoración 

del espacio y las relaciones que lo conforman.

En este caso vemos que la anp pnh, bajo un dis-

curso conservacionista y de investigación, vela por 

las condiciones reales de despojo de los medios de 

subsistencia de las comunidades que viven en esos 

territorios, al capitalizar el conocimiento de los pue-

blos hacia un mercado que se apropia y desarticula 

prácticas y técnicas productivas y modos de vida, va-

lorándolos como posibilidades de ganancia. La crítica 

que se hace hacia estas figuras de protección es que 

se encuentran subordinadas a intereses comerciales 

que merman y atomizan la relación sociedad-natu-

raleza; además, al presentarse la conservación como 

elemento neutro, oscurece los conflictos de fondo, 

en este caso la propiedad de la tierra como medio de 

subsistencia. Así, el descontento y lucha de algunos 

de los comuneros de Santa María Huatulco persiste. 

En el año 2012 Fonatur “donó” 11 hectáreas al muni-

cipio –de las 21 163 que les fueron expropiadas a los 

comuneros en 1984–, a fin de evitar asentamientos 

irregulares y mostrar la voluntad política del gobierno 

para dar “solución” a problemas añejos.

El pnh cuenta con recursos hídricos, selva baja 

caducifolia, dunas costeras, sabana, manglares, hu-

medales. Tiene registradas 694 diversas especies de 

anfibios, aves, mamíferos, reptiles, invertebrados, pe-

ces y corales, sobre los que se han realizado algunos 

estudios prospectivos sobre la posibilidad de aplicar 

Pago por Servicios Ambientales del Sistema Arrecifal 

Coralino del pnh. Otra especie dentro de esta área de 

conservación es el caracol púrpura (Plicopurpura pan-

sa), única especie reportada por su valor económico y 

cultural –habrá que preguntarse por qué la pesca nati-

va no tendría esos valores–, según refiere el Programa 

de Manejo del Parque Nacional Huatulco.

Los ñuú savi de Pinotepa de Don Luis

y la ordeña del tucohoytix´nda

Pinotepa de Don Luis corresponde al municipio de 

Jamiltepec, en el estado de Oaxaca. Tiene una exten-

sión de 51 kilómetros cuadrados y una población de 

6 629 personas (inegi, 2010). Este poblado, de tradición 

tintorera, se encuentra a 275 kilómetros de Santa María 

Huatulco. El pueblo se divide en tres barrios: Bari Kuati 

(Barrio Chico), Bari K´au (Barrio Grande) y Bari Nuyuú 

(Barrio de las Piedras). Pinotepa de Don Luis se encuen-

tra rodeado por los cerros del Bule (guaje), Yucundió 

(cerro de dios) y Yucucháa (cerro nuevo). Al norte se 

encuentra con San Juan Colorado y San Miguel Tepel-

cingo; al sur con Santa María Jiltepec; al este y sureste 

con San Miguel Tetepelcingo, municipio de San Loren-

zo, y San Andrés Huaxpaltepec; y al suroeste con San 

Pedro Jicayán.

Don Luis se localiza en la muy conocida zona mix-

teca, cuyo origen se atribuía a dos árboles altivos, so-

berbios y ufanos, de ramas que deshojaban al viento 

en los márgenes del río Apoala: “Con las venas de este 

río crecieron los árboles, que produjeron los primeros 

caciques, varón y hembra […] y de aquí por generación 

se aumentaron y extendieron poblando un dilatado 

reino” (Burgoa, 1974). Así se formaron cuatro regio-

nes mixtecas: Tilantongo (Mixteca Alta), Tlaxiaco (en 
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la cordillera hasta Putla), Coixtlahuaca (Mixteca Baja) 

y Tututepec (en la costa del Pacífico), región a la que 

correspondían las dos Pinotepas. También hay algunas 

suposiciones de que los primeros pobladores de la re-

gión llamada Mixteca venían del norte (Dahlgren, 1974 

y Turok,1988).

El nombre de Pinotepa de Don Luis es ÑuuNduuYu´u 

en lengua ñuú savi, que quiere decir “lugar donde los 

antiguos vinieron a lavarse”. En el siglo xvi, ya durante 

el dominio español, los zapotecos se aliaron con Pe-

dro de Alvarado y junto con éste dieron fin al reinado 

de la Mixteca. Hernán Cortés otorgó la encomienda a 

Pedro de Alvarado. Tiempo después la ocupó el propio 

Cortés, hasta que la Corona española le otorgó la en-

comienda de Pinotepa la Chica a don Luis de Castilla, 

un hombre de confianza del virrey de Nueva España, y 

que en ese tiempo adquirió el nombre de “su señor Don 

Luis” (Tibón, 2014 [1961]). 

La práctica de ordeña del caracol púrpura consiste 

en la técnica de bajo riesgo de extracción de un líqui-

do que se encuentra dentro del opérculo de un caracol 

llamado tucohoytix´nda por parte de los ñuú savi; esta 

sustancia es un fluido blanco y espeso que el animal 

utiliza para el ataque y defensa, ya que tiene efectos 

narcóticos para animales pequeños; además, tiene la 

capacidad de teñir de color morado las fibras natura-

les. De las rocas húmedas los tintoreros desprenden 

al gasterópodo con la mano o con una vara de huiza-

che, soplan hacia las entrañas del animal y éste expele 

primero un poco de orina antes del tinte. Los hombres 

depositan el líquido directamente en la fibra de algo-

dón, que cargan enredada en el antebrazo; colocan de 

nuevo al caracol en la roca y le echan un poco de agua 

para que se adhiera de nuevo a la roca. Repiten el pro-

cedimiento hasta teñir por completo la madeja de algo-

dón de aproximadamente 300 gramos.

Entre los meses de octubre a marzo los tintoreros 

se trasladan a las costas de Huatulco para teñir ma-

dejas de algodón, que después llevan a las mujeres de 

la comunidad para que realicen algunos objetos, entre 

ellos el “posahuanco”, un enredo hecho en telar de cin-

tura, indumentaria característica de la zona. La técnica 

de ordeña se adecua a un ciclo de recuperación del 

tinte por parte del caracol, que cubre un periodo de 28 

días; por lo tanto, la relación con la Luna es indispen-

sable, pues dependiendo de su fase y su lugar en el cie-

lo se conoce la impetuosidad del mar: “Ndutañu´u [mar] 

y yo´o [luna] trabajan juntos”, me comentaba don Isaías 

Sayel, uno de los tintoreros del lugar. Así, los tintore-

ros de Pinotepa de Don Luis, atentos al ciclo lunar, al 

ritmo del mar, y con un conocimiento acumulado por 

generaciones, se han trasladado a las costas que ahora 

se encuentran dentro de reservas naturales decretadas 

y reguladas por el Estado mexicano, y han practicado 

la ordeña por cientos de años sin mermar los bancos 

de caracol. 

Según varios registros, el fluido de este gasteró-

podo se ha utilizado desde tiempos prehispánicos por 

pueblos de las costas del océano Pacífico, como Perú, 

Costa Rica, Nicaragua, Ecuador y México. El caracol se 

ha presentado como un elemento de la naturaleza en el 

que su uso y significación responden a todo un entra-

mado de relaciones materiales y simbólicas que forman 

parte de la identidad de algunos pueblos originarios del 

continente americano. En el caso específico de los ñuú 

savi de Pinotepa de Don Luis, han sido testigos y partíci-

pes de cambios en la dinámica económica, social, cul-

tural y normativa relacionada con la implementación 

de planes maestros y giros comerciales que menciona-

mos arriba. Aunque Don Luis se encuentra a casi 300 

kilómetros de distancia de Huatulco, no implica que las 

consecuencias del fomento a la actividad turística no 

hayan llegado a este poblado.

Un antecedente importante es la organización de los 

tintoreros, que se formó cuando a principios de la déca-

da de 1980 llegó a las costas de Oaxaca una compañía 

japonesa llamada Púrpura Imperial, S.A. de C.V., que 

primero de manera arbitraria y luego con el permiso de 

la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Ru-

ral, Pesca y Alimentación (Sagarpa) comenzó sus acti-

vidades enfocadas en la extracción del tinte de caracol 

para teñir seda. Esta compañía contrató a pescadores de 

la costa y los tintoreros notaron que la técnica utilizada 

por estas personas no era la adecuada, pues lastimaban 

o mataban a los caracoles. Además, a los tintoreros ñuú 

savi se les prohibió el acceso a las zonas donde había 

caracol, y cuando lograban acceder a ellas encontraban 

muy pocos ejemplares, hasta notar cómo la población 

se mermaba.

El descontento de los tintoreros estuvo acompaña-

do por la antropóloga Marta Turok, el biólogo Javier 

Acevedo y un grupo de investigadores auspiciados por 

el Programa de Artesanías y Culturas Populares (Pa-

cup), quienes realizaron un estudio a fin de registrar el 

estado de las colonias de caracol, así como refrendar 

la importancia del caracol como elemento cultural y 

denunciar las irregularidades de esta empresa. El estu-

dio se presentó a las autoridades, que clausuraron esa 
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empresa. El 23 de marzo de 1988 se firmó un acuerdo 

intersecretarial entre la Sagarpa, la Secretaría de Edu-

cación Pública y la Secretaría de Desarrollo Urbano y 

Ecología donde se declaró al tucohoytix´nda como pa-

trimonio cultural y ecológico, y, por tanto, la necesidad 

de la regulación de su uso.

Como antecedente, en 1987 el grupo de tintoreros 

ganó el Premio Nacional de Ciencias y Artes en la rama 

de Arte y Tradiciones Populares. Si bien este reconoci-

miento institucional frenó de alguna manera la explota-

ción del caracol por parte de la empresa japonesa, que 

obtuvo ganancias por alrededor de cinco años, no evitó 

que la misma compañía buscara extraer el tinte en las 

costas de Jalisco y Michoacán. Además, como la propia 

Turok afirma, si este convenio marcaba un preceden-

te, también debían considerarse otros factores como el 

turismo, que inciden en la problemática y contribuyen 

en su agudización. El estudio de la antropóloga ya de-

nunciaba las afectaciones del cip Huatulco y promovía 

de manera urgente la declaratoria de zonas de reserva 

ecológica exclusiva para los teñidores tradicionales, 

con el apoyo de la Secretaría de Desarrollo Urbano y 

Ecología y la Secretaría de Turismo. 

Seis años después se decretó el pnh y se expidieron 

credenciales a los tintoreros para que accedieran al si-

tio. El Programa de Manejo del pnh agrupa la natación, 

el buceo, los restaurantes, la pesca artesanal y a los 

tintoreros mixtecos como elementos de daño potencial 

a la comunidad coralina y sobreexplotación potencial 

de los recursos pesqueros. De nuevo aparece esta lógi-

ca conservacionista y contemplativa del ambiente que 

desarticula e inhibe la participación autónoma y auto-

gestiva, y en el caso del caracol descontextualiza una 

práctica ancestral que, más allá de la conservación de 

un recurso, debe plantearse como un medio de subsis-

tencia. Por ejemplo, en un estudio de la Semarnat se 

plantea la posibilidad de armar una villa del caracol 

púrpura en los límites del pnh. La propuesta de la vi-

lla plantea que los textiles coloreados con el caracol 

púrpura tienen una gran aceptación entre los turistas 

nacionales y extranjeros. Esta técnica, exclusiva de la 

costa de Oaxaca y medio económico de algunas co-

munidades, es del interés de este grupo para que es-

tos productos tengan un punto de venta donde se les 

explique a los visitantes cómo se elaboran las prendas 

que adquieren y en qué forma benefician a las comu-

nidades con su compra (Sinat, 2002).

Legislación, conservación y espacialidad:

¿desde dónde?, ¿para qué?

Las anp tienen un conjunto de variantes que no logran la 

conservación ni la participación de las poblaciones lo-

cales en la administración de las mismas (Boege, 2008). 

La experiencia de los comuneros de Santa María Hua-

tulco y de los tintoreros ñuú savi de Pinotepa de Don 

Luis muestran estos vacíos y contradicciones de la le-

gislación ambiental: en el caso de la técnica de ordeña 

del tucohoytix´nda, los intereses y racionalidad de las 

políticas institucionales, así como el papel de los inter-

mediarios y acaparadores que valoran las producciones 

culturales como mercancías, descontextualizan objetos 

y prácticas en eventos o exposiciones que simulan un 

discurso de integración, conservación y difusión de las 

creaciones indígenas. Los productores, al encontrarse 

con un valor y dinámica de intercambio dominante, 
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reajustan sus relaciones y producciones, porque deben 

adaptarse al mercado para sobrevivir en este proyecto 

civilizatorio que subsume el valor de uso al valor de  

cambio. El decreto, regulación, promoción y reco- 

nocimiento simulatorio de la “naturaleza” y las 

“tradiciones ancestrales” velan las relaciones de do-

minación y explotación que viven los pueblos origina-

rios desde hace siglos.

Entender el territorio como construcción social, 

dinámica material y simbólica, que construye y re-

configura espacios de acuerdo con distintos ámbitos 

y relaciones de la existencia humana, nos muestra la 

diversidad en la particularidad humana de valorar el 

espacio. Las dimensiones política, natural y cultural del 

territorio muestran en su conjunto que la territoriali-

dad indígena trasciende las escisiones del espacio; por 

ejemplo, los límites jurisdiccionales impuestos por el 

Estado, ya que el conocimiento y manejo local sobre 

los ecosistemas no se ve como algo exterior al ser hu-

mano, sino que forma parte de esa materialidad y natu-

raleza, y su actividad se encuentra fuertemente ligada 

con el modo de vida y sentido del mundo, por lo que la 

noción sobre el territorio se debe extender más allá de 

una porción de tierra.

Pensar la relación sociedad-ambiente ecológico 

mediada por el trabajo, entendido en su versión am-

plia de apropiación y capacidad humana de transfor-

mar el mundo y significarlo, permite observar que la 

construcción de territorialidades no sólo tiene que ver 

con la permanencia en un espacio como hábitat, sino 

también como uso –valor de uso– del medio ambiente 

para la reproducción cultural de un grupo que está en 

constante contradicción con una valoración del espa-

cio cuya lógica es la acumulación de capital –valor de 

cambio– (Echeverría, 2012).

Cuando se habla del contraste y relación entre va-

lor de uso y valor de cambio, utilizando el valor de uso 

como un estado previo y necesario al proceso metabó-

lico del capital, no se aboga por un pasado idílico sin 

contradicción, sino que al ver estos dos valores que 

componen la mercancía y subordinación de un valor 

frente al otro, nos percatamos de esta práctica que le 

quita al hombre y a la mujer el poder de –como plantea 

Echeverría– vivir su propio drama y no en un drama 

ajeno que los sacrifica día tras día. En este sentido hay 

que promover la autodeterminación y autonomía de 

los pueblos, y abogar por una epistemología política 

que dé cuenta de las relaciones de poder en la propia 

construcción del conocimiento.
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