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En julio de 2014 conversamos en las instalaciones de la Universidad Pedagogica Nacional, ubi-
cadas en el Ajusco, Distrito Federal, con la maestra Maria Magdalena Gomez Rivera, quien se ha
especializado en derecho indigena. Lo primero que salta a la vista de quien habla con ella es su
dominio sobre el tema y sus posiciones, que le permite articular ideas con una claridad notable.
Magdalena Gomez estudio la carrera de derecho en la Universidad Autbnoma de Chihuahua,
que, segun nos cuenta, “era entonces un lugar terriblemente racista”. Asi pues, su aproximacion
al que seria el tema de su vida, el derecho indigena, no comenzo en el ambito académico, sino
en el ambito laboral, cuando en 1984 se empled como abogada en el Instituto Nacional Indige-
nista (in1), dentro del Programa de Liberacion de Presos Indigenas. Sobre el modo de funcionar
de esa institucion en aquella época, la maestra habla con un aprecio no exento de espiritu cri-
tico: “Los conceptos con que trabajaba el int entonces nos parecerian hoy inadecuados y hasta
paternalistas, pero sus trabajadores tenian una verdadera vocacion de servicio” (Gomez, 2003).
En 1987 su aprendizaje académico recomenz6 cuando el antropélogo Rodolfo Stavenhagen
la invitd a sumarse a un seminario sobre antropologia juridica' como la tinica abogada del grupo.
Este seminario daria como resultado, dos anos después, el libro colectivo Enire la ley y la costum-
bre (1990), al que ella aport6 una reflexion sobre su experiencia como asesora en la defensoria
juridica de presos indigenas. “En esa época”, recuerda la maestra, “Rodolfo me solicito realizar
el ejercicio de buscar las menciones de la palabra ‘indigena’ en la legislacion mexicana vigente.
En ese momento la palabra solo figuraba en la ley del n1y en un reglamento de la sep”. Este dato
le sirve para ejemplificar cuanto ha avanzado la legislacion desde entonces, pese a sus limita-
ciones. Es decir, ahora hay un uso notable del término “indigena” en la legislacion nacional;? sin
embargo, en la aplicacion de la misma se presenta una serie importante de limitaciones.

“Los pueblos iluminan a los teéricos”

En 1989, en el marco del seminario coordinado por Stavenhagen, la maestra Gomez organizo,
junto con otros miembros del seminario, en particular Frangois Lartigue, Teresa Sierra y Débora

“Coordinacion Nacional de Antropologia, INaH (revista.cnan@inah.gob.mx).

' Ademas de Rodolfo Stavenhagen, de El Colegio de México, en este seminario participaron Teresa Sierra, Victoria
Chenaut y Frangois Lartigue, del ciesas; Enrique Hammel, de la uam-Iztapalapa, y Diego Iturralde, del Instituto Indi-
genista Interamericano.

2 En 2007 la cpirealizo un estudio en el que detectd mas de 30 ordenamientos legales, entre leyes generales y federa-
les, que contienen disposiciones relacionadas con las comunidades indigenas; sin embargo, afirma que el “desarrollo
legislativo a nivel federal ha sido muy lento, los cambios han tenido poco impacto y son hechos de manera poco
profunda”. Véase cbi (2007: 41).
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Dorotinsky, diversos encuentros a los que denomina-
ron “costumbre juridica”, en especial en Guachochi,
Chihuahua, y Chenalho, Chiapas. A partir de esto re-
corrio diversos pueblos y entré en contacto con sus
luchas. Esa experiencia determiné un cambio en su
concepcion respecto al derecho indigena.

Hasta entonces el derecho indigena se concebia
como el mero reconocimiento del derecho consuetu-
dinario, enfocado sobre todo en la defensa penal de in-
dividuos, aquello que la maestra llama, con una critica
no exenta de humor, el “sindrome del robo de la galli-
na”. El derecho territorial no estaba conceptualizado.

“Sin embargo”, nos cuenta, “en 1989 nos topamos
con los limites de nuestra vision: los propios pueblos
nos cuestionaron el concepto de costumbre”. Con ese
ejemplo la maestra ilustra un principio mas general: “El
campo de la antropologia se nutre de los movimientos
indigenas. No son los teéricos quienes iluminan a los
pueblos, sino los pueblos quienes iluminan a los teori-
cos”. De esta manera llego a diversos hallazgos, como el
de que detras de “los conflictos penales ‘menores’ sue-
len aparecer conflictos agrarios” y de que “el autogobier-
no de los pueblos indigenas no debia reducirse solo a la
resolucion de conflictos menores o problemas penales”.

Asi, los pueblos organizados y activos fueron pro-
vocando un cambio en su actitud tedrica, del énfasis en
el derecho individual basado en el concepto de “usos y
costumbres” a la comprension de sistemas normativos
entendidos como derecho colectivo, relacionado con la
autonomia y con el territorio. Esta idea se reforzé por su
contacto con el movimiento indigena latinoamericano,
“donde ya se empezaba a hablar del derecho propio”.

La maestra particip6 en el proceso que llevo a la fir-
ma de los Acuerdos de San Andrés como representante
del 1, en calidad de asesora. Sin embargo, reconoce
que fue una situacion complicada estar al frente de la
representacion gubernamental: “Habiamos definido con
el director general, Carlos Tello, que el instituto no podia
ser contraparte de los pueblos, pues su mision era preci-
samente defender sus derechos. Y fuimos consecuentes
con ello. Después de la firma nos involucramos en la
pelea para que se cumplieran y perdimos, como los pue-
blos. Acteal fue un parteaguas y un mensaje dramatico.
Finalmente renunciamos al 1 en 1998".

Derechos “permitidos” y “no permitidos”

Segun la maestra Gomez, al reivindicar su derecho
colectivo a la autonomia y al territorio, los pueblos

indigenas cuestionan directamente la forma de orga-
nizacion del Estado en municipios, entidades y fede-
racion. Un caso emblematico en este sentido es el del
pueblo wixdrrika -1os llamados huicholes-, cuyo recla-
mo territorial, basado en amplios desplazamientos ci-
clicos con fines rituales, atraviesa las fronteras entre
los estados, por no hablar de los municipios.

Mas aun, como lo muestra la experiencia de lu-
chas de las ultimas décadas, esta reivindicacion del
territorio choca con la vision neoliberal que el Estado
mexicano ha asumido y que incluye la concesion de
recursos a grandes proyectos privados. La oposicion a
tales concesiones ha estado en el centro de muchos de
los conflictos recientes.

Esta antinomia entre los sistemas normativos —en-
tendidos como derecho colectivo a la autonomia y al
territorio—, por un lado, y la vision neoliberal de Esta-
do por el otro, determiné la redaccion problematica,
contradictoria y autolimitante de la reforma al articulo
2° constitucional en 2001, asi como un candado fuerte
en el texto del Convenio 169 sobre Pueblos Indigenas
y Tribales en Paises Independientes, que proviene de
la experiencia mexicana, al senalar en su articulo 15,
relativo a recursos naturales, que en caso de que perte-
nezca al Estado la propiedad de los minerales o de los
recursos del subsuelo, deberan consultar previamente
para determinar la afectacion probable antes de auto-
rizar cualquier programa de prospeccion o explotacion
de recursos existentes en tierras indigenas.

“Con la reciente reforma energética”, comenta la
maestra, “la Suprema Corte de Justicia de la Nacion
tendra que precisar si los derechos de los pueblos a la
superficie de sus territorios incluyen el subsuelo, cuan-
do no es el Estado el que lo explota conforme a su
dominio exclusivo, sino empresas a las que ha transfe-
rido tal facultad trastocando su sentido original, pues
el proceso legislativo omitio el deber de garantizar el
derecho a la consulta previa libre e informada”.

Sobre todo en la medida limitada en que estos de-
rechos “no permitidos” se reconocen formalmente, re-
forzados con el articulo 1° constitucional, que recoloca
los tratados internacionales de derechos humanos en
paralelo con la Constitucion.

Es un hecho que pese a estos nuevos espacios ju-
ridicos persiste un choque con la vision de Estado vi-
gente y su proyecto neoliberal, lo cual ha implicado
una insuficiencia de su “justiciabilidad”, es decir, de
los mecanismos para garantizar estos derechos en la
practica y de la judicializacion de las distintas reivin-
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dicaciones promovidas desde el movimiento indigena
y sus distintas expresiones.

La maestra aclara que “la crisis que genero la trai-
cion de 2001 a los Acuerdos de San Andrés motivo un
distanciamiento fuerte frente al Estado, tanto por parte
del ezLny como del Congreso Nacional Indigena, que defi-
nieron la construccion de la autonomia a la pelea dentro
de los espacios juridicos, como es el caso del pueblo de
Cheran, el pueblo yaqui y la presa de La Parota, por citar
ejemplos significativos. Aun en estos casos algunos de
los activistas que han recurrido a los mecanismos para
la justiciabilidad de los derechos de los pueblos indige-
nas han sido victimas de acoso y persecucion”.

“Bien aplicado, el derecho a la consulta seria un
mecanismo procedimental para ejercer todos esos de-
rechos colectivos que cuestionan al Estado”, senala la
maestra. En este sentido, el caso del pueblo yaqui de
Sonora es paradigmatico, al oponerse a la edificacion
del Acueducto Independencia que fue aprobado sin
consulta previa (Gomez, 2013). Ademas, precisa que el
tipo de consulta que se aplica ahora en este asunto es
contra derecho, ya que se esta realizando a posteriori.
En la practica, el derecho a la consulta quedo entre los
“no permitidos” y en la reforma de 2001 se limit6 al
derecho de los pueblos y comunidades indigenas a ser
consultados “dentro de los tiempos institucionales del
Plan Nacional de Desarrollo”.

Con la reforma constitucional de 2001, la nueva
politica indigena se enfoco en una serie de derechos
que la maestra Gomez llama “permitidos” -siguiendo la
nociéon de Charles Hale del “indio permitido”-, como el
derecho a la educacion bilingtie o al intérprete, que no
cuestionan al Estado. Asi se crearon instituciones co-
mo la Coordinacion General de Educacion Intercultural
y Bilingtie, el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas
y las universidades interculturales.® Ahora bien, el que
estos derechos sean “permitidos”, aclara, no significa
que no sean importantes o que no requieran una lucha
constante para que se asignen los recursos necesa-
rios para garantizarlos efectivamente. “Hace falta un
balance critico sobre el impacto de esas politicas ins-
titucionales ‘suaves’ o ‘permitidas’, que sin duda son
ambitos significativos, que también le han servido al
Estado para acreditarse ante los foros internacionales
e informar de las medidas que toma en favor de los
pueblos indigenas y sus derechos”. Y continta: “En

3 La sep reporta el funcionamiento de 12 universidades intercultura-
les. Informacion disponible en linea [http://www.ses.sep.gob.mx/
instituciones-educacion-superior/universidades-interculturales].
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cambio, los derechos ‘no permitidos’, como las luchas
autondmicas contra las empresas edlicas en Oaxaca,
quedan fuera de ese horizonte”.

Balance y desafios

En los ultimos afhos hemos visto una gama de luchas
de los pueblos y comunidades indigenas con diferentes
resultados. El caso de la presa La Parota, en el estado de
Guerrero, desataca por haber sido el inico megaproyec-
to que el movimiento indigena ha logrado frenar -hasta
ahora- dentro del marco juridico establecido por el Es-
tado. Esto no implica que sus activistas no sigan su-
friendo una persecucion constante. Recientemente fue
detenido y enviado a un penal de alta seguridad su prin-
cipal lider, Marco Antonio Suastegui. Al mismo tiempo
las Juntas de Buen Gobierno de Chiapas representan un
caso unico de autonomia indigena de hecho, conquista-
da y defendida al margen de las instituciones estatales.

Los cambios que ocurren en la realidad social de las
comunidades indigenas obligan a una constante revi-
sion de los conceptos tedricos. Por ejemplo, la dramatica
realidad de la emigracion y el despoblamiento de co-
munidades —se han reportado formalmente mas de 900
municipios despoblados-pone en cuestion el nexo entre
el derecho colectivo de la comunidad y su territorio.

De modo mas general, al hablar de los desafios
que enfrentan los estudiosos del derecho indigena, la
maestra se pregunta si no sera necesario replantear
el concepto mismo de ciudadania para que refleje la
pluriculturalidad realmente existente. Asi pues, nuestra
conversacion con Magdalena Gomez termina ilustran-
do el caracter permanentemente abierto, autocritico y
en continua expansion del trabajo antropologico y del
trabajo cientifico en general.
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