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En julio de 2014 conversamos en las instalaciones de la Universidad Pedagógica Nacional, ubi-

cadas en el Ajusco, Distrito Federal, con la maestra María Magdalena Gómez Rivera, quien se ha 

especializado en derecho indígena. Lo primero que salta a la vista de quien habla con ella es su 

dominio sobre el tema y sus posiciones, que le permite articular ideas con una claridad notable.

Magdalena Gómez estudió la carrera de derecho en la Universidad Autónoma de Chihuahua, 

que, según nos cuenta, “era entonces un lugar terriblemente racista”. Así pues, su aproximación 

al que sería el tema de su vida, el derecho indígena, no comenzó en el ámbito académico, sino 

en el ámbito laboral, cuando en 1984 se empleó como abogada en el Instituto Nacional Indige-

nista (ini), dentro del Programa de Liberación de Presos Indígenas. Sobre el modo de funcionar 

de esa institución en aquella época, la maestra habla con un aprecio no exento de espíritu crí-

tico: “Los conceptos con que trabajaba el ini entonces nos parecerían hoy inadecuados y hasta 

paternalistas, pero sus trabajadores tenían una verdadera vocación de servicio” (Gómez, 2003).

En 1987 su aprendizaje académico recomenzó cuando el antropólogo Rodolfo Stavenhagen 

la invitó a sumarse a un seminario sobre antropología jurídica1 como la única abogada del grupo. 

Este seminario daría como resultado, dos años después, el libro colectivo Entre la ley y la costum-

bre (1990), al que ella aportó una reflexión sobre su experiencia como asesora en la defensoría 

jurídica de presos indígenas.  “En esa época”, recuerda la maestra, “Rodolfo me solicitó realizar 

el ejercicio de buscar las menciones de la palabra ‘indígena’ en la legislación mexicana vigente. 

En ese momento la palabra sólo figuraba en la ley del ini y en un reglamento de la sep”. Este dato 

le sirve para ejemplificar cuánto ha avanzado la legislación desde entonces, pese a sus limita-

ciones. Es decir, ahora hay un uso notable del término “indígena” en la legislación nacional;2 sin 

embargo, en la aplicación de la misma se presenta una serie importante de limitaciones. 

“Los pueblos iluminan a los teóricos”

En 1989, en el marco del seminario coordinado por Stavenhagen, la maestra Gómez organizó, 

junto con otros miembros del seminario, en particular François Lartigue, Teresa Sierra y Débora 
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Dorotinsky, diversos encuentros a los que denomina-

ron “costumbre jurídica”, en especial en Guachochi, 

Chihuahua, y Chenalhó, Chiapas. A partir de esto re-

corrió diversos pueblos y entró en contacto con sus 

luchas. Esa experiencia determinó un cambio en su 

concepción respecto al derecho indígena.

Hasta entonces el derecho indígena se concebía 

como el mero reconocimiento del derecho consuetu-

dinario, enfocado sobre todo en la defensa penal de in-

dividuos, aquello que la maestra llama, con una crítica 

no exenta de humor, el “síndrome del robo de la galli-

na”. El derecho territorial no estaba conceptualizado.

“Sin embargo”, nos cuenta, “en 1989 nos topamos 

con los límites de nuestra visión: los propios pueblos 

nos cuestionaron el concepto de costumbre”. Con ese 

ejemplo la maestra ilustra un principio más general: “El 

campo de la antropología se nutre de los movimientos 

indígenas. No son los teóricos quienes iluminan a los 

pueblos, sino los pueblos quienes iluminan a los teóri-

cos”. De esta manera llegó a diversos hallazgos, como el 

de que detrás de “los conflictos penales ‘menores’ sue-

len aparecer conflictos agrarios” y de que “el autogobier-

no de los pueblos indígenas no debía reducirse sólo a la 

resolución de conflictos menores o problemas penales”.

Así, los pueblos organizados y activos fueron pro-

vocando un cambio en su actitud teórica, del énfasis en 

el derecho individual basado en el concepto de “usos y 

costumbres” a la comprensión de sistemas normativos 

entendidos como derecho colectivo, relacionado con la 

autonomía y con el territorio. Esta idea se reforzó por su 

contacto con el movimiento indígena latinoamericano, 

“donde ya se empezaba a hablar del derecho propio”.

La maestra participó en el proceso que llevó a la fir-

ma de los Acuerdos de San Andrés como representante 

del ini, en calidad de asesora. Sin embargo, reconoce 

que fue una situación complicada estar al frente de la 

representación gubernamental: “Habíamos definido con 

el director general, Carlos Tello, que el instituto no podía 

ser contraparte de los pueblos, pues su misión era preci-

samente defender sus derechos. Y fuimos consecuentes 

con ello. Después de la firma nos involucramos en la 

pelea para que se cumplieran y perdimos, como los pue-

blos. Acteal fue un parteaguas y un mensaje dramático. 

Finalmente renunciamos al ini en 1998”.

Derechos “permitidos” y “no permitidos”

Según la maestra Gómez, al reivindicar su derecho 

colectivo a la autonomía y al territorio, los pueblos 

indígenas cuestionan directamente la forma de orga-

nización del Estado en municipios, entidades y fede-

ración. Un caso emblemático en este sentido es el del 

pueblo wixárrika –los llamados huicholes–, cuyo recla-

mo territorial, basado en amplios desplazamientos cí-

clicos con fines rituales, atraviesa las fronteras entre 

los estados, por no hablar de los municipios. 

Más aún, como lo muestra la experiencia de lu-

chas de las últimas décadas, esta reivindicación del 

territorio choca con la visión neoliberal que el Estado 

mexicano ha asumido y que incluye la concesión de 

recursos a grandes proyectos privados. La oposición a 

tales concesiones ha estado en el centro de muchos de 

los conflictos recientes.

Esta antinomia entre los sistemas normativos –en-

tendidos como derecho colectivo a la autonomía y al 

territorio–, por un lado, y la visión neoliberal de Esta-

do por el otro, determinó la redacción problemática, 

contradictoria y autolimitante de la reforma al artículo 

2º constitucional en 2001, así como un candado fuerte 

en el texto del Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas 

y Tribales en Países Independientes, que proviene de 

la experiencia mexicana, al señalar en su artículo 15, 

relativo a recursos naturales, que en caso de que perte-

nezca al Estado la propiedad de los minerales o de los 

recursos del subsuelo, deberán consultar previamente 

para determinar la afectación probable antes de auto-

rizar cualquier programa de prospección o explotación 

de recursos existentes en tierras indígenas.

“Con la reciente reforma energética”, comenta la 

maestra, “la Suprema Corte de Justicia de la Nación 

tendrá que precisar si los derechos de los pueblos a la 

superficie de sus territorios incluyen el subsuelo, cuan-

do no es el Estado el que lo explota conforme a su 

dominio exclusivo, sino empresas a las que ha transfe-

rido tal facultad trastocando su sentido original, pues 

el proceso legislativo omitió el deber de garantizar el 

derecho a la consulta previa libre e informada”.

Sobre todo en la medida limitada en que estos de-

rechos “no permitidos” se reconocen formalmente, re-

forzados con el artículo 1º constitucional, que recoloca 

los tratados internacionales de derechos humanos en 

paralelo con la Constitución.

Es un hecho que pese a estos nuevos espacios ju-

rídicos persiste un choque con la visión de Estado vi-

gente y su proyecto neoliberal, lo cual ha implicado 

una insuficiencia de su “justiciabilidad”, es decir, de 

los mecanismos para garantizar estos derechos en la 

práctica y de la judicialización de las distintas reivin-
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dicaciones promovidas desde el movimiento indígena 

y sus distintas expresiones.

La maestra aclara que “la crisis que generó la trai-

ción de 2001 a los Acuerdos de San Andrés motivó un 

distanciamiento fuerte frente al Estado, tanto por parte 

del ezln como del Congreso Nacional Indígena, que defi-

nieron la construcción de la autonomía a la pelea dentro 

de los espacios jurídicos, como es el caso del pueblo de 

Cherán, el pueblo yaqui y la presa de La Parota, por citar 

ejemplos significativos. Aun en estos casos algunos de 

los activistas que han recurrido a los mecanismos para 

la justiciabilidad de los derechos de los pueblos indíge-

nas han sido víctimas de acoso y persecución”.

“Bien aplicado, el derecho a la consulta sería un 

mecanismo procedimental para ejercer todos esos de-

rechos colectivos que cuestionan al Estado”, señala la 

maestra. En este sentido, el caso del pueblo yaqui de 

Sonora es paradigmático, al oponerse a la edificación 

del Acueducto Independencia que fue aprobado sin 

consulta previa (Gómez, 2013). Además, precisa que el 

tipo de consulta que se aplica ahora en este asunto es 

contra derecho, ya que se está realizando a posteriori. 

En la práctica, el derecho a la consulta quedó entre los 

“no permitidos” y en la reforma de 2001 se limitó al 

derecho de los pueblos y comunidades indígenas a ser 

consultados “dentro de los tiempos institucionales del 

Plan Nacional de Desarrollo”.

Con la reforma constitucional de 2001, la nueva 

política indígena se enfocó en una serie de derechos 

que la maestra Gómez llama “permitidos” –siguiendo la 

noción de Charles Hale del “indio permitido”–, como el 

derecho a la educación bilingüe o al intérprete, que no 

cuestionan al Estado. Así se crearon instituciones co-

mo la Coordinación General de Educación Intercultural 

y Bilingüe, el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas 

y las universidades interculturales.3 Ahora bien, el que 

estos derechos sean “permitidos”, aclara, no significa 

que no sean importantes o que no requieran una lucha 

constante para que se asignen los recursos necesa-

rios para garantizarlos efectivamente. “Hace falta un 

balance crítico sobre el impacto de esas políticas ins-

titucionales ‘suaves’ o ‘permitidas’, que sin duda son 

ámbitos significativos, que también le han servido al 

Estado para acreditarse ante los foros internacionales 

e informar de las medidas que toma en favor de los 

pueblos indígenas y sus derechos”. Y continúa: “En 

cambio, los derechos ‘no permitidos’, como las luchas 

autonómicas contra las empresas eólicas en Oaxaca, 

quedan fuera de ese horizonte”.

Balance y desafíos

En los últimos años hemos visto una gama de luchas 

de los pueblos y comunidades indígenas con diferentes 

resultados. El caso de la presa La Parota, en el estado de 

Guerrero, desataca por haber sido el único megaproyec-

to que el movimiento indígena ha logrado frenar –hasta 

ahora– dentro del marco jurídico establecido por el Es-

tado. Esto no implica que sus activistas no sigan su-

friendo una persecución constante. Recientemente fue 

detenido y enviado a un penal de alta seguridad su prin-

cipal líder, Marco Antonio Suástegui. Al mismo tiempo 

las Juntas de Buen Gobierno de Chiapas representan un 

caso único de autonomía indígena de hecho, conquista-

da y defendida al margen de las instituciones estatales.

Los cambios que ocurren en la realidad social de las 

comunidades indígenas obligan a una constante revi-

sión de los conceptos teóricos. Por ejemplo, la dramática 

realidad de la emigración y el despoblamiento de co-

munidades –se han reportado formalmente más de 900 

municipios despoblados– pone en cuestión el nexo entre 

el derecho colectivo de la comunidad y su territorio. 

De modo más general, al hablar de los desafíos 

que enfrentan los estudiosos del derecho indígena, la 

maestra se pregunta si no será necesario replantear 

el concepto mismo de ciudadanía para que refleje la 

pluriculturalidad realmente existente. Así pues, nuestra 

conversación con Magdalena Gómez termina ilustran-

do el carácter permanentemente abierto, autocrítico y 

en continua expansión del trabajo antropológico y del 

trabajo científico en general.
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