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Perseguir los cuerpos hasta encontrarlos es la situación que resume la realidad de los duelos 

suspendidos. El duelo no es un “trabajo”, una práctica aséptica ni un proceso de sustitución, co-

mo propuso Freud. Se trata de una pérdida a secas, un sacrificio, como ha insistido Jean Allouch 

(2006). Estar en duelo hoy, en las actuales circunstancias, va mucho más allá del lamento. Nues-

tro estado actual nos empuja a transformar gestos de Suplicantes en acciones de Erinias, en furia 

de Bacantes que pueden destronar –descabezar– a perversos reyes; en implacables fuerzas que 

ex/ponen el dolor en la esfera pública para exigir el derecho a la digna vida y realizar los ritos 

a los muertos. Somos parte de un mundo herido que, invirtiendo el ciclo de la vida, ha sacado a 

las madres a la calle en busca de sus hijos, diseminando las furias sin perdón ni olvido: Madres 

de Plaza de Mayo, madres de La Candelaria, Damas de Blanco, madres de Ciudad Juárez y de to-

do México, madres y padres del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad: madres, padres 

y familiares de los normalistas de Ayotzinapa.

De modo explícito, estas communitas del dolor2 han diseminado prácticas performativas que 

cuestionan la tácita condena hacia ciertas formas de duelo público. Al hacer del dolor individual 

una experiencia colectiva se propicia el sentido de una comunidad política. Como bien señala 

Judith Butler, “el duelo abierto está estrechamente relacionado con la indignación, y la indigna-

ción frente a una injusticia, o ante una pérdida insoportable, tiene un potencial político enorme” 

(Butler, 2006: 65) porque trastoca el orden, lo pone en cuestión, lo interpela.

Convertir el dolor en digna rabia3 es la voluntad que enmarca hoy las performatividades 

ciudadanas y contamina las prácticas artísticas. Bordar, como hacen las madres que buscan a 

sus hijos y todos los que insisten en decir los nombres de nuestra inmensa lista de pérdidas; 

accionar, como hacen tantos creadores, para visibilizar la barbarie, insistir en la vida y en la 

posibilidad de cambiar la historia. Pienso que en la historia reciente de México ha tenido lugar 

la más explícita expresión y diseminación de acciones luctuosas, emprendidas por distintos 

sectores de la sociedad y por cuenta propia.

Acciones en duelo.
Del dolor a la digna rabia.
Ensayo fotográfico1

Ileana Diéguez Caballero*

* Profesora-investigadora, Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa (insular5@yahoo.com).
1 Las fotografías que no son de mi autoría fueron generosamente autorizadas por sus autores para formar parte de 
este ensayo. Mi agradecimiento a Salomé Fuentes Flores, Pablo González y Juan Enrique González.
2 Retomo el término communitas de VIctor Turner (1988: 138), entendida como antiestructura abiertamente opuesta al 
carácter jurídico-político de las estructuras sociales. Pienso las communitas en que se reúnen familiares de las víctimas 
como antiestructuras disidentes de toda obediencia a las estructuras estatales que suspenden la impartición de justicia.
3 Desde hace más de 20 años, en palabras del entonces subcomandante insurgente Marcos (2014), el dolor y la rabia 
han generado el desafío a todo y a todos. El 15 de noviembre de 2014, desde el caracol de Oventik, el subcomandante 
insurgente Moisés expresó a los familiares de los normalistas de Ayotzinapa: “Han sido ustedes, los familiares y 
compañeros de los estudiantes muertos y desaparecidos, quienes han conseguido, con la fuerza de su dolor, y de 
ese dolor convertido en rabia digna y noble, que muchas, muchos, en México y el mundo, despierten, pregunten, 
cuestionen” (“Palabras…, 2014).



86

Quizá la instalación anónima y colectiva más reiterada para representar a los estudiantes des-

aparecidos de Ayotzinapa ha sido la paradigmática disposición de 43 sillas portando las fotografías 

de cada uno; si bien su creación y construcción implica una acción performativa, ésta ha devenido 

imagen representacional, escena fantasmal que busca dar forma a la ausencia. Es inevitable pen-

sar en su teatralidad por el dispositivo representacional que la genera, por la fuerza evocadora de 

los elementos y objetos específicos que están en lugar de los desaparecidos. Este breve ensayo 

fotográfico quiere dar cuenta de algunas de las performatividades ciudadanas y artísticas que se 

han constituido como expresiones de dolor y de rabia ante la creciente cifra de desapariciones for-

zadas y de muerte violenta en México. La pérdida como experiencia límite –el más rotundo de los 

límites– ha detonado acciones que desafían las estructuras de sumisión al miedo, que corporeizan 

el derecho público a llorar la muerte, a reclamar y exigir el derecho primordial a la vida en tiempos 

en que pareciera que “estar vivo es subversivo”, según la frase expresada por una manifestante 

durante la Segunda Acción Global por Ayotzinapa, el 22 de octubre de 2014 (Mejía, 2014).
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Convirtamos nuestro dolor en rabia…, manifestantes durante la Tercera Acción Global por Ayotzinapa, Centro Histórico de la ciudad de 
México, 5 de noviembre de 2014 Fotografía © Ileana Diéguez

Instalación por los 43 normalistas de Ayotzinapa desaparecidos en Iguala, Guerrero, el 26 de septiembre de 2014, Escuela Nacional de 
Antropología e Historia (enah), 14 de noviembre 2014 Fotografía © Ileana Diéguez
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Fue el Estado, Cuarta Acción Global por Ayotzinapa, Centro Histórico de la ciudad de México, 20 de noviembre de 2014
Fotografía © Ileana Diéguez

Performatividades ciudadanas del dolor y la rabia, acción convocada por la ciudadanía en protesta por las declaraciones del titular de la Pgr 
la tarde anterior, cuando comunicó la versión oficial que busca dar por cerrado el caso Ayotzinapa, Zócalo de la ciudad de México, 8 de 
noviembre de 2014 Fotografía © Ileana Diéguez



89

Bordados por la paz, pañuelos realizados por personas de distintas ciudades de México que bordan los nombres de los desaparecidos y 
asesinados desde el sexenio de Felipe Calderón Hinojosa, expuestos en la avenida Juárez del Centro Histórico de la ciudad de México, 1 de 
diciembre de 2012. La imagen fue tomada unas horas antes de la represión que acompañó la toma de posesión presidencial de Enrique Peña 
Nieto Fotografía © Salomé Fuentes, cortesía de la autora

¿Qué cosecha un país que siembra cuerpos?, manifestante durante la Tercera Acción Global por Ayotzinapa, calle Madero, ciudad de México, 
5 de noviembre de 2014 Fotografía © Ileana Diéguez
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Arriba y abajo Réquiem para una tierra perdida, de Violeta Luna. En palabras de la artista, se trata de una “intervención performativa 
a manera de ritual para recordar los miles de muertos caídos en la llamada guerra contra el narcotráfico” desplegada por el Estado 
mexicano. Acción presentada en el marco del proyecto Des/montar la re/presentación, uam Cuajimalpa, 28 de febrero de 2013
Fotografías © Pablo González



91

Instalación realizada por Ciudadanos en Apoyo a los Derechos Humanos (cadhac) en la Procuraduría General de Justicia del estado de 
Nuevo León, en la que se utilizaron pertenencias y fotografías de los familiares desaparecidos, el 16 de febrero de 2012
Fotografía © Salomé Fuentes, cortesía de la autora

Una de las marchas que cada mes realiza Ciudadanos en Apoyo a los Derechos Humanos (cadhac) rumbo a la Procuraduría General de 
Justicia del estado de Nuevo León para revisar el seguimiento de los casos de desaparición forzada. Imagen tomada por la autora como 
parte de las primeras aproximaciones a su proyecto editorial Daños colaterales, el 16 de febrero de 2012
Fotografía © Salomé Fuentes, cortesía de la autora
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País de fantasmas, altar de muertos de Rosa María Robles, impregnado con la sangre donada por varios activistas el día de la apertura de 
la instalación, Casa del Libro, Universidad Autónoma de Nuevo León, 30 de octubre de 2014 Fotografía © Ileana Diéguez

¿Qué estamos haciendo los jóvenes para desaparecer?, de Campo de Ruinas, colectivo interdisciplinario de creación artística. Instalación y 
acción escénica en torno a la desaparición forzada de estudiantes en México, Casa del Libro, Monterrey, Nuevo León, 31 de octubre de 
2014 Fotografía © Ileana Diéguez
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Bacantes. Para terminar con el juicio de Dios, grupo La Rendija, Yucatán. Creación escénica bajo la dirección de Raquel Araujo que explora 
el límite de los cuerpos y reelabora la trágica iconografía de estos tiempos. En la imagen, una Pietá contemporánea, Foro Sor Juana Inés 
de la Cruz, unam, junio de 2013 Fotografía © Juan Enrique González

La Piedad (2010), videoinstalación de Rosa María Robles, de la serie La rebelión de los íconos, en fotografía de Jesús García, impresa sobre 
cintra.  De esta instalación forman parte 365 imágenes documentales de la violencia en Sinaloa realizadas por Fernando Brito. La fotografía 
reproducida aquí fue tomada en la exposición Navajas (primera y segunda parte, 2007-2012), Centro de las Artes de Monterrey, Nuevo León, 
marzo de 2012 Fotografía © Ileana Diéguez


