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Resumen
¿Cuáles son los nexos que se establecen entre la historia y la literatura? El presente texto propone algunos de 
ellos: la literatura como fuente histórica y algunas de las metodologías que se pueden seguir para interpretarlas, 
o el discurso como inevitable hermano de la creación literaria. De la misma manera, y tomando en cuenta estos 
aspectos que corresponden a la historia cultural, se plantea la posibilidad de una verdad histórica como eterna 
y provechosa discusión entre las diferentes personas y los diferentes especialistas.
Palabras clave: fuente histórica, literatura, crónica literaria.

Abstract
What are the links between history and literature? This essay suggests a brief list: Literature as a historical source 
plus some methodologies that should be approached and interpreted, or discourse as an unavoidable sibling of 
literary creation. In this same way, and taking into account those aspects that suit cultural history, we set out 
the possibility of historical truth as a fruitful and ongoing debate between different persons and different experts.
Keywords: historical source, Literature, literary chronicle.

Los moldes a los cuales se adapta la historia son muchos, por fortuna. Resulta imposible que el 

estilo personal de cada especialista no se plasme en lo escrito. Por más que se le rece al dios de 

la objetividad, éste nos abandonará de tanto en tanto para que los historiadores sólo apelemos a 

nuestra voluntad, a nuestro criterio, a nuestras capacidades, también por fortuna. Existe toda una 

gama de herramientas que busca el apego a la objetividad, que nos asiste en la ardua tarea de en-

contrar la verdad, pero lo cierto es que siempre nos quedamos en la búsqueda. La verdad histórica, 

siento decirlo, no es un objeto concreto que se encuentre enterrado en las arenas del pasado y que, 

una vez exhumado, luzca igual –con la misma forma, con la misma textura y color– ante los ojos de 

todos. Más bien se asemeja a una discusión volátil donde, si bien nos va, existirá un consenso. Es 

decir, la verdad histórica es un proceso que está en constante mutación: cada vez que se descubren  

nuevas fuentes, cada vez que aparecen nuevas versiones del episodio ocurrido o cada vez que 

un necio historiador quiere revisar de nuevo los acontecimientos cien veces visitados y descu-

bre una nueva óptica, ese elemento que el resto de los historiadores pasaron por alto. 

Paradójicamente, a muchos historiadores les cuesta trabajo aceptar este tipo de verdad his-

tórica. Consideran que si el análisis del pasado no se parece –aunque sea un poco– a las ciencias 

naturales positivas, entonces estamos embaucando a la gente. La falta de seguridad concreta a 

veces provoca vértigo, y tal vez en muchos casos se sienta que una disciplina histórica basada 

en una realidad tan poco tangible nos puede conducir al descrédito. Curiosamente, me parece 

que el hecho de no aceptar que las continuas discusiones es lo que va formando una verdad 

histórica –siempre en movimiento– y vender la verdad histórica como un objeto inmutable es lo 

que se acerca más a un engaño.
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No cabe duda de que la intención de los historiado-

res debe ser buscar la verdad. En el momento que nos 

alejemos de esa convicción, la historiografía perderá 

su razón de ser. La voluntad debe estar ahí, pero tam-

bién la humildad para entender que la verdad histórica 

que encontremos cambiará de manera constante. Por 

eso la contextualización histórica en cualquier tema 

me parece una tarea fundamental para mantener la 

validez del quehacer de los historiadores. Y el tipo de 

contextualización que me gustaría destacar es el que 

se realiza entre varios especialistas de la historia cul-

tural. Explico con un ejemplo.

En 2005, el periodista estadounidense Jeff Chang 

publicó su libro Can’t Stop. Won’t Stop. A History of the 

Hip-Hop Generation,1 y poco tiempo después su inves-

tigación terminó ganando el American Book Award, un 

premio con muy poco de académico y que más bien le 

toma el pulso a los temas más populares en Estados 

Unidos. ¿Cómo fue posible que un tema tan específico 

–la música y la cultura hip-hop– le interesara a un sec-

tor tan amplio de lectores, al grado de recibir el galar-

dón mencionado? La respuesta tal vez se encuentre en 

el trabajo de contextualización elaborado por Chang.

En efecto, su trabajo tiene como centro a la músi-

ca de los raperos –mayoritariamente negros– nacidos 

a finales de la década de 1970 y que fue cobrando una 

fuerza inusitada en la década de 1980, hasta convertirse 

en un género comercial bastante solicitado a partir de 

la década de 1990 en adelante. Nos presenta a artistas 

como DJ Kool Herc, Grand Master Flash, N.W.A. o Pu-

blic Enemy que, seamos honestos, a muy poca gente le 

dicen mucho.

Sin embargo, el tema de historia cultural en que se 

interesó Jeff Chang se inserta en una historia más am-

plia: la de los inmigrantes jamaiquinos en el barrio del 

Bronx a finales de la década de 1960; la lucha por los 

derechos civiles en Estados Unidos de la de 1970; las 

crisis económicas de la de 1980, que se aunó a una po-

lítica por completo deshumanizadora; la toma de con-

ciencia de grupos marginados que los llevó a diversas 

peleas políticas; la globalización de una contracultura 

en la década de 1990 que originalmente se creía in-

ofensiva. Y no se trata de que el tema central se apoye 

con brevedad en todos los subtemas anteriores.

El equilibrio de la investigación se centra en la in-

formación acerca de todos estos temas que se han des-

prendido del eje principal. Es decir, la cultura hip-hop 

sirve como vehículo para entender desde nuevas ópti-

cas los procesos de la lucha de los derechos civiles, las 

inmigraciones, las crisis, etcétera. Nos dice Jeff Chang 

(2005: 82):

[…] 1977 empezó muy bien para [DJ Kool] Herc. Pero como 

pasaría en todos lados, habría problemas más adelante.

No fue, como muchos periodistas y académicos bien in-

tencionados escribirían más tarde de manera errónea, que 

las fiestas de barrio o los Sound Systems reemplazaron las 

peleas o los disturbios. Esa noción apareció a partir de la ob-

servación de Robert Moses2 de que nada bueno podría salir 

de nueva cuenta del Bronx. La verdad fue, de hecho, mucho 

menos dramática y mucho más profunda. Con la nueva je-

rarquía musical en el Bronx, el hombre que manejaba los 

discos reemplazó al hombre de los colores.3 La violencia 

no desapareció de pronto: ¿cómo podría? Pero una enorme 

cantidad de energía creativa estaba ahora lista para emerger 

desde el fondo de la sociedad norteamericana.

Una de las consignas principales de la historia cultural 

debe ser la inclusión de diferentes temas y procesos 

históricos: la amplitud. Imaginar a esta disciplina aleja-

da de otras materias y temas, en exceso especializada 

o concentrada en periodos muy breves o en ópticas 

que más que expansivas resulten recónditas, es una 

manera de aniquilar a la propia historia cultural. Sin ir 

más lejos, la referida historia de Chang abarca desde 

1965 hasta 2001.

En otras latitudes, Robert Darnton realizó el es-

tudio de las causas, desarrollo y consecuencia de la 

Revolución francesa a partir de los libros prohibidos y 

libelos de la época (Darnton, 2000). Su investigación 

cultural también se inmiscuyó con la historia política, 

la ley y el orden, las fronteras entre países europeos 

y las tretas que utilizaba el tráfico de libros para sor-

tearlas, entre muchos otros temas. Y, queda claro, sus 

límites temporales son todo menos estrechos. No se 

trata de un caso aislado: en El negocio de la ilustración. 

Historia editorial de la Encyclopédie, 1775-1800 (Darn-

ton, 2006), a pesar de que sólo se trata de un periodo 

de 25 años, la amplitud de la investigación incluye las 

1 En 2014 Caja Negra Editora publicó en Buenos Aires una edición 
en español con el título Generación hip-hop. De la guerra de pandi-
llas y el grafiti al gangsta rap.

2 Funcionario de Nueva York encargado de una profunda remode-
lación urbana ocurrida a mediados del siglo xx. Buscó la creación 
de nuevos barrios –como Long Island– para modernizar a la ciudad 
y sentía cierto desprecio por las zonas más viejas.
3 Se refiere a un Bronx donde las pandillas se dividían las calles 
como territorios, y donde cada pandilla debía utilizar un color es-
pecífico para entrar en la zona que le correspondía.
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ideas, formas y polémicas de toda la época ilustrada, 

atomizada en ese breve espacio temporal. Además, la 

historia que nos promete se entiende y a la vez explica  

otros sucesos, como los ataques de piratas, las formas 

de edición, la distribución de libros, los precios de 

ese ramo mercantil… Es decir, por lo común –y como se 

puede cotejar con todas las argumentaciones previas– 

la historia cultural suele promover el cruce de fronte-

ras entre un tipo de historia y otro, y más todavía, entre 

una disciplina y otra.

¿Para qué la necesidad en la variedad de temas –so-

ciales, económicos, políticos– dentro de la historia cul-

tural? ¿Para qué la necesidad de observar más allá del  

propio periodo? No sólo para lograr que un tema espe-

cífico tenga mayor impacto –en el número de lectores– 

como en el caso de Can’t Stop, Won’t Stop, sino para 

evitar, en la medida de lo posible, pifias.

Las expresiones artísticas: la pintura, literatura o 

música, otorgan productos sumamente codificados. 

En la mayoría de los casos, la voluntad de sus creado-

res no es dejarnos claras sus intenciones históricas o 

quejas políticas. Por eso la contextualización temporal 

y temática nos asiste para intentar identificar esos re-

covecos. Y con este fin, de manera inevitable, son ne-

cesarias las herramientas históricas. Ése es el principio 

claro. Es decir, cualquiera puede aventurar una opinión 

sobre un libro y la sociedad que lo creó. Puede ser una 

crítica literaria estupenda o una crítica política lúcida, 

aunque sin la contextualización temática y temporal 

me parece que será una opinión personal sobre una 

obra que también es personal. No tengo nada en contra 

de las opiniones personales, y me queda claro que en 

toda historiografía, hasta en la más ortodoxa, el sesgo 

personal resulta inevitable. Sin embargo, la voluntad 

de encontrar una respuesta más ecuménica requiere 

un trabajo más amplio y de tipo histórico. Un trabajo 

de contextualización. Es decir, Clío, en efecto, no deja 

de ser inquieta, pero también tiene sus convicciones.

Niall Ferguson hace ese ejercicio de estupenda ma-

nera en su capítulo “El contagio de la guerra”, sobre 

todo en el apartado “Camaradas”. Ahí nos relata la vida 

cotidiana en los frentes de la Primera Guerra Mundial 

(Ferguson, 2007: 235-289), para lo cual utiliza casi en 

exclusiva pasajes literarios tanto de memorias como 

de ficciones. No es posible recrear el ambiente de esta 

guerra –que Ferguson califica como “de trincheras”– de 

no ser con este tipo de documentos, los cuales mues-

tran la vida que llevaban los soldados en las zanjas, 

una situación que podía prolongarse durante varios 

meses. La idea que aparece una y otra vez en las me-
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morias y ficciones es la de que el enemigo se parece 

demasiado a uno mismo, y que de la misma manera le 

están ordenando algo que, conforme avanza el tiempo 

y la fatiga crece, parece por completo descabellado. Y 

todo esto le da una nueva dimensión a esa guerra en 

específico. Aparece una nueva interpretación.

Ahora bien, sobre esa base otorgada por las herra-

mientas históricas la historia que tiene como documento 

principal a la literatura debe indagar a profundidad el 

contexto de la fuente y servirse de otras disciplinas para 

la interpretación de la misma. La única forma de sacar 

el mejor provecho histórico a las “mentiras” en la ficción  

es identificándolas. Y para lograr esto el único camino es 

la comparación. Así, la historia cultural en general no 

debería ser inmune a la historia social, económica, polí-

tica, en la medida que los escritores escriben sobre esos 

y otros temas. Las variaciones que el escritor haya he-

cho pueden ser indicaciones valiosas de un modo de 

pensar incluso susceptible de generalizarse.

Una vez identificadas esas “mentiras”, la interpreta-

ción de las mismas –¿por qué los escritores decadentes 

describían siempre a los sanos positivistas como ridí-

culos o incluso peligrosos?– puede ser más completa si 

se convida a esas otras disciplinas a la fiesta del aná-

lisis. Las más recurridas tal vez sean la antropología 

y la psicología, aunque no las únicas. Esto no extraña 

en la medida que las pulsaciones de muchos escritores 

proceden de intereses tan personales como sociales. 

El viaje del exterior –de lo visto, lo vivido– hacia lo in-

terior –lo que se opina al respecto– es constante en la 

literatura, y muchas veces a la metodología clásica de 

la historia le resulta imposible sujetar todos los mati-

ces de ese diálogo constante que nos presenta. Michel 

de Certeau argumenta el psicoanálisis para acercar la 

historia no sólo a la psicología, sino también a una ma-

teria más específica:

El psicoanálisis se articula sobre un proceso que es el centro 

del descubrimiento freudiano: el retorno de lo rechazado. 

Este “mecanismo” pone en juego una concepción del tiem-

po y de la memoria, en el que la conciencia es a la vez la 

máscara engañadora y la huella efectiva de acontecimien-

tos que organizan en el presente. Si el pasado (que tuvo 

lugar y forma parte de un momento decisivo en el curso de 

una crisis) es rechazado, regresa, pero subrepticiamente, al 

presente de donde él ha sido excluido. Un ejemplo que le 

gustaba mucho a Freud, representa esta vuelta-regreso que 

es la astucia de la historia: después de haber sido asesinado, 

el padre de Hamlet regresa en una escena distinta, pero con 

forma de fantasma, y es entonces cuando se convierte en la 

ley que su hijo obedece (De Certeau, 1995: 77).

Muchas veces, cuando tomamos como fuente histórica 

una novela escrita, digamos, hace cien años,4 debemos 

determinar si la información que nos brinda se apega a 

la realidad o es más bien algo parecido a una obsesión 

personal. En el segundo caso, tanto el contexto histó-

rico como algunas herramientas del psicoanálisis son 

de mucha utilidad. Tomo el caso del escritor mexicano 

Alberto Leduc (1867-1908), quien era un furibundo an-

ticlerical. Sin embargo, y a diferencia de muchos de los 

contemporáneos que compartían su filiación política, 

su jacobinismo tenía un origen personal: sus padres 

murieron cuando él era un niño y lo dejaron a cargo de 

un albacea que era cura, junto con dos hermanos más. 

Poco tiempo después de que llegó la orfandad, el cura 

los metió en un hospicio para robarse la fortuna de sus 

padres y desaparecer.5

En los casos de otros escritores, la inclinación po-

lítico-literaria tal vez se deba a una postura política, 

que siempre tiene algo de personal, pero sin susten-

tarse en un evento íntimo tan dramático. En esos otros 

casos deberíamos ir entonces al contexto histórico, 

más específicamente a la información que la historia 

política de ese momento nos brinde. Por todo lo an-

terior, no es gratuito que el título original de la obra 

de Michel de Certeau sea Histoire et psychanalyse entre 

science et fiction.

De la misma manera, el párrafo citado nos remite a 

algo escrito al inicio de este texto: mientras que en las 

historias personales, según Freud, el pasado doloroso 

que se intenta encerrar –u obviar o sublimar– regresa 

como fantasma, la recuperación del pasado que hace 

un historiador se encuentra condicionada por su pre-

sente, por sus inclinaciones e intereses en el momento 

en que está realizando su investigación y la escribe. De 

nuevo la inevitable subjetividad.

Sin embargo, no hay que olvidar que las herramien-

tas de análisis histórico son imprescindibles: no se está 

leyendo una obra escrita antier, sino hace varios años. 

Los contextos sociales y personales han cambiado. Así, 

es necesario hermanar metodologías para entender 

conceptos como matrimonio, odio político, compro-

miso social. Parece una obviedad, pero la historia de 

las mentalidades, la de la vida cotidiana, la social y las 

4 Dentro del ramo de historia-literatura de la historia cultural.
5 Esto lo cuenta Renato Leduc, hijo de Alberto, en una entrevista con 
Teresa Ferrer Bernat en ¡Neurosis emperadora de fin de siglo! (2005).
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propuestas de psicología aplicada a la historia –como 

las realizadas por Erich Fromm (1900-1980)– han en-

señado que las ideas básicas –amor, odio, juventud, 

vejez– cambian.

Si leemos una novela gestada en el porfiriato que 

nos hable de un anciano, difícilmente pensaremos en 

alguien mayor a los 60 años. Hay que realizar la labor 

de contexto histórico: ¿cuál era la esperanza de vida 

en esa época? De la misma manera, si en el mismo 

periodo alguien sugiere que términos como “rasgos de 

adolescencia” eran factibles, con toda probabilidad es-

tará cometiendo una pifia en la medida que el término 

“adolescencia” –junto con todas sus características– es 

posterior, mientras que en ese momento se esperaba 

que el tránsito entre niñez y adultez fuera expedito y 

sin dilaciones.

Una vez logrado el contexto histórico y la indaga-

ción basada en la multidisciplina, es posible lograr una 

“verdad” histórica compleja –en el sentido de riqueza– 

e incluyente. José Joaquín Blanco –que también es poe-

ta–, resulta un buen ejemplo en Pastor y ninfa. Ensayos 

de literatura moderna (1998); tanto que no puedo resis-

tirme a citar un párrafo que sintetiza toda una época 

histórica a partir de la literatura y con la precisión lite-

raria que Blanco nos suele restregar en la cara:

Como reflejo del mundo tecnificado y superburocratizado, 

hubo en la realidad y en las mitologías policiacas un apa-

rato contra el crimen (incluso internacional, del tipo tele-

visivo de cipol o de los amos del Agente 007) y grandes 

aparatos, también transnacionales (el comunismo, el Opus 

Dei, los cárteles del narcotráfico, los fundamentalistas mu-

sulmanes), para delinquir. La época de la cia y la kgb: ya no 

había seres humanos, sino peones de uno y otro partido. 

Miles de historias detectivescas se dieron entre los agentes 

de uno y otro bando (o los similares: la cia contra los “anti-

americanos”, los negros, los terroristas; la policía francesa 

contra los independentistas árabes). El crimen se politizó al 

grado de que toda cuchillada era presentada como crimen 

de Estado, desde un diplomático homosexual que aparece 

ahogado en los canales de Ámsterdam hasta las más diver-

sas hipótesis de la muerte de Marilyn Monroe (ibidem: 111).

En este molde de Clío entran tanto la investigación 

como la indagación histórica: la metodología como la 

creatividad historiográfica. El molde nos invita al con-

tagio, entendiendo que la historia no se conforma a 

partir de parcelas ni de datos fríos; todo lo contrario: 

es una disciplina seria que nos presenta un producto 

difícil de aprehender, aunque no por eso menos va-

lioso. Para recetas concretas e inmutables están las 

teorías económicas o los libros que nos prometen que 

seremos felices si seguimos los pasos indicados. Sin 

embargo, basta recordar la cantidad de certezas eco-

nómicas que han caído estrepitosamente o preguntar 

a los lectores de los libros de la pronta facilidad qué 

tan felices son en realidad. Entre historiadores, en la 

reflexión –continua, imparable– está nuestra validez.
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