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Una historia de los intentos del Estado
por controlar la comunicacion para impo-
ner sus intereses a expensas de la gente
comun es lo que construyo el historiador
estadounidense Robert Darnton en Cen-
sores trabajando. Una historia de contra-
dicciones, de patrones de pensamiento y
de cdbmo mapas conceptuales formaron
conductas reales en distintas latitudes y
periodos. En concreto, una historia “etno-
grafica y comparativa” de la censura en
tres sistemas autoritarios: la monarquia
borbénica en la Francia del siglo xvi,
el raj britanico en la India del siglo xix y
la dictadura comunista en la Alemania
Oriental del siglo xx.

En efecto, la censura se encuentra ca-
si en todas partes. La politica, las aca-
demias y los modales son las distintas
caras de esa misma figura. Sin embargo,

identificar la censura con restricciones
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de todo tipo resulta estéril para el traba-
jo de investigacion. Darnton lo advierte
y también reconoce la poca utilidad de
utilizar un concepto a priori, inmoévil y
acabado de censura para después buscar
ejemplos que lo confirmen. Es justo esta
negacion uno de los elementos que ha-
ce valioso su trabajo, pues en vez de tal
proceder opt6 por interrogar a los cen-
sores para entenderlos en sus propios
términos, reconstruyendo sus patrones
de conducta y el entorno cultural en que
trabajaron; es decir, empleando un nivel
de analisis antropolégico por medio de
“descripciones gruesas” —-equivalente al
trabajo de campo entre los antropélogos.

El libro abre con un analisis del fun-
cionamiento de la censura en la Francia
borboénica del siglo xvi. Darnton nos
muestra en su narracion el caracter que
tenian los libros en esta sociedad como
productos de calidad. En una de sus ca-
ras, la censura existia en términos posi-
tivos, ya que pasar por ésta y obtener su
aprobacion significaba un privilegio para
los autores, los libreros y el gremio en
general. El autor reconstruye a los cen-
sores caracterizandolos como persona-
jes que tenian la funcién de revisar para
aprobar o rechazar las obras escritas,
centrandose en cuestiones estéticas y en
que contuvieran algo que, en potencia,
ofendiera a la Iglesia, a la moral o al Es-
tado monarquico. Sin embargo, también
habia puntos medios que el historiador
identifica como fisuras en el sistema:
“permisos tacitos” -aceptacion de las
publicaciones sin otorgamiento de “pri-
vilegio del rey”.

Un aspecto significativo del ensayo es
que resalta la existencia de elementos
contradictorios en la Francia del siglo
xvi: por un lado, el ideal de una libre y
abierta “republica de las letras”; por el
otro, las realidades de poder y proteccion
del régimen. El caso de Francia, subraya
Darnton, sugiere dos formas de entender

la censura: una centrada en el trabajo de

los censores y otra que considera a la

“literatura como un sistema cultural in-
crustado en el orden social”, de la cual
presume ser partidario.

En un segundo momento, respecto a la
India britanica, se centra en un elemento
que permeo el mundo literario: la contra-
diccion entre liberalismo e imperialismo.
A partir del analisis de declaraciones,
informes, catalogos y documentos per-
sonales de las autoridades imperiales,
Darnton reconstruye la situacion de la
censura del raj ejercida por el Indian Civil
Service e identifica una transformacion
cualitativa en 1905, tras la primera parti-
cion de Bengala. Lo que se evidencio fue
un nacionalismo fortalecido en oposi-
cion al imperialismo britanico. Fue a par-
tir de ese momento cuando, en palabras
de Darnton, la vigilancia se convirtio en
castigo mediante la represion policiaca y
los procesos legales, los cuales resulta-
ban “batallas hermenéuticas”; confronta-
ciones por los significados de las obras.

Por ultimo, cuando el autor aborda el
funcionamiento de la censura en la Ale-
mania Oriental, destaca que entre las
fuentes empleadas por él, ademas de los
archivos gubernamentales y la corres-
pondencia personal entre burdcratas, se
encuentran las entrevistas realizadas con
dos integrantes de la Jefatura Administra-
tiva para la Publicacion y el Comercio del
Libro de la Republica Democratica Alema-
na, las cuales confronta con los documen-
tos de los archivos. Darnton describe en
este apartado como la censura se hacia
sobre todo en términos ideologicos. Las
obras se escribian o se arreglaban entre
los autores y los editores, que se cuidaban
de no atentar contra las concepciones del
partido y a partir de un “plan anual” que
determinaba las tematicas a tratar. Aqui
el historiador narra un proceso donde la
represion contra los intelectuales se fue
suavizando y la censura, que no desapa-
reci6 hasta la caida del muro de Berlin,
fue tomando diversos rostros.
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Asi, en Censores trabajando el autor
muestra como la censura ha tenido dis-
tintas dinamicas en diversos regimenes
autoritarios. No cabe duda que las am-
plias descripciones de situaciones con-
cretas incluidas en su libro dan cuenta
de su funcionamiento. Es decir, mediante
las experiencias de quienes la enfrenta-
ron. En este sentido, su mayor aporte
es complejizar el fendmeno, con lo que
evita caer en concepciones maniqueas o
relativas de la censura. Darnton recupe-
ra las voces de los sujetos mediante la
lectura de diversas fuentes que recons-
truye a través de la interpretacion, acep-
tando su subjetividad como historiador
y evitando caer en idealizaciones de los
conceptos. Su libro constituye un buen
ejemplo de historia antropologica. Una
historia de las dinamicas culturales por
las que atravesaron sujetos concretos, li-
mitandolos y posibilitandolos de manera
simultanea.

Carlos Fausto y Michael Heckenberg
(compilacién e introduccion), Time and
Memory in Indigenous Amazonia: Anthro-
pological Perspectives, Gainesville, Uni-
versity Press of Florida, 2007

Juliana Sanchez’

Compilado por Carlos Fausto y Michael
Heckenberg, este libro, cuyo titulo en
espanol seria El tiempo y la memoria en
la Amazonia indigena: perspectivas an-
tropoldgicas, aborda el tema del tiempo
y el cambio en las sociedades amazoéni-
cas, con una propuesta novedosa para
acercamientos tanto historicos como
antropologicos cuyo objeto tedrico sea
la reflexion sobre la memoria y la histo-
ria en los pueblos indigenas. El proyecto
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consiste en dar paso a la accion humana
y a la fabricacion de la historia, haciendo
eco de la problematizacion contempora-
nea del sujeto, la agencia y la subjetiva-
cion. Empero, los compiladores toman
distancia de acercamientos posmoder-
nos acerca de la identidad, que al de-
fender el papel del sujeto terminan por
proyectar la experiencia contemporanea
occidental en sus interpretaciones sobre
otras realidades culturales, lo subjetivo y
la agencia individual, resultando politi-
camente correctas en la forma y genui-
namente reaccionarias en el fondo, pues
eliminan de modo retoérico la diferencia
-y la resistencia a la homogeneizacion-
so pretexto de eludir la exotizacion.

Con el objetivo de reconstruir historias
inteligibles en la orbita “no nativa” y al
mismo tiempo coherentes y auténticas
en relacion con las categorias nativas,
el libro se pregunta como el cambio es
conceptualizado por la gente de la Ama-
zonia; como la temporalidad esta ins-
crita en el discurso, en el espacio y en
las préacticas rituales amazonicas; cuales
son los diferentes modos de producir
transformacién y como se constituyen
los regimenes de historicidad amazoni-
cos mediante estas practicas.

En respuesta, Fausto y Heckenberg
proponen que los regimenes de histori-
cidad desarrollados por la gente amazo-
nica giran en torno a dos ejes: la nocion
de agencia dentro de estos pueblos, en
tanto la historia y la percepcion historica
pasan por la praxis humana transforma-
dora, y la reflexion sobre la transforma-
cion y el encuentro entre sociedades
diferentes. En otras palabras, la propues-
ta parte de pensar que los regimenes de
historicidad indigena dan cuenta de una
agencia sobre la historia de ellos mismos
en relacion con Occidente a lo largo del
tiempo, de una agencia que parte de no-
ciones propias sobre el modo de actuar y
transformarse, que construye historicida-
des -historias “otras”- que no se adecuan
a la historia hegemonica y que aparecen
como versiones alternativas, las cuales
se resisten a la misma, historia indigena
y no historia de los indios.

Mediante un marco tedrico y metodo-
logico que reflexiona sobre la alteridad
desde las ontologias indigenas —el lla-
mado perspectivismo multinaturalista
amerindio-, los autores proponen a lo
largo del libro que la gente de la Amazo-
nia tiene diferentes teorias sociales sobre
la accion y la agencia. Esta ultima no es
pensada como una capacidad exclusiva-
mente humana, pues colectivos no hu-
manos poseen una percepcion analoga y
equivalente a la humana y asimismo son
capaces de producir transformaciones
sobre lo existente. En el libro se plantea
que la agencia sobre la historia no es la
del paso del mito a la narrativa histori-
ca, sino la concepcion de la actualidad
y del presente que transcurre desde el
orden posmitico en acciones transfor-
mativas y actos de diferenciacion entre
diferentes tipos de personas, humanas y
no humanas.

La publicacion agrupa ensayos en tor-
no a tres grandes bloques, “Apropiando
transformaciones”, “Alternando cuerpos,

conectando nombres” y “Recordando la



