



Robert Darnton, *Censores trabajando. De cómo los Estados dieron forma a la literatura*, México, FCE, 2014

Alonso Getino Lima\*

Una historia de los intentos del Estado por controlar la comunicación para imponer sus intereses a expensas de la gente común es lo que construyó el historiador estadounidense Robert Darnton en *Censores trabajando*. Una historia de contradicciones, de patrones de pensamiento y de cómo mapas conceptuales formaron conductas reales en distintas latitudes y periodos. En concreto, una historia “etnográfica y comparativa” de la censura en tres sistemas autoritarios: la monarquía borbónica en la Francia del siglo XVIII, el *raj* británico en la India del siglo XIX y la dictadura comunista en la Alemania Oriental del siglo XX.

En efecto, la censura se encuentra casi en todas partes. La política, las academias y los modales son las distintas caras de esa misma figura. Sin embargo, identificar la censura con restricciones

de todo tipo resulta estéril para el trabajo de investigación. Darnton lo advierte y también reconoce la poca utilidad de utilizar un concepto *a priori*, inmóvil y acabado de censura para después buscar ejemplos que lo confirmen. Es justo esta negación uno de los elementos que hace valioso su trabajo, pues en vez de tal proceder optó por interrogar a los censores para entenderlos en sus propios términos, reconstruyendo sus patrones de conducta y el entorno cultural en que trabajaron; es decir, empleando un nivel de análisis antropológico por medio de “descripciones gruesas” –equivalente al trabajo de campo entre los antropólogos.

El libro abre con un análisis del funcionamiento de la censura en la Francia borbónica del siglo XVIII. Darnton nos muestra en su narración el carácter que tenían los libros en esta sociedad como productos de calidad. En una de sus caras, la censura existía en términos positivos, ya que pasar por ésta y obtener su aprobación significaba un privilegio para los autores, los libreros y el gremio en general. El autor reconstruye a los censores caracterizándolos como personajes que tenían la función de revisar para aprobar o rechazar las obras escritas, centrándose en cuestiones estéticas y en que contuvieran algo que, en potencia, ofendiera a la Iglesia, a la moral o al Estado monárquico. Sin embargo, también había puntos medios que el historiador identifica como fisuras en el sistema: “permisos tácitos” –aceptación de las publicaciones sin otorgamiento de “privilegio del rey”.

Un aspecto significativo del ensayo es que resalta la existencia de elementos contradictorios en la Francia del siglo XVIII: por un lado, el ideal de una libre y abierta “república de las letras”; por el otro, las realidades de poder y protección del régimen. El caso de Francia, subraya Darnton, sugiere dos formas de entender la censura: una centrada en el trabajo de

los censores y otra que considera a la “literatura como un sistema cultural incrustado en el orden social”, de la cual presume ser partidario.

En un segundo momento, respecto a la India británica, se centra en un elemento que permeó el mundo literario: la contradicción entre liberalismo e imperialismo. A partir del análisis de declaraciones, informes, catálogos y documentos personales de las autoridades imperiales, Darnton reconstruye la situación de la censura del *raj* ejercida por el Indian Civil Service e identifica una transformación cualitativa en 1905, tras la primera partición de Bengala. Lo que se evidenció fue un nacionalismo fortalecido en oposición al imperialismo británico. Fue a partir de ese momento cuando, en palabras de Darnton, la vigilancia se convirtió en castigo mediante la represión policiaca y los procesos legales, los cuales resultaban “batallas hermenéuticas”; confrontaciones por los significados de las obras.

Por último, cuando el autor aborda el funcionamiento de la censura en la Alemania Oriental, destaca que entre las fuentes empleadas por él, además de los archivos gubernamentales y la correspondencia personal entre burócratas, se encuentran las entrevistas realizadas con dos integrantes de la Jefatura Administrativa para la Publicación y el Comercio del Libro de la República Democrática Alemana, las cuales confronta con los documentos de los archivos. Darnton describe en este apartado cómo la censura se hacía sobre todo en términos ideológicos. Las obras se escribían o se arreglaban entre los autores y los editores, que se cuidaban de no atentar contra las concepciones del partido y a partir de un “plan anual” que determinaba las temáticas a tratar. Aquí el historiador narra un proceso donde la represión contra los intelectuales se fue suavizando y la censura, que no desapareció hasta la caída del muro de Berlín, fue tomando diversos rostros.

\* Posgrado en Historia y Etnohistoria, ENAH (agetinolima@gmail.com).

Así, en *Censores trabajando* el autor muestra cómo la censura ha tenido distintas dinámicas en diversos regímenes autoritarios. No cabe duda que las amplias descripciones de situaciones concretas incluidas en su libro dan cuenta de su funcionamiento. Es decir, mediante las experiencias de quienes la enfrentaron. En este sentido, su mayor aporte es complejizar el fenómeno, con lo que evita caer en concepciones maniqueas o relativas de la censura. Darnton recupera las voces de los sujetos mediante la lectura de diversas fuentes que reconstruye a través de la interpretación, aceptando su subjetividad como historiador y evitando caer en idealizaciones de los conceptos. Su libro constituye un buen ejemplo de historia antropológica. Una historia de las dinámicas culturales por las que atravesaron sujetos concretos, limitándolos y posibilitándolos de manera simultánea.

•••

Carlos Fausto y Michael Heckenberg (compilación e introducción), *Time and Memory in Indigenous Amazonia: Anthropological Perspectives*, Gainesville, University Press of Florida, 2007

Juliana Sánchez\*

Compilado por Carlos Fausto y Michael Heckenberg, este libro, cuyo título en español sería *El tiempo y la memoria en la Amazonia indígena: perspectivas antropológicas*, aborda el tema del tiempo y el cambio en las sociedades amazónicas, con una propuesta novedosa para acercamientos tanto históricos como antropológicos cuyo objeto teórico sea la reflexión sobre la memoria y la historia en los pueblos indígenas. El proyecto

consiste en dar paso a la acción humana y a la fabricación de la historia, haciendo eco de la problematización contemporánea del sujeto, la agencia y la subjetivación. Empero, los compiladores toman distancia de acercamientos posmodernos acerca de la identidad, que al defender el papel del sujeto terminan por proyectar la experiencia contemporánea occidental en sus interpretaciones sobre otras realidades culturales, lo subjetivo y la agencia individual, resultando políticamente correctas en la forma y genuinamente reaccionarias en el fondo, pues eliminan de modo retórico la diferencia –y la resistencia a la homogeneización– so pretexto de eludir la exotización.

Con el objetivo de reconstruir historias inteligibles en la órbita “no nativa” y al mismo tiempo coherentes y auténticas en relación con las categorías nativas, el libro se pregunta cómo el cambio es conceptualizado por la gente de la Amazonia; cómo la temporalidad está inscrita en el discurso, en el espacio y en las prácticas rituales amazónicas; cuáles son los diferentes modos de producir transformación y cómo se constituyen los regímenes de historicidad amazónicos mediante estas prácticas.



En respuesta, Fausto y Heckenberg proponen que los regímenes de historicidad desarrollados por la gente amazónica giran en torno a dos ejes: la noción de agencia dentro de estos pueblos, en tanto la historia y la percepción histórica pasan por la *praxis* humana transformadora, y la reflexión sobre la transformación y el encuentro entre sociedades diferentes. En otras palabras, la propuesta parte de pensar que los regímenes de historicidad indígena dan cuenta de una agencia sobre la historia de ellos mismos en relación con Occidente a lo largo del tiempo, de una agencia que parte de nociones propias sobre el modo de actuar y transformarse, que construye historicidades –historias “otras”– que no se adecuan a la historia hegemónica y que aparecen como versiones alternativas, las cuales se resisten a la misma, historia indígena y no historia de los indios.

Mediante un marco teórico y metodológico que reflexiona sobre la alteridad desde las ontologías indígenas –el llamado perspectivismo multinaturalista amerindio–, los autores proponen a lo largo del libro que la gente de la Amazonia tiene diferentes teorías sociales sobre la acción y la agencia. Esta última no es pensada como una capacidad exclusivamente humana, pues colectivos no humanos poseen una percepción análoga y equivalente a la humana y asimismo son capaces de producir transformaciones sobre lo existente. En el libro se plantea que la agencia sobre la historia no es la del paso del mito a la narrativa histórica, sino la concepción de la actualidad y del presente que transcurre desde el orden posmítico en acciones transformativas y actos de diferenciación entre diferentes tipos de personas, humanas y no humanas.

La publicación agrupa ensayos en torno a tres grandes bloques, “Apropiando transformaciones”, “Alternando cuerpos, conectando nombres” y “Recordando la

\*Posgrado en Historia y Etnohistoria, ENAH (minhamambembe@gmail.com).