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MESOAMERICA EN LA MIRA:
UNA CARTA A DANIELE DEHOUVE

Saul Millan*

Ante todo, quisiera manifestarle que el agradeci-
miento es mutuo. A lo largo de varias décadas que
sus trabajos nos han acompafiado, numerosos an-
tropdlogos mexicanos hemos encontrado en ellos
algo mas que una fuente de inspiracion para guiar
nuestras propias indagaciones sobre el terreno, al
grado que sus libros forman, por lo menos en mi ca-
so, parte de esa biblioteca personal que suelo llevar
al campo con el fin de redondear una idea, verificar
un dato o ampliar ese repertorio de preguntas que
uno inevitablemente se hace sobre el terreno.

Al leer el breve articulo que ha enviado a Diario
de Campo, en el cual define sus ideas en torno a
una polémica que compete a los mesoamericanistas
en su conjunto, tengo la impresion de que nuestras
coincidencias son mas abundantes que nuestros
desacuerdos. Como usted, en efecto, pienso que la
finalidad de la etnografia es entender una totalidad
que debe ser comprendida en sus propios términos,
si no queremos correr el riesgo de adjudicar falsos
modelos a la realidad, confundiendo las velas de
una ceremonia con “simbolos falicos” y los cultos a

la ciénega con “ritos de fecundidad”. Falta de ima-
ginacion, decia Unamuno, es aprenderse codigos de
memoria; desgraciadamente, hoy existen codigos de
interpretacion tan generalizados que terminan por
omitir el punto de vista de los nativos, para quienes
las velas y las ciénegas son sin duda otra cosa.
Podemos, en principio, estar de acuerdo que
Mesoamérica no es una teoria sino un espacio co-
mun que se ofrece -a la lectura de distintas disci-
plinas, en virtud de los materiales histdricos, etno-
graficos y arqueologicos que aporta. Sin embargo,
al estar esencialmente construida desde el discurso
de la historia y de la arqueologia, Mesoamérica es a
su vez un producto de lo que usted llama el “impe-
rialismo de las disciplinas académicas”, cuyos efec-
tos consisten generalmente en interponer, entre el
observador y el objeto, cristales que han sido gra-
duados a la medida del discurso. Nuestra tendencia
a identificar simbolos solares en todo aquello que
es circular, planos del universo en todo espacio
que esté conformado como un quincunce, o ritos de
fecundidad en ceremonias que involucran el fue-

* El doctor Saul Millan es investigador de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia-INAH

" En estos casos, en efecto, seguimos casi siempre una logica singular: si el significado del santo titular no coincide con
los canones establecidos por el catolicismo, entonces su significado es necesariamente prehispanico.



go y el agua, exhibe también nuestra propension
a enfocar los objetos en referencia a un discurso
preestablecido. No es inusual, por ejemplo, que los
etndgrafos tendamos a ver reminiscencias prehispa-
nicas en las figuras del santoral catélico, cuando las
exégesis indigenas insisten en identificarlas tan so-
lo como San Juan y Santiago Apdstol'. El punto de
vista del nativo pasa asi a un segundo plano, y sus
exégesis se vuelven palabras superfluas en labios
de un actor desconcertado.

Hace varias décadas, Michel Foucault hizo notar
que la vida no existia antes de la apariciéon de la
biologia, con lo cual trataba de demostrar lo tribu-
tario que resulta un objeto hacia un determinado
discurso. Nuestra situacion, como etndgrafos, me
parece esencialmente similar. Nuestros objetos de
reflexion han sido durante décadas tributarios de
un discurso que busca a toda costa continuidades y
genealogias historicas, y nada parece mas apropiado
que ver a las culturas indigenas de México como ese
“eslabon” que conecta el pasado en el presente.
Pareceria, entonces, que la finalidad de la etnogra-
fia mesoamericana consistiria en reafirmar un con-
junto de verdades que la historia y la arqueologia
ya habian prefigurado desde la época de Kirchhoff.
En cambio, lo que el etndgrafo descubre (y usted
lo sabe mejor que nadie) son variaciones sobre el
terreno, formas distintas de representar la realidad
y diversas modalidades del pensamiento. Que es-
tas variaciones respondan a un principio uniforme,
comin a ciertas areas y regiones, es algo que aln
estd por demostrarse en funcion de los objetos que
la etnografia pueda construir desde su propio dis-
curso. Tal vez entonces estemos en condiciones de
establecer un verdadero dialogo entre disciplinas,
mostrando a arqueodlogos e historiadores lo que nos
han ensefiado, pero también lo que no han podido
ver a través de los cristales que han heredado de
sus propias disciplinas.

Usted me reprocha, un poco injustamente, que
yo tiendo a rechazar la perspectiva historica. Pa-
raddjicamente, la historia colonial ha sido siempre
una aliada constante en mis estudios etnograficos
(La ceremonia perpetura, 1993; Lagunas del tiem-
po, 2003; El cuerpo de la nube, 2007), dedicados a
regiones indigenas periféricas en las que no exis-
ten registros documentales anteriores al periodo
colonial. En algunos de ellos, he advertido con cla-
ridad que “las fuentes histéricas permiten tender
puentes entre diferentes aspectos de una cosmo-

vision que amenaza con perderse”? (Millan, 2007).
En aquellos casos en los que es posible disponer de
datos histoéricos, no veo ninguna razon de que una
investigacion etnografica deba prescindir de ellos,
ya que hacer etnologia, como usted senala, deberia
“llevar a incrementar la perspectiva global”. Pero
en este caso surge inevitablemente una pregunta:
(por qué, cuando tratamos de reconstruir cosmo-
visiones indigenas, nuestro referente histérico es
siempre el mundo precolombino y casi nunca el pe-
riodo colonial, el cual suele utilizarse tan solo para
reconstruir la parte “dura” del asunto, por ejemplo
los aspectos econdmicos y sociales? Pareceria, en
efecto, que la “perspectiva histérica” se mueve de
acuerdo con la conveniencia de su objeto, de tal
manera que ciertos aspectos de la realidad requie-
ren de una historia precolombina, mientras otros
pueden justificarse con la historia colonial.

Mas que un rechazo del pasado, mi posicion en
este punto se asemeja en gran medida a la de Lévi-
Strauss, quien nunca ha intentado negar la impor-
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tancia que el dato historico reviste en el proceso
de investigacion social, sino interrogar el papel que
el discurso historico se atribuye como un conoci-
miento privilegiado, superior a otros saberes, y por
lo tanto destinado a suministrar los objetos sobre
los que deben reflexionar otras disciplinas como la
etnologia. Es posible que lo que Pedro Pitarch ha
llamado, con justa razén, el canon mesoamericano,
no alcance en efecto a ser una teoria, pero tiene el
enorme inconveniente de delimitar las coordenadas
del debate en los términos que su propio discurso
propone. Digo “delimitar” en un sentido muy pre-
ciso: cerrando la discusién a unos cuantos términos
de referencia, instituyendo fronteras que definen
los objetos de reflexion pertinentes y desechando
por ende otras problematicas que simplemente no
tienen cabida fuera del marco histdrico de resonan-
cia. Mesoamérica, como usted sugiere, no es una
teoria, pero el discurso arqueologico que la acom-
pafia se asemeja muchisimo a una episteme, en el
sentido que Foucault daba a ese término para defi-
nir la forma en que un determinado saber orienta la
mirada hacia ciertos objetos, logrando asi que otros
desaparezcan de su horizonte.

Esta reflexion justifica, desde mi punto de vista,
las opiniones que Johannes Neurath ha formulado
en torno a este debate, en el sentido de que un “an-
timesoamericanismo metodologico” es hasta cierto
punto necesario para dar cabida a nuevas teorias
antropologicas. Dadas las circunstancias epistemo-
logicas, éstas no parecen tener hoy en dia la capa-

cidad de encontrar resonancia en el espacio de la
etnografia local. No se trata en este caso del viejo
dilema entre antropologias centrales y antropologias
periféricas, que sin duda también influye, sino de la
tendencia que estas Ultimas muestran a pensar los
mismos problemas bajo las mismas modalidades de
interpretacion. Aunque podemos objetar que esto
se debe a la inercia de cualquier tradicion, comin a
la antropologia francesa y a la mexicana, debemos
admitir que en México esa tradicidn encierra un pe-
so suplementario, en virtud del volumen que ocupa
el discurso arqueoldgico en la antropologia nacional.
Una sociedad que ha construido su idea de nacion a
partir de los restos arqueolégicos del pasado, tien-
de necesariamente a conferir un papel privilegia-
do al origen, constituyendo a esta categoria en una
fuente inevitable de explicacién. En consecuencia,
como sugiere Pitarch, somos mas propensos a pen-
sar que las claves de las cosmovisiones indigenas se
encuentran en la obra de un hombre del siglo XVI,
llamado Fray Bernardino de Sahaglin, mas que en
las palabras de un tzotzil contemporaneo. Mi repro-;
che a la doctora Johanna Broda, cuya obra admiro y
estimo, se enfoca precisamente en esa direccion: la
coherencia de un ritual no es algo que estd en otra
parte, ni siquiera en un origen remoto, sino en el
sentido que le confieren los propios protagonistas
cuando somos capaces de escucharlos con la misma
atencion que concedemos a Sahagun.

Por estas razones, Daniéle, el debate que he-
mos emprendido de manera amistosa con Alfredo
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Lopez Austin tiene a Mesoamérica como trasfondo,
pero no se limita a una discusion empirica sobre
la posible unidad o diversidad de un area cultural.
Creo que Pedro Pitarch capté muy bien este giro
al advertir, en su contribucion a este debate, que
el tema implicito de la polémica reside en la “per-
cepcion, cada vez mas extendida, de que algunas
de las dificultades que experimenta la etnografia
mesoamericana guardan relacion con la depen-
dencia que muestra ésta respecto de los estudios
prehispanicos”. En su opinién, esas dificultades
se traducen en la “predisposicion a subrayar el
grado actual de semejanza y continuidad con
el mundo indigena prehispanico, en detrimento de
la descripcion cultural en si, incluyendo los propios
conceptos indigenas”. Lo que estd en juego, en
efecto, no es sélo la naturaleza de una regién que
podemos seguir llamando Mesoamérica, sino una
manera de hacer etnografia que distinga las dife-
rencias culturales ahi donde otras disciplinas ven
tan solo semejanzas y continuidades. Nadie propo-
ne, dentro de este argumento, que debamos caer
en un particularismo a ultranza, sino mas bien que
empecemos a percibir las concepciones locales an-
tes de aglutiparlas en vastas regiones culturales.

A manera de epilogo, si usted me lo permite,
quisiera aclarar un Gltimo punto. Usted lamenta, en

", parte con razgn, que los antropdlogos dedicados a

Mesoamérica hayan trazado una division tajante en-
tre la organizacién social (representada casi siempre
por los sistemq§ de cargos) y los aspectos expresi-
vos de las reljéiones indigenas (representados casi
siempre por lgs rituales). Curiosamente, desde hace
quince anos yo habia hecho exactamente la misma
observacion gn yn libro dedicado al problema, sefia-
lando que tantg los funcionalistas como sus criticos

habfan perdido de vista la naturaleza del sistema de
cargos al centrarse tan solo en la naturaleza social
del fendmeno. En La ceremonia perpetua: ciclos fes-
tivos y organizacion ceremonial en el sur de Oaxaca
(INI, 1993), traté en efecto de demostrar que los sis-
temas de cargos son ante todo formas de organiza-
cion ceremonial y deben por lo tanto comprenderse
en funcién de las practicas rituales en su conjunto.
De ahi que no sea del todo exacto afirmar que s6lo
he hablado “del ritual y no de organizacion social y
politica”, como usted sefala. Los vinculos entre el
sistema ritual y el sistema de cargos han sido duran-
te anos uno de los temas privilegiados de mis inves-
tigaciones, al grado que mi Gltimo libro (El cuerpo
de la nube: jerarquia y simbolismo ritual en la cos-
movision de un pueblo huave, INAH, México, 2007)
lleva implicito ese vinculo en el subtitulo. Cuando
tenga oportunidad de revisarlo, usted encontrara
en él la siguiente declaracion de principios: “Mas
que examinar una institucion que otras obras habian
identificado con el nombre de ‘sistema de cargos’,
mi interés residio en comprender a los cargos en
el seno de un sistema mas amplio cuyos limites era
necesario explorar ahi donde aln conservan un va-
lor operativo, es decir, en las practicas ceremoniales
y en las narraciones mitoldgicas que hasta la fecha
contindan legitimando la existencia de una jerarquia
comunitaria” (p. 22). Me parece, Daniéle, que esta
cita ilustra muy bien el tenor de la obra e impide su-
gerir, en lo sucesivo, que los antropélogos seguimos
separando arbitrariamente los aspectos sociales de
la eficacia del ritual.

Espero, Daniele, que tome usted esta carta co-
mo un didlogo entre amigos, cuyas coincidencias,
repito, siempre seran mas abundantes que nues-
tras discrepancias.

79



