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oblaci6n de origen africano y afrodescendientes:

las américas negras contemporaneas.

Etelvina Maldonado. Cartagena Colombia. 2006 © Manuel Gonzdlez de
la Parra

Odile Hoffmann*

Desde hace una década, en América Latina han
aparecido términos nuevos para referirse a personas
y grupos sociales que llevan aqui siglos pero que “no
se veian”, otra forma de decir que la sociedad no
los queria ver en sus peculiaridades y alteridades.
Ahora, en un contexto de reivindicacién identitaria
generalizada, se menciona la presencia de “la terce-
ra raiz” en México, las “comunidades negras” en Co-
lombia, los “remanescentes de quilombos” en Brasil,
aunque también se habla de afroamericanos, afro-
descendientes o africanos. Todos estos términos y mu-
chos otros (negros, mulatos, triguefios, morenos, etc.)
se refieren a las personas de ascendencia africana y
de fenotipo negro o mulato, cuyos ancestros llegaron
a América en el contexto de la trata de esclavos. Pero
esta unidad fundamental de procedencia se desva-
nece en la inmensa diversidad de situaciones vy, so-
bre todo, de percepciones espacial y temporalmente
marcadas, que se tejen alrededor de ellas.

Hoy “los negros” (black people) son african-
american en Estados Unidos; no todos los negros en
Colombia se reconocen en las comunidades negras,
y sélo una minima proporcién de negros brasilefios
puede pretender a la apelacién de remanescentes
de quilombos. De una época a otra, de un pais a otro,
pero también, en un mismo pais, de una regién a otra,
las apelaciones cambian y las categorias no alcanzan
a las mismas poblaciones ni les dan los mismos dere-

chos. Asi se van construyendo representaciones “del
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negro” que participan en, y a veces suscitan, nuevas
dindmicas sociales y politicas.

Otra forma de representacién, las imdgenes, es-
pecialmente las fotogrdéficas, muestran a individuos y
contextos no como una realidad, sino como fruto de
una construccién que en algin momento y lugar se
elabora en la interaccién del fotégrafo con el sujeto
de la fotografia.

En particular en los retratos, la toma de una ima-
gen implica la participaciéon del otro, del que esta
frente a la cdmara. Participacién activa o pasiva,
aceptada con reticencia o pedida con entusiasmo, la
presencia en la fotografia resulta de la comunicacién
entre el artista y la persona retratada. En el caso de
los grupos sociales y las personas que durante siglos
fueron subordinados a una condicién social asociada
con rasgos fisicos —con criterios por lo demds cam-
biantes segin las épocas y los lugares: por el color
de la piel, la forma de la boca o la nariz, el tipo
de pelo—, la imagen tiene un peso muy especial. La
apariencia negra, hoy reivindicada por muchos como
marca de identidad cultural, social o politica, fungié
durante siglos como estigma. Sélo en este contexto
se puede comprender por qué, hasta la actualidad,
la representacion de individuos y de escenas de la
vida cotidiana de los negros, plasmada en fotogra-
fias, suscita reacciones fuertes que van del rechazo
al entusiasmo.

Imaginar un libro de fotografias sobre pobla-
ciones negras en América latina no es, pues, un simple
ejercicio estético o académico. Implica asumir ciertas
posturas frente y con las personas fotografiadas,
aclarar con ellas los objetivos y las condiciones de las
fotografias, sus destinos.

Las fotografias corresponden a un trabajo reali-

zado por el fotégrafo Manuel Gonzdlez de la Parra

en dos paises (México y Colombia) y en varias tem-
poradas, de 1992 a 2006, alrededor del tema de
las poblaciones afrodescendientes pero desde varias
perspectivas.

En México, estas imdgenes son el fruto del en-
cuentro del fotégrafo con un pueblo del estado de
Veracruz, Coyolillo. El fotégrafo multiplicé estancias
y visitas, construyendo poco a poco relaciones de
confianza y respeto con sus habitantes, unos descen-
dientes de pobladores negros llegados a estas tierras
desde la Florida en el siglo XVIII, otros descendien-
tes de los esclavos africanos traidos durante los siglos
XVl y XVII a trabajar en las haciendas azucareras
pertenecientes al pueblo de Xalapa, principalmente
en los ingenios de Nuestra Sefiora de la Concepcién,
La Concha, y Nuestra Sefiora del Rosario, Almolonga.
En los asentamientos, los nexos de parentesco y com-
padrazgo entre indios, negros y blancos dieron forma
a estos pueblos que ahora se denominan “pueblos de
afromestizos”.

En el pacifico colombiano el camino fue distinto.
Las fotos cubren una amplia regién de rios y vegas,
eminentemente rural, en el suroccidente del pais, y se
realizaron después de establecer acuerdos formales
o informales entre el fotégrafo y algunas organiza-
ciones negras que reivindican el control de la produc-
cién cultural y cientifica de sus regiones. Después, en
los viajes de canoa o chiva —esos autobuses tipicos
del paisaje rural colombiano—, entre pescadores y
campesinos, es de nuevo la relacién original y fun-
damental entre fotégrafo y fotografiado(a) la que
permite —o no— reflejar el instante de la comunién
entre ambos personaies.

En el Caribe colombiano, en la ciudad de Car-
tagena conocida por ser cuna a la vez de la negri-

tud —fue puerto de llegada de los esclavos durante
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varios siglos— y del mestizaje, precursora de la in-
dependencia nacional y vitrina de una Colombia
turistica internacionalizada, las fotografias retratan
combinaciones mdltiples e inesperadas, situaciones
que podrian aparecer como estereotipadas (la musi-
ca y el baile como sistemdticamente asociados a “los
negros”) y otras surgidas del azar o de la necesidad,
lejos de acuerdos previos y ubicados en la comunién
del instante.

Detrds de estas diversas maneras de proceder
se encuentran situaciones histéricas, sociales, econé-
micas y politicas muy distintas. Si en Colombia las
comunidades negras no existian como tales hasta
su reconocimiento por via constitucional en 1991,
la poblacién negra de México, por su parte, sigue
desconocida por la mayoria. Se menciona su historia
peculiar, sus rasgos fenotipicos distintos y una que
otra “huella” que recuerda a la lejana Africa, de
donde salieron para abastecer la demanda de ma-
no de obra en los ingenios azucareros de Veracruz y
Morelos. Los esclavos y sus descendientes trabajaron
en la ganaderia, de sirvientes domésticos, y en una
variedad de oficios estudiada por los especialistas,
quienes muestran cémo se les utilizé en diversas eco-
nomias en todo el territorio de lo que actualmente
es México. Hoy los descendientes de estos esclavos
originales son conocidos como jarochos en Veracruz,
guaches en la tierra caliente de Morelia, o costefios

en el litoral del Pacifico, especificamente en los esta-
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dos de Guerrero y Oaxaca, apelaciones todas que
remiten a cierta particularidad sin que ésta se reduz-
ca a la esclavitud.

Con la trata y la esclavitud se negaba la existen-
cia del negro en cuanto sujeto individual y colectivo
capaz de protagonizar su propia historia, haciendo
de los grupos negros unos “huérfanos de la Historia”,
en un proceso que tardd en desaparecer: en México,
Hidalgo y Morelos abolieron la esclavitud en 1810,
y en 1829 el presidente Vicente Guerrero firmé el
Ultimo decreto abolicionista. En Nueva Granada, por
otra parte, el libertador Simén Bolivar prometié la
emancipacién a todos los esclavos, pero las leyes de
manumisiéon no se decretaron sino hasta 1851 y co-
menzaron a aplicarse en 1852. Los Estados Unidos
abolieron la esclavitud después de terminada la Gue-
rra de Secesidn, en 1865, y Cuba y Brasil tardaron en
hacerlo hasta 1885 y 1888, respectivamente.

Pero las mujeres y los hombres de hoy ya no son
los “mudos” y los “huérfanos de Historia”. Son indi-
viduos insertos en la modernidad, conforman grupos
sociales mds o menos diferenciados, en alianza u
oposicién con otros (negros y no negros), participan
en sociedades en plena construccién, como en el Paci-
fico colombiano, o en mutacién acelerada, como en el
campo mexicano. En otras palabras, son ciudadanos
universales cargados, como cualquier otro, de especi-

ficidades culturales, econémicas y politicas.

Memoria y diversidad, diversidad de memorias
Para las poblaciones cuyos ancestros llegaron de
Africa, la esclavitud es punto de partida obligado.
Sin embargo, salvo contadas excepciones, ésta no se
transformé en una referencia colectivamente asumida
ni propicié la elaboraciéon de mitos de origen o de
relatos fundadores. Imposibles de decir por los que
la habian sufrido, imposibles de oir por los demds, los
relatos de la esclavitud rara vez dieron lugar a una
reconstruccion simbdlica y a una apropiacién social
por parte de los grupos descendientes, y se quedaron
durante mucho tiempo en el circulo reducido de aca-
démicos e historiadores interesados en el tema.
Alrededor de los afios cuarenta del siglo XX, sin
embargo, empezaron a escucharse autores negros y
mulatos directamente involucrados en la atencién a
esa “falta de historia”: Fanon y Césaire en las Anti-
llas, seguidos por Glissant, Constant y Chamoiseau;
en Africa, por sélo nombrar a los més destacados,
Senghor y Cheik Anta Diop; en Colombia, Zapata Oli-
vella, Candelario Obeso y Jorge Artel; en México, un
poco mds temprano pero aislado y pronto olvidado,
José Vasconcelos —curiosamente homénimo del céle-
bre defensor del mestizaje y la raza césmica— escritor
que, a principios del siglo XIX, reivindicé su negritud
a la vez que su mexicanidad. Sus obras, cargadas de
sensibilidad politica, etnolégica vy literaria, rompieron
el silencio secular y suscitaron, entre sus contempord-
neos y sucesores, una sed ardiente por comprender,

hablar y contar.
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No debemos olvidar las excepciones, que si bien
no se generalizaron si mostraron otras vias posibles.
Asi, los saramakas, descendientes de esclavos cima-
rrones de la costa norte de Suramérica, en el actual
Surinam, conmemoran ritualmente los “primeros tiem-
pos”, la gloriosa época de la resistencia, la fuga y la
construccién de palenques. En Ecuador, los campesi-
nos negros de hoy recuerdan, cuatro siglos después,
el naufragio de un barco negrero que dejé en las
costas del Pacifico a los esclavos destinados al Perd.
Asi liberados, construyeron un reino o “republica de
zambos” alrededor del rio Cayapas antes de nego-
ciar con la audiencia de Quito —representante de la
Corona— su reintegracién al imperio espafiol.

En las costas caribes de América Central, los
garifunas, descendientes de negros e indios, siguen
conservando, por su parte, las costumbres y el idioma
que los diferencian de sus conciudadanos. En Brasil, el
quilombo de Palomares y su jefe Zumbi (siglo XVII) se
volvieron emblemas del Movimiento Negro Unificado
tres siglos después, mientras que en Colombia el Pa-
lenque de San Basilio y su héroe Benkos Bioho (siglo
XVIl) simbolizan hoy la resistencia y la identidad ne-
gra del Caribe. En México, la rebelién conducida por
Yanga a principios del siglo XVIl y, sobre todo, el le-
vantamiento de 1735 en la regién de Cérdoba, en el
estado de Veracruz, llevaron a la formacién de “pue-

blos negros libres”. El primero fue fundado en 1640
como San Lorenzo de los Negros, y Nuestra Sefiora
de los Morenos de Amapa, fundado mds de cien afios
después; ambos mantienen hoy en dia cierta especi-
ficidad frente a sus vecinos inmediatos.

De estas verdaderas epopeyas, a veces efime-
ras y cruelmente reprimidas, se heredaron imagenes
de guerras victoriosas y de orgullo colectivo. Otras
experiencias similares, numerosas, se borraron de las
memorias colectivas pero pueden resurgir si los con-
textos se prestan, es decir, si sirven para dar sentido
al presente y al futuro de los que las vivieron y luego
las olvidaron.

La mencién de las resistencias heroicas de la po-
blacién esclava no debe llevarnos, por lo tanto, a una
visién reduccionista de la historia, viéndola solamente
como la confrontacién brutal entre esclavos y amos.
La esclavitud nunca fue un fenémeno Unico, ni las re-
sistencias asumieron todas una misma forma de en-
frentamiento. Al lado de las rebeliones colectivas, los
archivos también dan cuenta de resistencias cotidia-
nas e individuales que iban desde la desobediencia o
el robo hasta, incluso, la automutilacién o el suicidio.
Pero en el otro extremo se sabe también de casos
de connivencia instaurada entre amos y esclavos —en
general esclavas— doméstico/as, o de convivencia de

trabajadores esclavos y libres al lado de pequefios
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empresarios y artesanos. La segregacién no era total
ni sistematica. Algunos amos liberaban a sus esclavo/
as bajo condicién, cuando otros aceptaban que com-
praran su libertad y la de sus parientes con el fruto
de su labor en horas “extra”. Las relaciones de los
negros con los indios, aunque muchas veces marcadas
por un antagonismo latente y una mutua desconfian-
za, se dieron en la modalidad de vecindad (sobre
todo en las ciudades), de unién matrimonial (rara
vez en Colombia y mds frecuente en México) o de
compadrazgo (comun en ambos paises). Se complicd
asi el dispositivo socio-racial legalmente establecido,
mientras los amores prohibidos hacian mds borrosos

los limites impuestos.

Poblaciones y poblamiento negros en México

En tiempos de la Colonia, con el sistema de castas,
categorias extremadamente precisas intentaban dis-
tinguir a unas personas de otras, asocidndoles dere-
chos y prohibiciones especificos (territorios para los
indigenas, prohibicién de llevar joyas para los negros,
prohibicién de uniones entre negros e indios, etc.). La
famosa clasificacion de castas es un buen sintoma de

esta locura nominalista que afecté a la sociedad co-
lonial frente a estas nuevas identidades que desco-
nocia. Los nombres de lobos, coyotes, moriscos, tente
en el aire, saltapatrds, aun cuando nunca fueron real-
mente utilizados, ilustran los esfuerzos de los blancos
para distinguir, nombrar, ordenar y, finalmente, ale-
jar al “otro”, el no blanco.

Después de los procesos independentistas y
emancipadores, que ocurrieron en momentos dis-
tintos segun los paises, las legislaciones especiales
fueron abolidas, y en el transcurso del siglo XIX las
menciones a la “raza” desaparecieron de los censos
y los informes oficiales. Esto no significd, con todo, el
fin de las distinciones raciales, pero si determiné su
evolucién bajo el efecto conjugado de fuerzas con-
tradictorias: por un lado, la dominacién y el racismo
cotidiano siguieron alimentando las representaciones
y prdcticas de discriminacidén anteriores; por otro,
mecanismos demogrdficos y geopoliticos las modifi-
caron a fondo, por lo menos en ciertas regiones.

En México, algunas regiones introdujeron mds es-
clavos que otras, ya sea por la via legal (a través del
puerto de Veracruz, principalmente) o de contraban-
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do; pero la presencia de esclavos estd confirmada en
todos los estados actuales. Cualquier monografia his-
térica en México, en prdcticamente cualquier regién
del pais, arroja informacién acerca de la presencia y
del papel de “los negros” en la dindmica econdmica,
social, cultural de la misma. Hoy, sin embargo, sélo
una pequefia regién de la costa pacifica, la Costa
Chica, concentra grupos de poblacién conocidos co-
mo “negros” o “morenos”, como lo analizan los textos
reunidos en el suplemento de este nGmero. En las otras
regiones del pais, los antiguos pueblos negros se fun-
dieron en el seno de la sociedad global, aun cuando
a veces siguen conservando particularidades cultura-
les —fiestas, danzas, misica— que imprimen identi-
dades regionales especificas, como por ejemplo en
Veracruz, donde la musica y el baile con influencia
andaluza y africana son representativos del jarocho.
También nos habla de ello la sonoridad de vocablos
que en el estado de Veracruz nos remiten a Africa,
como Mandinga, Mocambo, Mozomboa o Yanga, que
son sélo algunos nombres de pueblos donde los es-
clavos cimarrones dejaron huella. En México, desde
el siglo XVI los africanos se casaron con indigenas v,
en algunos casos, con espaiioles, y a partir del siglo
XVIII se dio un intenso mestizaje entre negros e indios.
De hecho, desde esta época el término “negro” des-
aparece de los textos para dejar lugar al de “mula-
to” o “pardo”, y hoy de “afromestizos”.

En 1946, Aguirre Beltrdn proponia una expli-
cacién a esta integracién —que él da por acabada,
excepto en las dreas ya mencionadas de la costa pa-
cifica— de los “negros y sus mezclas” al interior de la
sociedad nacional mexicana. Dicha integracién seria
el resultado de dos procesos que diferencian a estos
Ultimos de los demds grupos subordinados, en parti-
cular de los indios. Por un lado, los rasgos culturales
de los negros no habrian sido suficientemente distin-
tivos para servir como instrumentos de identificacién
étnica, y los rasgos raciales “tipicos negros” casi des-
aparecieron por el mestizaje. Sin base objetiva para
construir la diferencia, ésta se desvanecié entre la
sociedad global mexicana.

Por otro lado, en la sociedad colonial el sis-
tema de castas asigna un lugar subordinado pero
reconocido a los indios, quienes seguirdn en un mun-
do separado después de la Independencia. Por el
contrario, la poblacién afromestiza y mestiza, que
no constituia una verdadera casta en el seno del sis-
tema colonial, se vuelve la base indispensable del
nuevo dispositivo independiente y, como tal, se “inte-
gra” plenamente a la nueva identidad nacional. Los
mecanismos politico-estructurales —la necesidad de
integrar a los grupos populares para constituirse en
“sociedad nacional”’- y socio-culturales —la mezcla
de rasgos raciales y culturales— se conjugaron para
dar lugar a una “integracién” casi completa de las
poblaciones negras y mulatas, y a su consecuente
“desaparicién” como grupo especifico al interior de

la sociedad contempordnea.

Esta interpretacion, respaldada por un andlisis
magistral y una documentacién abundante, prevale-
cié hasta hace poco, si no es que hasta la actualidad
en muchos dmbitos académicos y sociales. Sin em-
bargo, las tendencias culturales y politicas recientes
muestran otro camino posible. Varios son los grupos
e individuos que empiezan a reivindicarse como “ne-
gros”, “afromexicanos” o “afromestizos”, en diversas
regiones (principalmente Oaxaca, Guerrero, Vera-
cruz) y configuraciones (rural, urbana, de migran-
tes) del pais. Algunos militantes y politicos adhieren
a este reclamo y proponen cambios legislativos en
este sentido. Por su lado, las politicas publicas y las
instituciones correspondientes (salud, educacién, asis-
tencia) tienden a integrar la variable étnico-racial en
sus programas, siguiendo (zobedeciendo?) en esto a
las orientaciones internacionales vigentes que privile-
gian una visién multicultural de la dindmica social y
econdmica. Lo cierto es que “la poblacién de origen
africano” en México, cualquiera sea el nombre que
usa o que se le da, empieza a pedir un tratamien-
to especifico que propicie menos marginacién y mds
justicia social. Que lo sepamos ver, entender e inter-
pretar sin prejuicios ni estereotipos es ahora tarea de
todos los / todas las que desean un pais mds abierto
a la diferencia y mas licido frente a sus problemas
de racismo y discriminacién.

Silvano. Coyolillo, Veracruz México. 1993 © Manuel Gonzdlez de la Parra



