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Luces de raíz negraL

Hacia 1992, Manuel González de la Parra inició 

una relación de amistad y trabajo con los pobladores 

de Coyolillo, Veracruz -a sólo unos minutos de Xa-

lapa-, una comunidad negra formada por descen-

dientes de esclavos africanos que trabajaron en las 

haciendas azucareras de la región durante los siglos 

XVI y XVII y otros llegados desde la Florida un siglo 

más tarde. Luego de varias visitas y muchas horas de 

tomar fotos lo mismo que convivir con las gentes, lo-

gra articular un ensayo fotográfico de largo aliento, 

gracias a una concepción humanista en donde el pro-

ceso creativo forma parte del proceso de vida. Años 

más tarde, en 1999 acude a Colombia, a la costa del 

Pacífico, en donde se ubica Tumaco, población funda-

da por esclavos libertos y cimarrones llegados en el 

siglo XVII. Con menos tiempo para convivir, pero con 

la serenidad de carácter y el sosiego de un ojo sufi-

cientemente entrenado y entregado, encuentra aquí 

“lo mismo en lo diferente”. Generaciones de mestizaje 

y geografías distantes no borran sin embargo rasgos 

comunes. Resultado de ambas experiencias es el libro 

Luces de raíz negra, (Barcelona, FONCA/UV/IVEC/

IRD, 2004) con textos de Odile Hoffmann, Adriana 

Naveda, Sylvia Navarrete, y poemas de Alfredo Va-

nin, que condensa también las varias versiones de la 

exposición del mismo nombre presentadas en distintas 

latitudes, y que asimismo inspira el video realizado 

por Emmanuel Solís, enriquecido con música original. 

De no ser por la fotografía quizá la otredad 

permaneciera invisible. En otros siglos, la coloniza-

ción impuso esclavitud y exterminio; carentes de voz 

e imagen los vencidos no tuvieron acceso a la histo-

ricidad. Luego de las luchas de liberación y eman-

cipación, algunos pueblos decidieron no hacer más 

contacto con la cultura hegemónica y así permanecer 

ocultos. Hacer visible al otro no es común en un mun-

do globalizado que en la más baja utopía se sueña 

homogéneo, ya que precisamente es en la diversidad, 

en las diferencias, en las particularidades en donde 

radica la riqueza de lo humano. Dedicar el tiempo 
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a contactar al otro, a conocerlo, a escucharlo, a co-

mer de su comida y bailar en sus fiestas es un ejer-

cicio humanista. No es casual la mirada relajada de 

los retratados, no es obra de la fortuna el ingresar a 

los espacios más íntimos; Manuel no habría obtenido 

esta complicidad de no ser porque antes, mucho antes 

de la cámara, ha aproximado su propia humanidad a 

la de estos negros y negras que bien lo reciben en el 

campo y la cocina, frente al altar o en plena faena. 

La atención prestada a los niños y la reciprocidad 

de su mirada sugieren una cauta aproximación -como 

la de quien con sigilo teme ahuyentar a los pájaros- 

y atrapa al ensimismado fabricante de un tambor, y 

en nada altera la cotidiana escena de la madre pei-

nando a la niña de rostro imperturbable; y anda el 

fotógrafo en donde andan los niños, unos en Coyolillo 

quitándose el calor metidos en el aguaje mientras allá 

lejos las mujeres lavan; un par más en Tumaco bañan-

do en armonía de chorros los cuerpecitos ya marca-

dos por el trabajo y las carencias; anda también en 

las estrechas calles de balcones de madera que casi 

se tocan y encuentra ahí a la hermanita mayor que 

apenas puede cargar a la hermanita chiquita, en ese 

ensayo de maternidad de una infancia sin muñecas. 

Y ataviadas de muñecas -los vestidos con crinolina 

y los tocados de encaje- halla a las sobrinas listas 

para la ocasión mientras la tía Julia ríe sosteniendo 

también la risa de su preñez. Va González a mirar 

la faena de los hombres rodeados de naturaleza, en 

entornos cuya temporalidad está referida a las épo-

cas de siembra, cosecha, pesca, recolección. Rodea-

dos de agua, guardando el equilibrio, tres cuerpos 

flexionados, tres remos a la misma altura, la fuerza 

de trabajo convertida en la energía que impulsa a 

una esbelta embarcación en la que yace la aparente 

maraña de redes, que los mismos brazos arrastrarán 

ya de vuelta, quiera dios, colmada. La imagen de una 

floresta que casi huele y donde se intuyen zumbidos 

es el escenario cotidiano para la cosecha de la palma 

africana, materia para enseres que debe ser cortada 

con la elemental herramienta de una pértiga y, otra 

vez, la fuerza de un hombre cuyo cuerpo está esculpi-

do de afanes y sudores, y que logra ganar una hoja a 

estas gigantas bordeadas de líquenes y helechos. 

En Coyolillo tiene lugar la celebración de un car-

naval lleno de autenticidad. González de la Parra se 

detiene en la máscara y el disfraz, “instrumentos esen-

ciales de la subversión y el exceso carnavalesco” (Ho-

racio Guadarrama). Los niños recurren a las máscaras 

de luchador, antifaces y máscaras de madera artesa-

nales y se visten con telas floreadas y listadas, con ga-

lones o remedando hilachos; utilizan también mascadas 

y guantes para desaparecer como sí mismos y emerger 

como personajes de una fiesta enteramente popular.

Durante los últimos dos años el autor se ha de-

dicado a un ensayo que versa sobre la música cari-

beña de raíz afrocubana hermanando al Puerto de 

Veracruz, en México, y a Cartagena de Indias, en 

Colombia, en donde estuvo por tres meses para acu-

dir al carnaval del barrio de Getsemaní, población 

negra que fuera brutalmente reprimida durante las 

luchas de Independencia a principios del siglo XIX. 

En ambos países, un recorrido por salones de baile 

y fiestas populares para retratar a músicos y baila-

rines, el fotógrafo rastrea la imagen de esa forma 

de permanencia y resistencia afincada en el ritmo, la 

cadencia y el movimiento de los cuerpos.

En México-Tenochtitlan, marzo de 2007

Año del maíz y la tortilla 
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