
1. Introducción

on la cita de Derrida, quiero subrayar que la discusión sobre “Unidad y diversidad en 
Mesoamérica” debe plantearse en términos de una epistemología crítica de las ciencias 
histórico-antropológicas. La reflexión sobre la construcción del conocimiento es inevitable 
si queremos plantear bien este problema. Por otra parte, la cita de Humboldt indica que la 
diversidad es un fenómeno necesario, que no resulta solamente de la “división natural de los 
pueblos”. Aun si no hubiera etnias habría diversidad. Pues ésta es, en sentido teleológico, el 
quid de la creatividad y la expresión humana que nunca es mera repetición.2

Como es bien sabido, el concepto de Mesoamérica fue planteado a mediados del 
siglo XX, pensando en las necesidades de la historia del siglo XVI. Hoy día, la preocupa-
ción excesiva de Kirchhoff y Kroeber por definir áreas culturales3 y ordenar la información 
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2	 W. v. Humboldt, “Über das vergleichende Sprachstudium” [1820], en Donatella di Cesare, Wilhelm 

von Humboldt y el estudio filosófico de las lenguas, Barcelona, 1999, p. 49. (Sobre Humboldt, ver P. 
Alcocer, “Elementos humboldtianos en las teorías de la religión y de la magia de Konrad Theodor 
Preuss.” Journal de la Société des Américanistes 88, 2002, pp. 47-68.)

3	 Kirchhoff, Paul, “Mesoamérica. Sus límites geográficos, composición étnica y caracteres culturales”, 
Acta americana. Revista de la Sociedad Interamericana de Antropología y Geografía 1 (1), México 
y Los Ángeles, 1943, pp. 92-107; “Gatherers and Farmers in the Greater Southwest: A Problem of 
Classification”, American Anthropologist n.s., 56 (4), 1954, pp. 529-550; Alfred L. Kroeber, “The 
Culture-area and Age-area Concepts of Clark Wissler,” En: S. Rice, editor, Methods in Social Science, 
University of Chicago Press, Chicago, 1931, pp. 248-265; Cultural and Natural Areas of Native North 
America, University of California Publications in American Archaeology and Ethnology, Berkeley, 1939. 

Las lenguas en su conjunto se asemejan a un prisma, cada una 
de cuyas caras muestra el mundo bajo un color de distinto 
matiz.
 (W. Von Humboldt, Essai sur les langues du nouveau continent [1812])

Las humanidades de mañana en todos sus departamentos, de-
berán estudiar su historia, la historia de los conceptos que al 
construirlas, instauraron las disciplinas y fueron coextensivos 
con ellas. 

(Derrida, Universidad sin condición)1
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etnográfica puede parecer un tanto “quisquillosa” o bu-
rocrática. ¿Cuál es la necesidad de encasillar y reducir 
los fenómenos culturales usando taxonomías rígidas, 
cuando la diversidad es lo más interesante? Por otra par-
te, las pretensiones enciclopédicas de los antropólogos 
de antaño parecen, ahora, extremadamente ingenuas y 
justificadas solamente a la luz de una gran fe en la cien-
cia y su progreso, entonces todavía vigente. 

La construcción de Mesoamérica en cuanto ob-
jeto de estudio no estuvo pensada ni desde, ni para la 
etnografía. En esta época, la etnografía de pueblos in-
dígenas de México o Centroamérica estaba totalmente 
subordinada al proyecto de historia antigua o arqueolo-
gía. Las culturas indígenas eran tepalcates, fragmentos, 
“survivals”, restos, huellas del pasado, por no decir, ba-
sura. La razón de ser de estos estudios dedicados a los 
“montones de basura de la historia” yacía en “rescatar” 
evidencia para reconstruir el pasado: Mesoamérica.

Esta Mesoamérica ideológica,4 con su línea limí-
trofe demasiado gruesa alrededor que marca el abismo 
entre pueblos civilizados con historia y “tribus primi-
tivas” sin ella, expresaba las contradicciones de la co-
existencia de un discurso nacionalista volcado hacia el 
pasado con otro colonialista hacia el interior. No es difí-
cil imaginar que éste no era precisamente el ambiente 
intelectual más propicio para apreciar la diversidad.

2. Etnografía e historia – unidad
y diversidad en las ciencias antropológicas
Entre los desarrollos positivos ocurridos en el campo de 
las ciencias sociales de las últimas décadas del siglo XX 
figura un nuevo acercamiento entre la antropología y las 
disciplinas históricas, caracterizado por un genuino inte-
rés en la diversidad. 

-Mesoamérica I
Recuerdo muy bien la clase de Alfredo López Austin los 
viernes a las 8 a.m., en la que nos explicaba que so-
lamente existe, desde un punto de vista marxista, una 
única ciencia social, y que ésta es la historia. Me parece 
recordar al mismo Alfredo decir que no era tan impor-

tante cómo se la llamara: antropología o historia o quién 
sabe qué; lo que él enfatizaba era el carácter integral de 
una disciplina histórica ideal.

Por mi parte, estoy completamente de acuerdo. 
La antropología solamente es posible si es histórica y 
procesual. Esto obedece a la naturaleza de su objeto de 
estudio. Las transformaciones, los cambios, los procesos 
históricos no son los accidentes de una supuesta sustan-
cia “cultura”, son el faktum5, ya por eso no pueden ob-
viarse en cualquier análisis antropológico.6

-La crisis del paradigma de la aculturación
Lamentablemente todavía existen historiadores que no 
quieren saber nada de las minorías y clases subalter-
nas (como los pueblos indios actuales), y creen poder  
prescindir de ellas en sus “historias de bronce” de los 
grupos hegemónicos. Al mismo tiempo, siguen existiendo 
antropólogos obnubilados por la fantasía malinowskia-
na de hacer estudios sincrónicos limitados al “presente  
etnográfico”. Gracias a Eric Wolf7 y muchos otros, estas 
posiciones sí están superadas. Casi todo el mundo esta-
mos de acuerdo en que no hay “tribus” o comunidades 
aisladas, no hay people without history, no hay “socieda-
des frías”, ni siquiera hay “pueblos sin escritura”.8

En Historia, el acercamiento con la Antropología 
resulta, en primer lugar, de los esfuerzos de la Escuela 
de los Anales. En Antropología, la crisis del paradigma 
de la “aculturación” se debe, en primera instancia a la 
demostrada capacidad de los grupos étnicos de reprodu-
cir sus culturas en contextos insospechados, echando por 
tierra todas las predicciones fatalistas que anunciaban 
su inminente extinción. 

Podrían mencionarse muchos ejemplos. En el 
caso de los seris, los antropólogos ya llevan 100 años 
diciendo que “se van a acabar”. Sin embrago, los seris 
siguen ahí, hablando su idioma y reproduciendo su cul-
tura. 

Incluso en el caso de los huicholes, que son una 
etnia extremadamente exitosa en la interacción con 
el mundo globalizado, mucha gente insiste en afirmar 
que “se van a acabar” o que “se están acabando”. Un 

4	 Tengo entendido que Paul Kirchhoff se deslindó en numerosas ocasiones del uso acrítico que se hizo del concepto de Mesoamérica 
planteado por él. La crítica que planteo se dirige, más bien, a otros mesomericanistas, contemporáneos y epígonos suyos. Por cues-
tiones de espacio, no puedo profundizar sobre el proceso de ideologización del concepto de Mesoamérica. Por otra parte, quiero 
aclarar que mis críticas no implican la intención de plantear la posibilidad de una “ciencia pura”, no contaminada por ideologías, 
etc. Un planteamiento de este tipo sería aún más ideológico. Como lo explica Zizek, siguiendo a Althusser, lo más “ideológico” es 
la idea de que pueda existir una sociedad sin ideología (Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideología, Siglo veintiuno editores,  
México, 1992).

5	 Kant define como faktum un objeto existente que puede someterse a una crítica (ver Cassirer, Philosophie der Symbolischen Formen 
vol. 2. Das mythische Denken, Primus Verlag, Darmstadt, 1997 [1925], p.vii).

6	 Entre los autores que plantean la importancia de estudiar procesos históricos desde la antropología, se encuentra, por ejem-
plo, M. Sahlins, “Goodby to Tristes Tropes: Ethnography in the Context of Modern World History” (Journal of Modern History 65, 
1992), “What is Anthropological Enlightenment? Some Lessons of the Twentieth Centuty” (Annual Review of Anthropology, 1999:  
pp. i-xxiii), Culture in Practice (Zone Books, Nueva York, 2000).

7	 E. Wolf, Europa y la gente sin historia, Fondo de Cultura Económica, México, 1987 [1982].
8	 Inspirado en Derrida, Gordon Brotherston crítica el fonocentrismo en la antropología de la “oralidad” (Book of the Forth World, 

Cambridge University Press, Cambridge, 1992).
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ejemplo reciente es la periodista de La Jornada que cu-
brió la inauguración de una exposición del pintor hui-
chol José Benítez Sánchez y publicó un artículo con el 
título alarmista “Peligra el arte huichol”.9 Desde lue-
go, la situación del artista huichol no siempre es fácil, 
pero la periodista jamás vio la creatividad de los artis-
tas huicholes que hábilmente combinan formas tradi-
cionales y contemporáneas para producir expresiones 
estéticas de suma originalidad. Tampoco percibió las ma-
nifestaciones artísticas huicholes como expresión de un  
dinamismo étnico.

Menciono este caso porque ilustra cómo, desde el 
punto de vista de una tradición occidental, lo indígena 
solamente puede verse como expresión de una tradición 

antigua en peligro de extinción. Durante mucho tiempo, 
la antropología de Mesoamérica ha sido parte de esta tra-
dición esencialista (o culturalista), pero fueron los mis-
mos indígenas que demostraron lo insostenible que son 
este tipo de visiones.10 Los antropólogos del siglo XXI ob-
servan procesos de etnogénesis permanente.11 Es lamen- 
table que los fenómenos culturales de reciente creación 
muchas veces aún no se reconocen como temas dignas 
de la investigación etnológica, sino que se dejan a los es-
critores que se dedican a los “estudios culturales”pero, 
generalmente, carecen de una formación antropológica 
sólida y no practican el método etnográfico.12

2. Problemas de metodología
Mesoamérica es un área idónea para desarrollar una an-
tropología histórica. Para mí, la posibilidad de hacer una 
etnología histórica fue una de las razones principales 
para dedicarme a Mesoamérica. Sin embargo considero 
que todo este potencial aún no ha sido aprovechado. 

A continuación trataré de exponer lo que consi-
dero problemas de orden metodológico en la práctica 
actual de la antropología [histórica] mesoamericanista. 
Éstos se traducen, sobre todo, en una subordinación de 
la antropología a la historia. Desde mi punto de vista, 
para resolverlos es necesario primero reflexionar sobre 
las diferencias entre el método historiográfico y el etno-
gráfico. Reconocer estas diferencias es condición para 
cualquier intento de interdisciplina, pues toda articu- 
lación inter disciplinas implica satisfacer la exigencia de 
cada una de las disciplinas involucradas.

-El paradigma arqueológico
Quizá uno de los problemas más serios de la etnografía 
en México es que se rige por el “paradigma arqueológi-
co”, tomando de las disciplinas históricas metodologías 
que no convienen a su objeto, en especial, la “metodo-
logía del rompecabezas”. 

Los historiadores (de la época prehispánica) re-
únen diligentemente la evidencia fragmentaria. La re-
ceta es así: tepalcates, iconografía, una cita de un texto 
de algún cronista del siglo XVI, un dato etnográfico (de 
preferencia de los grupos menos “contaminados” como 
los huicholes), una página de algún códice, y está lista  
la interpretación. 

9	 http://www.jornada.unam.mx/2005/11/06/a04n1cul.php
10	 Según R. Rosaldo (Cultura y verdad, Grijalbo, México, 1991, p.71), la visión “nostálgica” de etnias que, “apenas descubiertas”, siem-

pre se consideran “a punto de desaparecer” es parte de una ideología imperialista. M. Sahlins (1999) señala cómo, durante todo el 
siglo XX, los expertos subestimaron las etnias y sobreestimarzon Occidente.

11	 Ver Catharine Good, “Reflexiones teóricas sobre la cultura. Hacia un enfoque histórico-procesual en Mesoamérica” (En: J. Aréchi-
ga, coord., Memorias del XXVI Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropología. Migración, población, territorio y cultura, 
México, Sociedad Mexicana de Antropología, UNAM, 2004, pp. 73-85). Entre los primeros antropólogos que plantearon la posibilidad 
de una etnogénesis permanente figuran los especialistas del Caribe (Sydney Mintz & Richard Price, The Birth of Afro-American Cul-
tures. Boston, Beacon Press, 1989; Price, Richard & Sally, “La Historia cultural afroamericana en los albores del siglo XXI, en M. E. 
Velásquez y E. Correa, comps., Poblaciones y culturas de origen africano en México, Conaculta-INAH, 2005, pp. 161-215.)

12	 Por otra parte, una aportación importante de una antropología histórica-procesual sería demostrar que la “hibridación” de las cul-
turas (García Canclini) no necesariamente es un fenómeno reciente.
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Desde el punto de vista de las disciplinas histó-
ricas, esto no tiene nada de malo. Así se tiene que tra-
bajar. Se toman en cuenta todas las fuentes posibles y 
se elabora una reconstrucción hipotética. El problema 
es que los etnógrafos también trabajan así, y esto no 
puede ser.

El concepto de cultura implica que toda cultu-
ra es una totalidad, que no hay culturas a medias. Al  
mismo tiempo, la cultura nunca es algo acabado, dado 
para siempre, sino que la dinámica de su generación  
(etnogénesis) es un proceso permanente. La inteligibili-
dad de un proceso cultural no es otra cosa que encon-
trar el sentido de los elementos en su contexto. Esto 
no implica que las culturas conformen todos armónicos, 
pero sí descarta la posibilidad de comprender a partir  
de fragmentos.

Casi nunca las reconstrucciones de los historia-
dores alcanzan a dar cuenta de contextos culturales 
completos, sin embargo esto no es lo que se espera de 
ellas. De la etnografía, en cambio, sí cabe esperar esto. 
La historia vale por la especulación, la etnografía por  
la experiencia.

-El método etnográfico
Como es bien sabido, la etnografía se distingue por la 
cualidad de la información obtenida a partir de la obser-
vación participante. Basada en la experiencia subjetiva 
del investigador, la certeza que la (con)vivencia puede 
ofrecer es distinta a la hermenéutica del historiador. Es 
así que la primera regla de la etnografía es registrar lo 
que (vi)ves. No se trata de reconstruir ni de interpretar 
un (con)texto sino de (d)escribirlo. 

Sin embargo, en contra de lo que podría espe-
rarse, el método del rompecabezas, adecuado para los 
historiadores, ha sido el vicio de los etnólogos mesoame-
ricanistas, que influenciados por la ideología meso-
americanista, se subordinan a las necesidades de los 
arqueólogos y buscan obsesivamente información que 
nutre las interpretaciones del pasado hacia el presente. 
De esta forma (sintomáticamente), el típico mesoameri-
canista se interesa más por lo que “ya casi no hacen”, 
que por lo que efectivamente hacen. El discurso de los 
viejitos se toma al pie de la letra; “los jóvenes ya no 
quieren hacer fiesta”. Conclusión: las costumbres están 
en peligro.

Se ha criticado la actitud de considerar la et-
nografía como disciplina auxiliar de los estudios pre-
hispánicos. Vimos que este problema tiene un aspecto 
ideológico: los etnólogos se creen la ideología mesoame-
ricanista, y un aspecto metodológico, los etnólogos usan 
las metodologías de los historiadores.

A nivel de la metodología, la diferencia importan-
te entre etnografía e historiografía es que el etnólogo 
no interpreta fuentes, sino escribe su propia fuente. De 
cierta manera, estas fuentes escritas por uno mismo son 
más confiables. No tanto por ser más objetivas, sino por 
resultar de un diálogo, una “conversación prolongada”. 
Lo decisivo de la escritura etnográfica es que sea crea-
tiva y evocativa.13

En etnografía se debe partir de lo que realmente 
hay. Ya por eso no hay alternativa al estudio de comuni-
dad. Éste, por lo general, ya no se proyecta con un afán 
“enciclopédico”, más bien se enfoca en un tema de inte-
rés teórico. Enfocarse en un tema no significa limitarse 
a un tema. Como ya se dijo, “cultura” implica entender 
las cosas en su contexto concreto. La investigación teó-
rica sobre un tema no puede separarse de la vivencia o 
experiencia de una totalidad cultural. Por lo mismo, los 
estudios sobre grandes regiones, basados en la recom-
binación de datos descontextualizados no son idóneos 
(los datos sobre un rito en una comunidad se combinan 
con observaciones de otra y fragmentos mitológicos de 
la tercera…)

La etnografía demanda del investigador cierta 
versatilidad: requiere trabajo de campo y trabajo teóri-
co crítico. La dificultad es que hay poca gente con este 

13	 Haber tematizado la importancia de la escritura en etnografía es uno de los méritos de C. Geertz.
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perfil. A algunos les gusta la aventura del trabajo de 
campo y la convivencia con la gente, a otros la teoría y 
la escritura.

3. Mesoamérica, paso a paso
La condición de posibilidad del avance de los estudios 
mesoamericanos (definido como proyecto conjunto de 
antropología e historia) es la emancipación de la etno-
grafía. La etnografía necesita un proyecto propio, no 
solamente aportar fragmentos para la reconstrucción 
hipotética del pasado. Por esta razón, propongo como 
primer paso un cierto “antimesoamericanismo metodo-
lógico”.14 Hacer trabajo de campo en pueblos de tradición 
mesoamericana como si Mesoamérica, en cuanto objeto 
teórico del presente y pasado, no existiera. Cabe acla-
rar que esto no conllevaría a la idea de que se trate de 
pueblos sin historia. Más bien, se trata del intento  
de plantear un proyecto etnográfico sin seguir, desde el 
principio, una agenda definida a partir de las necesida-

des de otra disciplina y, menos aún, la lógica de lo que 
hemos llamado la “ideología mesoamericanista”.

Necesariamente, un proyecto antropológico-
histórico pasa por diferentes fases. Las comparaciones 
etnográficas o etnohistóricas solamente pueden plan-
tearse como un segundo paso, aunque no por eso menos 
importante o menos interesante. 

Cuando los huicholes eran considerados “fósiles 
vivientes” las comparaciones estaban, por lo general, 
mal planteadas y se limitaban a la constatación de se-
mejanzas formales de elementos desarticulados. Ahora, 
que la cultura de los huicholes es concebida como diná-
mica y cambiante, es posible plantear la comparación,15 
ya no de rasgos sino de complejos culturales con la  
época prehispánica. 

4. Enfatizar la diversidad
Cuando se comparan las etnografías de complejos cul-
turales, los casos se explican mutuamente. Esto es lo 

14	 Equivalente al ateismo metodológico que se plantea para los estudios antropológicos sobre religión, o el anti-esteticismo metodo-
lógico (“methodological philistinism”) que Gell pide para los estudiosos de la antropología del arte (Nicholas Thomas, “Foreword”, 
en: Alfred Gell, Art and agency. An anthropological theory. Clarendon Press, Oxford, 1998, p.viii).

15	 Ver J. Galinier, reseña de Neurath, Las Fiestas de la Casa Grande, Journal de la Société des Américanistes 90 (1), 2004.
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interesante de los “sistemas de transformación” correc-
tamente planteados. En este tipo de estudios debe en-
fatizar la dinámica de las transformaciones.16 La meta 
no debe ser demostrar que todo sea igual, que es una 
tendencia que observo con cierta preocupación. Más 
bien, dada la moda comparatista, me parece importante 
abogar a favor de un “nuevo particularismo”. 

¿Porque causan tanto placer las continuidades, 
demostrar que las cosas son iguales? ¿Porqué el goce de 
la semejanza? Es el goce de la reducción. 

En la tradición Occidental, la diversidad es un 
castigo divino: en el mito de la Torre de Babel, el origen 
de la diversidad lingüística se plantea en términos de 
una maldición.17

Por otra parte, vale la pena recordar que tam-
bién hay (o había) una tradición de negar la unidad de 

Mesoamérica. Como reacción a esto, Mesoamérica fue 
un concepto importante.18 Incluso, me parece importan-
te plantear una cierta unidad de las culturas aborígenes 
americanas a nivel continental. 

Tomando en cuenta la teoría de la cultura de 
Humboldt, podemos concluir: la diversidad es lo que 
existe; la unidad existe “a nivel teórico”.

Hay una diferencia epistemológica entre casos 
etnográficos particulares y Mesoamérica: son objetos de 
distinto orden.

La pertinencia de la comparación está dada cuan-
do se parte de un problema teórico.

5. Explorar la teoría más allá
de la antropología simbólica
Para finalizar, quiero vincular la crítica de la antropo-
logía comparada mal planteada con una crítica de los 
enfoques simbólicos. En términos generales, hay que 
desconfiar en etnografías demasiado simples. A veces  
las etnografías producen resultados muy similares, de-
bido a una pobreza en los enfoques (y no solamente 
debido a la pobreza de los datos). Ejemplos claros son 
muchos de los estudios sobre “sistemas de cargos”, pero 
también una gran parte de la antropología simbólica (es-
tudios enfocados en el “culto a los cerros”, etc.). Traba-
jando con las herramientas de la antropología simbólica, 
las diferencias, muchas veces, realmente no resultan ser 
tan grandes. 

Durante las últimas décadas, la mayoría de los 
mesoamericanistas se ha enfocado en aspectos “simbóli-
cos” de la cultura. Lamentablemente, puede observarse 
un cierto estancamiento en la teoría: muchos colegas 
siguen trabajando con Leach, Lévi-Strauss y Victor Tur-
ner como si no hubiera pasado nada desde entonces. No 
estoy a favor de la novedad teórica como fin en sí mismo, 
pero sí estoy a favor de reconsiderar el procesualismo, y 
de tomar en cuenta el “giro pragmático” en etnografía, 
que enfatiza las relaciones sociales, las prácticas, la ac-
ción ritual; los sintagmas, las metonimias; la innovación 
y transmisión de las tradiciones (autores como Carlo Se-
veri, Michael Houseman, Alfred Gell...).19

16	 Intenté un trabajo con estas características en mi ensayo “Cosmogonic Myths, Ritual Groups, and Initiation: Toward a New Compa-
rative Ethnology of the Gran Nayar and the Southwest of the U.S.” (Journal of the Southwest 47. The Southwest Center. University 
of Arizona, Tucson, pp.571-614.) 

	 Carlo Severi contrasta es esquematismo de Levi-Strauss, regido por un “criterio de organización de datos”, con un estructuralismo 
más dinámico, basado en la morfología de Goethe, donde estructura o “forma interna” refiere a un “principio de inteligibilidad” y 
principio generador de diversidad (“Structure et forme originaire,” en Philippe Descola, Gérard Lenclud, Carlo Severi, Anne-Christi-
ne Taylor, Les idées de l’ Anthroplogie, Armand Colin, Paris, 1988, pp.117-201).

17	 Ver Jürgen Trabant, Mithridates im Paradies. Kleine Geschichte des Sprachdenkens, C.H.Beck, Munich, 2003.
18	 Hasta hace no tanto tiempo los estudiosos norteamericanos de los aztecas (seguidores de la tesis de Morgan y Bandelier) negaban 

la civilización de las culturas prehispánicas, planteando que los aztecas o los mayas eran “tribus prehistóricas”. (Ver B. Keen, The 
Aztec Image in Western Thought, Rutgers, New Jersey, 1971)

19	 Alfred Gell, Art and agency. An anthropological theory. Clarendon Press, Oxford, 1998; Michael Houseman Carlo Severi, Naven or the 
Other Self. A Relational Approach to Ritual Actino. Brill, Leiden, 1998; Carlo Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco 
en una tradición chamánica amerindia. Ediciones Abya-Yala, Quito, 1996; “Memory, reflexivity and belief. Reflexions on the ritual 
use of language.” Social Anthropology 10 (1), 2002, pp. 23-40.
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