
n un país como el nuestro, que carece por lo general de interlocutores, es posible 
que todo antropólogo sienta alguna vez la tentación de efectuar tres tareas a lo largo de 
su vida: tener un hijo, escribir un libro y mantener una polémica con Alfredo López Austin. 
Para un etnólogo que estudia pueblos indígenas, como es mi caso, esta última tarea ad-
quiere las dimensiones de una obligación casi epistemológica, ya que en los últimos años 
hemos asistido a una etnografía que bien podría calificarse de corte “lópez austiniano”. 
Como todas las grandes obras, en efecto, la de Alfredo López Austin desborda los límites 
de su propia disciplina, en la medida en que no se reduce a ser una descripción histórica y 
puntual de una sociedad singular, sino aspira por el contrario a construir un modelo gene-
ral a partir del cual puedan examinarse las adopciones locales, los giros y los detalles que 
tradicionalmente interesan a los etnógrafos. Los vínculos entre la obra de López Austin 
y numerosas monografías sobre los pueblos indígenas contemporáneos han reforzado, de 
hecho, la imagen de una unidad cultural mesoamericana, al grado que Kirchhoff se sentiría 
hoy halagado al constatar que las investigaciones futuras habrían de corroborar sus hipótesis 
originales. No se me oculta, en consecuencia, que me sitúo en una posición hasta cierto 
punto delicada, la cual navega contra una corriente cada vez más dominante al interior de la  
antropología nacional.

Si bien es cierto que los vínculos entre la historia y la etnografía han resultado fructí-
feros, también lo es que han conducido con demasiada frecuencia a la “búsqueda frenética 
de elementos prehispánicos que pueden permanecer escondidos en las culturas indígenas 
contemporáneas”, de tal manera que diversos estudios sobre los grupos indígenas con-
temporáneos, como advierte Lupo (1991:i), terminan por “confundir lo que fue con lo que 
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es”. La tendencia a considerar la diversidad como una 
manifestación superficial, argumentando que la unidad 
histórica reinaría en lo profundo, ha llevado en efecto 
a sugerir que la herencia prehispánica es predominante 
para comprender las cosmovisiones indígenas actuales. 
Siguiendo esta línea de argumentación, algunos autores 
estiman que, a fin de apreciar la riqueza etnográfica de 
las fiestas indígenas contemporáneas, resulta “útil hacer 
la interpretación a partir de la realidad prehispánica, 
cuando cosmovisión y ritual indígena formaban parte de 
un sistema autónomo y coherente” (Broda, 2001:227). 
Entre sus posibles virtudes, este método interpretativo 
encierra sin embargo dos riesgos complementarios, cuya 
aplicación indiscriminada puede inducir a generar falsos 
modelos de la realidad. 

El primer riesgo consiste en suponer que, después 
de 500 años de cristiandad, represión eclesiástica y co-
lonialismo, en las ceremonias actuales no han sobrevi-
vido más que unos cuantos huesos del ancestral cuerpo 
de creencias. Con ello no sólo se niega la fuerza con 
que se proyectan las representaciones coloniales sobre 
el ámbito ceremonial de los pueblos indígenas, sino, so-
bre todo, la capacidad que subyace en este ámbito para 
organizarse como un sistema coherente. La articulación 
lógica de las cosmovisiones y los rituales indígenas no es 
un atributo exclusivo del pasado prehispánico, y puede 
por el contrario encontrarse entre los grupos indígenas 
contemporáneos cuando se analizan aquellas catego-
rías que no destacan tanto por su recurrencia como por  
su singularidad. Ya se trate de un discurso verbal o ri-
tual, o bien de prácticas sociales asociadas a distintos 
ámbitos, esas representaciones no se inscriben en el len-
guaje como fisonomías directamente perceptibles, sino 
como significados culturalmente construidos que sólo es 
posible advertir a través de sus desplazamientos semán-
ticos al interior de la lengua y del pensamiento en que 
han sido formulados.

El segundo riesgo consiste en establecer co-
rrespondencias demasiado formales entre culturas y 
sistemas simbólicos que guardan una distancia históri-
ca considerable. Así, ante una ceremonia indígena que 
celebra la Semana Santa, en la que el ruido estridente 
de las matracas puede desempeñar la función simbóli-
ca de distinguir ámbitos conceptualmente separados, los 
antropólogos que adoptan este método interpretativo 
se sienten obligados a afirmar que “las matracas suenan 
en lugar del ayochicahuiztli”, la sonaja de niebla con la 
cual “Tlaloc llamaba a las nubes” (Segre, 1979:39-40). 
La recurrencia a este tipo de similitudes, empleadas 
en numerosas monografías que tienden a buscar ídolos 
detrás de los altares, olvida que la disparidad de ras-
gos aparentemente similares proviene sobre todo de las 
diferencias de significados y de los valores localmente 
asignados. Desde 1940, en efecto, Boas había ya argu-
mentado que las máscaras de una sociedad específica, 
utilizadas para engañar a los espíritus, no pueden ser asi- 
miladas arbitrariamente con las máscaras de otra socie-

dad distante, empleadas en este caso para conmemorar a  
los ancestros. 

Los diferentes significados atribuidos a determi-
nados elementos hacen que objetos similares se convier-
tan en los vehículos de significaciones divergentes. De 
ahí que, antes de establecer una similitud formal entre 
las matracas de Semana Santa y la sonaja mítica de Tla-
loc, sea necesario examinar el campo de significados que 
cada uno de estos elementos abarca en el contexto cul-
tural al que pertenece. En la medida en que una compa-
ración cultural involucra principalmente el campo de las 
representaciones, la similitud no se restringe al aspec-
to formal de dos instrumentos sonoros, sino al conjunto 
de ideas y creencias que los actores les confieren como 
elementos simbólicos de una ejecución ceremonial. El 
sentido que una cultura atribuye a sus palabras y a sus 
actos no se obtiene en este caso mediante una compa-
ración formal que omite el punto de vista del nativo, 
sino mediante lo que Clifford Geertz (1994) ha llamado 
conceptos cercanos de la experiencia para caracterizar 
esa forma de descripción, densa y profunda, que emplea 
los contrastes y las distinciones de los propios agentes 
como las diferencias que son pertinentes para el análisis. 
Para un método que busca ante todo formular relaciones 
sistemáticas entre diversos fenómenos, resulta sin duda 
poco conveniente apresurarse a instituir identidades sus-
tantivas entre fenómenos aparentemente similares. 

El interés que numerosas monografías muestran 
por el origen de ciertas prácticas contemporáneas, cla-
sificándolas generalmente como prehispánicas y colonia-
les, no sólo exhibe un desinterés excesivo por el sistema 
de creencias como tal, sino también una taxonomía que 
ha sido elaborada mediante conceptos de experiencia 
distante, lejanos a las distinciones y los contrastes que 
los actores descritos consideran significativas. De esta 
forma, cuando un etnógrafo afirma que tal o cual cele-
bración es de origen prehispánico y se distingue por lo 
tanto de otra ceremonia, cuyo origen es en este caso 
colonial, está describiendo una distinción que puede re-
sultar significativa para el historiador de las religiones, 
pero inexistente para el pensamiento indígena que hace 
posible su ejecución. Prehispánico y colonial no son tér-
minos que pertenezcan a la experiencia cercana de los 
protagonistas, cuyas clasificaciones suelen ser tan singu-
lares como las que los huaves establecen entre “encon-
trar alimento” y “encontrar el cuerpo” para distinguir 
dos tipos de celebraciones, sin que el carácter colonial 
o precolombino de alguna de ellas se convierta para el 
pensamiento indígena en una distinción pertinente. 

El hecho de que los huaves conceptualicen sus 
celebraciones en categorías diferentes, de la misma 
manera que clasifican al rayo y a la serpiente en ru- 
bros antagónicos, en cierta medida los hace distintos 
a otros grupos mesoamericanos que también cuentan 
con un pasado prehispánico y colonial, cuya huella en 
el tiempo no es garantía de un pensamiento uniforme. 
De ahí que el análisis no consista en saber de antemano 
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si la cosmovisión huave, otomí o teenek es una varian-
te local de un modelo regional mesoamericano, sino en 
describirlas de tal manera que sus clasificaciones inter-
nas arrojen luces unas sobre otras. La forma más visi-
ble de este método consiste en volver significativas las 
diferencias antes de catalogar las similitudes en rubros 
tan vastos que, sin duda, resultan ajenos al pensamiento 
indígena que las ha generado. 

En 1966, Hjemslev había ya advertido que la forma 
de la expresión no agota nunca la expresión del conteni-
do. En términos del lingüista danés, la primera muestra 
tan sólo un plano denotativo en el que una cruz remite 
a una formación cristiana y un padrino a una relación 
de parentesco ritual. La expresión del contenido abarca 
en cambio un plano connotativo que permite pensar a 
la cruz o al padrino con distintos sentidos o, para ser 
más exactos, con distintas “unidades conceptuales” que 
han sido culturalmente construidas. La diferencia entre 
la denotación y la connotación es por lo tanto esencial 
para comprender formaciones ceremoniales que, a pe-
sar de presentarse en regiones culturales muy extensas, 

como es el caso de los padrinos y las cruces, pueden ad-
quirir significados variables entre una y otra comunidad. 
Más que en el plano denotativo, las variaciones cultura-
les se expresan necesariamente en aquellas connotacio-
nes que remiten a contextos y representaciones locales, 
propias de un grupo o de una comunidad de sentido. Ro-
land Barthes ha señalado que aun cuando el plano de la 
connotación tiene un carácter general y difuso, puede 
entenderse como un fragmento de ideología cuyos “sig-
nificados están íntimamente relacionados con la cultura, 
el saber y la historia” (1971:105), de tal manera que su 
sentido no alcanza a ser universal y generalizable. En 
toda cultura, en efecto, la connotación es una unidad 
conceptual que está localmente definida y distinguida 
como entidad. Puede ser una persona, un lugar, un senti-
miento, un estado de cosas, una fantasía, una esperanza 
o una idea, pero siempre un campo semántico que está 
sujeto a las variaciones conceptuales de la propia lengua 
que las formula.

Un ejemplo etnográfico permite ilustrar mejor 
este punto. Los huaves de San Mateo del Mar designan 
con el nombre de nichech a ese elemento del sistema 
ceremonial que nosotros denominaríamos “ofrenda”. Se 
llama por lo tanto nichech a la ofrenda que el mayor-
domo deposita sobre el altar durante el transcurso de 
una festividad, así como a las velas y a las flores que 
el alcalde deposita a la orilla del mar en el momento 
de solicitar la lluvia. Hasta aquí nos encontramos en los 
márgenes de significación que la literatura antropológica 
atribuye a la noción de “ofrenda”, en el sentido de un 
don que se confiere a la divinidad. Pero, entre los hua-
ves, la palabra aparece también asociada con la última 
de las ceremonias mortuorias que cierra el ciclo de los 
ritos fúnebres, llamada ajtep nichech, así como a las es-
trellas que aparecen en el poniente durante el ocaso, 
conocidas también como nichech. En estas situaciones, 
la palabra adquiere connotaciones que ya no se ajustan 
a la noción antropológica de ofrenda, y que se encuen-
tran a su vez relacionadas a las representaciones sobre 
la muerte y sobre el firmamento. 

Acceder a este campo de significados es una tarea 
compleja que implica considerar tanto las exégesis de 
los huaves como las categorías lingüísticas que se ponen 
en juego para representar las ofrendas, la muerte o las 
estrellas. La lengua vernácula ofrece en este caso una 
vía de acceso a un conjunto de diferencias significativas 
que difícilmente podrían ser identificadas en un lenguaje 
ajeno al de la cultura que se pretende examinar. Pero 
la traducción de la lengua vernácula no es suficiente, 
porque es sólo en el universo del discurso donde estas 
construcciones culturales adquieren una dimensión sim-
bólica. Ya se trate de las ofrendas como figuras del cielo 
o de la muerte, esos símbolos no se inscriben en el len-
guaje como fisonomías directamente perceptibles, sino 
como significados culturalmente construidos. La tarea 
etnográfica no consiste en afirmar que la palabra nichech 
significa ofrenda, sino en reconstruir el conjunto de aso-
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ciaciones que la expresión evoca cuando es empleada en 
una mayordomía o en un rito fúnebre. 

Abusando de un vocabulario técnico que sólo exis-
te en el diccionario de nuestra propia disciplina, los an-
tropólogos y los historiadores solemos llamar “religión”, 
“ritual” y “sacrificio” a prácticas que sólo tienen un pa-
recido familiar con otros actos descritos por la literatura 
etnográfica (Sperber, 1981). En un sentido muy general, 
en efecto, el sacrificio azteca no difiere en esencia del 
sacrificio nuer, a pesar de que unos y otros puedan otor-
garle sentidos divergentes a sus acciones colectivas. Es 
posible que mediante este procedimiento la antropolo-
gía acceda a explicaciones generales, pero también lo 
es que pierda una valiosa comprensión de los fenómenos 
culturales que trata de volver inteligibles. Por estas ra-
zones, a muchos etnólogos nos sorprende la soltura con 
que arqueólogos e historiadores formulan la interpre-
tación de sus datos, extrapolando categorías generales 
a contextos y culturas singulares. Se habla, en efecto, 
de ritos de sacrificio, tabúes religiosos, dioses acuáti-
cos y linajes ancestrales sin considerar que las nociones 
de sacrificio, divinidad y parentesco pueden presentar 
variaciones significativas con respecto a nuestro propio 
repertorio analítico. Los efectos de esta tendencia no 
sólo han motivado que culturas radicalmente distintas 
se inscriban en libros asombrosamente similares (Boon, 
1990:31), sino también que los criterios étnicos y lingüís-
ticos perdieran un terreno considerable frente aquellas 
esferas de la vida social que se caracterizaban más por 
sus diferencias que por sus semejanzas. 

En otros lugares (Millán, 2004) he señalado que 
la etnografía es una disciplina que singulariza la manera 
de conocer, y al hacerlo nos revela lo que es distintivo 
de los huaves, los otomíes o los mazahuas. Lo que algu-
nos llaman profundidad y otros densidad etnográfica no 
depende de hecho de un ejercicio explicativo y general, 
sino de una descripción que hace posible captar las par-
ticularidades ahí donde otras disciplinas identifican pla-
nos uniformes y semejantes. Por razones que no son sólo 
de hecho, sino también de derecho, la tarea etnográfica 
exige otorgar una relevancia especial a lo local, particu-
lar y diverso, sin abandonar cuanto antes las diferencias 
locales para llegar rápidamente a arquetipos univer- 
sales o a regiones culturalmente homogéneas. En uno de 
los trabajos que Alfredo me hizo el favor de circular entre 
ustedes, traté de demostrar que la antropología mexi-
cana ha promovido una visión increíblemente uniforme  
de la población indígena del país, avalada casi siempre 
por la existencia de un “área cultural” que Kirchhoff ha-
bía unificado como Mesomérica. En nombre de una teoría 
de la “aculturación”, la antropología mexicana terminó 
por suprimir una gama significativa de diferencias, cuyo 
registro hubiera hecho más visible la complejidad étnica 
y cultural del país.

En cierta medida, es inevitable que el método 
etnográfico se interrogue constantemente sobre el pro-
blema de la unidad o, mejor aún, sobre la forma en que 
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esa unidad ha sido construida. La idea de una unidad 
(llámese unidad universal, unidad histórica o unidad 
mesoaméricana) encierra siempre la idea de un con-
tenido invariante. Sin embargo, cabe preguntarse, 
¿invariancia bajo qué descripción del contenido? 
Pensemos, por ejemplo, en la forma en que ha de 
ser descrita una relación social entre dos perso-
nas de distinto género. Como sugiere Shweder 
(1991), la descripción afecta necesariamente la 
naturaleza del contenido. Una relación social en-
tre personas de distinto sexo puede ser descrita 
simultáneamente como: a) Juan y María se aman 
mutuamente; b) un matrimonio monógamo; c) una 
relación sicótica entre dos personalidades ego-
céntricas; d) una atracción entre dos elementos, 
o bien como (e) dos puntos en una línea de vecto-
res. En la medida en que cada descripción modifica 
el contenido, la descripción más general ampliará 
el rango del fenómeno y lo volverá equivalente a 
tantos otros fenómenos que pueden ser descritos de 

manera similar. Así, cuando el contenido se vacía lo su-
ficiente, deviene abstracto y lo llamamos “unidad cultu-
ral”. De la misma manera, cuando el rango de invariancia 
se amplía lo suficiente, deviene general y lo llamamos  
“unidad mesoaméricana”.

De acuerdo con el principio de Goodman, la equi-
distancia lógica entre los objetos establece que “dos co-
sas cualquiera tienen tantas propiedades en común como 
cualquiera otras dos” (citado Shweder, 1991: 96). De ahí 
que sea factible preguntarse si los fenómenos de una 
cultura se clasifican juntos porque son realmente más 
parecidos que otros o, por el contrario, si los fenóme-
nos se parecen más porque han sido clasificados juntos. 
Una vez que se ha establecido que la figura del quin-
cunce reproduce la imagen del universo, para emplear 
un ejemplo clásico, todos los objetos, prácticas y repre-
sentaciones que estén organizados con cuatro esquinas 
y un centro formarán parte de la misma clasificación. En 
consecuencia, formarán parte de una categoría general, 
previamente clasificada, según una imagen dual del uni-
verso en la que el cielo, el calor y la sequía ocupan la 
parte superior y masculina, mientras el inframundo, el 
frío y la humedad ocuparían la parte inferior y femenina, 
como López Austin (1980: 59) ha dibujado la geometría 
del universo nahua anterior a la conquista espiritual.1

1	 “En esta cosmovisión destaca magna (y al mismo tiempo filtrada en todos los ámbitos) una oposición dual de contrarios que seg-
menta el cosmos para explicar su diversidad, su orden y su movimiento. Cielo y tierra, calor y frío, luz y oscuridad, hombre y mujer, 
fuerza y debilidad, arriba y abajo, lluvia y sequía, son al mismo tiempo concebidos como pares polares y complementarios, rela-
cionados sus elementos entre sí por su oposición como contrarios en uno de los grandes segmentos, y ordenados en una secuencia 
alterna de dominio” (López Austin, 1980: 59).
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Aunque este modelo tiene sin duda el valor de 
proporcionar a la etnografía contemporánea un marco 
histórico de referencia, en el que ciertos dominios y sis-
temas ideológicos han estado sujetos a procesos de larga 
duración, tiende a paralizar el esfuerzo etnográfico de 
registrar las variaciones del pensamiento indígena, cu-
yas cosmovisiones “asemejan a galaxias ideológicas que 
apenas empiezan a conocerse” (Baéz-Jorge, 1988:31). La 
idea de una concepción homogénea debe en efecto ser 
matizada, a riesgo de perder de vista numerosas diferen-
cias que resultan significativas para el método etnográfi-
co. Aun cuando distintos elementos de las cosmovisiones 
precolombinas permanecieron a lo largo de los siglos, 
conformando un repertorio común, el trabajo etnográ-
fico permite comprender que las relaciones entre ellos 
varían sustancialmente de una cosmovisión a otra. Un 
ejemplo de esta variación es la que se presenta entre 
dos elementos indiscutiblemente precolombinos, como 
son el trueno y la serpiente. Si la presencia de estas 
figuras cosmológicas puede registrarse en espacios tan 
lejanos como la Huasteca potosina y las zonas meridio-
nales de Oaxaca, las relaciones entre ambas presentan 
diferencias tan significativas que nos inducen a pensar 
que se trata de representaciones heterogéneas, basa-
das en una valoración diferente de aquellos elementos 
provenientes de una matriz ancestral. En la cosmovisión 
de los teenek potosinos, por ejemplo, el trueno aparece 
en una relación de alianza sumamente estrecha con el 
reptil, animal que protege su territorio y que funge a 
la manera de un aliado, al grado que la “serpiente se 
encuentra bajo la protección de esa deidad” (Ariel de 
Vidas, 2003:510). 

Para los huaves, en cambio, la relación entre am-
bos elementos es profundamente antagónica y da lugar a 
mitos y danzas de confrontación que se encuentran aso-
ciados con la creencia en un alter ego animal, creencia 
que por el contrario “parece no existir entre los teenek 
veracruzanos”, según reporta Ariel de Vidas (ibidem, 
343). La existencia de un repertorio común, extraído del 
ámbito precolombino, ciertamente explica la presencia 
del rayo y la serpiente como figuras centrales en ambas 
cosmovisiones, pero no explica lo que estos elementos 
significan para los miembros de estas culturas ni por qué 
los relacionan de la manera como lo hacen. 

Hace varias décadas, en efecto, Evon Vogt 
(1979:17) hizo notar que “aún cuando la historia cier-
tamente explica la introducción de muchos elementos 
del ritual, no explica lo que los rituales significan para 
los indios ni por qué siguen realizándolos como lo ha-
cen. Cualquiera que sea el origen último de un ritual 
(maya, azteca, español o sincrético de cualquier modo), 
los rituales que observamos hoy tienen una forma y una 
coherencia típicamente zinacantecas”, y la labor del in-
vestigador consiste básicamente en descubrir los princi-
pios ordenadores de esa coherencia. Personalmente, no 
creo que esa coherencia pueda alcanzarse mediante un 
método que identifica elementos aislados y los compa-
ra con otros elementos (también aislados) de las cultu-
ras prehispánicas, a fin de establecer correspondencias  

94

Juan L. Aurora y Rosita. Rafael Rocafull, 1869. © BNAH-INAH.

Isabel Gómez de Rojas. Adolfo M. Eguren, 1868. © BNAH-INAH.





lineales entre un significante contemporáneo y un sig-
nificado precolombino. ¿Qué coherencia ganamos, por 
ejemplo, al afirmar que las matracas de Semana Santa 
son el significante contemporáneo de los instrumentos 
de Tlaloc, si no somos además capaces de establecer 
correspondencias adicionales entre el sentido de la ce-
lebración cristiana y los atributos de la antigua deidad 
prehispánica, asociada por lo general con el agua? Desde 
esta perspectiva, en mi opinión, terminamos por conver-
tir al simbolismo indígena en un pensamiento casi esqui-
zofrénico, escindido entre dos mundos de sentido que 
no logran dialogar coherentemente entre sí. De hecho, 
existe un argumento, utilizado con demasiada frecuen-
cia, que estipula que la tradición cultural precolombina 
se refugió en la intimidad de los hogares, mientras el 
mundo católico sólo es parte del culto público y festi-
vo. Más que dar cuenta de un pensamiento articulado, 
coherente en su lógica y en su sentido, este tipo de ar-
gumentación ofrece la imagen de un pensamiento es-
cindido, una especie de esquizofrenia religiosa que no 
lograría otorgar un sentido coherente a las acciones de  
sus protagonistas.

Hay, por último, un riesgo adicional sobre el 
que quisiera insistir, porque atañe al tipo de etnografía  

que habrá de realizarse en el futuro. En diversas 
ocasiones, López Austin ha argumentado que a fin 
de “estudiar las similitudes y las semejanzas es 
adecuado empezar por las similitudes, por todo 
aquello que nos permita, posteriormente, aquila-
tar la forma, el grado, el tiempo y la geometría 
de la diversidad” (López Austin, 2001: 53). Sin em-
bargo, una disciplina cuyo principal objetivo con- 
siste en analizar e interpretar las diferencias, 
como es la etnografía, se ahorra todas las difi-
cultades si sólo toma en cuenta las semejanzas. 
Vuelvo a insistir: ¿unidad y semejanza bajo qué 
descripción del contenido? Lo que el etnógrafo 
teme, me parece, es que una vez establecidas  
las similitudes y las semejanzas, una vez que  
éstas han sido clasificadas dentro un rubro gene-
ral, las diferencias significativas se vuelvan sim-
ples variaciones de un principio uniforme, basado 
en el “núcleo duro”, cuya aplicación indiscrimina-
da terminaría por hacer de la etnografía una ta-
rea sencillamente inútil. En estas circunstancias, 
estudiar una comunidad indígena, alejada en la 
sierra, equivaldría tan sólo a describir las adapta-
ciones más o menos contemporáneas de lo que ya 
dijeron “hace siglos” Fray Bernardino de Sahagún, 
Duran o Torquemada. El reino de la unidad, tan 
apreciado por la historia y la arqueología nacio-
nalista, terminaría finalmente por imperar en un 
país que se sabe diverso y se sueña uniforme.

Hoy en día, la confianza de Gamio por ac-
ceder a la “unidad cultural” de la nación falta 
cada vez más entre los antropólogos contempo-
ráneos que, a través de la etnografía, advierten 

que no se pueden suprimir las diferencias culturales 
bajo una supuesta definición económica del indio. Las 
nociones de cultura, identidad y diversidad étnica for-
man parte del lenguaje antropológico actual y sustituyen 
paulatinamente a las categorías de articulación, modo 
de producción y campesinado. Esta sustitución conlleva 
sin embargo un reconocimiento implícito, que consis-
te en otorgar a la diferencia y a la diversidad un papel 
más destacado como categorías analíticas. El respeto  
que los antropólogos exigen para los usos y costumbres 
de las poblaciones indígenas, es también un reconoci-
miento de que las diferencias étnicas, lingüísticas y cul-
turales tienen un valor sociológico que acaso no habíamos 
imaginado. Confrontada con la diversidad de grupos que 
estudia, la etnografía tiene derecho a suponer que la 
uniformidad cultural no llega a producirse plenamente y 
que la diversidad puede encontrarse en planos que otras 
disciplinas identifican como homogéneos y semejantes. 
El valor conceptual de la diferencia, en todo caso, resi-
de en mostrar nuestro contexto social como un marco  
que no es definitivo y universal, sino tan sólo una varian-
te que difiere de otros contextos sociales. Imaginar la 
diferencia, como decía Geertz, sigue siendo una ciencia 
de la que todos necesitamos.
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