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a presencia en esta mesa de tres etndlogos y un historiador sugiere que desde la et-
nografia le estamos echando monton a Alfredo y a su modelo historico del nicleo duro. Y si
bien es cierto que mas de una vez hemos sefalado los peligros que supone el abuso de la
analogia historica en el estudio del simbolismo indigena contemporaneo, esto no significa
que, al menos yo, pretenda negar su pertinencia y riqueza en mis investigaciones. En otras
palabras, no me propongo afirmar o cuestionar el modelo desde mi disciplina, sino pensar
los mejores medios para aprovecharlo en contextos para los que no fue creado.

El primer paso en este camino es, quiza, desembarazarnos de la vieja polémica que
opone una unidad simbdlico-religiosa mesoamericana a una diversidad regional o étnica. A
mi ver, desde las posturas que enfrentaron a Kubler (1972) contra Caso (1971) y Kirchhoff
(1971), podemos apreciar que, planteada en estos términos, la polémica cae muy pronto
en un circulo vicioso que en lugar de enriquecernos con el dialogo, termina invitandonos a
una innecesaria toma de partido. A fin de cuentas, tanto historiadores como arquedlogos y
etnologos sabemos que existe suficiente evidencia para justificar, mas alla de disciplinas,
métodos y teorias divergentes, tanto la inclusion de una enorme diversidad de pueblos en
una misma tradicion, como su relativa autonomia y desarrollo particular.

Por lo tanto, el problema no esta en determinar si se trata de una unidad o no, sino
en diferenciar los métodos y campos de analisis adecuados para cada uno de los niveles de
realidad a estudiar, teniendo siempre en mente que los resultados en un nivel y campo no
tienen necesariamente que corresponderse con los otros. En otras palabras, modelos de
interpretacion construidos para definir y dar cuenta de un tipo de unidad, por ejemplo, el
pensamiento religioso en la Mesoamérica del contacto, o en su defecto, la ritualidad de los
totonacos de la huasteca meridional, no deben aplicarse mecanicamente ni a otros campos,
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ni a otros tiempos y espacios; no tanto porque generen
desaciertos, sino porque pueden limitar nuestra mira-
da ofreciéndonos respuestas evidentes para el modelo.
No hay que olvidar que cada marco de explicacion esta
construido para dar cuenta de determinada realidad, si-
tuacion que nos obliga a modificarlo si es que pretende-
mos probarlo en otro campo.

En este punto quiero detenerme un momento
ya que en gran medida el abuso, del que desde mi pun-
to de vista ha sido victima el modelo de Alfredo y que
a final de cuentas es el que ha despertado nuestro re-
celo desde la etnologia, tiene que ver con este, diria
Sisek, “error de paralaje”. Obviamente no basta con
mentar el desfase en las miradas, sino que se vuelve
necesario intentar ofrecer una posible explicacion a su
presencia. Quiza el origen del problema se encuentre
en la tendencia que tenemos algunos a pensar la tota-
lidad “ya sea Mesoamérica o los totonacos” como algo
dado, o sea, como una unidad expresiva susceptible de
ser leida.

Me pongo de ejemplo: recuerdo muy bien que la
primera vez que terminé Los mitos del tlacuache (Lopez
Austin, 1998) en mi cabeza resond, y aln resuena, la
estructura de oposiciones complementarias que, en su
flujo helicoidal, ordena el cosmos apartando y acercando
los dos grandes ambitos de lo divino. Ciertamente nunca
cuestioné con seriedad la naturaleza de tal estructura;
a fin de cuentas mis diarios de campo y el modelo pa-
recian armonizar sin forzar los datos. Fue solo después
de varias lecturas, pero sobre todo de una enfocada en
el método y su justificacion tedérica mas que en las con-
clusiones, que pude finalmente leer y atender la serie
de precauciones y restricciones que para su modelo el
mismo Alfredo sefala.

Althusser (1979), a quien descubri en Los mitos
del tlacuache, augura larga vida a las teorias que son
capaces de ver no sélo lo que ven, sino sobre todo lo que
no ven; en otras palabras, a las que tienen claros sus
limites y puntos de fragilidad tedrica y ademas los hacen
explicitos. De ser asi, auguro sin temor a equivocacion
larga vida al modelo de Alfredo, al mismo tiempo que los
invito a leerlo sin prestar demasiada atencion a los sim-
bolos, reparando en su lugar en el constante dialogo que
mantiene con diversos autores. No hace mucho, un poco
en broma y un poco en serio, le comentaba a Alfredo que
cuando lo leia me daba la sensacion de estar escuchan-
do a un abogado que, como en las peliculas gringas, no
solo entrega a su adversario la documentacion de que
dispone para que el juicio sea justo, sino que ademas,
convencido de la inocencia de su cliente, en medio del
litigio tiene la habilidad de adelantarse a los argumentos
y réplicas del fiscal, cerrandole asi toda posibilidad de
refutacion. Créanme, resulta muy divertido y provecho-
so seguir los derroteros de su argumentacion, ademas de
que asi nos ponemos a salvo de incurrir en acusaciones
superficiales, al tiempo que podemos maquinar nuevos
crimenes de qué acusarlo.
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Obviamente, estas dos posibilidades de lectu-
ra, que podemos llamarlas religiosa y escéptica, tienen
consecuencias divergentes. Si optamos por la primera
quiza nos sentiremos mas tranquilos pues nos veremos
envueltos en un mayor consenso. Sin embargo, al cen-
trar nuestra atencion en las conclusiones del modelo,
muy probablemente nuestra actividad de investigacion
se limite a la identificacion de las respuestas y expli-
caciones adecuadas a nuestros predicamentos. Como
el pensamiento de tipo religioso suele hacer énfasis en
el reconocimiento, nos veriamos tentados a ver en la
larga duracion de la historia un discurso de homogeni-
zacion, en tiempo y espacio, capaz de garantizarnos el
transito fluido entre el pasado y el presente a través
del uso indiscriminado de la inferencia analdgica. Al final,
y sin darnos clara cuenta de ello, terminariamos memo-
rizando las conclusiones haciéndolas pasar injustamente
como codigo. Procediendo de esta forma tratariamos al
todo social como a un libro abierto, proyectando sobre
su diversidad una lectura que mas que unidad, termina-
ria siendo una extrafa mismisidad, en tanto todo pare-
ceria ser lo mismo. Un efecto secundario seria pensar al
pasado prehispanico como la coherencia de referencia y
al presente como el resultado de la sucesion de los dife-
rentes periodos historicos.

Pero si en lugar de esto intentamos conocer,
recrear los resortes que llevaron al autor a pensar de
la manera en que lo hizo, aunque corremos el enorme
riesgo de tergiversarlo alejandonos cada vez mas de
un posible consenso, por lo menos nos veremos en la
posibilidad de aventurar formas alternativas de aplica-
cion de su modelo segin nuestras propias necesidades
o intereses, o bien, por qué no, decidir con justificada
razon no aplicarlo. Ademas, considero que estariamos
en condiciones de pensar, tanto a la historia como a la
antropologia, en funcion, no sélo de sus tiempos diferen-
ciales (largo, coyuntural y corto), sino sobre todo de la
autonomia relativa de los distintos campos que compo-
nen al todo social. De elegir esta segunda opcion, la pri-
mera consecuencia importante que padeceriamos seria
la imposibilidad de tender analogias a diestra y siniestra,
debido a que el “todo homogéneo” con el que estaba-
mos acostumbrados a trabajar, ahora se nos presentaria
como un conjunto de practicas —sistemas ideoldgicos los
llama Alfredo en Cuerpo humano e ideologia (1980)— au-
tonomas en tanto responden a la logica de sus propias
estructuras, pero articuladas unas a las otras a pesar de
tener velocidad y distribuciones espaciales diferentes.
En otras palabras, en lugar de reconocer parecidos den-
tro de aquel continuo dado de antemano, nos veremos
en la necesidad de construir los campos de pertinencia
para nuestras analogias segln la practica o practicas que
estemos estudiando.

Ahora bien, sabemos que el debate sobre la utili-
dad o no de la inferencia analdgica que hoy nos preocupa
a los etnologos, no soélo ponia los pelos de punta a Kubler
(1972), sino que ademas ha sido materia de discusion de



dicion mesoamericana aunque asi lo sugieran los
mitos antiguos y contemporaneos. Al contrario,
ese Tlalocan es producto del vacio que el mismo
Alfredo determind, delimitacion que a su vez le
permitié recrear uno contemporaneo, analogo al
que quiza existido hace 500 anos entre los nahuas
del Altiplano Central de México durante el Post-
clasico Tardio.

De donde se deduce que la analogia, sea
etnoldgica o historica, es valida no porque vaya
del presente al pasado, o de oriente a occidente,
ni tampoco porque existan simbolos escurriendo
por doquier en el mundo indigena de tradicion
mesoamericana. La analogia es valida porque sus
campos de pertinencia y aplicacion estan bien de-

limitados. Entonces, el error de vision al que nos
expondremos si reproducimos un pensamiento de
tipo religioso, consistira en tomar directamente
de las conclusiones de Alfredo el material para
nuestras analogias historicas, en lugar de intentar
construir nuestros propios campos de pertinencia
a partir del trabajo de campo y del contraste en-
tre las fuentes y el modelo del nlcleo duro.

Por lo tanto, aunque es posible llevar el
problema que nos convoca al viejo debate entre
antropologia e historia, entre presente y pasado,
considero que el dialogo tendria que partir, pri-
mero, del reconocimiento por ambas disciplinas
de tiempos y practicas diferenciales, asi como de
sus formas de relacion. Procediendo conjunta-

mente de esta manera, a pesar de las divergencias
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los arquedlogos desde hace mas de 30 afos. De ahi que
no resulte extrafo descubrir que lo mismo Hermann Be-
yer (1979) que Evon Vogt (1983), a quien solemos recurrir
los etnografos para cuestionar las explicaciones histo-
ricas, aboguen por un agotamiento de las evidencias
propias del contexto como requisito previo al uso de la
analogia, arqueoldgica en el primer caso, historica en el
segundo. Es interesante reparar en este hecho porque,
desde contextos temporalmente alejados, ambos auto-
res coinciden en la necesidad de reglamentar la analo-
gia; situacion que sugiere que la validez de la inferencia
no depende de su direccionalidad en el espacio ni en el
tiempo. Esto es posible, segin creo, debido a que en
realidad, ni los vacios ni los contenidos con que se inten-
ta llenarlos estan dados de antemano.

Si no me equivoco, y espero que no porque aqui
esta Alfredo para corregirme, en Tamoanchan y Tlalocan
(1994) la construccion a partir de fuentes etnograficas
del segundo responde, si a la falta de fuentes, pero so-
bre todo a la previa delimitacion del objeto de estudio
a partir de la puesta en estructura de los materiales his-
toricos. En este sentido, el Tlalocan no es algo dado que
existio y existe en la cosmovision de los indigenas de tra-
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propias de las teorias particulares, estariamos en

condiciones de integrar en un mismo discurso los

resultados de ambas disciplinas. Ya no se trata
entonces de debatir si el pasado determina el presente,
o si éste pude estudiarse al margen de aquel, de si los
significados son historicos o estructurales. Quiza valga la
pena hacerse a la idea de que los significados no son, se
producen.

Salta entonces la pregunta de como ha de ade-
cuarse, desde la etnografia, el modelo del nlcleo duro.
Ciertamente hoy no tengo una respuesta, pero en su lu-
gar puedo comentarles algunas ideas que, como miem-
bro del equipo Huasteca sur del Proyecto de Etnografia
del INAH, nos han servido para el estudio del ritual en
aquella region del pais. En primer lugar, nos ha dado muy
buen resultado olvidarnos de él; es decir, pasar intencio-
nalmente por alto el sistema de relaciones de significado
que podriamos inferir de sus conclusiones. Es necesario
recalcar que esta posicion no es un rechazo, un abando-
no de su lectura; al contrario, por olvido nos referimos al
recuerdo oportuno, que es aquel que hacemos llegar en
el momento indicado. Asi, aunque a primera vista en los
altares se distinguen tres niveles horizontales: uno infe-
rior otro intermedio y un mas superior, por método nos
aguantamos las ganas de traducirlos como inframundo,
tierra y plano celeste.
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En segunda instancia, hemos intentado delimitar
lo mejor posible las practicas a relacionar y su distribu-
cion diferencial, tanto en espacio como en tiempo, esto
con el fin de evidenciar que entre las esferas del ritual,
del mito, de la historia particular y de la lengua, por
mencionar las que mas nos interesan, existen desfases
muy marcados que hacen que la supuesta unidad étnica
“lo totonaco, lo nahua, lo tepehua, lo otomi” se nos dilu-
ya considerablemente, permitiéndonos, no sélo escapar
provisionalmente a la tentacion de rastrear significados
particulares, sino también abordar en su estructura a
cada una de las practicas. En el caso concreto del ritual
su logica intencional.

Asimismo, creemos conveniente renunciar a la
oposicion forma/contenido, pues en realidad poco nos
va a ayudar en la compresion de las estructuras una vez
que renunciamos a la busqueda de significados. En su
lugar, apostamos a la identificacion de varios niveles de
sentido, alguno de ellos efectivamente de significacion,
otros mas vagos que seran la estructura. Y es precisa-
mente en las alturas de los niveles de indeterminacion
del sentido donde, quiza, sea recomendable traer a co-
lacion las coordenadas basicas del modelo de Alfredo,
no para que nos digan qué significa esto o aquello, sino
para ayudarnos a entender algunos de los mecanismos
de pensamiento con que los grupos aprehenden su uni-
verso a través de la puesta en relacion del conjunto de
practicas sociales especificas.

Sin embargo, para poder lograr esto primero de-
bemos resolver otros problemas que el propio modelo
de Alfredo supone, problemas mas precisos que emergen,
esta vez, del intento de relacionar practicas distintas.
Menciono tan sélo uno que me parece fundamental para
el estudio del ritual indigena contemporaneo: Sabemos
que para Alfredo el mito se compone de dos nicleos ba-
sicos, uno es el mito narracién y el otro el mito creencia.
Habremos de discutir seriamente la viabilidad de este
tipo de divisiones, ya que muy probablemente no se sos-
tengan si se aplican a practicas distintas evidenciando
asi la autonomia relativa y los tiempos diferenciales.
De esta forma, a mi me resulta mucho mas interesante
pensar hasta qué punto es factible dividir la practica ri-
tual en rito accion y rito creencia, pues si asi lo hacemos
tendremos que precisar cuales son las especificidades
no de realizacién, narracion y accion, sino de conoci-
miento de cada tipo de creencia. Por otro lado, si la
rechazamos, entonces nos veremos obligados a definir
qué es, de qué esta compuesta y como actua la creencia
en general, asi como sus ligas con lo ritual, lo mitico,
lo gréfico, etc. En otras palabras, cual es la naturaleza
ontologica y epistemologica de la creencia. Pero no me
hagan mucho caso en esto Ultimo pues aun no logro a
entender de todo bien estos dos conceptos.

Finalmente, no me queda sino agradecer a Alfre-
do, a Saul y a Johannes, tres maestros mios, la opor-
tunidad de compartir con ellos la mesa, pero mas aun,
la palabra.
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