EXPEDIENTE

Terreno hostil. La ciudad
de México a través de
los ojos decadentes

José Mariano Leyva*

Beaut_‘y Is in the eye of the beholder: “1a belleza esta en el ojo de quien la mira”. El dicho anglo-
sajon pocas veces resulta tan exacto como cuando un literato describe a su urbe. Las novelas
que plasman a la ciudad de México, en sus diferentes etapas histéricas, son incapaces de des-
embarazarse de las apreciaciones personales. En La ciudad de México en la novela, Antonio
Acevedo Escobedo (1973: 7) nos dice de José Joaquin Fernandez de Lizardi, de aquel iniciador
de la novela como género en México: “Afina con nitidez la imagen del habla, las costumbres y
el modo de ser legitimos, aunque [su obra EI periquillo sarniento, de 1816] esta entreverada con
una prédica moralista, a veces trascendida a la pesadez del plomo”.

La descripcion de la ciudad realizada por Fernandez de Lizardi, (tal vez) moralina, llevaba
un proposito: crear un corpus que instruyera, a partir de una ética, para asistir en la construc-
cion de la novisima nacion independiente. Su novela encadena episodios que se apropian de
un espacio para reflejar moraleja y ensenanza. Queda claro que si desearamos a un guia his-
torico, objetivo, de la ciudad de México en alguno de sus episodios historicos, los mas errados
(por su vision imparcial, incluso egocéntrica) serian los escritores. Sin embargo, en las visitas
urbanas que cada uno de estos literatos iba efectuando no soélo es posible obtener la vision de
la ciudad (con todo y sus parcialidades), sino otra panoramica mas: la que un ciudadano con
intereses particulares tiene de esa metropoli (y que se obtiene gracias a aquellas parcialidades);
los intereses que empanan la vision del entorno para, al final, darnos informacion tanto de la
ciudad como de la persona que la observa.

En el cambio del siglo xix al xx ocurrié una combinacion sugestiva en este sentido. Los
escritores denominados “decadentes”, aquéllos agrupados alrededor de la Revista Moderna
(1902-1911), tomaron por asalto a la metrépoli y la colocaron como un personaje mas de su
literatura. Se trataba de una ciudad de México animada y que parecia pujante. Con Porfirio Diaz
la urbe comenzoé a experimentar tantos cambios como nunca antes en el siglo xix. Ampliacio-
nes urbanas, nuevos edificios, el remozamiento de otros. Por su lado, los escritores decadentes
experimentaban con la vanguardia literaria del momento. La modernidad era el denominador
comun de los decadentes y de aquella ciudad de México. Pero esa modernidad también estaba
llena de grietas. La coincidencia en el origen del entusiasmo de unos y de la corriente literaria
de otros era Francia.

En este sentido pareceria que los decadentes no diferian mucho de otras é¢lites mexicanas
que asimismo buscaban un parecido con aquel pais europeo. Sin embargo, nuestro grupo de es-
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critores, mas que importar la pujanza civilizatoria francesa
(urbana o ideolodgica), adquirieron el gusto por cuestionar
con rabia justo tanta certeza moderna.

Las metrépolis de Europa o América aparecen como un
personaje mas en la literatura modernista. La ciudad era
uno de los resultados palpables de la civilizacion, un termo-
metro que mediria a donde se dirigian las ideas practicas:
validacion ideologica o fulgor de los desaciertos, segun el
tono y la ética del escritor. Las cronicas modernas des-
cribian con alguna exactitud la vida desarrollada en una
ciudad (en sus teatros, parques, cafés, casinos, carruajes y
en las novisimas avenidas). La urbe se volvia un espacio lo
suficientemente atractivo como para convertirlo en univer-
so sin salir de su perimetro. En México, Manuel Gutiérrez
Najera, sin duda el mayor exponente del modernismo, desa-
rroll6 la gran mayoria de sus letras alrededor de la capital de
México y sus personajes. Si se espulgan con detenimiento
algunos de sus textos, incluso es posible encontrar feroces
diatribas hacia aquellos que debian corregir, enmendar o
alinear la modernidad mexicana:

Afortunadamente, la estadistica es un mito entre noso-
tros. Los gedgrafos han hecho a México a su imagen y
semejanza. La Republica se parece a Garcia Cubas. Sa-
bemos aproximadamente cuantas leguas median entre
el Sol y la Tierra; cuantos fueron los hijos de Noé y en
cuantas provincias se dividieron los Paises Bajos. Lo que
no sabemos es cuantos habitantes tiene la Republica,
cuantos de éstos saben leer y en qué proporcion estan
los nacimientos con las defunciones. La estadistica es
una bella desconocida, como la libertad que cantaba
Musset. Y eso que en pocos paises habra tantas estadis-
ticas como en México (Gutiérrez, 1996 [1883]: 16).

La ironia se disfraza de critica certera en Gutiérrez Najera.
Y la obsesion por “parecer” un pais civilizado fue uno de
sus blancos favoritos. Tal vez por ello se convirtido en un
baluarte para los decadentes. Si la modernidad se sinteti-
zaba en la ciudad y los decadentes estaban en contra de
varios preceptos modernos, entonces su sintesis urbana
también sufriria las consecuencias. Sin embargo, la critica
que éstos construyeron llevaba un tono diferente al elabo-
rado por Gutiérrez Najera.

Durante buena parte del siglo xix ciudades como Pa-
ris y Londres se convirtieron en el norte arquitectonico.
La necesidad de equiparar a la ciudad de México con re-
conocidas metropolis de la vieja Europa se nota ya en el

temprano ano de 1852. En el Manual del viajero mexica-
no Marcos Arroniz declara, desde las paginas iniciales,
la clara intencion de su trabajo: demostrar que la nacion
mexicana no se estancoé a partir de la Independencia y que
se seguia avanzando.

De manera paradodjica, esa sensacion de avance la
otorgaba el numero de elementos mexicanos que mas se
parecian a los europeos: arquitectura, organizaciones cul-
turales, incluso similitudes histoéricas. No transcurre mas de
una pagina de su estudio cuando Arréniz (1996 [1852]: 5)
senala, con cierta esperanza: “La fundacion de Tenuchtitlan
(hoy ciudad de México) no deja de tener semejanza de al-
guna manera con la de Roma”. Otro recurso consistio en
elevar la virtudes de Tenochtitlan hasta volverlas limitrofes
con el quijotismo. En el primer capitulo de su obra Arréniz
reconstruye la vida cotidiana de aquella ciudad prehispani-
ca. La descripcion es un compendio de armonia y belleza:
la higiene, los jardines, los palacios de Moctezuma, los
mercados, los servicios que era posible encontrar, como si
quisiera demostrar que el territorio americano, previo a la
conquista, podria haber competido con las mas refinadas
metrépolis europeas. El final del primer capitulo cierra de
la siguiente manera, también respecto a Tenochtitlan: “La
ciudad era inexpugnable, y bien se vio cuando los espanoles
la conquistaron, que para combatirla y tomarla fue necesa-
rio, no s6lo un gran numero de hombres, sino también la
superioridad de las armas, y los recursos que la civilizacion
prestaba a los invasores” (ibidem: 35-36).

En su obra México considerado como nacion independiente
y libre, de 1832, Tadeo Ortiz se suma a la linea de orgu-
llo nacional de Arréniz. La diatriba establece al menos dos
frentes claros: el ataque a los vestigios europeos en México
y algunas de las construcciones que, ya erigidas en el Méxi-
co independiente, le parecen de mejor manufactura que las
europeas. Asi, salvo la Catedral metropolitana, el resto de
los edificios coloniales valen poco para Ortiz (1952 [1832]:
143-144). De la misma manera asesta lineas como ésta: “A
pesar de su actividad y continuo movimiento de carruajes
y gentes [en Europa] generalmente mucho mejor vestidas
y decentes, no se pueden comparar con las calles anchas y
rectas de México” (ibidem: 152).

La modernidad era, en boca de los nacionalistas, y a
diferencia de Gutiérrez Najera, el salvoconducto que nos dis-
tinguiria, que nos haria sobresalir en el México indepen-
diente. Existian entonces al menos dos posturas contrarias
respecto a Europa y sus ciudades: buscar la modernidad
nacional o copiar la modernidad existente en otras latitu-
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des. Asi, Tadeo Ortiz tenia claras algunas sugerencias para

que el perfil de la capital mexicana simbolizara la ideolo-
gia nacionalista, libre e independiente. Sus indicaciones
urbanisticas incluian la instauracion en calles y plazas de
ornamentos “estrictamente patrioticos” (ibidem: 168). En
el mismo sentido se quejaba de las iglesias y conventos,
y sugeria que su culto debia ser menos publico, mas in-
trospectivo, con un menor sabor a tertulia (ibidem: 166). La
intencion tal vez incluyera decretar una fe catdlica mas mo-
derna, menos espanola.

El nacionalismo hallaba una afortunada coincidencia
moderna. Era como establecer un salto historico del mun-
do prehispanico al México independiente, al intentar obviar
los siglos de influencia espanola. Y fue con el porfiriato, en
el entorno y tiempo de los decadentes, cuando varios de los
proyectos de modernizacion (de un México independiente
desde hacia tiempo) al fin se cumplieron. Para angustia de
los nacionalistas e independentistas, antes de los proyectos
urbanos de Diaz la ciudad de México casi no diferia de la
infraestructura urbana creada durante el virreinato. Manuel
Orozcoy Berra (1998 [1856]: 246-341), por ejemplo, se abo-
cO a la tarea de enumerar los edificios emblematicos que
la urbe poseia entre 1853 y 1856. Salvo un par de fabricas,
otro tanto de edificios civiles y algunos establecimientos
dedicados al ocio, el abrumante resto tenia su origen en
la colonia.

Con Porfirio Diaz eso cambio. Las mejoras urbanas en-
orgullecieron a los liberales decimonodnicos, y no era para
menos:

En su transcurso, Porfirio Diaz inaugur6 el manicomio
de La Castaneda, las ampliaciones a la moderna carcel
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de Lecumberri y al nuevo lago de Chapultepec, la esta-
cion de sismologia, el nuevo edificio de la Secretaria de
Relaciones Exteriores, la Escuela Normal para Maestros,
el Palacio de Cristal (museo del Chopo) y sobre todo la
columna de la Independencia, el Hemiciclo a Juarez, en
la Alameda, el nuevo Palacio Municipal: puso la primera
piedra del Palacio Legislativo (quién iba a decirle que se
convertiria en monumento a la Revolucién) y como gran
finale abrio la Universidad Nacional (Benitez, 1982: 321).

A pesar de ser modernistas, los decadentes no comulgaban
con el optimismo porfiriano. Los proyectos de modernidad
no los satisfacian. El idealismo, de hecho, era una imagen
que buscaron echar abajo mediante una literatura carga-
da de paradojas. Nada menos idealista y mas alejado del
cliché que las virgenes maléficas, los asesinos de buen co-
razon, los infantes crueles o las prostitutas inocentes que
cruzaban la literatura decadente. En un extenso articulo de
Santiago Arguello H., de nombre “Viaje al pais de la deca-
dencia”, vertido en formato de teatro y publicado durante
varios numeros por la Revista Moderna en 1902, se vislum-
bra un poco la idea de los decadentes respecto al pais galo.
La modernidad europea, que con tanta rabia querian emular
en México algunos circulos, aparece bastante mal parada
desde la Optica decadente. En la entrega correspondiente
a la “La Francia clasica”, Argtello (1987 [1902]: 152) nos
describe un pais confiado en los pilares de la civilizacion ra-
cionalista al mas puro estilo positivista, de ese positivismo
que el porfiriato adoptd de buena gana y us6 para cimentar
su propia modernizacion:

Non plus ultral jLa censura en la ruta y en el vuelo! El
Arte-rey caido, Prometeo en la roca-debe doblar su cue-
llo ilota, en servil postura de vencido, y en presencia de
la Regla emperatriz, cuando el ujier Boileau promulga el
decreto soberano.

La Razén manda: apartar lo vario y seguir la ley
unica.

Ordena: buscar lo sano, lo natural, el equilibrio;
evitar lo inesperado. La sorpresa considera que es an-
tiestética. Para no encontrarla hay caminos trazados
magistralmente [...]

La Razon dice: la intensidad ofusca: nada de intensi-
dades. Hay que arreglar las causas de modo a producir
efectos convenientes. Atenuacion del color, sencillez de
la linea, suavidad de nota, orden, armonia, el compas y
la regla, el angulo recto de la escuadra...



Las metrépolis que representaban en sus calles este angulo
recto (mas alla de los masones), esa ofuscacion de intensi-
dades y sorpresas, esa necesidad por el orden y la estricta
razon, eran repudiadas por los decadentes. Para ellos tan-
to orden impuesto asimismo era sinébnimo de carencia de
arte. Tanta virtud cientifica escondia rasgos humanos. Ol-
vidaba el humanismo en pos del orden y la rectitud. Y la
modernidad a que pertenecian sonaba mucho con ello. Y
las ciudades modernas, ya se consideraran copias u origi-
nales, también. Por ello su entusiasmo no estaba con esa
geografia ni esa temporalidad.

De una resena publicada por aquella misma revista (1987
[1902]: 105), respecto a un libro decadente editado en Mon-
tevideo que buscaba retratar algunos pasajes parisienses
cercanos a la bohemia, es posible extraer los elementos de
una urbe que si interesaban a los decadentes: “Los bouleva-
res, la nieve, la foule que se agita bajo la luz caliente de los
mecheros, las grandes vidrieras iluminadas, el Sena, los arbo-
les escuetos, el Moulin Rouge, las mujeres de ojeras hondas y
labios ajados, €l absinthe y los viejos bohemios, eternos pro-
tagonistas de novelas sentimentales...”

La contradiccion y la paradoja. Personajes periféricos
que dan vida al fondo ordenado y radiante de la ciudad. Se-
res marginales que se vuelven el alma de un cascarén que
desea ser cada vez mas rectilineo. Los personajes sorpresi-
VOs que ponen en jaque a la ciudad moderna y la convierten
en singularidad.

En la novela EI enemigo, escrita justo en el cambio de
siglo (es decir, en 1900), de Efrén Rebolledo, se localizan
brillantes dentelladas de la critica simbdlica. A Rebolledo
no le interesan las novisimas construcciones porfirianas. Su
deleite va hacia un lado muy concreto y que para los libe-
rales, los positivistas o los nacionalistas sonaria retrograda:
el pasado colonial cargado de catolicismo. Sin embargo, la
diatriba elaborada por Rebolledo en su novela sélo cumplia
con un giro decadente mas: elevar al pasado como un re-
fugio frente al modernista (y considerado vulgar) presente.

Rebolledo terminé de escribir EI enemigo cuando tenia
23 anos. Para ese momento ya habia viajado de su oriundo
Actopan, Hidalgo, a la ciudad de México. Habia estudia-
do leyes y formaba parte del grupo que crearia la Revista
Moderna. En 1902 su libro Cuarzos vio luz en Guatemala.
En 1907 apareci6 joyeles, volumen compuesto de dos obra
poéticas: “Hilo de corales” y “Cuarzos”, editado en Paris.
En ese mismo afio nuestro autor se fue a Tokio, donde dos
anos después publicaria Rimas japonesas y luego, en 1910,
Nikko, ademas de la novela Hojas de bambu. De regreso en

México, en 1916 publico, entre otros, Caro Victrix (1916) y
Salamandra (1919).
Es probable que “el enemigo” sea Gabriel, un mucha-

cho que cree albergar so6lo sentimientos honestos, pero que
comienza a vivir la sedicion del enamoramiento. Clara Me-
drano, otra adolescente que pertenece a una familia igual
de virtuosa, es el objeto del deseo. En la novela se libra una
batalla entre esas dos oposiciones: el deseo voluptuoso que
intenta emerger y rasgar todo decoro, y la interpretacion re-
ligiosa y racional de aquel que provoca tales sentimientos.
Conforme la historia avanza, Gabriel logra un acercamiento
con Clara, aunque de peculiar manera: le regala vestimen-
tas de religiosa, la imagina como una virgen pura, para
intentar huir de la pasion terrena. Pero todos sus esfuer-
z0s son inutiles, incluso contraproducentes. Conforme la
joven se acerca mas a una imagen catolica, mas despierta
el sentimiento impuro en Gabriel, hasta el punto de cerrar
la historia con una suerte de violaciéon con mucho de arre-
bato mistico.

Durante los reiterados momentos en que Gabriel intenta
evitar a Clara, realiza prolongados paseos por la ciudad de
México y se fija en exclusiva en los edificios religiosos. La
fe catolica, como detonante de pasiones sin trabas hipocri-
tas, toma en esos paseos una nueva dimension. El pasado
arremete de nuevo contra el vulgar tedio de la civilizacion.
La critica instaurada con la predileccion de lo antiguo so-
bre lo moderno senalaba la repugnancia que sentia por la
modernidad pujante, por la tecnologia que habia destruido
todo espiritualismo, por la ciencia que deshumanizaba en
forma rasera, por un estilo de vida aséptico que, con el po-
sitivismo instaurado en México, se volvia el modo correcto
de pensar y sentir.
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En medio de un juego sensual-sacro que arranca des-
de el nombre, Gabriel observa a su amada en la iglesia del
mismo nombre: Santa Clara. Clara, a la que busca convertir
en santa para alejarla del deseo carnal que le produce y con
la que ocurre lo contrario. La liturgia olvidada por el mun-
do moderno se va convirtiendo en deseo. Gabriel relaciona
su pasion con el edificio religioso. Reclama la desidia que
aquellos espacios religiosos, otrora excelsos, han sufrido en
ese cambio de siglo:

Aquel templo, hoy tan abandonado y profanado, habia
sido en otro tiempo un jardin mistico que respiraba arte
y recogimiento, y también un claustro dentro de cuyos
macizos y pesados muros resplandecian en la sombra
flores exquisitas de hermosura y de castidad.

Miraba la esbelta nave, los altares estucados de
blanco y oro, las dos puertas mirando hacia el Norte,
la hermosa arquitectura, obra de un artista apellidado
con razéon el maestro de los maestros; e imaginabase
el convento con los cuadros que adornaban 1os muros
de sus corredores; el célebre Lopez! habia producido
sus mejores lienzos para engalanarlo, y las telas dentro
de sus marcos de doradas molduras, resaltando en la
limpieza de las paredes, hablaban a las religiosas que
por alli discurrian, de belleza y adoracion.

Cuanta paz respiraria aquel convento habitado por
sencillas y castas virgenes, cuya vida era la delectacion
del Esposo. Todas habrian sido graves y muy bellas; pa-
lidas y marchitas, como las azucenas que florecen a la
sombra; cumpliendo las reglas con estricta observancia;
recogidas en su celda, o reunidas en la tribuna asistiendo
a las ceremonias del culto, 0 marchando por los corre-
dores en silenciosa procesion, llenas de amor y bondad,
dejando despedir de si su aroma de misticas violetas.

La nostalgia del pasado como sentimiento contra la uti-
lidad del presente. Y luego el lamento del olvido en aras
del progreso: “Hoy ya no existe el convento como tampoco
una capillita en forma de pequena rotonda dedicada a la
Concepciodn, segun el decir de un bajo-relieve; 1o que antes
era claustro habia sido convertido en casa de vecindad y
las monjas expulsadas de sus celdas; la capilla trocada en

! Se refiere a Andrés Lopez, pintor de la segunda mitad del siglo xvi, dis-
cipulo de Miguel Cabrera, de quien destacan murales decorativos como
La Virgen del Apocalipsis y La Asuncion, ambos de 1779. Su obra cumbre,
realizada junto con su hermano Cristobal, es Via crucis, ubicada en la
iglesia del Encino, Aguascalientes.
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lugar de comercio; los muros de la iglesia pintorreados al
exterior con anuncios de casas mercantiles; nada de lo que
fue antes” (Rebolledo, 1968 [1900]: 149).

Frente al repudio de una flamante era, Rebolledo ela-
bora una redencion entre exquisita e histérica. El arte
parsimonioso, cargado de enigmas, constituia un buen re-
fugio frente a la modernidad deseosa de resolverlo todo. El
misterio pasional también era cercano a la reconstruccion
que los decadentes hacian de las arcaicas religiones. Espa-
cios donde el bien y el mal convivian en constante pugna.
Donde la contradiccion no era olvidada por el idealismo
positivista. Arte y adoracion enarbolados contra la moder-
nidad pragmatica.
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