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Beauty is in the eye of the beholder: “la belleza está en el ojo de quien la mira”. El dicho anglo-

sajón pocas veces resulta tan exacto como cuando un literato describe a su urbe. Las novelas 

que plasman a la ciudad de México, en sus diferentes etapas históricas, son incapaces de des-

embarazarse de las apreciaciones personales. En La ciudad de México en la novela, Antonio 

Acevedo Escobedo (1973: 7) nos dice de José Joaquín Fernández de Lizardi, de aquel iniciador 

de la novela como género en México: “Afina con nitidez la imagen del habla, las costumbres y 

el modo de ser legítimos, aunque [su obra El periquillo sarniento, de 1816] está entreverada con 

una prédica moralista, a veces trascendida a la pesadez del plomo”.

La descripción de la ciudad realizada por Fernández de Lizardi, (tal vez) moralina, llevaba 

un propósito: crear un corpus que instruyera, a partir de una ética, para asistir en la construc-

ción de la novísima nación independiente. Su novela encadena episodios que se apropian de 

un espacio para reflejar moraleja y enseñanza. Queda claro que si deseáramos a un guía his-

tórico, objetivo, de la ciudad de México en alguno de sus episodios históricos, los más errados 

(por su visión imparcial, incluso egocéntrica) serían los escritores. Sin embargo, en las visitas 

urbanas que cada uno de estos literatos iba efectuando no sólo es posible obtener la visión de 

la ciudad (con todo y sus parcialidades), sino otra panorámica más: la que un ciudadano con 

intereses particulares tiene de esa metrópoli (y que se obtiene gracias a aquellas parcialidades); 

los intereses que empañan la visión del entorno para, al final, darnos información tanto de la 

ciudad como de la persona que la observa.

En el cambio del siglo XIX al XX ocurrió una combinación sugestiva en este sentido. Los 

escritores denominados “decadentes”, aquéllos agrupados alrededor de la Revista Moderna 

(1902-1911), tomaron por asalto a la metrópoli y la colocaron como un personaje más de su 

literatura. Se trataba de una ciudad de México animada y que parecía pujante. Con Porfirio Díaz 

la urbe comenzó a experimentar tantos cambios como nunca antes en el siglo XIX. Ampliacio-

nes urbanas, nuevos edificios, el remozamiento de otros. Por su lado, los escritores decadentes 

experimentaban con la vanguardia literaria del momento. La modernidad era el denominador 

común de los decadentes y de aquella ciudad de México. Pero esa modernidad también estaba 

llena de grietas. La coincidencia en el origen del entusiasmo de unos y de la corriente literaria 

de otros era Francia.

En este sentido parecería que los decadentes no diferían mucho de otras élites mexicanas 

que asimismo buscaban un parecido con aquel país europeo. Sin embargo, nuestro grupo de es-

DIARIO DE CAMPO4

* Dirección de Estudios Históricos, INAH (acido_2000@yahoo.com).

Terreno hostil. La ciudad
de México a través de
los ojos decadentes
José Mariano Leyva*

    
EXPEDIENTE



EXPEDIENTE 5

critores, más que importar la pujanza civilizatoria francesa 

(urbana o ideológica), adquirieron el gusto por cuestionar 

con rabia justo tanta certeza moderna. 

Las metrópolis de Europa o América aparecen como un 

personaje más en la literatura modernista. La ciudad era 

uno de los resultados palpables de la civilización, un termó-

metro que mediría a dónde se dirigían las ideas prácticas: 

validación ideológica o fulgor de los desaciertos, según el 

tono y la ética del escritor. Las crónicas modernas des-

cribían con alguna exactitud la vida desarrollada en una 

ciudad (en sus teatros, parques, cafés, casinos, carruajes y 

en las novísimas avenidas). La urbe se volvía un espacio lo 

suficientemente atractivo como para convertirlo en univer-

so sin salir de su perímetro. En México, Manuel Gutiérrez 

Nájera, sin duda el mayor exponente del modernismo, desa-

rrolló la gran mayoría de sus letras alrededor de la capital de 

México y sus personajes. Si se espulgan con detenimiento 

algunos de sus textos, incluso es posible encontrar feroces 

diatribas hacia aquellos que debían corregir, enmendar o 

alinear la modernidad mexicana:

Afortunadamente, la estadística es un mito entre noso-

tros. Los geógrafos han hecho a México a su imagen y 

semejanza. La República se parece a García Cubas. Sa-

bemos aproximadamente cuántas leguas median entre 

el Sol y la Tierra; cuántos fueron los hijos de Noé y en 

cuántas provincias se dividieron los Países Bajos. Lo que 

no sabemos es cuántos habitantes tiene la República, 

cuántos de éstos saben leer y en qué proporción están 

los nacimientos con las defunciones. La estadística es 

una bella desconocida, como la libertad que cantaba 

Musset. Y eso que en pocos países habrá tantas estadís-

ticas como en México (Gutiérrez, 1996 [1883]: 16).

La ironía se disfraza de crítica certera en Gutiérrez Nájera. 

Y la obsesión por “parecer” un país civilizado fue uno de 

sus blancos favoritos. Tal vez por ello se convirtió en un 

baluarte para los decadentes. Si la modernidad se sinteti-

zaba en la ciudad y los decadentes estaban en contra de 

varios preceptos modernos, entonces su síntesis urbana 

también sufriría las consecuencias. Sin embargo, la crítica 

que éstos construyeron llevaba un tono diferente al elabo-

rado por Gutiérrez Nájera.

Durante buena parte del siglo XIX ciudades como Pa-

rís y Londres se convirtieron en el norte arquitectónico. 

La necesidad de equiparar a la ciudad de México con re-

conocidas metrópolis de la vieja Europa se nota ya en el 

temprano año de 1852. En el Manual del viajero mexica-

no Marcos Arróniz declara, desde las páginas iniciales, 

la clara intención de su trabajo: demostrar que la nación 

mexicana no se estancó a partir de la Independencia y que 

se seguía avanzando.

De manera paradójica, esa sensación de avance la 

otorgaba el número de elementos mexicanos que más se 

parecían a los europeos: arquitectura, organizaciones cul-

turales, incluso similitudes históricas. No transcurre más de 

una página de su estudio cuando Arróniz (1996 [1852]: 5) 

señala, con cierta esperanza: “La fundación de Tenuchtitlan

(hoy ciudad de México) no deja de tener semejanza de al-

guna manera con la de Roma”. Otro recurso consistió en 

elevar la virtudes de Tenochtitlán hasta volverlas limítrofes 

con el quijotismo. En el primer capítulo de su obra Arróniz 

reconstruye la vida cotidiana de aquella ciudad prehispáni-

ca. La descripción es un compendio de armonía y belleza: 

la higiene, los jardines, los palacios de Moctezuma, los 

mercados, los servicios que era posible encontrar, como si 

quisiera demostrar que el territorio americano, previo a la 

conquista, podría haber competido con las más refinadas 

metrópolis europeas. El final del primer capítulo cierra de 

la siguiente manera, también respecto a Tenochtitlán: “La 

ciudad era inexpugnable, y bien se vio cuando los españoles 

la conquistaron, que para combatirla y tomarla fue necesa-

rio, no sólo un gran número de hombres, sino también la 

superioridad de las armas, y los recursos que la civilización 

prestaba a los invasores” (ibidem: 35-36).

En su obra México considerado como nación independiente 

y libre, de 1832, Tadeo Ortiz se suma a la línea de orgu-

llo nacional de Arróniz. La diatriba establece al menos dos 

frentes claros: el ataque a los vestigios europeos en México 

y algunas de las construcciones que, ya erigidas en el Méxi-

co independiente, le parecen de mejor manufactura que las 

europeas. Así, salvo la Catedral metropolitana, el resto de 

los edificios coloniales valen poco para Ortiz (1952 [1832]: 

143-144). De la misma manera asesta líneas como ésta: “A 

pesar de su actividad y continuo movimiento de carruajes 

y gentes [en Europa] generalmente mucho mejor vestidas 

y decentes, no se pueden comparar con las calles anchas y 

rectas de México” (ibidem: 152).

La modernidad era, en boca de los nacionalistas, y a 

diferencia de Gutiérrez Nájera, el salvoconducto que nos dis- 

tinguiría, que nos haría sobresalir en el México indepen-

diente. Existían entonces al menos dos posturas contrarias 

respecto a Europa y sus ciudades: buscar la modernidad 

nacional o copiar la modernidad existente en otras latitu-
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des. Así, Tadeo Ortiz tenía claras algunas sugerencias para 

que el perfil de la capital mexicana simbolizara la ideolo-

gía nacionalista, libre e independiente. Sus indicaciones 

urbanísticas incluían la instauración en calles y plazas de 

ornamentos “estrictamente patrióticos” (ibidem: 168). En 

el mismo sentido se quejaba de las iglesias y conventos, 

y sugería que su culto debía ser menos público, más in-

trospectivo, con un menor sabor a tertulia (ibidem: 166). La 

intención tal vez incluyera decretar una fe católica más mo-

derna, menos española. 

El nacionalismo hallaba una afortunada coincidencia 

moderna. Era como establecer un salto histórico del mun-

do prehispánico al México independiente, al intentar obviar 

los siglos de influencia española. Y fue con el porfiriato, en 

el entorno y tiempo de los decadentes, cuando varios de los 

proyectos de modernización (de un México independiente 

desde hacía tiempo) al fin se cumplieron. Para angustia de 

los nacionalistas e independentistas, antes de los proyectos 

urbanos de Díaz la ciudad de México casi no difería de la 

infraestructura urbana creada durante el virreinato. Manuel 

Orozco y Berra (1998 [1856]: 246-341), por ejemplo, se abo-

có a la tarea de enumerar los edificios emblemáticos que 

la urbe poseía entre 1853 y 1856. Salvo un par de fábricas, 

otro tanto de edificios civiles y algunos establecimientos 

dedicados al ocio, el abrumante resto tenía su origen en 

la colonia.

Con Porfirio Díaz eso cambio. Las mejoras urbanas en-

orgullecieron a los liberales decimonónicos, y no era para 

menos:

En su transcurso, Porfirio Díaz inauguró el manicomio 

de La Castañeda, las ampliaciones a la moderna cárcel 

de Lecumberri y al nuevo lago de Chapultepec, la esta-

ción de sismología, el nuevo edificio de la Secretaría de 

Relaciones Exteriores, la Escuela Normal para Maestros, 

el Palacio de Cristal (museo del Chopo) y sobre todo la 

columna de la Independencia, el Hemiciclo a Juárez, en 

la Alameda, el nuevo Palacio Municipal: puso la primera 

piedra del Palacio Legislativo (quién iba a decirle que se 

convertiría en monumento a la Revolución) y como gran 

finale abrió la Universidad Nacional (Benítez, 1982: 321).

A pesar de ser modernistas, los decadentes no comulgaban 

con el optimismo porfiriano. Los proyectos de modernidad 

no los satisfacían. El idealismo, de hecho, era una imagen 

que buscaron echar abajo mediante una literatura carga-

da de paradojas. Nada menos idealista y más alejado del 

cliché que las vírgenes maléficas, los asesinos de buen co-

razón, los infantes crueles o las prostitutas inocentes que 

cruzaban la literatura decadente. En un extenso artículo de 

Santiago Argüello H., de nombre “Viaje al país de la deca-

dencia”, vertido en formato de teatro y publicado durante 

varios números por la Revista Moderna en 1902, se vislum-

bra un poco la idea de los decadentes respecto al país galo. 

La modernidad europea, que con tanta rabia querían emular 

en México algunos círculos, aparece bastante mal parada 

desde la óptica decadente. En la entrega correspondiente 

a la “La Francia clásica”, Argüello (1987 [1902]: 152) nos 

describe un país confiado en los pilares de la civilización ra-

cionalista al más puro estilo positivista, de ese positivismo 

que el porfiriato adoptó de buena gana y usó para cimentar 

su propia modernización: 

Non plus ultra! ¡La censura en la ruta y en el vuelo! El 

Arte-rey caído, Prometeo en la roca–debe doblar su cue-

llo ilota, en servil postura de vencido, y en presencia de 

la Regla emperatriz, cuando el ujier Boileau promulga el 

decreto soberano.

La Razón manda: apartar lo vario y seguir la ley 

única.

Ordena: buscar lo sano, lo natural, el equilibrio; 

evitar lo inesperado. La sorpresa considera que es an-

tiestética. Para no encontrarla hay caminos trazados 

magistralmente […]

La Razón dice: la intensidad ofusca: nada de intensi-

dades. Hay que arreglar las causas de modo a producir 

efectos convenientes. Atenuación del color, sencillez de 

la línea, suavidad de nota, orden, armonía, el compás y 

la regla, el ángulo recto de la escuadra…
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Las metrópolis que representaban en sus calles este ángulo 

recto (más allá de los masones), esa ofuscación de intensi-

dades y sorpresas, esa necesidad por el orden y la estricta 

razón, eran repudiadas por los decadentes. Para ellos tan-

to orden impuesto asimismo era sinónimo de carencia de 

arte. Tanta virtud científica escondía rasgos humanos. Ol-

vidaba el humanismo en pos del orden y la rectitud. Y la 

modernidad a que pertenecían soñaba mucho con ello. Y 

las ciudades modernas, ya se consideraran copias u origi-

nales, también. Por ello su entusiasmo no estaba con esa 

geografía ni esa temporalidad.

De una reseña publicada por aquella misma revista (1987 

[1902]: 105), respecto a un libro decadente editado en Mon-

tevideo que buscaba retratar algunos pasajes parisienses 

cercanos a la bohemia, es posible extraer los elementos de 

una urbe que sí interesaban a los decadentes: “Los bouleva-

res, la nieve, la foule que se agita bajo la luz caliente de los 

mecheros, las grandes vidrieras iluminadas, el Sena, los árbo-

les escuetos, el Moulin Rouge, las mujeres de ojeras hondas y 

labios ajados, el absinthe y los viejos bohemios, eternos pro-

tagonistas de novelas sentimentales…”

La contradicción y la paradoja. Personajes periféricos 

que dan vida al fondo ordenado y radiante de la ciudad. Se-

res marginales que se vuelven el alma de un cascarón que 

desea ser cada vez más rectilíneo. Los personajes sorpresi-

vos que ponen en jaque a la ciudad moderna y la convierten 

en singularidad.

En la novela El enemigo, escrita justo en el cambio de 

siglo (es decir, en 1900), de Efrén Rebolledo, se localizan 

brillantes dentelladas de la crítica simbólica. A Rebolledo 

no le interesan las novísimas construcciones porfirianas. Su 

deleite va hacia un lado muy concreto y que para los libe-

rales, los positivistas o los nacionalistas sonaría retrógrada: 

el pasado colonial cargado de catolicismo. Sin embargo, la 

diatriba elaborada por Rebolledo en su novela sólo cumplía 

con un giro decadente más: elevar al pasado como un re-

fugio frente al modernista (y considerado vulgar) presente.

Rebolledo terminó de escribir El enemigo cuando tenía 

23 años. Para ese momento ya había viajado de su oriundo 

Actopan, Hidalgo, a la ciudad de México. Había estudia-

do leyes y formaba parte del grupo que crearía la Revista 

Moderna. En 1902 su libro Cuarzos vio luz en Guatemala. 

En 1907 apareció Joyeles, volumen compuesto de dos obra 

poéticas: “Hilo de corales” y “Cuarzos”, editado en París. 

En ese mismo año nuestro autor se fue a Tokio, donde dos 

años después publicaría Rimas japonesas y luego, en 1910, 

Nikko, además de la novela Hojas de bambú. De regreso en 

México, en 1916 publicó, entre otros, Caro Victrix (1916) y 

Salamandra (1919).

Es probable que “el enemigo” sea Gabriel, un mucha-

cho que cree albergar sólo sentimientos honestos, pero que 

comienza a vivir la sedición del enamoramiento. Clara Me-

drano, otra adolescente que pertenece a una familia igual 

de virtuosa, es el objeto del deseo. En la novela se libra una 

batalla entre esas dos oposiciones: el deseo voluptuoso que 

intenta emerger y rasgar todo decoro, y la interpretación re-

ligiosa y racional de aquel que provoca tales sentimientos. 

Conforme la historia avanza, Gabriel logra un acercamiento 

con Clara, aunque de peculiar manera: le regala vestimen-

tas de religiosa, la imagina como una virgen pura, para 

intentar huir de la pasión terrena. Pero todos sus esfuer-

zos son inútiles, incluso contraproducentes. Conforme la 

joven se acerca más a una imagen católica, más despierta 

el sentimiento impuro en Gabriel, hasta el punto de cerrar 

la historia con una suerte de violación con mucho de arre-

bato místico. 

Durante los reiterados momentos en que Gabriel intenta 

evitar a Clara, realiza prolongados paseos por la ciudad de 

México y se fija en exclusiva en los edificios religiosos. La 

fe católica, como detonante de pasiones sin trabas hipócri-

tas, toma en esos paseos una nueva dimensión. El pasado 

arremete de nuevo contra el vulgar tedio de la civilización. 

La crítica instaurada con la predilección de lo antiguo so-

bre lo moderno señalaba la repugnancia que sentía por la 

modernidad pujante, por la tecnología que había destruido 

todo espiritualismo, por la ciencia que deshumanizaba en 

forma rasera, por un estilo de vida aséptico que, con el po-

sitivismo instaurado en México, se volvía el modo correcto 

de pensar y sentir. 
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En medio de un juego sensual-sacro que arranca des-

de el nombre, Gabriel observa a su amada en la iglesia del 

mismo nombre: Santa Clara. Clara, a la que busca convertir 

en santa para alejarla del deseo carnal que le produce y con 

la que ocurre lo contrario. La liturgia olvidada por el mun-

do moderno se va convirtiendo en deseo. Gabriel relaciona 

su pasión con el edificio religioso. Reclama la desidia que 

aquellos espacios religiosos, otrora excelsos, han sufrido en 

ese cambio de siglo:

Aquel templo, hoy tan abandonado y profanado, había 

sido en otro tiempo un jardín místico que respiraba arte 

y recogimiento, y también un claustro dentro de cuyos 

macizos y pesados muros resplandecían en la sombra 

flores exquisitas de hermosura y de castidad.

Miraba la esbelta nave, los altares estucados de 

blanco y oro, las dos puertas mirando hacia el Norte, 

la hermosa arquitectura, obra de un artista apellidado 

con razón el maestro de los maestros; e imaginábase 

el convento con los cuadros que adornaban los muros 

de sus corredores; el célebre López1 había producido 

sus mejores lienzos para engalanarlo, y las telas dentro 

de sus marcos de doradas molduras, resaltando en la 

limpieza de las paredes, hablaban a las religiosas que 

por allí discurrían, de belleza y adoración.

Cuánta paz respiraría aquel convento habitado por 

sencillas y castas vírgenes, cuya vida era la delectación 

del Esposo. Todas habrían sido graves y muy bellas; pá-

lidas y marchitas, como las azucenas que florecen a la 

sombra; cumpliendo las reglas con estricta observancia; 

recogidas en su celda, o reunidas en la tribuna asistiendo 

a las ceremonias del culto, o marchando por los corre-

dores en silenciosa procesión, llenas de amor y bondad, 

dejando despedir de sí su aroma de místicas violetas.

La nostalgia del pasado como sentimiento contra la uti-

lidad del presente. Y luego el lamento del olvido en aras 

del progreso: “Hoy ya no existe el convento como tampoco 

una capillita en forma de pequeña rotonda dedicada a la 

Concepción, según el decir de un bajo-relieve; lo que antes 

era claustro había sido convertido en casa de vecindad y 

las monjas expulsadas de sus celdas; la capilla trocada en 

lugar de comercio; los muros de la iglesia pintorreados al 

exterior con anuncios de casas mercantiles; nada de lo que 

fue antes” (Rebolledo, 1968 [1900]: 149).

Frente al repudio de una flamante era, Rebolledo ela-

bora una redención entre exquisita e histórica. El arte 

parsimonioso, cargado de enigmas, constituía un buen re-

fugio frente a la modernidad deseosa de resolverlo todo. El 

misterio pasional también era cercano a la reconstrucción 

que los decadentes hacían de las arcaicas religiones. Espa-

cios donde el bien y el mal convivían en constante pugna. 

Donde la contradicción no era olvidada por el idealismo 

positivista. Arte y adoración enarbolados contra la moder-

nidad pragmática.
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