Agueda Pia Fernandez Martinez.
Una mujer en vilo

Beatriz Lucia Cano Sanchez*

El recuerdo es vida vivida.
El pasado no se borra, cuenta siempre.

A gueda Pia Fernandez:

Detras de tu actitud dubitativa y tu silencio, la palabra rompe el cerco y te revela. Eres como
una nifia “que escoge juguetes de una caja llena de ellos y los coloca en cierto orden para
crear una escena o contar una historia” (Beristain y Ramirez, 2009: 21). En cada palabra, cada
frase, Agueda nos dice algo propio de su persona y de su vida, una vida que fue un constante
devenir. Agueda Pia Fernandez, una mujer en vilo que vivio en lo alto...

La mirada fija en un punto distante se pierde en el laberinto de la memoria. La actitud du-
bitativa de la persona en el retrato nos lleva a hacernos la pregunta. ;En qué piensas, Agueda
Pia Fernandez? Acaso el pasado te envuelve para que nos cuentes tus experiencias. Primeros
recuerdos, tu pueblo natal, Pasajes Ancho (Guipuzcoa, Espana), pueblo pesquero que te vio
nacer y crecer, acogida en el seno de una familia amorosa. Una familia que giraba en torno al
hombre de la casa. El recuerdo de tu padre es firme en tu pensamiento, un hombre que influyo
de manera notable en tu vida. Tu padre fue un escritor que debid abandonar su vocacion para
buscar un medio méas adecuado para sostener a su familia. Es a él a quien debes tu pasion por
la literatura. Ademas de admirarlo como padre, lo admirabas como un hombre de ideas libe-
rales. Recuerdas, Agueda, que tu padre decia que la mujer debia tener un lugar preferente en
la sociedad. Se le deben proporcionar los medios para que se sienta un ser pensante y tenga la
dignidad que le corresponde a toda persona de mente universal. T quisiste ser esa mujer que
tu padre anhelaba.

Los recuerdos de tu infancia y primera juventud en Espana siempre te acompanaron. Naciste en
un matrimonio de amor y siempre estuviste rodeada de ese amor. Los dias de colegio y las espe-
radas vacaciones en la quinta Villa Americana, en casa de tus abuelos o los tios, dichosos tiempos
aquéllos. Desde chica la presencia del mar te envolvio. Una educacion solida permitio reforzar las
ideas que tu padre te inculc6. Fue en la ciudad de San Sebastian, con escasos 16 anos, en medio del
mar y tus lecturas, donde decidiste como deberias ser siempre. Desde tu juventud participaste en
conversaciones politicas, musicales y pictoricas. Comprobaste que la mujer dotada de educacion
podia constituirse en un ser de mente universal. Tus aficiones lo demuestran: escribir, apreciar la
pintura y escuchar musica abrian tus sentidos para interpretar el mundo de manera diferente; por
eso percibes con mayor impetu el campo y el mar, tu querido mar. Pero también esta la Espana
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desgarrada por la guerra. La idea del triunfo por parte del

bando republicano te daba esperanzas de que tus suenos se
cumplirian. Sin embargo, la realidad es cruel: el ano de 1936
alter6 tu futuro y el de Espana. A partir de ese momento te
convertirias en una mujer que participd de manera activa en
las filas republicanas, desde la tribuna de diferentes medios
impresos. El Altavoz del Frente de Madrid fue un testigo del
fervor que imprimiste para defender la causa republicana. Es-
tabas totalmente entregada a un deseo, el de colaborar para
que la juventud de Espana, y entre ésta las mujeres, partici-
para de una forma digna en el devenir de su patria.

El avance de los franquistas obligd a tu padre a tomar
una decision dificil: separar a la familia. El y sus hijos ma-
yores se quedarian en Madrid, mientras que el resto saldria
hacia Levante. En Valencia te integraste a Films Popular
y, poco después, al diario La Hora, como parte del equi-
po de periodistas jovenes. Con la caida de Madrid debiste
trasladarte a Barcelona, ciudad donde colaboraste en la re-
vista Trincheras. La vida en Barcelona era peligrosa por los
constantes bombardeos que sufria por mar y tierra. Por tu
participacion en la revista abandonaste la capital catalana
cuando era inminente su caida ante las tropas franquistas.
Decidiste ir a Francia. En Figueras encontraste por casua-
lidad a tu madre y a tus hermanos pequenos. Con ellos te
dirigiste a Chevreuse, punto donde se hallaban numerosos
refugiados espanoles. Alli colaboraste como instructora de
cultura general para los nifios; por tus antecedentes de es-
tudio y trabajo se te presentd la oportunidad de salir hacia
dos paises: México y la Union Soviética. Ante las alternati-
vas, optaste por el primero. “Al final me libré de ir a prision
con el destierro voluntario. Tomé el camino de la libertad
de pensamiento” (Fernandez, 2001: 21).
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:Agueda, recuerdas que tu salida de Espafia fue muy
triste? En uno de esos ires y venires por el territorio espa-
nol perdiste los pocos objetos que representan tu pasado.
iPerdiste tu pasado, pero dejaras la memoria donde ardia!
Resultd doloroso abandonar tu patria tras un largo pere-
grinar, de Levante a Barcelona, de Barcelona a Chevreuse,
Francia. Y por fin llegaste a tierras americanas. Arribaste
al puerto de Veracruz. Te cost6 trabajo bajar del barco. No
querias hacerlo. Fue alli cuando te diste cuenta de tu situa-
cion de exiliada, pero también “aqui, en el valle de México,
donde vuelvo a recobrarme, a sentirme ‘uno’ en la huma-
nidad mas plena”. Tu tristeza debia quedar atras. Ahora te
enfrentabas a un nuevo reto: abrirte paso en un pais del
todo nuevo para ti, sin ninguin lazo afectivo y social. Ya en la
ciudad de México, y gracias a la recomendacion de José de
Jesus Nunez y Dominguez, quien fungia como director del
Museo Nacional, Alfonso Reyes te ofrecid que trabajaras con
¢l como su asistente. Habias entrado por la puerta grande a
la vida intelectual de este pais: “Dia a dia en mi trabajo, en
el trato con mi superior, en la relacion con las personas que
don Alfonso atendia, iba yo a conocer lo mas selecto en el
pensamiento de hombres y mujeres de México y 1o mejor de
la intelectualidad trasterrada espanola”. Existia una frater-
nidad entre los pensadores mexicanos y los esparnioles. El
intercambio de ideas y de conocimientos fue un beneficio
para ambos grupos.

De trabajo y aprendizaje fueron los cinco anos que es-
tuviste bajo las érdenes de Alfonso Reyes. Ademas, llevaste
una intensa vida cultural: los conciertos, las conferencias,
la visita a museos y a zonas arqueologicas llenaban tus ho-
ras libres. Asi fuiste conociendo y amando a la nueva tierra
a donde habias venido a vivir para siempre. Un episodio
que recuerdas con gran carino fue cuando don Alfonso te
dijo: “Agueda, usted tiene una mente universal”. Se habia
cumplido el deseo de tu padre. En esa época conociste a
diversas personalidades, y con algunas de ellas entablas-
te amistad; por mencionar algunas: Daniel Cosio Villegas,
Leopoldo Zea, Manuel Cabrera, José Luis Martinez, Jaime
Garcia Terrés, Margarita Mendoza Lopez. Nunca abando-
naste tu oficio de escritora. A la par de tu trabajo con don
Alfonso escribias colaboraciones para algunas publicacio-
nes y notas de arte para la revista Rueca. Gracias a esta
actividad apreciaste la obra de varios artistas plasticos.
Por ejemplo, Valetta Swann, Uxio Souto, Ricardo Martinez,
Maria Izquierdo y Frida Kahlo. Textos que se encuentran
recogidos en tu libro En lo alto. Estampas de México y Eu-
ropa (1939-1975). En el ano de 1942 obtuviste tu carta de



naturalizacion. Abrazaste a este pais como algo muy tuyo.
Durante la primavera del mismo ano, en Acapulco, un epi-
sodio de lo mas singular determind la eleccion del tipo de
hombre que buscabas como compafero: “Pensé: el hombre
debe ser un artista”. No habia ninguna duda de que tus “si-
nos” en la vida habian sido el mar y la pintura.

Las reacciones que desato tu interés hacia el pintor Raul
Anguiano y posterior matrimonio con €l fueron de des-
aprobacion total. El pintor Roberto Montenegro dijo: “Es
un malagradecido”. Daniel Cosio: “Ya meti6 la pata hasta
lo hondo”. Y las menos: “Me gusta, pero creo que es un
brillante en bruto”. “Tiene tipo de torero. Me agrada.” En
septiembre de 1944 te casaste con Anguiano, un hombre
que solo se dedicaba a la pintura y al que no le interesaba
nada mas. Iniciabas una nueva etapa en tu vida. Trabajarias
para el beneficio de Anguiano y para tu propio bien. Tu la
veias como una labor en conjunto, en equipo. Ayudabas en
cuanto fuera necesario: lavabas sus pinceles, molias los co-
lores, lo acompanabas en sus viajes; correctora de textos y
de pruebas, estabas atenta a las exposiciones y realizabas
los contratos; en algunos casos incluso le indicabas el lugar
para pintar. Todo ello te daba derecho a decir “hemos traba-
jado”, al considerar que habia tenido una participacion en el
desarrollo y ejecucion de la obra. Colaboracion incondicio-
nal, de tiempo completo: “Me aparté totalmente del Colegio
de México y también de los medios espanoles”.

¢Cual es el recuerdo que tienes de Raul Anguiano? Una
vida llena de trabajo; manana y tarde con modelos en su
estudio, y por el atardecer su clase en la escuela de pintura
y escultura La Esmeralda del NBa, viajes, exposiciones. Au-
sencia total en la vida familiar.

Un hombre dominante que modifico tus habitos. Dejas-
te de ver a la gente de frente. Variaste tu forma de vestir.
Reprimiste tu sonrisa y tuviste que bajar el tono de tu voz.
“Este cambio, mejor dicho, esta represion fue en detrimen-
to de mi caracter risuefio que tuve que refrenar.” Debiste
ir modificando tu personalidad para complacer al hombre
que amabas.

Tal vez tu matrimonio se resumiria como un cuadro de
claroscuros. La luz: los primeros anos de tu matrimonio y
el nacimiento de tus dos hijos; los oscuros: la indiferencia,
los insultos, el sometimiento, la falta de amor. Una relacion
en plena zozobra. La ruptura era inminente. El proceso
del divorcio constituy6 un trago amargo: humillaciones,
falsos testimonios, encarcelamiento y despojo. Y al final:
“Quedé con la mente clara y el corazon solitario, limpio de
mancha”.

No quiero ver cosas rotas, ni tocarlas.

No quiero que me maltraten ni con el gesto ni con la
palabra.

La vida siempre es bella.

La naturaleza renace cada dia.

Los ninos son la savia que la hace vibrar.
Los adolescentes la quieren transformar.
Los adultos la quieren ordenar.

La vida seguira su marcha infinita.

Es algo matematico.

Naci frente al mar. Me casé rodeada de mar.
¢Sera el mar el que me lleve a la tierra?
¢Dejaré, algun dia, de ser una mujer en vilo?

En cada palabra, en cada frase, Agueda Fernandez nos dice
algo propio de su persona y de su vida: una vida que fue un
constante andar. Un testimonio fehaciente de lo que sig-
nifico la incertidumbre ante la guerra y la tenacidad para
sobrevivir ante situaciones dificiles. Sufriste el desgarra-
miento de ver a tu familia separada, pero ello no fue un
obstaculo para que salieras adelante. Los amargos momen-
tos y las grandes satisfacciones forman parte de la vida de
una mujer en vilo, como lo eres tu.
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