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En cuanto a musica popular, Argentina se identifica como el pais del tango. Sin embargo, en las
cuatro décadas de surgimiento, auge y declinacion del consenso nacionalista en el campo cul-
tural (Tur, 2006: 69-96), anos en los que la creacidbn-consumo tanguero sufrio notorios altibajos,
emergieron en el ambito nacional tres corrientes musicales de las diferentes regiones argentinas
que compitieron con el tango en el favor popular y expresaron distintas percepciones emocio-
nales, estéticas e ideologicas de sus peculiares realidades. En este texto las denominaremos la
musica de raiz folclérica, el chamamé correntino y la musica cosmopolita de la Pampa Gringa.

Como musica y coreografia, el tango es una creacion rioplatense producto de un rico mes-
tizaje simbolico en el que se combinaron aportes criollos y europeos, afro y latinoamericanos.
Fue surgiendo de manera espontanea en la prospera red de prostibulos de Buenos Aires, capital
politica, principal puerto del comercio exterior y punto de convergencia de las empresas ferro-
viarias (Matamoros, 1972: 5-27).

La primera etapa de la historia tanguera coincide con la creacion del pais liberal, agropecua-
rio y exportador que lideraron los terratenientes portefos y los inversionistas ingleses. La época
de la Guardia Vieja tanguera, de 1880 a 1920 (Ferrer, 1999: 48-51), coincidio con la gran inmigra-
cion de italianos y espanoles atraidos por la posibilidad de acceder a la propiedad de la tierra en
la extensa y fértil region de la pampa humeda. Esta posibilidad en general se frustro por el mo-
nopolio latifundista criollo, y los inmigrantes jovenes en alta proporcion terminaron asentados
en las ciudades-puertos, en especial Buenos Aires y Rosario. Esta poblacion se integro en par-
te a la red prostibularia como pupilas, clientes y musicos, un peculiar ambiente del que surgio
el tango. Las primeras letras resultaban crudamente pornograficas, cuyos musicos espontaneos
eran trabajadores y artesanos. Al principio su coreografia, en las esquinas barriales, eran inter-
pretadas por hombres, pues ninguna mujer convencional se arriesgaba a este baile.

En visperas de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) el tango triunf6 en Paris (Matallana,
2008: 45-46), radiante capital del mundo frivolo y de la cultura artistica e intelectual para las €éli-
tes latinoamericanas, y en Argentina a partir de 1916, cuando los radicales democratizadores
accedieron al poder nacional con el apoyo entusiasta de sectores medios y populares. Los pri-
meros anos radicales fueron de fervorosas movilizaciones obreras y, por presion de la oposicion
oligarquica, de sangrientas represiones estatales.
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Las repercusiones de la Gran Guerra y la Revolucion ru-

sa, la inquietud social y la politica de masas en Argentina
preocupaban a algunos intelectuales hijos de familias crio-
llas provincianas que debieron percibir al tango como una
provocacion intolerable. Por ejemplo, en el tango “Se viene
la maroma sovietista”, escrito en 1917 por Manuel Romero,
un porteno hijo de inmigrantes andaluces, el autor interpe-
la a un paradigmatico “cachorro de bacan”, al que advierte
que los ricos “estan al borde del sartén” y que los de abajo
se encuentran cansados de comer salame y pan, y aspiran
a las ostras y el champan... Amenaza al “cachorro” con la
pérdida del auto y la mansion, y culmina su propuesta “so-
vietista” con la exigencia de entregar a su hermana “para la
comunidad” (Romero, 1978: 44-45).

Este peculiar emplazamiento “sovietista” resultd una ex-
cepcion en las letras tangueras que, para la década de 1920,
habian delineado su mundo tematico. En aquellos afnos
inaugurales de la nueva generacion, ahora profesional e in-
novadora en la que Julio de Caro inici6 una linea abierta y
creativa, el tango congelaba su vision de la realidad, que
oponia a la madre y el barrio, idealizados al centro tentador
y pecaminoso, y en particular condenaba a las jovenes per-
didas por la ambicion y el cabaret. Se trataba entonces de
una utopia conservadora, urbana y sentimental.

En la préspera década de 1920, la ultima del pais liberal
y exportador, el nuevo tango conquisto los cabarets del cen-
tro, frecuentados por la clase alta portena, en cuyas pistas
se bailaba una danza mas sofisticada e instrumental, pero
con una coreografia notoriamente empobrecida, digamos
adecentada. Sin embargo, para reconocidos intelectuales pro-
venientes de familias criollas de las provincias interiores, €l
tango se hallaba manchado por los origenes prostibularios
y su relacion con las masas de inmigrantes europeos. Segun
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un reconocido poeta modernista, el cordobés Leopoldo Lu-
gones, no era mas que “una sierpe del lupanar”, en tanto que
el saltenio Carlos Ibarguren le negaba su identidad argentina
(Salas, 1996: 11).

Este tipo de juicios condenatorios, moralistas y xeno-
fobos comenzaba a prefigurar un nacionalismo defensivo
y aristocratico que repudiaba a los inmigrantes europeos y
a la democracia radical, ademas de que se refugiaba en las
certezas dogmaticas del catolicismo y en la reivindicacion
de la tradicion hispano-colonial. Este incipiente clima ideo-
logico-politico explica la primera actuacion en Buenos Aires
del conjunto folclérico de Andrés Chazarreta, llegado desde
la provincia de Santiago del Estero, ubicada en el centro-
norte de la geografia argentina. Su arte de tradicionales
raices criollas-coloniales si era expresion de lo argentino
auténtico, muy lejos de la capital corrupta y burocratica y de
su dudoso arte popular (Buchrucker, 1987: 51-52).

Sin embargo, si los inmigrantes y sus hijos contribuye-
ron a crear el complejo cultural tanguero en Buenos Aires,
a finales de la década de 1920, en plena Pampa Gringa, en
la pequena ciudad santafesina de Rafaela, entre cuyos habi-
tantes predominaban los piamonteses, comenzo la carrera
de Feliciano Brunelli, el Rey del Acordedn, el mas creativo y
exitoso intérprete de la musica cosmopolita.

¢Quién era Feliciano y por qué surgi6 en la Pampa Grin-
ga? Hacia 1910, cuando era un nifo, Feliciano arrib6 al pais
con sus padres italianos. En Rafaela, donde se instalaron,
existia una tradicion de musicos chacareros que continua-
ban con la rica cultura musical y dancistica de sus paises
de origen. En este ambito rural, creado por la colonizacion
europea (en el centro de la provincia de Santa Fe habia agri-
cultores de origenes suizos, franceses e italianos), Feliciano
se form6 y comenzo a actuar.

Habria que agregar que esta zona del centro santa-
fesino tenia una capa de agricultores propietarios de sus
tierras (caso excepcional en la pampa humeda, domina-
da por las grandes estancias ganaderas de familias criollas
tradicionales) que, al proveer de seguridad y estabilidad a
los productores, facilitaba la creaciéon de una variada vi-
da cultural. Escuelas, bibliotecas, periddicos, academias de
musica y una activa vida politica municipal distinguia a es-
ta zona, ademas de su prosperidad y diversidad productiva:
era la Pampa Gringa, que ademas habia apoyado desde sus
origenes al radicalismo democratizador (Gallo, 1983).

Feliciano Brunelli popularizd un tipo de orquesta
conocido como “Caracteristica”, y durante casi cuatro dé-
cadas cred o interpretd ritmos europeos, estadounidenses



y latinoamericanos, entre ellos boleros y corridos mexi-
canos. Aprovechando las innovaciones tecnologicas de la
década de 1920, grabo6 un disco tras otro, los cuales se po-
pularizaron por las recientes radiodifusoras, que ganaban
audiencias cada vez mas amplias (Saavedra, 2008: 7-8). Su
impacto masivo se vio acrecentado por sus permanentes
giras por las provincias argentinas y los paises limitrofes.
¢Cual era su publico en estas décadas (1930-1960) de
consenso nacionalista y qué significaba su éxito para la
cultura popular? Resulta evidente que los inmigrantes eu-
ropeos y su descendencia, tanto en ambitos rurales como
urbanos, constituian la mayoria de la masa consumidora:
“Era la musica de los abuelos”, se solia decir. Las orquestas
caracteristicas (la de Brunelli era la mas popular, pero no
la tinica) en los grandes bailes populares compartian el es-
cenario con otras tipicas, es decir, tangueras (ibidem: 8-9).

La larga y creativa actuacion de Brunelli se inici6 a fina-
les de la década de 1920, en visperas de la crisis que cerrd
el ciclo historico del pais liberal y exportador. En las dos
décadas siguientes la inmigracion desde Europa decayo en
forma drastica y comenz6 a ser reemplazada por las mi-
graciones internas, las cuales proveyeron de trabajadores
urbanos para la industrializacion sustitutiva en Buenos Ai-
res, Rosario y, posteriormente, Cordoba.

Si la musica y danzas de raices folcléricas de las regio-
nes Cuyana y Noroeste ocuparon cada vez mas espacios de
difusion y consumo en la década 1930, no fueron las Unicas
que surgieron de las provincias interiores. Desde la provin-
cia de Corrientes, en el noreste de la geografia argentina, en
un area de fuerte tradicion indigena guarani, en esa misma
década comenzo6 a descender el chamamé por las pobla-
ciones riberenas de los rios Parana y Uruguay, los cuales
confluyen en el poderoso rio de La Plata.

Las raices del chamamé se remontan a la musica de los
guaranies, poblacion originaria que durante la época colo-
nial encuadraron en grandes misiones los sacerdotes de la
Compania de Jesus. Este primer mestizaje se vio enriqueci-
do en el siglo xix por dos invenciones de origen germanico:
el acordedn y el bandonedn (“chamamé”). Este chamamé,
ejecutado con acordeodn, fue el que propagaron los co-
rrentinos al emigrar a las ciudades portuarias de la region
pampeana, es decir, Santa Fe, Parand, Rosario y Buenos Ai-
res (idem). Es de notar que tanto la region Noroeste como
la Noreste tuvieron poca incidencia de la inmigracion eu-
ropea entre 1880 y 1930, y que el grueso de la poblacion
popular era mestiza de antigua ascendencia, al punto que
aun hoy se habla quichua en el Noroeste y guarani en el No-

reste. Es mas, algunas canciones del Noroeste se cantaban

en quichua y en guarani el chamamé, en su version elegan-
te, llamada “caté”.

Sin embargo, estos ritmos provincianos de raices tra-
dicionales, al colonizar el imaginario simbdlico de las
grandes ciudades pampeanas, tendieron a ser adopta-
dos por diferentes sectores sociales, que se sumaron a los
nostalgicos provincianos desarraigados. El folclore del No-
roeste exhibia una impronta criolla con fuerte influencia de
la senorial ciudad de Salta, cuyo principal instrumento era la
guitarra espanola y su creacion coreografica mas represen-
tativa, la elegante y aristocratica zamba. El chamamé, al
contrario, con una coreografia abierta y letras de acentuado
sabor rural-popular, animaba las fiestas mas humildes de los
obreros y jornaleros en los suburbios de las ciudades pam-
peanas. A partir de 1946 los barrios de estos suburbios se
convertirian en bastiones electorales del peronismo. En las dé-
cadas y ciudades citadas, en cambio, eran sectores medios
de inclinaciones nacionalistas los consumidores del folclore
mas refinado y distinguido del Noroeste.

Ante esas expresiones musicales y dancisticas de las
diferentes regiones del pais, el tango rioplatense recupe-
16 creatividad desde mediados de la década de 1930. Habia
superado los anos anteriores de dura crisis y desesperanza,
la de las letras de Enrique Santos Discépolo, quien definio al
tango como “un pensamiento triste que se baila”.

En 1935 se produjo una tragedia para el mundo de la fa-
randula tanguera: la inesperada muerte de Carlos Gardel,
que por sus circunstancias dramaticas lo convirtieron en
un icono popular de la cultura latinoamericana. También
en 1935, como expresion de cierto renacimiento tanguero,
comenzo a actuar la orquesta de Juan D’Arienzo; dos anos
mas tarde debutd la de Anibal Troilo. D’'Arienzo acentu6 un
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ritmo rapido y muy bailable, pero volcado hacia los esque-
mas de la Guardia Vieja, mientras que Troilo se adhiri6 a las
lineas innovadoras de Julio de Caro, el maestro vanguardis-
ta de la década de 1920 (Salas, 1996: 272-273).

Estas nuevas propuestas tangueras y su expansiva diver-
sificacion en la década de 1940 expresaban a la emergencia
de un nuevo pais constituido con las migraciones internas
y el proceso de industrializacion, el cual ofrecia puestos de
trabajo y salarios crecientes. En torno al crecimiento eco-
nomico y demografico de Buenos Aires se desenvolvid una
década de notable creatividad y consumo de masas del
complejo cultural tanguero. Las orquestas de Anibal Troilo
y Osvaldo Pugliese, junto con la poética de Homero Manzi,
Catulo Castilio y Homero Esposito, interpretadas por Edmun-
do Rivero y Roberto Goyeneche, animaron los bailes masivos
organizados en los nuevos clubes de barrio y las tradiciona-
les asociaciones de las comunidades europeas (Carretero,
1999: 108-111).

Los ensayistas € historiadores de la musica popular ar-
gentina consideran que las décadas de 1920 y 1940 fueron
las épocas aureas del tango, de extendido gozo y consumo
bailable. Sin embargo, la competencia de la musica cosmo-
polita y del chamamé correntino, y aun de la mas elitista
musica folclorica del Noroeste, fueron ganando espacios y
audiencias, al punto que en las fiestas suburbanas mas hu-
mildes se contrataba a una orquesta tipica-caracteristica y
guarani.! Si ademas el repertorio caracteristico-cosmopolita
incluia una variedad de ritmos del Caribe y brasilenos, otra
competencia para el tango mayoritario en las grandes ciu-
dades la constituia el bolero mexicano, que habia llegado
al rio de La Plata en la voz de Alfonso Ortiz Tirado a princi-
pios de la década de 1930 (Ferrer, 1980: 471).

Si el golpe de Estado de 1930 habia clausurado la expe-
riencia democratizadora del radicalismo y reinstaurado a
las fuerzas conservadoras en el poder nacional mediante el
fraude y la represion, en 1943 concluyo la llamada Década
Infame de los gobiernos ilegitimos y se inici¢ una etapa de
nacionalismo militar que se extenderia con variantes hasta
1955. Entre estas dos fechas que marcan sendos golpes de
Estado castrenses se desarroll6 el proyecto nacional-popu-
lista y luego precursoramente desarrollista del peronismo,
el cual goberno entre 1946 y 1955.

Juan Domingo Per6n se apoyo en las fuerzas armadas, la
Iglesia catolica y el sindicalismo obrero para profundizar en
la industrializacion sustitutiva y ampliar el mercado inter-

! Testimonio del autor, de finales de la década de 1940 y la de 1950, en
bailes muy humildes en los barrios de la ciudad de Santa Fe.
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no mediante una politica de pleno empleo y altos salarios.
Promovi6 de hecho una democratizacion social que le gand
una adhesion masiva a su liderazgo carismatico y autorita-
rio. En la politica cultural, sin embargo, el peronismo mostrd
su flanco mas conservador, al entregar las publicaciones e
instituciones oficiales a intelectuales provenientes del nacio-
nalismo criollo, catolico e hispanofilo (Ford, 1971: 99).

La heterogeneidad del personal politico y cultural que
confluy6 en el naciente justicialismo se comprueba en la
identificaciébn de prominentes tangueros con el gobierno
de Per6bn. Homero Manzi, Catulo Castillo y, en particular,
Enrique Santos Discépolo, mostraron su identificacion pe-
ronista. No fueron los unicos de la farandula tanguera que
se adhirieron al movimiento justicialista, aunque en mu-
chos casos habia diferentes dosis de oportunismo laboral.

La década de 1940 y en particular los primeros anos del
peronismo fueron de prosperidad popular y democratizacion
social. En este contexto inédito artistas e intelectuales nacio-
nalistas conservadores y populistas tangueros divergieron en
cuanto al lenguaje, la creacion artistica e, implicitamente, su
concepcion del pais y de la cultura. En este sentido resultd
paradigmatica la resolucion ministerial de Gustavo Martinez
Zuviria, integrante del gabinete militar surgido del golpe de
Estado de 1943, en cuanto a obligar a los poetas tangueros
a "adecentar” sus letras, con la amenaza de prohibir su difu-
sion radiofonica (Santos, 1977: 91).

Esta medida represiva sobre el lenguaje popular cons-
tituyd la punta de lanza de un intento tradicionalista de
controlar no soélo el lenguaje, sino también el cuerpo y la
fiesta que amplios sectores populares gozaban en aquellos
anos. A pesar de una politica cultural ambiciosa, con expre-
siones en literatura, pintura, arquitectura y en la promocion
de las danzas y canciones folcloricas del Noroeste y Cuyo
(Tur, 2006: 91-96), la creatividad tanguera y su consumo
masivo experimentaron una época aurea que no pudo ser
contenida por la sensibilidad elitista y arcaizante encarama-
da en el poder nacional.

Sin embargo, aun la musica folclérica tuvo sus crea-
dores disidentes e intérpretes de inclinacion populista.
Eduardo Falu y César Perdiguero, en la misma ciudad crio-
lla y aristocratica de Salta, compusieron en 1943 la zamba
Tabacalera, que dice:

Amarga como el sabor

De la planta del tabaco,

Asi es mi vida, patron,

Pero la endulza mi canto (ibidem: 95).



Eduardo Falu tendria una larga y exitosa carrera que culminé
en la década de 1960, si bien durante los anos peronistas fue
otro intérprete folclorico el que mereci6 la descalificacion
y la persecucion oficiales: Atahualpa Yupanqui, seuddnimo
de Héctor Roberto Chavero, hijo de la provincia de Buenos
Aires y cultor de la musica rural pampeana en sus comien-
zos, mas tarde recorreria las distintas regiones del pais y
enriqueceria su arte cribado por una sensibilidad critica y
disidente.

La respuesta oficial en los primeros anos peronistas fue
contundente: acusado de vago y comunista, “le prohibie-
ron actuar en publico y no se podia cantar ni grabar sus
canciones” (Rodriguez, 2009: 21).

Anos mas tarde Atahualpa, decepcionado del comu-
nismo, fue aceptado por el oficialismo peronista, y en las
décadas posteriores se convirtid en el exponente mas exi-
toso en el ambito internacional de la musica folclérica
argentina. Los nacionalistas aristocratizantes, sin embar-
go, nunca lo aceptaron. En su época disidente habia escrito
en “La preguntita”:

Un dia le pregunté

;Tata qué sabe de Dios?

Mi Tata se puso triste

y nada me respondio.

Hay una cosa en la vida
mas importante que Dios:
Que ninguno sufra hambre
Para que otros vivan mejor.

Hubo también en los afios peronistas una variante del fol-
clore alegre y plebeya en la voz de Antonio Tormo, el Cantor
de las Cosas Nuestras, llamado asi a pesar de que sus pa-
dres eran inmigrantes valencianos. Tormo habia nacido en
la provincia de Mendoza, en el centro-oeste de la geografia
argentina, y cantaba cuecas de origen chileno, chispean-
tes y desenfadadas, ademas de algunos chamamés de éxito
en aquellos anos. Practicaba una variante del folclore dis-
tinta a la saltena, con un amplio publico al que llegaba por
las radios oficiales y una notable aceptacion en varios pai-
ses latinoamericanos. Su extensa popularidad no era del
gusto de los militares golpistas de 1955 y lo vetaron en for-
ma drastica.

Si bien los ultimos anos peronistas fueron de cierta es-
trechez econdmica para los asalariados, el tango, la musica
cosmopolita y el chamamé siguieron gozando la adhesion
de las masas. El tango habia pasado sus mejores momen-

tos al comenzar la década de 1950, y la competencia de los
ritmos estadounidenses y otros latinoamericanos, como el
mencionado bolero mexicano, importados por las grandes
disqueras internacionales, acentuarian su presencia en el
mercado argentino después del derrocamiento del gobier-
no peronista, en 1955.

Para concluir, en ese mismo ano de 1955 Feliciano Bru-
nelli presentd un baién de buena recepcion popular, como
habian sido “En un bosque de la China” y “Tengo una vaca
lechera”, aunque en este caso no se trataba de bosques chi-
nos ni de vacas lecheras, sino de exoéticos gorilas africanos.
La letra recalcaba: “Deben ser los gorilas, deben ser...”, y por
una curiosa coincidencia histérica, el ingenio popular bauti-
z0 asi a los militares que dieron el golpe de Estado de 1955
(Saavedra, 2008: 16). Estos agresivos gorilas resultarian mas
inquietantes para la gente de a pie en América Latina que los
evocados por la ingenua imaginacion de Feliciano Brunelli.
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