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LOS ÚLTIMOS DÍAS DE EMILIANO ZAPATA*

Sr. Tito Maldonado Mastache 
Arqlgo. Rubén Maldonado Cárdenas 
cENtro INAH yUcAtáN

En los primeros meses de 1919, cuan-
do los carrancistas perseguían más 
tenazmente a los zapatistas, Emiliano 
Zapata tomó el rumbo de los volcanes 
en compañía del general Gildardo 
Magaña y otros jefes de su confian-
za. Debido a eso, Gregoria Zúñiga 
—a quién llamaban Goyita— última 
compañera de Zapata, ya no pudo 
seguirlo a las montañas. La persecu-
ción era particularmente persistente 
por parte de Victoriano Bárcenas (ex 
general zapatista que se pasó al 
lado de Carranza). Goyita en com-
pañía de sus padres Manuel Zúñiga 
y Julia Vázquez Benítez, su hija mayor 
y una hermana de Zapata, buscaron 
la forma de llegar a Tepalcingo, Mor., 
donde ella tenía algunos familiares. 
Amparados por la oscuridad de la 
noche  llegaron al lugar menciona-
do y se hospedaron en la casa de 
una persona conocida y amiga del 
general Zapata.

 Pasado un tiempo, cierta mañana, alguien trajo la noticia de que 
Victoriano Bárcenas buscaba con insistencia el paradero de Goyita, pero de 
momento no dieron importancia a la noticia. Más tarde se escuchó un tropel 
de caballos y Goyita alcanzó a mirar que su mamá venía por la calle y casi la 
alcanzaban los de a caballo. Goyita tomó precipitadamente unas prendas de 
vestir que eran del “jefe” (como llamaba ella a Zapata), una bolsa que conte-
nía algunas monedas de oro y plata y unas cuantas alhajas, no alcanzando 
a recoger unas peinetas de oro que quedaron sobre la mesa. Atravesando 
sitios, brincando cercas de alambre y piedra, Goyita logró ponerse fuera del 
alcance de los que llegaron a la casa.
 Victorino Bárcenas alcanzó a Julia Vázquez, madre de Goyita y entabló 
el siguiente diálogo:

—Señora ¿cómo se llama usted?
—Julia vázquez Benítez—contestó ella.
—¿Y de dónde es usted?
—Soy de aquí, pero vivo en ixtlilco.
—¿Y qué vino hacer acá?—preguntó nuevamente.
—Señor, vine porque recibimos noticias de que debíamos concentrarnos en el pueblo y he venido 
a buscar alojamiento. 
Así es—confirmó Bárcenas—todos los de las rancherías tienen que venir aquí.

En esta conversación estaban cuando llegó hasta ellos el general Margarito Ocampo, lugarteniente 
de Bárcenas y dirigiéndose a la señora la saludó por su nombre. Al escuchar esto, victorino montó 
en cólera y habló a Ocampo:
—¿Tú conoces a esta señora?
—¡Cómo no la voy a conocer!—dijo Ocampo—¡Si es la suegra del general Zapata!
—¡Ah!—exclamó Bárcenas— Con que me engañaba usted.
—Señor, ¿cómo no lo voy a tratar de engañar—contestó ella— si los hombres que son hombres 
llegan a mentir, por que no lo voy a hacer yo que soy una miserable mujer?
—Pues a usted vengo buscando—afirmó Bárcenas— Dígame, dónde está su hija, esa mentada Go-
yita, la dueña de las barras de oro y plata y del dinero que ha robado el bandido de su marido.
—Señor, hace tiempo que no sé de ella—contesta la afligida madre.

Al oír esto, Bárcenas sacó las prendas que Goyita había dejado sobre la mesa y mostrándolas 
preguntó nuevamente:

—¿Conoce usted estas alhajas?
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—Sí señor, las conozco, son de mi hija.
—Entonces, cómo me dice que no está, 
cuando las he avanzado aquí donde ella vive 
—insistió él.

Hubo una pausa y victorino tomó nuevamente 
la palabra:

—Dígale a la Goyita que deje a ese bandido 
de Zapata, que ya no lo ande siguiendo por-
que sus días están contados y no tarda en 
caer en mis manos. Le doy un plazo de ocho 
días a partir de hoy para que me presente a 
su hija en casa de Juana Marquina. Espero 
que para esa fecha ya la haya encontrado 
para que yo hable con ella.
 Ya sin amenazas, se despidió de 
ella y se retiró del lugar.
Como no se sabía nada del general Zapata y 
en vista de la persecución de que era víctima 
la mujer del “jefe”, ésta salió del pueblo y se 
fue a vivir un poco retirado, donde sufría por la 
falta de alimento y otras cosas que le eran tan 
necesarias. un buen día llegó a ver a Goyita 
un compadre y le dijo:

—Comadre, vengo por ustedes y las voy a 
llevar a mi casa, ya ve usted que yo vivo en 
la orilla del pueblo y ahí nadie se dará cuenta 
de su presencia.
 La mujer del “jefe” aceptó la propuesta 
del compadre y con su familia se trasladó a la 
casa que se le brindaba. En dicho lugar, no salía 
al patio de la casa más que para hacer sus nece-
sidades fisiológicas; el agua para que se bañara 
la introducían sus familiares en recipientes.
 Se aproximaba la Semana Santa y 
era la víspera del viernes de Dolores. Goyita 
no queriendo perder la costumbre de guardar 
la vigilia mandó a una de las muchachas que la 
acompañaban a la plaza para comprar lo que 
se iba a comer, le dio el dinero y la enviada se 
alejó de la casa. Su padre había salido a la calle. 

Pasado un buen rato se escuchó 
el toque de un clarín. Al oírlo 
Goyita pensó en su perseguidor, 
victorino Bárcenas, y dijo a su 
comadre:

—¡Comadre! Fíjese que hoy 
se me ocurrió mandar a la 
muchacha a la plaza y ya 
está llegando el gobierno, no 
aparece tampoco mi papá y 
puede pasar algo.
 La inquietud hizo que 
Goyita se asomara al exterior 
y como la casa estaba situada 
en una parte alta desde donde 
se dominaba la calle y el centro 
de la plaza, se dio cuenta que 
mucha gente se aglomera-
ba y vio, entonces, una figura 
familiar que venía jalando un 
caballo prieto. El corazón le 
latió más aceleradamente. En 
ese instante, la muchacha que 
había enviado a la plaza entró 
intempestivamente y clamó:

—¡Ándele Goyita! A ver como 
le hace porque victorino ya la 
anda buscando.
—¡Jesús!—exclamó Goyita 
asustada—¿Y ahora que ha-
cemos comadre?
—No se crea, no se asuste, 
que es su marido el que lle-

gó—rectificó la muchacha.
—¿quién? ¿el jefe?—preguntó Goyita, pa-
sando del susto a la alegría y transformando 
su semblante.
—¡Sí Goyita! ¡El general!
—Hay que apurarse para hacer la comi-
da—dijo Goyita—seguro que el “jefe” va a 
venir a comer con nosotros.
 El grupo de mujeres prosiguió sus 
labores domésticas.
 Lo primero que Zapata hizo al 
llegar al pueblo fue mandar traer a Eutiquio 
Pérez—esposo de la prima de Goyita— y al 
ayudante municipal Leobardo Flores. Ya en 
su presencia los increpó:

—He sabido que ustedes trataron de entregar 
a mi familia a manos de victoriano Bárcenas; 
por suerte no les sucedió nada y no fueron 
ultrajadas. Si algo hubiera acontecido, con 
medio pueblo me pagarían tal ofensa, pues 
al mandarlas a este lugar lo hice porque sabía 
que venían a estar entre gente conocida, con 
amigos y no entre gente chismosa y traidora. 
De todos modos, los voy a mandar fusilar. 
 La situación no pasó a más, pues 
se pusieron en movimiento algunos amigos 
y conocidos del general e incluso el papá de 
Goyita intervino para que el “jefe” depusiera 
su actitud.
—Dígame—dijo Zapata a su pariente políti-
co— ¿Dónde está la “China”? (así llamaba 
Zapata a Goyita cariñosamente).
—Jefe... está con la demás familia en una 
casa del pueblo, todos están bien—contestó 
el padre.
—Bueno, ya sé que alguien de aquí los ha 
denunciado con los carrancistas
—insistió Zapata.
—Jefe...tal vez, pero nada ha sucedido—dijo 
don Manuel.
—Llévame donde está—ordenó Zapata.

 Momentos después el jefe, montado 
en su caballo y sin ningún acompañante llegó 
hasta el sitio donde se encontraba la mujer 
amada, la que al verlo, salió a su encuentro 
tal como hacía en ocasiones anteriores. Todo 
fue uno, se vieron y se acercaron.

—¡Hope chinaca!-exclamó Zapata con la 
cara llena de gusto y dándole un apretón-
¿Cómo está la niña? (La hija de Zapata y 
de Goyita).
—Está bien-contestó la mujer.
—¿Y la demás familia?
—Todos están bien—afirmó Goyita—sólo 
con los frecuentes sustos que recibimos y 
sin saber de ti.
 Entraron a la choza que carecía de 
sillas y Zapata cansado, se sentó en la rudi-
mentaria cama y atrajo a su lado a la mujer 
querida, reiniciando el diálogo festivamente.

—¡Oye!...¡Sí, estás gorda!
—¡Si!—contestó la mujer también en tono 
festivo—¿Pues creerás que no como?
—ve donde está mi caballo—ordena el 
jefe—Al lado de montar, en la cantina de la 
silla, está un paquete de puros y en la cabeza 
de la silla, al lado derecho, un morral colgado: 
te traes todo.
 Goyita hizo lo que Zapata le ordenó, 
en tanto el jefe pedía a la comadre un vaso 
lleno de agua y un pedazo de azúcar, que la 
aludida proporcionó con diligencia. vuelta la 
mujer requerida se sentó junto a Zapata y 
éste, tomando el morral con las dos manos, 
vació sobre la cama el contenido que consis-
tía en monedas de plata.
—quiero dejarte este dinero para que te ayu-
des—siguió Zapata—quiero que nada te haga 
falta; puedes comprarte unos vestidos para que 
estrenes en la Semana Santa o cuando que tú 
creas conveniente.
—No, contestó la cónyuge—llévatelo tú, que 
lo necesitas más que yo. ¡Buena falta te podrá 
hacer! Yo tengo todavía los $200.00 que me man-
daste con Bernabé Morán, además de $1000.00 
de los animales que ordenaste se vendieran. Así 
que llévate el dinero.

 Zapata, dándole otro giro a la con-
versación comentó:

—Ya nuestra vida va a cambiar... ya pronto 
no andaremos escondiéndonos por el monte, 
porque las cosas van a tomar otro camino.
—¿Es verdad que has entrado en tratos con 
Guajardo?—inquirió la moza.
—Sí, es verdad.

Zapata movió la cabeza negando lo uno y 
lo otro:
—Si quieres desengañarte que todo es ver-
dad manda a alguien al Mancornadero, donde 
acaba de ser fusilado un grupo de la gente de 
Bárcenas, entre los cuales estaba Margarito 
Ocampo que tanto perjuicio nos había busca-
do. Guajardo me prometió que me entregará a 
victorino muy pronto—comentó el jefe.
—Debes ser más desconfiado-insistió ella.
Zapata nada contestó y cambió nuevamente 
la conversación, ahora sobre los hijos de am-
bos. Mandó que viniera la niña. Mientras, la 
mujer aprovechó para preguntar por los suyos 
y por Nicolás (hijo del primer matrimonio de 
Zapata) que había crecido bajo su cuidado.
—Todos están bien—afirmó el jefe—y se 
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encuentran con el general Gildardo Magaña 
por el rumbo de los volcanes. Allá están más 
seguros.

 Mientras este diálogo tenía lugar, el 
hombre acariciaba tiernamente el rostro de su 
hija:

—¡Mira nada más que grandota estás! ¡Cómo 
has crecido! o tal vez será porque  ya hacía 
tiempo que no nos veíamos.

 En ese momento, alguien tocó a 
la puerta y la mujer, instintivamente, hizo 
por asomarse para ver quien era. Zapata 
se puso de pie y le cerró el paso, como 
queriendo cubrirla con su cuerpo para que la 
persona que llegaba no la viera. un enviado 
de Guajardo portaba una carta para el jefe. 
volvieron al interior para leerla. La carta más 
o menos estaba redactada en los siguientes 
términos: “Mi general: he tratado de cumplir 
con las órdenes que me dio y sólo siento que 
Bárcenas se me hubiera escapado casi de las 
manos, pues por más lucha que le hice se me 
fue”. 
 Al terminar de leer esto, Zapata se 
levantó y ahogó su furia en un grito.

—¡Hijos de...! ¿Esto no me lo esperaba!
—¡Ya ves como tratan de traicionarte?—in-
sistió la mujer. 
—Jefe, no se crea de estos hombres. Déjelos 
y retírese lejos, a otro lugar donde jamás lo 
vuelvan a ver-terció la comadre.

 Zapata sólo se concretó a escuchar 
lo que las mujeres le dijeron, como si pensa-
ra.
—En este momento me voy hasta Tlaltiza-
pán.

 Mientras daba sus últimas recomen-
daciones entró su sobrino, Gil Muñoz Zapata, 
quién dirigiéndose al jefe habló:

—Tío, dice el coronel que le señale el lugar 
donde debe acuartelar con su gente.
—Llévalos al barrio de Guadalupe.
—Tío, dice el coronel que viene un poco 
enfermo de un dolor de estómago, del coraje 
que hizo por lo de Bárcenas.

 Nada contestó Zapata. Gil picó 
con las espuelas a su caballo, dio media 
vuelta y se alejó al galope para llevar la 
orden del jefe. Enseguida el general se re-
tiró también para reunirse con su gente.

—volvió a la choza para que las mujeres le 
prepararan un remedio para que no le hiciera 
mal el coraje. Con el brebaje en un trasto, 
Zapata montó en su caballo y tomando con la 
mano libre la rienda del animal, se encaminó 
hacia donde estaba Guajardo. una silueta 
de mujer se desprendió de la choza para 
seguir al hombre amado que se encaminaba 
solo al encuentro con el coronel. La luna 
comenzaba a alumbrar y la mujer protegida 
por las sombras de las casas y de los árboles, 
mezclándose a veces entre los soldados que 
caminaban por la calle o deslizándose a la ori-
lla de las paredes de los sitios, trató de llegar 
hasta muy cerca del lugar de la entrevista. A 
Guajardo lo rodeaban un grupo de oficiales. A 
Zapata nadie. Zapata inició el diálogo.

—Mi coronel, aquí le traigo 
una medicina muy buena, 
porque me dijeron que estaba 
usted enfermo de un dolor 
en el estómago y aunque es 
casera, es la misma que me 
preparan cuando me encuen-
tro igual.

—Mi general, le agradezco 
mucho-contestó Guajardo-
pero ya estoy mejorando con 
la medicina que me envió un 
doctor. De todos modos, se lo 
agradezco. Muchas gracias. 

 Y para simular su 
mentira, alargó su brazo y 
con su mano extrajo de la silla 
una botella de cuyo contenido 
bebió. Rápidamente, cambió 
la plática y con cierta sonrisa 
sarcástica se dirigió a Zapata.
—General: ¿Recuerda aquella 
vez en Tlaltizapán, cuándo 
me hicieron tantas descar-
gas a quemarropa y me les 
escapé...—volvió a hablar 
Guajardo—y cuándo le corté 
la comunicación telefónica 
con su cuartel general en qui-
lamula, lugar que ni siquiera 
conozco?
—Mi coronel, hay que doblar 
esa hoja—dijo Zapata. Yo 
me retiro y como no se quiso 
tomar la medicina que le traje, seguro por 
su desconfianza, lo iba invitar a cenar, pero 
ahora no lo hago.
—General, no es desconfianza—dice Gua-
jardo—Yo no podré ir, pero alguno de mis 
oficiales, sí.
—Bueno, el que quiera ir que lo haga y el que no 
que ni lucha le haga—contestó Zapata.
 Antes de que el jefe montara en 
su caballo, la mujer, que lo había escuchado 
todo, salió corriendo de aquel lugar en direc-
ción a la choza, calculando llegar un poco 
antes que Zapata. Al llegar éste, ordenó a las 
mujeres que prepararan una cena para los 
oficiales de Guajardo, que al rato llegaron.
—Mi general ¿qué usted no va a cenar con 
nosotros?
—No, yo ya tomé algo más temprano— Y 
dirigiéndose a Goyita: No andes sirviendo la 
mesa, deja que lo hagan las muchachas. 

Los oficiales salieron tan pronto terminaron de 
cenar. Zapata se acercó a Goyita y le dijo:

—quiero que me esperes dentro de unos días 
en el lugar que te voy a decir, en compañía 
de la niña y de tu papá—.
 Acercándose aún más, el jefe 
susurró al oído el lugar y la fecha de la cita, 
volviendo a alzar la voz prosiguió.
—Si lo crees conveniente manda a tu mamá 
con la niña y su hermana a Zacualpán, des-
pués que se vaya tu papá. De cualquier modo 
consúltalo con tu mamá si bien lo quiere y si 
no que lo disponga en otra forma—continuó el 
jefe—Si tu mamá se va primero y ve a nuestros 
hijos, que me los salude y les dé un abrazo 
de mi parte.
Después de otras recomendaciones, Zapata 

metió mano a su bolsillo para consultar su 
reloj:
—Me voy, ya es noche, faltan quince minutos 
para las once.
Las mujeres trataron de disuadirlo de que no 
se fuera dado lo avanzado de la noche.
—Acuéstate a descansar un rato—insistió 
su compañera.
Zapata no accedió. Se despidió, montó en su 
caballo y se perdió en la noche, hacia la cita 
con su destino. En el pueblo, Goyita se quedó 
pensando en él y encomendándolo al santo 
de su devoción se quedó dormida.
 Poco tiempo después, Goyita tra-
tando de cumplir con una de las recomenda-
ciones del jefe, en compañía de su niña y de 
su padre, se encontraba en el lugar acordado 
para la cita. Pasó una noche y el jefe no se 
presentó. Después de un día, la espera se 
hizo eterna. El hambre y la sed arreciaron. 
No podían dejar el lugar de la cita, ya que el 
jefe de un momento a otro podía pasar. La 
mujer se dirigió a su padre:

—Papá, vamos a tomar agua siquiera a la 
barranca que ya no soporto la sed y también 
la niña.
—Hija, contestó—el agua está muy sucia y 
además hay que bajar hasta el fondo.
—Si tú quieres, vamos hasta la casa para ver 
qué sabemos—argumentó la mujer, pensando 
seriamente en abandonar el lugar.
 Emprendieron el regreso de común 
acuerdo. Al llegar a la casa y antes de trasponer 
el tecorral de piedra, se dieron cuenta que alguien 
lloraba y que algo grave pasaba. La compañera 
de Zapata se acercó.
—¿qué pasó?—preguntó angustiada.
Nadie contestó su pregunta.
—¿Por qué lloran? ¿qué es lo que saben?
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Nuevo silencio. Nuevas preguntas, hasta que 
alguien se atrevió a decirlo.
—¡Goyita! ¡El jefe ha muerto! ¡Lo mató Gua-
jardo!
La mujer no acabó de escuchar la frase y cayó 
desmayada. Todo había terminado.
 Pasados unos días, don Manuel 
Zúñiga llevó a la familia al quebrantadero.  
 Corría la voz de que el muerto en 
Chinameca no había sido el jefe, sino otro 
que se parecía a él. La viuda se aferró a 
esta  última esperanza. Montaba su caballo 
y en compañía del padre, iba al cerro por 
los lugares que el jefe había andado. Allá lo 
llamaba por su nombre a gritos hasta donde 
sus pulmones se lo permitían, pero todo era 
silencio en la montaña, en las cañadas y en 
los acantilados. Sólo el eco de su propia voz 
rompía el silencio. Así  permaneció por mucho 
tiempo con la esperanza de que un  buen día 
el jefe se apareciera.
 La  compañera de Zapata trató de 
saber todo y aprovechaba cuanta oportunidad 
tenía con amigos y conocidos. un buen día 
se encontró con Pedro Rueda, que había sido 
caballerango del jefe y testigo presencial de la 
tragedia de Chinameca, él narró como había 
sido asesinado Emiliano Zapata:
—El General llegó a Chinameca, a buena 
hora del fatídico 10 de abril. Dejó la mayor 
parte de su gente en la “piedra encimada” 
y acompañado de unos cuantos entró al 
pequeño poblado. Frente al portón de la 
hacienda había una pequeña tienda y hacia 
ella se dirigió Zapata. Se apeó del “As de 
oros”, alazán de pata blanca que Guajardo 
le había obsequiado un día antes. Yo estaba 
montado en mi caballo bajo la sombra de 
un papayo y sostenía un caballo más con 
otro lazo. Al verme el jefe me reconoció y 
me dijo:
—¡Mira nada más como traes ese caballo, 

por poco se muere! Llévalo a 
la barranca, lo metes al agua 
procurando que le cubra la hin-
chazón y los pescados harán 
la limpieza de tanto gusano 
que tiene. 
Así lo hice y al regresar en-
contré todavía al General 
en el mismo lugar tomando 
una cerveza. Zapata volvió a 
preguntarme:
—¿Ya hiciste lo que te man-
dé?
—Sí jefe, llevé al caballo donde 
me dijo.
Era un poco tarde, ya que había 
transcurrido bastante tiempo. 
Al poco rato Zapata montó su 
caballo y seguido sólo de su 
asistente se dirigió al interior de la 
finca. Dentro se oyeron las voces 
de los soldados.
—¡Mira coronel, ya es hora!  
—Zapata estaba a unos cuan-
tos pasos del portón—continúa 
Pedro—y se escuchó la pri-
mera descarga. Sintiéndose 
herido de muerte el jefe toda-
vía trató de domar la rienda 
del As de oros y pretendió 
desenfundar su pistola, dando 
vuelta. El peso del cuerpo hizo 
que lo aventara el caballo 
y cayó de lleno en el suelo. 

Ninguno otro murió en la primera descarga 
que los soldados hicieron desde la azotea, 
pero Guajardo gritó a su vez.
—¡qué no se vaya ese caballo! ¡He ganado 
con mi As de oros!
Pedro continuó,—inmediatamente salieron 
unos soldados y con sarapes cubrieron el 
cuerpo del jefe, mientras los carrancistas 
hacían fuego donde se encontraban los 
surianos, quienes poco a poco se fueron 
retirando del lugar-Yo como pude también 
escapé, ya que por poco me toca un balazo 
de los que hirieron a Zapata y que cayó cerca 
de mí. Los mismos zapatistas cogieron el “As 
de oros” y con la montura puesta llegaron 
con él a Tepalcingo. Pedro Rueda terminó su 
narración diciendo que ignoraba que había 
pasado después con Zapata.

Finalmente, Gregoria Zúñiga, la abnegada 
mujer suriana tuvo que aceptar la realidad. 
Días después trató de comunicarse con el 
General Gildardo Magaña, que substituía a 
Zapata como jefe de las fuerzas surianas y 
éste le envió unas cartas y unos periódicos 
donde quedaba muy clara la muerte de 
Zapata. También le decía que no tuviera 
pendiente de sus hijos, que él, recordando 
los cuidados que el jefe había tenido con 
ellos y las atenciones de ella para los que 
acompañaron siempre a Zapata, cuidaría 
que sus hijos fueran educados y que nada 
les hiciera falta.

Epílogo. En el Estado de morelos, aún en 
nuestros, días perdura la leyenda de que 
Zapata no murió en chinameca y es claro el 
porqué; Zapata es ahora un símbolo viviente 
que late en las luchas por alcanzar la justicia 
social del pueblo morelense, más que un 
símbolo regional es un símbolo nacional, 
universal ya que donde quiera que se en-

cuentre un campesino explotado, el ideal 
de Zapata podrá inspirarlo para luchar por 
lo que en justicia le corresponde, que es la 
posesión de la tierra por parte de quienes 
la trabajan.

*En este artículo se resumen algunas 
entrevistas que el señor Tito Maldonado 
Mastache le hiciera a la Sra. Gregoria 
Zúñiga Vázquez (ya extinta), mujer y 
última compañera de andanzas revolu-
cionarias de Emiliano Zapata, de quien 
obtuvo el señor Maldonado el relato 
de los últimos días que precedieron a 
la muerte del Caudillo del Sur. En ese 
aspecto, radica el mérito de lo que se 
expone, ya que aporta un poco más de 
información sobre Zapata. Rubén Mal-
donado retomó los datos conservados 
entre los legajos de su padre a la muerte 
de éste, les dio forma dialogada y se 
publicaron en el suplemento cultural del 
Novedades de Yucatán del 17 de abril 
de 1988. Por considerar que esa primer 
publicación tuvo una difusión muy local 
y alejada del área donde se recopilaron 
los datos, se pensó que sería de utilidad 
su publicación en el Centro de México. 


