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Hace algunas semanas mientras reali-
zaba trabajo de campo en la zona maya
de Quintana Roo, como investigadora
del “Proyecto Etnografia de las Regiones
Indigenas de México hacia el nuevo mi-
lenio”, en la actual linea de investigacion
en torno a la migracién indigena,’ fui
“detenida” en la localidad de Tihosuco
porque habia una queja contra mi y el
comandante del lugar me pidi6 acudiera
al edificio de la alcaldia para que se me
“aplicara la justicia”.

Tihosuco es un pueblo de la Peninsu-
la de Yucatan, cuya historia se remonta a
la época de la guerra mas larga de Méxi-
co y conocida como la Guerra de Castas
(1847-1901).? Se localiza a 60 kilémetros
de Valladolid, Yucatédn y a 80 kilémetros
de su cabecera municipal, Felipe Carri-
llo Puerto, Quintana Roo. Se ubica en el
centro del estado de Quintana Roo, en el
“corazén” de la zona maya y sus habitan-
tes se autonombran macehuales. Para el
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«Tu que vas con tu gente, dile a los de razon que vengan a vernos, a conocer a

estos indios, que vengan a conocer a los pames, que ya no somos demonios, ya no

tenemos cola ni cuernos» (Petra Montero Duran, Las Nuevas Flores; 2002)

2000, segun el censo del INEGI, Tiho-
suco tenia 3,965 habitantes y una pobla-
cién de cinco afos y mas que habla algu-
na lengua indigena de 3,272, de la cual
81.9% es bilinglie (maya-espafnol). Los
hombres adultos que estdn en la locali-
dad se dedican a las actividades agrico-
las, principalmente la milpa, en tanto los
jovenes tienden a salir de la comunidad
en busca de empleo hacia Canctn y la
Riviera Maya, esto desde que inicié en
1970 el “Proyecto Cancun”. A partir del
2000 empieza la migracién internacional
y actualmente hay uno que otro hombre
trabajando de manera ilegal en Estados
Unidos.

Tihosuco tiene la categoria de alcal-
dia es decir, a la primera autoridad se
le denomina Alcalde, mismo que con el
apoyo del Primer Concejal se encarga de
la administracion de la justicia de la co-
munidad, segun las costumbres y tradi-
ciones del grupo. En los pueblos mayas

de esta parte de la Peninsula el proceso
de imparticién de justicia consiste en
lo siguiente: si una persona considera
que otra le ha “faltado”, pone una queja
contra ésta, misma a quien se cita para
presentarse ante la autoridad, ésta acude
y escucha la queja en su contra y lo que
quiere eldemandante;elacusado declara
sobre el caso; ambos involucrados tratan
de llegar a un acuerdo, teniendo como
referencia los intereses del demandante,
si no logran conciliar entonces intervie-
ne la autoridad quien en principio busca
satisfacer las peticiones del quejoso, pero
casi siempre muestra que ambos involu-
crados son responsables de los hechos y
los invita a llegar a un acuerdo satisfac-
torio para ambos. La resolucion se da en
esa misma audiencia; por supuesto, el
didlogo entre los involucrados y la auto-
ridad son en su propia lengua.?

El dia de los "hechos” de mi deten-
cién, sdbado 28 de agosto del 2004, lle-



gue desde Felipe Carrillo Puerto a la
comunidad poco después de las nueve
de la mafnana. Al primero que visité para
entrevista fue al nuevo comisario ejidal
(electo hacia tres semanas, aproximada-
mente). Luego me dirigi a la casa de la
esposa de uno de los pocos migrantes de
la localidad que han cruzado la frontera
con Estados Unidos, durante la entre-
vista menciond que la esposa de otro de
los que estan trabajando en ese pais se
encuentra de vuelta en Tihosuco. A esta
Ultima en el mes de julio de este mismo
ano intenté entrevistarla, pero al acudir a
buscarla su suegra me informé que no se
encontraba, que habia viajado con su hija
a su pueblo, cerca de la ciudad de Che-
tumal, donde vivian sus padres. Al saber
queestapersonayaestabaenlalocalidad
decidi intentar entrevistarla.

La casa de este migrante es de mam-
posteria, alado estd la vivienda de sus pa-
dres y es de tipo tradicional (paredes de
bajareque y techo de guano); ambas es-
tan en el mismo solar. Llamé a la puerta
de la casa del migrante, grite “buenaaas!”
(por buenos dias) en varias ocasiones
ya que por la “albarrada” (barda hecha
con piedras) veia a una mujer joven que
estaba en el patio, como no obtuve res-
puesta, me dirigi a casa de los padres del
migrante, cuya puerta estaba abiertay se
escuchaba musica, llamé y sali6 a recibir-
me lamadre, quien me negd que su nuera
estuviera en Tihosuco e insistié en saber
el motivo por el que preguntaba sobre su
hijo. La sefiora viste hipil y habla la len-
gua maya, pero conmigo lo hizo en espa-
fiol. Al ver que la sefiora no queria que
yo hablara con su nuera, me retiré y me
fui a otra casa para hacer otra entrevista,
pero antes pasé al Museo de la “Guerra
de Castas” de la localidad para saludar al
director, como no lo encontré me dirigi
a la casa de otra familia de migrantes.
Al pasar cerca del edificio de la alcaldia
me encontré con la sefiora que poco an-
tes me habia negado a su nuera, la salu-
de y me contestd con una sonrisa, poco
comun entre las mujeres mayas de esta
zona, sobre todo porque era la segunda
ocasién en que habia platicado con ella.

Al salir de la casa adonde me dirigi
despuésdemi“fracaso”,unpoliciaenbici-
cleta se me acercé para preguntarme
qué hacia en el pueblo y si tenia alguna
identificacion. Le explique el motivo de
mi presencia en Tihosuco y que en el
mes de julio del aflo en curso acudi ante
las autoridades de la alcaldia para pre-
sentarme, especificamente con el primer
concejal ante la ausencia del alcalde. Pe-
se a ello me pidié lo acompanara a la co-
mandancia para que le diera unos datos.
Durante el trayecto, él en su bicicleta y
yo caminando, me siguié “interrogan-

do”: a quién visitaba, quién me daba los
nombres de las personas, para qué era el
estudio y en qué beneficiaba a la comu-
nidad, por qué siendo de Yucatan acudia
a Quintana Roo, que si estaba haciendo
mi tesis, si era estudiante. Contesté to-
das sus preguntas.*

Al llegar al edificio de la alcaldia, era
entonces mas de las doce del diay en las
oficinas del alcalde no habia nadie, el po-
licia me pidié pasara a la comandancia
porque una persona habia presentado
una queja en mi contra. El procedimien-
to del policia me extraindé porque en Ti-
hosuco la autoridad que “hace” justicia
es el alcalde. Al preguntar por la primera
autoridad, el policia me pidié entrara a
su oficina donde otro policia tomaria mis
datos mientras él iba por el alcalde. Pasé
a la oficina y entregué mis identificacio-
nes (credencial de elector y del INAH)
y mi carta de presentacion. Mientras el
policia escribia mis datos en una libreta,
yo le insistia que las autoridades locales
estaban enteradas de mi presencia en el
lugar, en eso estdbamos cuando llegé el
comandante acompafado no del alcalde
sino de la demandante.

Resulta que la sefora que poco antes
me habia sonreido en la calle me deman-
dé. En ese momento comprendi que su
sonrisa era porque me “aplicarian” la
justicia de su pueblo. La demandante fue
a “quejarse” que yo -la demandada- he
acudido de manera insistente a su domi-
cilio en mas de una ocasion para solicitar
informacion sobre su hijo, quien por se-
gunda vez este afio viajé de manerailegal
a Estados Unidos para trabajar.

Entonces el comandante asumié la
funcién del alcalde y “aplicd” la justi-
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Oficiales federales embozados

cia. Me explicé en espaiol que la sefo-
ra habia puesto su queja en mi contra y
el motivo de ésta, luego me interrogé al
respecto: por qué habia yo acudido con
la sefiora, cdmo sabia que su hijo estaba
trabajando en Estados Unidos, por qué
insistia en averiguar sobre el muchacho.
Todo esto era porque la primera vez que
acudi a la casa de la demandante, horas
después recibié una llamada telefénica
anénima desde la ciudad de Chetumal,
donde le pedian dinero porque su hijo
estaba detenido en Guadalajara.’ El co-
mandante dijo que esa llamada habia
provocado que la sefora se “pusiera ma-
la” de salud, se le bajé la presiéon y como
“padece” o sufre de nervios se le tuvo
que llevar al médico. Razén por la cual el
esposo de la sefiora acudié a manifestar
ante las autoridades lo ocurrido y pedir
que vigilaran que la persona que habia
acudido a su casa —o sea yo- no volviera
a molestar a su esposa.

Traté de responder a todas las pre-
guntas del comandante y de la misma
demandante, quien en espanol me pre-
gunto llorando si sabia “algo” sobre su hi-
jo, sile habia pasadoalgo, cdmo sabiaque
su hijo habia viajado a Estados Unidos...
Por su parte, el comandante me insistia
sobre la llamada vy si alguien podia dar
referencias mias en Chetumal. Le acla-
ré que no sabia nada sobre la llamada y
le di nombres de investigadores que me
conocen de la Universidad, nombres de
funcionarios de la cabecera municipal y
de la misma localidad, incluso que habia
participado como ponente en el mes de
julio pasado en las celebraciones del ani-
versario de la “Guerra de Castas” y que
durante una semana habia vivido en casa
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Revolucionarios en Huixtac

de “fulanito” y comido en casa de “men-
ganita”. Le informé de todas las personas
a las que habia visitado ese dia, mismas
que podian atestiguar que a nadie obli-
gue a contestar mis preguntas, e insisti
que las autoridades municipales y ejida-
les estaban enteradas de mi presencia en
el lugary nadie me habia advertido o pro-
hibido visitar a alguien.

El comandante —creo convencido de
mi “inocencia”- hablé con la sefiora en
lengua maya y por lo poco que enten-
di, me parece le explicé que yo no tenia
nada que ver con la llamada telefénica
que le habian hecho. La sefiora dejé de
llorar y le contesté también algo en ma-
ya. Entonces el comandante en espafol
me dijo que la sefora pedia no se le si-
guiera molestando. Yo le pedi a la sefiora
una disculpa porque desconocia sobre su
enfermedad y menos que habia recibido
esas llamadas, que si no queria que vol-
viera a su casa no lo haria. Nuevamen-
te el comandante le habl6é en maya y la
sefiora ya mas tranquila se despidié de
mi con una leve sonrisa y un “bueno” y
se retird. Finalmente el comandante me
sugirié no acercarme a la casa de la sefo-
ra para evitar problemas y que ya me
podia retirar porque la “quejosa” estaba
conforme o de acuerdo con el proce-
dimiento seguido por la autoridad ante
su queja, me entregd mis documentos y
me despedi.
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Nopuedonegarquehubounmomen-
to en que senti miedo, sobre todo porque
la supuesta autoridad que imparte justi-
cia no estaba presente. Luego me enteré
que el comandante es hermano de la de-
mandante. Cuando a una persona de la
localidad le platiqué lo ocurrido, no le
extraflo que esta autoridad “hiciera jus-
ticia”, por lo que puedo interpretar que
ésta también tiene el “poder” de resolver
conflictos. Pese a todo, esta autoridad me
respetd: siempre me hablé en mi propia
lengua, me escuchd, nunca uso la fuerza
y no traté de conseguir dinero de mi par-
te. Le hizo ver a la quejosa en su propia
lengua mi inocencia y buscé acuerdos
de ambas partes: que yo no volviera a
molestar a la sefiora y que aceptara mis
disculpas. Dias después de este incidente
regresé a la comunidad a seguir traba-
jando. La sefora, afortunadamente no
ha vuelto a tener problemas de salud, por
supuesto he respetado mi compromiso
de no volver a su casa.

Me parece que este casoselograresol-
ver con "“éxito”, por el desempeno de la
autoridad y la voluntad de ambas partes,
la demandante y la demandada, de lle-
gar a un acuerdo y asumir cada una su
responsabilidad de los hechos, la sefiora
por negar la presencia de su nuera y yo
por insistir en preguntar por la esposa
del hijo y en especial por éste. Desafor-
tunadamente no siempre la autoridad

cumple con la normatividad o los invo-
lucrados, especialmente los demandados
no respetan las costumbres y tradiciones
de la comunidad o aceptan la voluntad
del pueblo, tal y como ocurrié en Tix-
cacal Guardia, el centro ceremonial mas
importante en el territorio de los mace-
huales.® Justamente un dia antes de la
experiencia vivida, en otra comunidad
me narraron lo ocurrido hace un afio en
dicho centro ceremonial:

Al patron de laiglesia,” la persona que
custodia la imagen sagrada del grupo,
querian cambiarlo y elegir uno nuevo,
para ello le solicitaron entregara al san-
to. El motivo del cambio era porque esta
persona “se habia hecho de dinero” sien-
do milpero, lo cual habia logrado segun
la poblacién, cobrando a los gringos® que
acuden a la iglesia por ver la imagen sa-
grada, y esta razén ayuda a entender por
qué se negaba a entregar el cargo y por
ende al santo. Entonces, personas de las
diferentes compafnias acuerdan obligarlo
a entregar la imagen, aprovechando una
salida que haria esta persona para hacer
algunos tramites en la ciudad de Chetu-
mal. Ese dia en la madrugada, un taxi de
la cabecera acudié a buscar al patrén y
al hijo de éste, por cierto juez tradicional
impuesto por las autoridades judiciales;
cuando vieron que el vehiculo entré al
pueblo los habitantes colocaron piedras
sobre la carretera, para obligar al taxista



a detenerse y para que bajara al patrén.
El taxi se detuvo y un grupo de hombres
se acerco y le dijo al chofer “... tienes que
bajar (al patrén) si no lo bajas tu también
vas a ir, pero no asi a tu gusto, vamos
amarrar asi hasta que hablen ustedes,
uno, dos, tres dias ahi van a estar.” Ante
tal amenaza el taxista bajo a los ocupan-
tesy él salié de la localidad.

Cuando el patrén y su hijo descendie-
ron del vehiculo, los hombres del pueblo
los amarraron, los llevaron al centro cere-
monial® y les pidieron que entregaran la
imagen. Como el patrén se negd, enton-
ces lo amenazaron “...pues te vas a que-
dar aqui, tampoco te vamos a dejar (ir).
Mafana... lo(s) vamos a sacar... alla en el
sol...”. Mientras esto ocurria un grupo de
hombres fue a buscar a personas que ya
antes habian tenido el cargo y conocen
al santo, para que verificaran que la ima-
gen entregada fuera la verdadera. Para
ese momento ya el presidente municipal
de Felipe Carrillo Puerto, otros funcio-
narios y la policia estaban en Tixcacal
Guardia, tratando de mediar para que
no lincharan a estas personas, pues mu-
cha gente de las diferentes comunidades
pertenecientes a este centro ceremonial
se habia hecho presente. Como esto ocu-
rria dentro del territorio del centro cere-
monial, la autoridad municipal no podia
imponerse, pues es un espacio donde las
autoridades tradicionales de la organiza-
cién teocratico-militar o dignatarios ma-
yas son los que “hacen justicia”, asi que
Unicamente trataba de mediar e incluso
facilité una patrulla para que fueran a
buscar a los antiguos patrones del santo.

El acusado, con tanta gente a su alre-
dedory conocedor de laforma de castigar
al que incumple la normatividad del gru-
po, comenzé a llorar y acepto entregar la
imagen sagrada. No lo soltaron hasta que
los antiguos patrones verificaron que la
imagen entregada era la verdadera. El cas-
tigo que recibié esta personay su hijo fue
la expulsién de su organizacién, no sélo
les quitaron los cargos que tenian, sino
que ya no les permiten entrar a la iglesia
ni participar en ninguna compafnia.'

Son lamentables hechos como éstos,
en los que se violan los derechos huma-
nos de los acusados (se les trata con vio-
lenciay se les humilla). Pero en las comu-
nidades indigenas y en el caso especifico
de las macehuales, la severidad en la apli-
cacion de justicia se entiende, cuando la
seguridad del grupo, de la comunidad se
ve amenazada. No hay que olvidar que
para los pueblos indigenas el santo pa-
trono es protector y simbolo de su iden-
tidad." Los macehuales sintieron que la
comunidad estuvoamenazada, pero ade-
mas que fueron traicionados por uno de

sus miembros mds importantes, al per-
mitir que personas ajenas al grupo vie-
ran su imagen sagrada, lo que ni siquiera
cualquier persona del grupo puede ha-
cer. También tan lamentable suceso nos
muestra lo imprudentes e irrespetuosos
que podemos ser los investigadores ante
las costumbres y creencias de los pueblos
indigenas... aunque, algunas veces de
manera no conciente.

Notas:

'En la Peninsula se denomina “Mayas en mo-
vimiento: migracion regional e internacional
en las comunidades de la Peninsula de Yuca-
tan”, coordinado por la maestra Ella Fanny
Quintal Avilés, del Centro INAH-Yucatan.

2 Véase Nelson Reed, La guerra de Castas de
Yucatan, Editorial Era, México, 1971; Ma-
rie Laponte, Los mayas rebeldes de Yucatén,
Maldonado editores, México, 1997, entre
otros.

3 En la Linea anterior “Sistemas normativos
y alternativas religiosas” del Proyecto Et-
nografia, trabajamos el tema, véase Teresa
Quifones Vega “El sistema normativo de los
macehuales de Quintana Roo: el caso de Se-
for”, reporte de investigacion, Centro-INAH-
Yucatan, México, 2003.

4 Al sefalar que era investigadora del INAH,
entonces me preguntd si estaba averiguando
sobre “Lal Kaaj”, antiguo pueblo abandonado
donde se ubica una iglesia semi-destruida y
que arquitectos del INAH habian comenzado
a restaurar, pero al parecer segun el comi-
sario del lugar, como algunos trabajadores
fueron amenazados de muerte por un grupo
de la localidad que se niega a que el sitio sea
“explotado” turisticamente, la obra no se con-
cluyé.

®Ya de regreso a la ciudad de Mérida me ente-
ré que esto habia ocurrido en otras localida-
des de la Peninsula de Yucatany ya habia sido
denunciada publicamente por una sefora. Al
parecer un “pollero” de la Peninsula era el
que estaba detenido en el penal de la ciudad
de Guadalajara y aprovechando que tiene las
direcciones de migrantes que habian pasado
a Estados Unidos, hizo las llamadas para re-
unir dinero y salir de la carcel.

¢ Los mayas macehuales reconocen como
centros ceremoniales aquellos lugares don-
de se custodian o guardan las imédgenes mas
importantes del grupo, son santuarios donde
se adora principalmente a la “santisima” cruz,
imagen en torno a la cual se instituy6 desde
la época de la guerra de castas un sistema de
guardias, que dio lugar a una organizacion
teocrético-militar conocida como compaiias
donde participan los hombres adultos de las
diferentes comunidades que forman parte del
centro ceremonial. Actualmente ademas de
este centro hay cuatro mas: Tulum en el mu-
nicipio de Solidaridad, Chancah Veracruz,
Chumpon y la Cruz Parlante en el municipio
de Felipe Carrillo Puerto. Véase sobre esta
forma de organizacion a Alfonso Villa Rojas,
Los elegidos de Dios, serie de antropologia so-
cial, colecciéon niumero 56, Instituto Nacional
Indigenista, México, 1987; Miguel Bartolomé
y Alicia Barabas, La resistencia maya: relacio-
nes interétnicas en el oriente de la Peninsula

de Yucatén, INAH. Serie Cientifica nimero
53, México, 1977, entre otros.

7 Es un cargo dentro de la organizacién teo-
cratico-militar de los macehuales y el de ma-
yor rango en el ambito de la iglesia.

8 Asi denominan a toda persona de fuera o
no de la regién y con ciertas caracteristicas:
altos, blancos o piel clara, cabello también
claro, etcétera.

® Actualmente en las localidades donde se
ubican los centros ceremoniales se pueden
distinguir dos espacios, uno donde vive la po-
blacién del lugar y otro donde esté el santua-
rio que incluye la iglesia, el cuartel general,
los cuarteles de las diferentes compaiias, el
corredory el ruedo.

1% Informacién proporcionada por JEB, de la
localidad de Sefor, Q. Roo, durante el trabajo
de campo de agosto de 2004.

" Gilberto Giménez, Cultura Popular y Reli-
gion en el Anahuac, Centro de Estudios Ecu-
ménicos, México, 1978.
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