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Introducción
La historia, la antropología y la sociología 
han sido las disciplinas que se han inte-
resado más en el empleo de las narrativas 
orales. Entre las investigadoras más des-
tacadas debe mencionarse a Fran Leeper 
Buss (La partera, Story of a Midwife, 
Ann Arbor, The University of Michigan 
Press, 2000), en el terreno de la historia 
y en el de la antropología a Jane Holden 
Kelley (Mujeres yaquis, cuatro biografías 
contemporáneas, México, Fondo de Cul-
tura Ecónomica, 1982), a Ruth Underhill, 
(Biografía de una mujer pápago, México, 
Sep-Setentas, 1975), a Nan Elsasser, Kyle 
Mackensie e Yvonne Texier y Vigil (eds), 
(Las Mujeres: Conversations From a His-
panic Community, New York, Feminist 
Press, 1981) quienes hicieron su trabajo 
en el norte del país. 

En el Cono Sur a Noema Viezzer (“Si 
me permiten hablar…” Testimonio de Do-
mitila, una mujer de las minas de Bolivia, 
México, Siglo XXI, 1982),  Nancy Oes-
treich Lurie y Ruth Landes, quienes rea-

lizaron investigaciones sobre las mujeres 
indígenas de los Estados Unidos; indias 
Winnebago y Ojibwa respectivamente. 
El trabajo de Oestreich se llama “Moun-
tain Wolf Woman, Sisters of Crashing 
Thunder. The Autobiography of a Win-
nebago Indian” (Ann Arbor, University 
of Chicago Press) y The Ojibwa Women: 
male and Female. Lives Cicles Among 
indians of Western Ontario (New York, 
Norton Library).

En este artículo me propongo dos 
metas: por una parte presento una dis-
cusión argumentada de la importancia 
del método de la historia oral en la re-
construcción de la historia social de los 
grupos subordinados, especialmente de 
las mujeres. Un segundo objetivo es pre-
sentar una historia de vida de una mujer 
que se identifi ca como culturalmente 
mexicana. Esta historia fue elaborada 
en el marco de un trabajo etnográfi co 
de largo alcance en el que se abordó la 
identidad de género, de clase y de raza 
de la población femenina que se ubica 

en las comunidades rurales del norte de 
Nuevo México, región que fue anexada a 
los Estados Unidos después de la guerra 
de 1847.

Los datos para la reconstrucción de 
la historia de Ernestina provienen de va-
rias entrevistas, un cuestionario, la con-
vivencia con la biografi ada y la consulta 
de diversos censos, archivos, periódicos, 
registros de la propiedad e investigación 
bibliográfi ca.

Aquí parto del supuesto de que el 
empleo de la historia oral constituye un 
medio para comprender y documentar 
la cultura femenina que forma una parte 
importante de la historia humana (Ber-
ger y Patai, 1996:1). Al emplear este mé-
todo puede conocerse el pensamiento y 
la vida de mujeres que habían sido pre-
viamente silenciadas o ignoradas, tanto 
por su condición genérica, como por su 
pertenencia a grupos subordinados o de 
escasos recursos económicos.

Con esta advertencia me propongo 
dejar claro que al recuperar la experien-
cia de Ernestina estoy consciente de que 
las mujeres, aunque unidas por la expe-
riencia de género, están separadas como 
grupo por otros sistemas de desigualdad 
social y biológica, como la clase, la raza 
y la edad, que el proceso de reconstruc-
ción de su historia involucra, al menos, la 
interacción de dos subjetividades: la de la 
narradora y la entrevistadora, y que entre 
estas dos pueden existir muros divisorios 
que tienen que ver con las diferencias de 
edad, de tradición cultural, de inclina-
ciones religiosas, de idioma, de capital 
intelectual, de poder, entre otros.

Sin embargo, tengo la convicción de 
que la historia oral suministra nuevos 
ángulos de investigación y aporta datos 
relevantes en torno a la subjetividad y 
las experiencias femeninas en contextos 
históricos específi cos. 

El valle de Mora, donde Ernestina 
vivió, está irrigado por numerosos ria-
chuelos, rodeado de montañas azules y 
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bosques esmeraldas, paisaje que en oto-
ño se torna marrón y en invierno se cu-
bre con el manto blanco de la nieve. Se 
ubica en la parte montañosa del norte de 
Nuevo México, Estados Unidos, región 
que fue ocupada desde principios del si-
glo XIX por rancheros mexicanos que se 
dedicaban al cultivo de la tierra y al cui-
dado de sus rebaños. 

En las primeras décadas del siglo XX, 
el valle era un importante centro agro-
comercial que llegó a ocupar el primer 
lugar a nivel estatal en la producción 
de trigo. En este contexto de bonanza 
agrícola y auge mercantil se crió Ernes-
tina, nacida en 1903, hija de campesinos 
pobres dueños de un pequeño trozo de 
tierra donde cultivaban sus alimentos y 
completaban el gasto familiar vendiendo 
su fuerza de trabajo en los ranchos ga-
naderos de los municipios y estados ale-
daños. La madre de Ernestina cuidaba 
la casa y a sus hijos. El padre trabajaba 
como jornalero migrante. 

En Mora los comerciantes, general-
mente extranjeros, otorgaban crédito a 
los agricultores y cuando éstos cosecha-
ban pagaban sus deudas con sus produc-
tos. Debido a su pobreza Ernestina sólo 
asistió a la escuela durante cinco años, lo 
sufi ciente para aprender a leer, escribir y 
contar. Para llegar a la escuela debía cami-
nar una hora a través del bosque, cubierto 
de una capa de nieve en los inviernos.

La enseñanza en la escuela, que diri-
gían unas religiosas estadounidenses, era 
enteramente en inglés. Estas maestras 
establecían castigos físicos severos pa-
ra los alumnos que hablaran español en 
clase. Las educadoras obligaban a los ni-
ños a memorizar frases enteras en inglés. 
Ernestina y sus hermanos aprendieron a 
leer el español gracias a su padre. Él les re-
galaba libros que tenían ilustraciones con 
oraciones en inglés y en español. Su padre 
ponía mucho énfasis en el aprendizaje del 
español y su frase preferida era: “Primero 
aprendan su idioma y luego el ajeno”. 

Durante la infancia de Ernestina, la 
vida de las mujeres era de mucho trabajo, 
pues todo lo que se comía -excepto el ca-
fé, el azúcar y la sal- era recolectado, ela-
borado, empacado y preparado por ellas 
mismas. Todos los comestibles se some-
tían a un proceso de secado: el maíz, el 
chile, los capulines, las manzanas, las pe-
ras, las ciruelas y luego rehidratados para 
comerse o cocinarse, la carne se prepara-
ba estilo cecina. La ropa era cosida ente-
ramente a mano. 

La jornada de trabajo femenino era 
muy intensa y cambiaba estacionalmen-
te. En la temporada de principios de oc-
tubre y hasta que cayeran las primeras 
nevadas, se pepenaba el piñón, se tostaba 
y se guardaba para tener una fuente ener-

gética y sabrosa en las tardes de invierno. 
Se recolectaban los capulines, las peras, 
las ciruelas, y se cosechaban el maíz, los 
alverjones, y la calabaza. El maíz se orea-
ba y se molía parcialmente para conver-
tirlo en chaquegüe, especie de atole, pero 
con el grano sólo machacado. Juntaban 
hierbas del campo para condimentar la 
comida o preparar remedios caseros. 

Las mujeres recogían las manzanas 
y las cocinaban para hacer puré, otras 
eran rebanadas, cocinadas y empacadas 
en frascos para después hacer pastel de 
manzana, o se cortaban y se dejaban des-
hidratar unidas por un cordoncito que 
se pasaba a través de las rodajas con una 
aguja.  En ocasiones, dejaban las manza-
nas guardadas en una caja llena de arena 
para tener manzanas frescas a lo largo 
del invierno. Hacían ristras de chile rojo, 
que podía durar hasta ocho meses, con-
dimento listo para aderezar en cualquier 
alimento. Las mazorcas tiernas, parcial-
mente despojadas de sus hojas, eran ex-
puestas al sol para hacer “chicos,” granos 

de maíz tostado que se combinaban con 
distintos guisos para añadirles sabor.

Las celebraciones religiosas como la 
primera comunión, las bodas, las posa-
das, las procesiones o las fi estas de Santa 
Gertrudis, la santa patrona de Mora, eran 
los eventos que rompían la monotonía de 
la quieta vida rural   

Cuando Ernestina era una niña expe-
rimentó un gran deseo de irse de monja 
y recibir capacitación para enseñar a leer 
y escribir a los niños. Cuando creció co-
municó a sus padres que quería ser una 
monja maestra. Pero para eso, sus padres 
tenían que pagar una cantidad de dinero 
por adelantado para su ingreso al con-
vento y no lo tenían. Allí terminaron sus 
sueños de maestra.

Posteriormente Ernestina miraría 
con envidia a muchas de las jóvenes de su 
generación que sí tuvieron la fortuna de 
ejercer el magisterio. Aunque sus amigas 
sólo terminaron hasta el octavo grado, 
habían comenzado a dar clases y durante 
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los veranos asistían a los cursos de peda-
gogía en el municipio cercano que tenía 
una universidad con un Departamento 
en esta materia. 

Cuando Ernestina tenía nueve años 
-en 1912-, Nuevo México logró su esta-
tus como Estado de la Unión Americana. 
En realidad esto no coronaba esfuerzos 
recientes. Desde 1848, al año siguiente 
de su anexión a los Estados Unidos, un 
grupo de gente prominente, tanto anglo 
como de ascendencia mexicana, había 
iniciado los trámites solicitando el re-
conocimiento como Estado de la Unión. 
Los obstáculos para acceder a este es-
tatus tenían que ver con las diferencias 
económicas, culturales, políticas, reli-
giosas y raciales que presentaba la po-
blación de Nuevo México con el resto del 
país. Era una opinión generalizada entre 
los anglos, que la gente de Nuevo México 
no “merecía” ser parte de su nación por-
que eran personas holgazanas, iletradas, 
supersticiosas, ignorantes de las leyes, y 
con despreciables maneras, costumbres, 
lenguaje e instituciones.

La lucha para convertir en Estado 
a Nuevo México fue crucial para los 
miembros terratenientes de la elite de 
Santa Fe, la capital de Nuevo México, 
entre quienes era claro que con la condi-
ción de Estado su tierra doblaría o tripli-
caría su valor. 

Para la gente común -como la fami-
lia de Ernestina-, el reconocimiento de 
Nuevo México como Estado signifi có al-
gunas ventajas, puesto que sus derechos 
legales y su cultura quedaron protegidas. 
Al lograr su estatus como estado, Nuevo 
México adquirió el derecho de ser bilin-
güe, poniendo al inglés y al español sobre 
bases de igualdad en los asuntos legales, 
prescribía el entrenamiento de profe-
sores expertos en ambos idiomas, prohi-
bía la separación de escuelas para niños 
anglos e hispanos, y enunciaba que los 
derechos garantizados por el Tratado de 
Guadalupe-Hidalgo serían respetados.

Ernestina recuerda que, en Mora, 
durante la Primera Guerra Mundial, 
todavía se gozaba de gran bonanza: los 
campos pletóricos de granos, los moli-
nos preñados de trigo, las alacenas re-
bosantes. Y aunque existía expectación 
y temor respecto a que los Estados Uni-
dos intervinieran en la confl agración, 
los tiempos eran buenos. Había mucho 
trabajo y un fuerte sabor a prosperidad. 
El sentimiento de pertenencia y adhe-
sión política a los Estados Unidos era 
generalizado entre los mexicanos de la 
zona, inclusive, cuando, en 1917, el go-
bierno declaró la guerra a Alemania más 
de una docena de hombres de Mora se 
enrolaron en el ejército “Por la defensa 
de la patria.”

Cuando la guerra terminó sobrevino 
un breve periodo de depresión económi-
ca, seguido de una fase de prosperidad 
en la década de 1920. Hasta en un pue-
blo tan retirado como Mora era evidente 
la riqueza de la sociedad en su conjunto. 
Ernestina miraba asombrada los prime-
ros carros de motor de combustión in-
terna y junto con su familia soñaba con 
tener uno. 

Los periódicos de la época contenían 
publicidad y cantaban una alabanza a la 
sociedad de consumo. Ernestina reme-
moraba con regocijo las celebraciones 
de la navidad y de las reuniones entre 
parientes y vecinos, en las que se sacri-
fi caban borregos, o marranos para hacer 
morcilla, se elaboraban tamales y se ha-
cían biscochitos. Los niños se reunían al-
rededor de la abuela aprendiendo cantos 
y escuchando con asombro y embeleso 
cuentos y leyendas que cautivaban su 
imaginación en especial: La Llorona y los 
de tesoros enterrados. Al anochecer, in-
variablemente, y ante la renuencia de los 
niños, los abuelos les enseñaban oracio-
nes y rezaban el rosario.  

De soltera, Ernestina, pese a la preca-
riedad económica de la familia, no tuvo 
necesidad de trabajar. Sólo durante unos 
cuantos veranos se aventuró a tomar al-
gunos empleos. El primero que obtuvo 
fue en La Cueva, ranchito cercano. Tra-
bajó en la casa grande, haciendo labores 
domésticas, junto con su hermana, que 
fue la que empezó; pero no duraron ni 
dos meses, porque se acabó el trabajo. 
Los dueños sólo se quedaban en Mora 
durante los veranos. Los siguientes tra-
bajos que Ernestina desempeñó tuvieron 
que ver con el campo: dos temporadas 
en el corte de fríjol, una en la pizca de la 
remolacha y otra recogiendo verduras y 
fruta en los campos de cultivo que se en-
cuentran cerca del molino de La Cueva.

Como su familia era muy pobre, nun-
ca salió a ningún lugar de vacaciones. 
Ernestina, ya adolescente, se imaginaba 
que al casarse iría con su esposo a co-
nocer otros sitios. Su padre, además de 
que nunca tuvo dinero para llevarlos a 
pasear, no le gustaba salir, ni para llevar 
a sus hijas a los bailes. Ella se preguntaba 
insistentemente “¿por qué estoy aquí?” 
“¿Por qué no me caso y me voy a viajar a 
otros lugares?...” 

Desde los 17 empezó a tener novios, 
todos eran jóvenes que ella conocía desde 
niña, todos eran sus vecinos y eran gente 
de ascendencia mexicana. Es verdad que 
había algunos extranjeros o descendien-
tes de anglos que en el área se les conoce 
como “coyotes,” pero ninguno de ellos le 
llamaba realmente la atención. Durante la 
adolescencia de Ernestina, la única fuen-
te de entretenimiento era la iglesia. Allí 

se organizaban, durante mayo y octubre, 
rosarios, peregrinaciones y en diciembre, 
las posadas. Eso daba motivo para que 
todas las muchachas acudieran alboro-
zadas. También la iglesia organizaba los 
bailes de la comunidad y las muchachas -
Ernestina y sus hermanas incluidas-, asis-
tían cuidadosamente vigiladas por sus 
tías o sus parientes mayores. Las jóvenes 
conocían a los muchachos en este tipo de 
reuniones y los noviazgos se iniciaban, 
usualmente, mediante cartas hasta que 
se formalizaba el compromiso. Muchas 
ancianas de la comunidad conservan las 
cartas que escribieron sus esposos a sus 
padres cuando solicitaron su mano.

Hacia 1920, mediante el incremen-
to natural y la inmigración de anglos 
y europeos, la población del condado 
alcanzó los 14 000 habitantes. Nuevas 
comunidades se fundaron y surgió un 
patrón de asentamiento diferenciado, 
cuya composición social y étnica estuvo 
fuertemente afectada por la naturaleza 
de los recursos locales.  

Hacia 1920, los no-mexicanos mante-
nían el dominio de la economía regional. 
Los pequeños agricultores dependían de 
los comerciantes para la obtención de 
bienes no producidos por el grupo fami-
liar. Pero esta relación de dependencia no 
perduró más allá de 1925, puesto que con 
La Gran Depresión sobrevino una severa 
crisis agrícola. Hacia 1930, la población 
de Mora había descendido a 10 000, pues 
la gente, intentando ganarse la vida me-
diante un trabajo, emigró temporal o de-
fi nitivamente del pueblo y ésta adquirió 
la fi sonomía de un “pueblo fantasma.” 
Rostro que conserva hasta hoy día.

Ernestina arribó a la juventud y de 
todos los muchachos que ella conocía, 
ninguno le gustó tanto como Candelario 
Esquivel, un muchacho de 27 años, po-
bre, católico, sin vicios, serio, trabajador 
y “de la raza” como ella. Durante el año 
que duraron de novios, nunca salieron a 
ningún lado solos, pues el papá de Ernes-
tina era muy estricto; además, Candelario 
permanecía trabajando mucho tiempo 
afuera de la comunidad. Estuvo en Daw-
son Nuevo México, luego se fue de pastor 
a Wyoming. En los periodos en que Can-
delario estaba en Mora sólo se veían los 
domingos a la salida de la iglesia.

Cuando él le pidió que se casaran no 
lo dudó ni un instante. Contrajeron nup-
cias siguiendo la tradición: primero el 
novio se hacía acompañar por personas 
mayores y conocidas en la comunidad, y 
por sus padres. Iban a la casa de la novia 
y solicitan su mano con solemnidad, tan-
to verbalmente como por escrito. 

Si obtenían una respuesta afi rmativa, 
se fi jaban las fechas del prendorio y la de 
la boda. El prendorio era una celebración 
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que le tocaba costear a la familia de la 
novia: invitaban a sus parientes, amigos 
y conocidos a una fi esta donde daban a 
conocer el compromiso, y al otro día fi r-
maban la licencia de matrimonio. En la 
fecha -previamente fi jada,- era el casorio; 
cuyos gastos correspondían al novio. 

De acuerdo con la costumbre, su boda 
fue temprano. Del templo salieron para la 
toma de las fotos y luego se trasladaron a 
la casa de él, donde les esperaba el ban-
quete. Por la tarde seguía el baile y, por 
último “la entrega”. Se fueron a vivir a 
una pequeña casa de adobe que Candela-
rio construyó, puesto él sabía de albañile-
ría, trabajo que ejercía siempre que podía. 
Cuando los hijos empezaron a llegar Can-
delario salió a trabajar fuera, Ernestina y 
sus hijos, al igual que su madre cuidaba 
el ranchito. Ella se embarazó ocho veces, 
pero sólo sobrevivieron seis. Sus hijos na-
cieron en su propia casa con ayuda de una 
partera, asistida, a veces, por su marido; 
en ocasiones por su suegra. 

El trabajo doméstico era particular-
mente duro ya que carecía de agua co-
rriente y luz eléctrica. Limpiar, cocinar, 
hornear, lavar, planchar, tejer, zurcir y 
confeccionar la ropa eran las labores co-
tidianas. Todas estas tareas rutinarias 
tenían que realizarse paralelamente al 
cuidado continuo de los animales, a la 
recolección de la fruta y su conservación 
en frascos, a la manufactura de crema, 
mantequilla y queso, al mantenimiento 

de la hortaliza y a la recolección de la le-
ña en el campo para mantener el fogón 
encendido para cocinar y para mantener 
la casa cálida durante el invierno. Nunca 
tenía tiempo de aburrirse, pues siempre 
había trabajo para hacer. Los sábados 
eran días más tranquilos y los domingos 
iniciaba de nueva cuenta las labores de 
preparación, para mandar a los niños, al 
día siguiente, a la escuela. 

Durante la época de la Depresión 
(1929-1932) fue especialmente crítico pa-
ra la región de Mora y el país entero, el 
pueblo literalmente quedó abandonado. 
Las esperanzas de mejoras económicas se 
depositaron en Roosevelt, candidato de-
mócrata. Algunas familias retornaron a 
Mora cuando este presidente implementó 
medidas para que los municipios ofrecie-
ran trabajo a la gente local. Con el ingreso 
de los Estados Unidos a la guerra muchos 
hombres de Mora estuvieron en el frente, 
incluso los hermanos de Ernestina. 

Los moreños, aislados como grupo 
durante mucho tiempo experimentaron 
la discriminación racial y simultánea-
mente el orgullo de grupo étnico que los 
unió en un frente por la defensa de sus 
derechos civiles. 

Los hijos de Ernestina estudiaron 
hasta la secundaria en escuelas públi-
cas y migraron a la ciudad para ganar 
un jornal sólo sufi ciente para su propio 
sustento, se casaron y nunca regresaron 
a Mora. Por el aislamiento del rancho de 

Ernestina y a causa del cáncer incurable 
del que enfermó su marido se mudaron 
a la cabecera del municipio. Ernestina 
enviudó en 1975. Después de la muerte 
de su esposo, ella vivió gracias a la ma-
gra pensión que recibía por la pérdida de 
su marido y a que estaba inscrita en di-
versos programas federales de ayuda a la 
gente pobre. Muchas veces sus conocidos 
sugirieron a Ernestina que se volviera a 
casar y ella invariablemente contestaba 
“Yo soy una mujer de un solo amor, y si 
dios ya me lo quitó, no tendré otro.” 

Ernestina opinaba, al refl exionar so-
bre su vida, que no era justo para los hijos 
que las mujeres, buscando su realización 
o su libertad, salieran de sus casa a traba-
jar. Pensaba que los hijos, no importaba si 
eran bebés o adolescentes, necesitan mu-
cho de la presencia, la vigilancia y el amor 
de una madre. “La mujer es el alma de la 
casa” señalaba enfáticamente. Afi rmaba 
que una mujer nunca debía sacrifi car la 
felicidad de su familia en persecución de 
realizaciones egoístas. En su opinión, el 
lugar de la mujer está en el hogar, cui-
dando y atendiendo a sus hijos. Contaba 
que ella adoró ser mamá. Su casa siempre 
olía a galletas o pasteles cocinándose, de 
manera que sus hijos, cuando regresaban 
de la escuela preguntando ansiosamente 
“¿Dónde está mi mamita?,” a ella le sona-
ba a música celestial.

Al fi nal de su vida y rodeada de sus 
15 nietos, Ernestina se ufanaba del tipo 
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de educación que les dio a sus hijos, or-
gullosos de su lenguaje, de su cultura, de 
sus tradiciones religiosas, de sus valores 
familiares, de sus rituales culinarios, 
dueños de un modo honrado de ganarse 
la vida, poseedores de una fe inquebran-
table en el porvenir y en dios. 

Desde luego que no todo a los ojos de 
Ernestina resultaba positivo. También 
reconocía el lado oscuro de la realidad; 
siempre recordaba con nostalgia “los 
tiempos de antes,” cuando se celebraban 
reuniones entre los vecinos y la gente 
del rancho. Generalmente esas reunio-
nes eran después de la misa, durante las 
Fiestas. Para la Navidad se organizaban 
peregrinaciones, procesiones, bailes y 
parrilladas. La gente invitaba a otros a 
su casa, se cocinaban sopaipillas (especie 
de buñuelos gruesos) para acompañar al 
pollo o puerco frito, enchiladas, pozo-
le, tamales, galletas y dulces. “Ahora ya 
nada de eso existe. Todo el mundo es un 
extraño” se lamentaba.

Pese a todo, la faceta positiva de Er-
nestina siempre afl oraba. Se daba cuen-
ta de que en el medio en el que vivía la 
violencia doméstica y el abandono de 
esposas era el pan de cada día, y se sen-
tía dichosa de haber tenido la fortuna 
de tener un marido de carácter afable 
y tranquilo que siempre le dio su apoyo 
moral, en las iniciativas que ella tomaba. 
Consciente de vivir en una sociedad que 
les escatimaba todo y cuya cultura vivía 
bajo asedio, le quedaba la satisfacción de 
haber cumplido cabalmente con su pa-
pel de esposa y madre, de haber luchado 
hombro a hombro con el compañero de 
su vida, sin decepcionarlo y dando siem-
pre lo mejor de sí misma, de haber estado 
presente en cada uno de los retos que sus 
hijos tenían que enfrentar.

Ernestina pasó 20 años viviendo en 
la misma morada que había comparti-
do con su marido. Falleció en 1995, a la 
edad de 92 años, con una sonrisa apaci-
ble y sabiendo que cumplió con el desti-
no para el que había sido creada. Toda 
su vida transcurrió en un remoto pue-
blito, abrigado entre los pliegues sureños 
de las montañas Rocallosas, como recia 
muestra de la forma en que aún viven 
muchos sujetos femeninos, en una so-
ciedad que les escamotea la atención y el 
reconocimiento. 

Realizando calladamente su labor 
cotidiana de reproducir su cultura, sus 
valores, su moral, sus tradiciones; con-
tradiciendo a una sociedad hostil a esas 
manifestaciones culturales, Ernestina 
fue una verdadera heroína de las tradi-
cionales virtudes de la mujer mexicana. 

Su personalidad brilla, ni duda cabe, 
con un fulgor propio. Muchas mujeres 
contemporáneas, tanto de los Estados 
Unidos, como de la República Mexicana, 
ya no se sentirán identifi cadas con la fi -
gura femenina que les presento, pero se-
guramente reconocerán en Ernestina, a 
su madre, a su abuela, a una tía. Persona-
je ordinario cuyos atributos principales 
fueron la devoción a los hijos, la lealtad al 
esposo y el trabajo rutinario, callado, pe-
ro siempre indispensable en la labor coti-
diana de crear y producir seres humanos 
que, en última instancia, son los ladrillos 
de este inmenso edifi cio, maravilloso 
edifi cio, que constituye la humanidad.
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