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EN IMÁGENES

Pescadores   

Daniel Nahmad Molinari*

* Centro INAH Veracruz

...pueblo de pescadores que arrulla el mar

vibración de cocuyos que con su luz

borda de lentejuelas la oscuridad...

Agustín Lara

La dueña del agua 

Doña Leonor nos recibe con la amabilidad de siempre en su 

fresca vivienda de paredes de barro y techo de palma; a un 

lado de ella se encuentra el fogón elevado, de leña. A nues-

tras cabezas se halla el tapanco de madera con diversas he-

rramientas y materiales; en un lugar especial protegidas por 

el humo, las semillas de maíz que reventarán en las milpas 

de la próxima siembra de “tapachol”, el cultivo de invierno 

de los pueblos campesinos y pescadores mesoamericanos.

Estamos en el Macayal, comunidad de la cuenca me-

dia del río Coatzacoalcos, río de las culebras en idioma 

nahua. El pueblo ocupa una de las islas que conforman un 

peculiar archipiélago interior en las planicies inundables 

de tierras bajas y pantanosas del sur de Veracruz, en el 

Golfo de México. 

El trópico está presente en la exuberancia de la vege-

tación, en las altas temperaturas y en el ataque de los in-

sectos; la casa está rodeada de solares con frutales, plantas 

medicinales, ceremoniales y de ornato, en donde se crían 

gallinas, guajolotes, cochinos y “pichiches”, pequeños pa-

tos silvestres que suelen domesticarse. 

Hemos viajado por caminos de terracería, en lancha 

por el río Coatzacoalcos y nuevamente en terracería para 

llegar aquí. Mi compañero de viaje es Eduardo Mendo del 

Ángel, quien ya murió, uno de los periodistas más ácidos 

de nuestra generación (aprovecho para rendirle un mere-

cido homenaje).

La visita a doña Leonor no es mera cortesía; la ilustre 

señora me ha asistido durante trabajos de campo anterio-

res en la región, dándome de comer. Necesitábamos de su 

cocina para sobrevivir.

-No tengo nada de comer- me reprocha amablemente 

doña Leo.

Llegábamos al atardecer y sin avisar (¿y cómo?), sin 

embargo la amabilidad y la atención de nuestra anfitriona 

no permitió que nuestra dieta se basara en las tortillas y 

frijoles que había en existencia en su cocina. 

Llamó a sus hijas y algunos niños de la familia se 

unieron al grupo; del tapanco bajaron los matayahuales, 

las redes circulares de manipulación personal, hechas de 

bejuco (lianas de la selva) que son introducidas en arroyos, 

esteros o pantanos, para obtener de las riveras una gran 

diversidad de fauna acuática comestible y recolectando 

también flora para comer o para otros usos.

La casa está en las cercanías de los caños, lagunas y 

pantanos de la geografía regional. 

Armado con la red de pesca y dejando el agua a que 

hierva en el fogón va el grupo de mujeres a los cuerpos 

de agua en busca del sustento, nosotros a la espera y al 

reposo. Regresa con una carga de pequeñas mojarras co-

loradas, especie acuática local desplazada y atacada por las 

mojarras tilapias africanas que dominan actualmente la 

cuenca, caracoles parecidos a los tegogolos de Catemaco 

de aproximadamente cinco centímetros y camarones de 

por lo menos dos variedades; a lavar la pesca y al agua 

hirviendo, las especias complementan el guiso en muestra 

de mestizaje. 

Las deliciosas tortillas hechas a mano, sensuales gol-

pes de palma sobre la masa, sobre la hoja de plátano, sobre 

la mesa, son base del banquete, que acompañan al sucu-

lento caldo con salsa macha de chile “chilpaya”, delicioso 

platillo que “la dueña del agua” nos ofrece en la visita que 

ahora relato. 

Si bien en el Macayal no se habla el idioma nahua 

o mexicano porque se ha perdido, la tradición cultural 

de la comunidad es nahua del golfo como la designan 
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antropólogos como Antonio García de León en su clási-

co texto Pajapan, ahí reporta la pesca f luvial como una 

actividad femenina y muestra la fotografía de una pes-

cadora nahua del golfo en un arroyo de la sierra del sur 

Veracruzano, pescando con matayahual y a quien llama 

“la dueña del agua”.

Las mujeres tienen como dominio los recursos de las 

aguas f luviales, mientras sus compañeros pescan desde los 

cayucos —canoas labradas de una sola pieza en el tronco 

de un árbol de aquellos que cubrían con su selva los terri-

torios no sujetos a inundaciones— tienden redes o abren 

las atarrayas o construyen plataformas que instalan en el 

mar para arponear desde ellas a grandes presas, técnica 

ahora desaparecida y registrada por el propio García de 

León en el texto citado.

Los nahuas del Golfo son uno de los grupos cultura-

les que habitan nuestro país. Su pesca comparte muchos 

elementos con otros grupos cercanos, como los chontales 

de Tabasco, que en época de “nortes” explotan las ricas 

lagunas interiores, esteros y manglares de las tierras bajas 

deltáicas del golfo y en buenos tiempos pescan en alta mar 

con motores fuera de borda. 

Pero no sólo los nahuas del golfo y los chontales de 

Tabasco incluyen en su variado repertorio de técnicas 

de aprovechamiento del medio natural a la pesca, los seris 

de Isla del Tiburón en Sonora, los huaves de las lagunas 

Mayor y Menor en las costas del Istmo oaxaqueño, los 

tarascos del lago de Pátzcuaro, los pescadores mayas del 

golfo y el caribe de larga tradición costera de la península 

y los lacandones en la selva chapaneca, se encuentran entre 

los grupos que desarrollan un aprovechamiento pesquero 

de sus cuerpos de agua por ser abundantes; sin embargo, 

aún grupos étnicos de latitudes desérticas o semidesérti-

cas, también incluyen en su dieta recursos acuáticos, como 

acociles y otros camarones, ranas, caracoles y pequeños 

peces, de arroyos, manantiales o lagunas en donde obtie-

nen el agua para beber.

El aprovechamiento de los cuerpos de agua es una 

larga tradición de los pueblos mesoamericanos que se hace 

evidente en los reportes arqueológicos y por citar un solo 

caso, tenemos los hallazgos arqueológicos olmecas en el 

Manatí, lugar muy cercano a El Macayal. Acompañando 

a las ricas ofrendas, entre las que destaca una de las más 

importantes y antiguas colecciones de escultura de madera 

de tres mil años de antigüedad, se encontraron restos de 

fauna acuática, fundamentalmente de las lagunas y panta-

nos interiores, pero de manera significativa, se reporta un 

interesante bastón de mando en cuyo mango, que simula 

la cabeza de un ave, un diente de tiburón figura a su vez 

en el pico.

Otro ejemplo de utilización de los recursos acuáticos 

es el poblamiento humano en el posclásico en el valle de 

México. Los últimos reductos de esta tradición que ahora 

sucumbe ante el crecimiento urbano se encuentran en Xo-

chimilco, en donde el manejo de las aguas ha sustentado 

a una numerosa población y entre los recursos que se des-

tacan está la pesca como un importante aporte a la dieta 

campesina de las chinampas. 

Cualitativamente se encuentra en la bibliografía an-

tropológica una gran cantidad de referentes sobre el apro-

vechamiento de los cuerpos de agua en las ahora llamadas 

regiones indígenas. No sabemos cuantitativamente el 

aporte energético, social y financiero que representa esta 

pesca tradicional en la sobrevivencia de las comunidades y 

en la economía nacional, ni lo sabremos. No interesa a las 

políticas públicas pero ahí está, formando parte de la ter-

Pátzcuaro, Michoacán, 1960-1965 © SINAFO-Fototeca Nacional.
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ca resistencia de la diversidad cultural y su conocimiento 

tradicional, ante el avance de la globalización en el capi-

talismo salvaje.

El “Maya Cheff ”

Estamos en el patio de la casa, comemos unas “lizas” fritas 

que cocina Gordillo, tomamos unos tragos, la noche suelta 

la lengua de mi amigo Miguel Campoamor, que aunque 

oriundo de Mérida ostenta el apodo de “El Campechano”. 

Nos narra una historia de su vida que titula “El naufragio”, 

como todo buen hombre de mar gusta de las historias y 

ésta que ahora yo les narro va así.

Navegaban en el camaronero de madera llamado 

“Maya Cheff ”, el cocinero maya, impulsado por un motor 

“Katerpillar” de la cooperativa de pescadores de Chubur-

ná, pueblo costeño en la Península de Yucatán. 

Como a las nueve de la mañana el campechano salió 

a cubierta, sentía un poco de  molestias por la cruda ya 

que habían bebido. Necesitaba agua así que enredando la 

soga a su muñeca tiró la cubeta al mar, pero en vez de que 

la fuerza del hombre obtuviera el líquido, la fuerza de la 

mar dio un fuerte tirón a nuestro amigo lanzándolo fuera 

de borda y cayó al mar. Sus gritos desesperados de auxilio 

fueron inútiles ante el ruido de los motores.

Transcurrieron 76 minutos hasta que la tripulación 

del camaronero se percató de la desaparición de El Cam-

pechano. El capitán Manuel Salazar, conocido como “el 

Fiat” ordenó dar vuelta corchada retomando la ruta. Afor-

tunadamente era un excelente capitán yucateco que sabía 

de mareas y de vientos, pudo leer los posibles cambios en 

la escena para localizar al náufrago, al que encontraron 

cansado pero vivo.

Para nuestro amigo, un poco más de una hora que 

permaneció a la deriva en el mar fue como una eternidad. 

Al encontrarse a salvo en cubierta su acción inmediata fue 

desvanecerse por el cansancio y fue trasladado a los cama-

rotes. Después de que se pasa el susto y se recupera la cal-

ma se vuelve a la vida cotidiana del barco, entre las bromas 

y los festejos de los compañeros ya que aún faltaba un mes 

para tocar puerto.

Al llegar a puerto fue directamente “por unas putas” 

a beber y a fumar como si fuera la última vez. Había rena-

cido, “a vivir y a recompensar con los vicios”.  El que pagó 

todos los gastos de la parranda fue el capitán “pa’ que no 

llore la cochina”, esto es para que mi amigo no reportara la 

caída al mar, lo que daría al capitán puntos de conducta en 

su contra. De hecho, todo había ocurrido por actuar fuera 

de los reglamentos, porque no es permitido traer bebidas 

alcohólicas a bordo, aunque la mayoría de las embarcacio-

nes navegan con cargamentos de licor y cerveza.   

Las peculiares condiciones de trabajo de los marine-

ros pescadores son fuente de innumerables narraciones que 

suelen contarse en momentos de descanso o como actos de 

heroísmo en las cantinas. Es parte de una literatura oral de 

una cultura muy particular.

A las siete de la noche se tiran las redes “en las horas 

de trabajo es cuando más se siente el sabor de la pesca”. 

Cada arrastre dura alrededor de cuatro horas, hay que 

maniobrar con la red para destrabarla y tenderla al mar, 

preparando las pesadas estructuras de maderos forrados 

de acero que las mantendrán abiertas en el fondo marino, 

para que con pesadas cadenas se arrastren por él, entre las 

diez y seis y las cuarenta y seis brazas de profundidad, para 

que el crustáceo buscado por los navegantes salte evitan-

do los arrastres y se introduzca a las redes junto con gran 

variedad de otras especies, moluscos, cangrejos y jaibas de 

profundidad y “algunos corales, entre ellos los cotizados 

corales negros”, atrapados por las cadenas de arrastre. 

Después, hay que recoger la red jalando los cables de 

acero con el “winche” de tres carretes. El “winche” es el 

corazón del trabajo, sirve para recuperar todo el cable, ta-

blones y cadenas, base del equipo de pesca, el que llegando 

a las plumas o tangones, es frenado para recuperar la red e 

introducirla al interior del barco.

Por medio de varios falsos nudos que manualmente se 

van desatando “al tiro de los extremos” las redes se abren 

del fondo para ser vaciadas en cubierta, para seleccionar 

previamente las distintas especies. El crustáceo se desca-

beza inmediatamente, la cabeza se tira al mar, se lava a 

presión y se mete a los congeladores a altas temperaturas 

cristalizándolo. De ahí se envía a la bodega de conser-

vación para almacenar por el tiempo de navegación. Las 

otras especies de cangrejos o de escama son usadas para 

la alimentación de la tripulación. Con el cocinero hay que 

estar bien para disfrutar la gastronomía naviera.

Solamente cuando faltan 10 días del viaje se embode-

gan calamares y especies de escama, que se repartirán en-

tre los tripulantes al llegar a tierra. Por ello se conserva la 

cabeza en las pesas de los últimos lances para hacer algu-

nos caldos con la familia, pues a la cooperativa solamente 

interesa el camarón. Para los pescadores “tu lo pescas, tu 

lo comes”.

Las navegaciones de camaroneros como el Maya 

Cheff duran entre 25 días y un mes mientras todo sal-

ga bien y no haya averías de consecuencia en los motores, 

quizá regresen a tierra antes, si se apuran y logran la carga 

record superando las cuatro toneladas. La tripulación está 

integrada en orden jerárquico por el capitán, el motorista, 

el “winchero”, el cocinero y uno o dos pacotillas, “cuando 

la pesca es abundante hacen falta las manos humanas”.

Al concluir la temporada de pesca, la tripulación y 

la embarcación retornan a su base en Yucalpetén. Al lle-

gar a tierra los pescadores marineros son recibidos por 

sus familias, que han sido avisadas por la cooperativa de 

la llegada de los navegantes, se extiende en los muelles la 

euforia por recibir a los recién llegados, reconociendo “su 

labor en los océanos”.

La familia se va y hay multa al pescador que no beba 

con los compañeros en el festejo que el “bar la Selva” da a 

los recién llegados, “no alcanza el tiempo para gastarse la 

paga aun siendo grandes las bacanales”. Tres días después 

de estar en tierra, nuevamente hay que embarcarse y zar-

par, otra larga temporada en el mar, “por eso cuando sentí 

que no podía acabar mi dinero, me dediqué a acabarlo y 
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abandoné la vida en el Maya Cheff ”. Cuatro años navegó 

así el campechano.

Es ésta la otra cara de la pesca, la actividad industrial, 

la producción masiva y de alta tecnología. La pesca de re-

laciones basadas en el trabajo asalariado y la explotación, 

la producción de cifras en la economía nacional, la pesca 

capitalista que crea en la sociedad relaciones sociales y cul-

turales particulares, determinadas por las condiciones de 

trabajo en el mar.

La pesca que no sólo aprovecha el medio sino que 

lo destruye con los arrastres, devastando amplias áreas 

sumergidas que cuentan en su constitución con una alta 

diversidad biológica. Los camaroneros no son tan destruc-

tivos del medio ya que buscan hacer sus arrastres en áreas 

de arena, no como otros barcos de arrastre de escama que 

hacen arrastres en áreas de arrecifes destruyendo el sustra-

to biológico del rico hábitat, y qué decir de los balleneros 

a quienes no preocupa acabar con especies tan inteligentes 

como los cetáceos. 

Epílogo

Los editores de Diario de Campo me invitaron a hacer un 

texto que acompañara, como introducción, a las imágenes 

de pescadores obtenidas de diversos archivos del  y 

que servirán para ilustrar la información académica de uno 

de los números, esto, en el estilo editorial que acostumbra 

esta prestigiada publicación. Buena tarea la que me eché 

encima al aceptar la invitación. 

¿Qué puede hacer un no especialista en pesca con una 

tarea así?, ¿entregar al lector una síntesis de bibliografía 

mal estudiada hace ya años?, ¿recetar un compendio co-

mentado de estudios en la antropología que abordan la 

pesca o monografías sobre grupos pescadores, desde el ya 

casi mítico Malinowski en Las Trobiand?  

Me decidí por algo inédito, buscar en mis diarios de 

campo referencias a la pesca en los encuentros que he te-

nido con ella en mi actividad profesional. De ahí saqué las 

historias de “la dueña del agua” y “el Maya Cheff ”, notas 

del diario para Diario de Campo. 

De la riqueza y diversidad de la actividad pesquera 

dan cuenta estas dos breves historias contrastantes. De esa 

vastedad cultural hay muy pocos estudios sistemáticos; no 

obstante, en México se reconoce como una excelente ex-

cepción la serie de estudios sobre pescadores que realizara, 

hacia la década de los años ochenta, el Centro de Investi-

gaciones y Estudios Superiores en Antropología Social y 

cuyos resultados vieron la luz en la serie “Los Pescadores” 

de sus “Cuadernos de la Casa Chata”.

Espero que las historias narradas y la valiosa colección 

de fotografías que hoy se publican contribuyan a volver los 

ojos a esta realidad social ligada a las aguas, y se mues-

tre aunque sea una parte de la rica tradición pescadora de 

nuestros pueblos.

Ahí están los mares, ríos, lagunas y demás cuerpos de 

agua y su gente, esperando su aprovechamiento racional y 

sustentable o su destrucción, la que se avizora ante la loca 

carrera de la humanidad por consumir al planeta. Ojalá no 

sea demasiado tarde para detenerla. 
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