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En muchas aldeas nahuas de la región 
Zongolica-Tehuacan-Teotitlán, ubica-
da en el punto trinito donde conflu-
yen los limites estatales de Veracruz, 
Puebla y Oaxaca, se considera que los 
montes, los cerros, las milpas, los ríos 
y las cuevas tienen un dueño prístino, 
el cual es sujeto de respeto y conside-
ración en las actividades cotidianas, y 
agrícolas de los campesinos nahuas.

Las atribuciones de esta deidad son 
mínimas, pero suficientes para dar 
cuenta de su magnificencia en el pan-
teón de los dioses y deidades contem-
poráneos de los nahuas de esta región. 
Su principal atributo es la de satisfacer 
las necesidades de todos los pueblos, 
en especial los pueblos de macehuales, 
es decir, los pueblos de campesinos 
nahuahablantes y pobres.

A diferencia de Homshuck para el 
sur de Veracruz, el Dhipak para los 
huastecos o Kiwikolok para el Toto-
nacapan, este pueblo nahua considera 
que el dueño legitimo de los cerros, los 
bosques, las parcelas y en general, de 
todo el entorno y sus recursos natura-
les, es la “Madre Tierra” (Nonahtlalli), 
a la que, varias aldeas nahuas aún ve-
neran y dan las gracias por permitir la 
vida en todas sus expresiones. 

En la mitología nahua contemporá-
nea sobresale un mito, que versa sobre 
la estrecha relación que existe entre el 
entorno ecológico y los pueblos, seña-
la la responsabilidad que los hombres 
deben asumir en el cuidado y man-
tenimiento de sus ecosistemas y, sus 
actividades productivas tradicionales; 

más aún, el mito logra evidenciar a la 
“envidia” como un aspecto negativo 
dentro del comportamiento humano, 
y cuya práctica es sancionada de algu-
na manera por los dioses. 

El mito narrado por el señor Mar-
celo Barragán Gutiérrez, campesino 
bilingüe perteneciente a la comunidad 
de Macuilca, del municipio de Zongo-
lica, evoca que: 

“Esta historia es muy vieja, ha sido 
contada desde hace mucho tiempo, del 
tiempo de los abuelos, de los más vie-
jitos, de los abuelitos más viejitos que 
ya se murieron... A mí me lo contaron 
mis papás y yo ya se lo conté a mis hi-
jos cuando estaban chiquitos. Esto yo 
pienso que si pasó, y que le tocó verlo 
a los primeros que llegaron aquí... a es-
ta tierra que es más vieja que muchas 
cosas...

Muchos ya no creen que la Ma-
dre Tierra esté viva, pero sí lo está... 
muchos ya no creen en ella, pero yo 
sí, porque lo que paso es cierto, y si 
no mire usted cómo está el monte de 
verde, los árboles, la milpa y el agua, 
cómo se explica uno que todo esté así 
de verde y lleno de vida, que la tierra y 
el monte nos da todo lo que necesita-
mos... nomás ella solita se encarga de 
todo para vivir. 

La madre tierra es quien nos da 
todo. A ella se lo debemos... pero la 
madre tierra no es una persona, sino 
que la madre tierra es un matrimo-
nio que tiene un hijito que es joven (tel-
pochtle). Y ellos se encargan de cuidar 
de todo en el mundo: el agua, la milpa, 
los árboles, el monte y sus animalitos. 

Ellos son tres, y son gente humilde que 
trabaja mucho y no descuidan nada, ni 
hacen maldades a nadie, porque son 
muy buenos. 

Hace tiempo, mucho tiempo, que 
un hombre trabajaba su milpa, todos 
los días desde tempranito iba a su mil-
pa a cuidarla para que creciera... pero 
era malo, porque le echaba de piedras 
a los animalitos del monte que iban a 
su milpa para comer tantito de lo que 
tenía sembrado, porque tenía mucho y 
alcanzaba para todos. Pero él era malo 
y envidioso porque no quería compar-
tir con nadie, ni con sus semejantes, ni 
los animalitos. 

Y un día este hombre se enojó mu-
cho, y llevó a su perro para matar a los 
animalitos que querían comer tantito 
de su milpa... 

En la mañanita llegó el hombre a 
la milpa, y un tlacuachito con hambre 
ya estaba comiéndose una mazorca. 
El perro del hombre malo que se le va 
encima y mordió al tlacuachito, y co-
mo pudo el animalito se escapó de los 
dientes del perro. Pero el hombre se-
guía enojado, y con el perro se fueron a 
perseguir al tlacuachito que había de-
jado sangre en su andar, y se metieron 
pa´l cerro, en el mero monte seguían el 
rastro rojo y de sangre.

El hombre y el perro fueron para 
un cerro, y ahí se metieron a una cue-
va, y hasta dentro se metieron, por que 
escuchaban el chillido del animalito 
que andaba bien cerquita. Y caminaron 
bien hondo hasta adentro de la cueva, 
y caminaron mucho... pero era más el 
coraje del hombre que su cansancio. 

Caminaron mucho, hasta salir del 
otro lado de la cueva, pero salieron a 
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otro lado que nadie conoce, salieron a 
un valle muy bonito, con muchas mil-
pas y ríos, y bosques; allí todo era muy 
bonito, había muchas flores y siembra 
de calabaza, y chayotes bonitos. Y más 
que nada había una milpa grande y bo-
nita... todo era muy bonito.1 

El hombre seguía el rastro de san-
gre del tlacuachito que lo llevó a la casa 
de una familia muy humilde. Y allí el 
hombre fue recibido por una familia: 
el señor, la señora y el hijo. 

El hombre les dijo que buscaba a 
un tlacuache que estaba comiéndose 
las mazorcas de su milpa y que lo iba a 
matar; pero él vio que las manchas de 
sangre que había en la tierra se hacían 
más grandes, por que vio que la familia 
cuidaba a un ladito de su casa, en su 
solar, a todos los animales que el señor 
había golpeado y echado de piedras 
por comerse los elotitos de su milpa. El 
hombre vio que estaba el tlacuachito 
llorando, con la cola rota, y un chorro 
de sangre que le escurría por la pata; 
el tlacuachito estaba muy mal herido 
porque sangraba mucho y respiraba 
poquito. Se estaba muriendo el pobre 
tlacuachito. 

La familia estaba muy triste y muy 
enojada, y le dijeron a ese hombre que 
él era una persona mala y envidiosa, 
porque lastimaba a los animalitos que 
eran de esa familia. Y ellos le expli-
caron a ese hombre que ellos eran los 
que trabajaban desde tempranito 
para que a él y su familia tuvieran 
su maicito; que ellos le convidaban el 
agua de su río para que tuviera agua en 
el río del que bebe; que ellos cuidaban a 
todos los animalitos, hasta los que nos 
comemos; que él era malo y los lasti-
maba, porque era envidioso. La familia 
estaba triste y enojada, y le dijeron que 
lo iban a castigar... y lo castigaron. 

Ellos le dijeron al hombre ma-
lo que tenía que curar a cada uno de 
los animalitos del monte que había 
lastimado, los tenía que curar a todos 
con cosas que él se comía. Entonces el 
hombre los curo a todos con chile, hoja 
de aguacate y xoxoco [fruta ácida].

El hombre empezó a curar a los 
tejoncitos, oncillas, venados, conejos 
y al tlacuachito con esas tres cosas. 
Todas sus heridas las curó, sus pati-
tas rotas y sus moretones. Pero eso no 
era suficiente, los señores y el joven 
decidieron que el hombre malo debía 
trabajar por una semana en la parcela 
de ellos. El hombre estaba obligado a 
limpiar la siembra de los señores, pero 
era peligroso porque a veces la maleza 

se volvía en víboras que lo picaban, pe-
ro se arriesgó, y logró limpiar toda la 
siembra por una semana.

Cuando acabó de trabajar, los se-
ñores lo decidieron perdonar porque 
había trabajado mucho y estaba ya 
muy arrepentido de sus maldades. Los 
señores le pidieron al joven que lleva-
ra a ese hombre a la cueva y le abriera 
el camino para que se fuera a su casa. 
El hombre y su perro se fueron bien 
cansados, y caminaron de vuelta otra 
vez; llegaron a su casa que se veía muy 
diferente. 

El hombre vio que su milpa estaba 
seca, y ya se la había comido el monte, 
porque ya había mucha maleza. Su ca-
sita y su milpa estaban desoladas, por-
que habían pasado siete años afuera 
de la cueva, pero adentro de la cueva 
y en la milpa de los señores había pa-
sado una semana. Y el hombre pobre y 
desesperado se fue a buscar a su mujer, 
pero la encontró distinta, porque ya 
estaba casada con otro. La que era su 
mujer se había casado con otro porque 
ella había pensado que se había perdido 
y muerto en el monte, pero ella ya tenia 
siete hijos que la querían mucho, pero 
los siete tenían cola de tlacuache.” 

El señor Barragán, quien es na-
huahablante, afirma que él y algunos 
miembros de su comunidad veneran lo 
que la “Madre Tierra” les ofrece todos 
los días, como sus alimentos, el agua 
de los ríos, la madera de los bosques, 
y el fruto de sus cosechas. En la actua-
lidad, en varias aldeas de esta región, 
la forma en la que se venera y agrade-
ce a la “Madre Tierra” es mediante un 
rito agrícola llamado Xochitlalli, que 
es realizado en el centro de la milpa, y 
consiste en hacer tres pequeños hoyos 
en la parcela o milpa; este ritual tam-
bién es realizado para evitar las “bru-
jerías” o las “maldades” que pueden ser 
conjuradas por un tetlachiwia [el que 
hace maldades]. Los hoyos son de tres 
tamaños: uno grande, otro mediano y 
otro chico, los cuales representan al 
Señor, la Señora y al Joven de nuestro 
mito.2

En el ritual, los tres hoyos escar-
bados son “purificados” con copal en 
combustión al tiempo que un rezan-
dero ofrece varias plegarias en lengua 
náhuatl honrando a la “Madre Tie-
rra”, y pidiendo salud y bienestar para 
la familia que financia el rito. Luego, 
los pétalos de varias flores distintas 

con agua bendita son arrojados en los 
agujeros.

Después se coloca comida en los 
tres hoyos, simulando que el Señor, 
la Señora y el Joven están degustando 
la comida ofrecida; posteriormente, 
vacían café. Más tarde, al hoyo que le 
corresponde al Señor y a la Señora se 
les ofrece aguardiente o cerveza; si es 
cerveza, ésta es vaciada en dos partes, 
pues muchos bebedores de la región 
suelen ingerir sus bebidas etílicas en 
dos tiempos, es decir en dos “sorbos”. 
Al joven, a quien hay que cuidar, en 
lugar de bebidas etílicas se le ofrece 
refresco. Más tarde, se ofrecen otras 
palabras de agradecimiento dirigido a 
la “Madre Tierra”. 

Comúnmente esta ceremonia es 
acompañada por un grupo de “musi-
queros”, que con guitarra, violín, tam-
bor, trombón o trompeta amenizan 
la “degustación” simbólica de los ali-
mentos ofrecidos al Señor, la Señora y 
al joven. La deidad de la “Madre Tie-
rra”, integrada según perciben estos 
nahuas por “los señores y el joven”, es 
quien hace posible la vida. 

Así, algunos hombres y mujeres 
nahuas ordenan y regulan su rela-
ción con el entorno físico y simbólico, 
mediante una deidad que les dota de 
alimentos, agua, bendiciones y otra 
clase de bienes. Es mediante la con-
tinuidad del mito y la realización de 
este pequeño ritual que los nahuas in-
tentan satisfacer a la unidad tripartita 
de esta deidad, integrada por el Señor, 
la Señora y el Joven, con la intención 
de evitar malas cosechas, hambru-
nas, posibles brujerías o sequía como 
castigo.

Notas
1 La descripción del valle coincide con la 
descripción formulada por varios grupos 
indígenas con respecto al “Tlalocan”; en 
algunas narraciones de los indios nahuas 
de la sierra norte de puebla, aparecen aso-
ciados explícitamente “los señores y el jo-
ven” de nuestro mito con el “Tlalocan”.
2 En las últimas décadas el xochitlalli tam-
bién se ha practicado en las ciudades y se 
ha vuelto un rito de petición, particular-
mente en las obras de construcción en las 
que incursionan los nahuas de esta región; 
ellos consideran que practicando el xochi-
tlalli en una construcción, pueden evitarse 
accidentes o muertes, o en su defecto “que 
el edificio se caiga”. 




