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El Miktan en Tzinacapan. Análisis del discurso de dos chamanes

Doctor Michel Duquesnoy
CERSATES (CNRS)/ESCUELA NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA E HISTORIA-INAH

Nota preliminar
Presentaré a continuación unos datos 
muy peculiares e inéditos recabados 
entre 1998 y 2000 durante la investi-
gación para mi proyecto de tesis doc-
toral en etnología. Consagré entonces 
mis pesquisas a analizar las prácticas 
y los conceptos del chamanismo de los 
Nahuas de un pueblo -seguramente 
bien conocido por ustedes-, ubicado 
en la Sierra Norte de Puebla: San Mi-
guel Tzinacapan. En este lugar tuve 
la oportunidad de vivir varios meses, 
para llevar a cabo mi investigación. 
Permítaseme en este punto señalar 
que de las casi 600 páginas finales de 
mi informe, la parte central, dedicada 
a la cosmovisión, corre en no menos 
de 190 cuartillas. De hecho, el esque-
ma que aquí les presentaré fue dibu-
jado a mi demanda por uno de mis 
informantes, que goza de una notable 
fama en la comunidad. Agradezco a 
los editores del Atlas etnográfico del 
Estado de Puebla, por haber aceptado 
la publicación de esta representación 
gráfica, ya que me pareció legítimo y 
justo que sea publicada por vez prime-
ra, para el uso y el conocimiento de los 
investigadores del país. 

Es menester precisar unos detalles 
que no me parecen “solamente anec-
dóticos”, en mi carrera de etnólogo. 
Como es bien sabido, los especialistas 
del terreno etnográfico dependen de 
varios factores que a la larga les per-
mitirán presentar sus monografías y 

resultados de investigación con más o 
menos éxito. En mi caso, sin pretender 
que mis conclusiones sean un triunfo 
para mi disciplina –lo que seria de mi 
parte, un alarde de arrogancia y vana-
gloria inapropiados–, debo confesar-
les que este dibujo de mi informante 
probablemente cambió el curso de 
mis pesquisas. 

Me explico. Como todos los can-
didatos a la tesis de doctorado, en un 
inicio tuve que dedicarme a la lectura 
bastante provechosa de mis predece-
sores, que habían dedicado tiempo y 
esfuerzo en la zona y en el grupo in-
dígena conteniendo, así, mis propias 
pretensiones académicas. No es aquí el 
lugar para nombrar a mis eruditos co-
legas que me ayudaron en la necesaria 
delimitación de mis marcos persona-
les. Que sepan cuánto les agradezco y 
cuán  inmensa es mi deuda hacia ellos. 
Sin embargo, cuando mi informante 
me presentó su manera de concebir 
su mundo, algo nuevo surgió frente a 
mis ojos y dentro de mi entendimien-
to. ¿Por qué? Creo que las horas que 
tuve que molestar a mi amigo chamán, 
me llevaron a una visión interior de su 
mundo simbólico, que me propulsó 
dentro de los modos conceptuales de 
esta población nahua. Este viaje por el 
interior tenía algo poco conocido. 

Tuve que llenar muchos cuader-
nos para recopilar los numerosísimos 
datos que recibía día tras día. Apare-
cieron, como de costumbre en nuestra 

práctica, numerosas dudas. Lo que a mi 
amigo le parecía tan evidente y simple, 
a mí me parecía cada vez más confuso 
debido a la densidad del mundo que él 
consentía abrir para mí. Hora tras ho-
ra, conforme trataba de asirme de un 
conocimiento indígena mejor, procu-
rando confundir a mi informante con 
trampas o con las aportaciones que me 
proporcionaban otros informantes, ya 
no pude tener ninguna duda, la cos-
movisión de los nahuas de San Miguel 
reservaba todavía muchas sorpresas 
para mí y seguramente también para 
mis colegas investigadores.

En realidad, tengo que felicitar al 
doctor Alessandro Lupo, muy conoci-
do por sus investigaciones en la zona. 
Porque él tiene toda la razón cuando 
escribe que, a causa de las presen-
cias incesantes de los antropólogos, 
“San Miguel parecía en los años 80 
como un laboratorio antropológico”. 
Es cierto. Tan cierto que podía pare-
cer que ya todo se había dicho sobre 
los San Migueleños, casi todo sobre 
los nahuas de esta zona. Pero lo más 
cierto, creo, es que siempre se pueden 
hacer nuevos descubrimientos en es-
te tipo de laboratorio. Con más razón 
si son laboratorios antropológicos… 
De hecho, la cultura de cualquier 
grupo no se deja encarcelar por uno, 
dos, o tres universitarios. La cultura, 
concepto bastante difícil de definir y 
bastante difícil de conocer al interior, 
no se deja apropiar por nadie en parti-
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cular, sea que éste pertenezca al gru-
po o que éspertenezca a otro mundo. 
He aquí la gran lección que el sencillo 
chamán, sin quizás proponérselo, me 
dio a conocer. 

Marc Augé (2000:136) plantea 
más o menos en los términos siguien-
tes que al igual que un arquitecto, el 
etnólogo procurara captar a partir de 
un objeto particular todo lo que tie-
ne a la vez de particular y general, de 
original y representativo de un grupo 
dado, pero considerando siempre la 
pluralidad interna y la diversidad de 
los que lo constituyen. Con tales ma-
teriales se construye una imagen que 
intenta reflejar el núcleo cultural, que 
es la clave secreta del corazón del gru-
po considerado. Así intenté concebir 
mi labor, e interpretar los datos resu-
midos en el dibujo de la cosmovisión, 
tal como la representan mis infor-
mantes nahuas y del que aquí les pre-
sentaré una sola parte, ¡ojalá no me 
vaya a traicionar demasiado la riqueza 
de su mundo!

Una introducción sobre el concepto 
de «chamanismo»
Muy conocida es la dificultad meto-
dológica que los chamanólogos tienen 
que enfrentar. La podríamos resumir 
en tres interrogantes:

1. ¿Es el chamanismo un concepto 
fabricado por los especialistas y por lo 
tanto inadecuado porque sólo existe 
en la mente de éstos? 

2. ¿Es el chamanismo un concepto 
que corresponde a una realidad indí-
gena siberiana y por lo tanto sólo se la 
puede aplicar a esta zona? 

3. ¿Es el chamanismo un concepto 
que se puede utilizar no obstante un 
esbozo mínimo de definición? 

Sin que sea necesario entrar aquí 
en las discusiones que sacuden al 
mundo de los especialistas, creo que 
se puede considerar la tercera pre-
gunta proponiendo como definición 
básica la que hizo Michel Perrin, a sa-
ber que “el chamanismo es una de las 
grandes empresas concebidas por los 
seres humanos para resolver, contra-
atacar y explicar al infortunio”. Ahora 
bien propone este chamanólogo una 
lógica de tres puntos que son:

1. Una concepción bipolar o dualista 
del mundo y de la persona humana.

2. Un cierto tipo de comunicación 
entre las dos caras constituyentes del 
mundo haciendo del chamán un espe-
cialista de la comunicación voluntaria 
con el mundo-otro (o sobrenaturaleza).

3. El chamanismo como una insti-
tución social adentro de los grupos que 
reconocen a sus chamanes como espe-
cialistas en la resolución de los infor-
tunios, ya que éstos utilizan todos los 
códigos culturales del grupo. Es decir, 
que el chamán no es chamán por sí só-

lo, sino para el provecho de su gente.

Tal proposición, aunque no reúna 
el acuerdo de todos, me parece bas-
tante útil para investigar sobre los dis-
cursos y las prácticas de un cierto tipo 
de especialistas del “mundo mágico”. 
Tiene la ventaja de la claridad y sobre-
todo de tomar unas precauciones con 
otros especialistas que, hasta la fecha, 
varios consideran como “chamanes”, 
que son solamente “curanderos”. Cosa 
que no simplifica los estudios y me-
nos aun ayuda a la comprensión de los 
ejemplos de chamanismos. 

Es también importante, a mi pa-
recer, eludir la presentación arbitraria 
y bastante controvertida que Mircea 
Eliade hace del chamán, en resumen, 
“Un especialista de las técnicas del 
éxtasis y del trance, un místico es-
pecializado en el vuelo mágico, en 
las ascensiones celestes o descensos 
al infierno, etcétera”. Varios son los 
seguidores de este erudito, que no 
ayudan tampoco a la comprensión 

científica de nuestro tema. A mi pa-
recer, no basta comer un hongo y ver 
estrellas, aún sagradas, para tener a 
un chamán… 

Aunque hoy día no pretenderé 
demostrar que los nahuas de la Sie-
rra Norte dan a conocer un tipo de 
chamanismo, me pareció importante 
enfatizar estos puntos muy generales 
para explicar mi exposición y los a 
prioris que siguen siendo los míos.

Una precisión sobre el concepto de 
«cosmovisión»
De ninguna manera quisiera cometer 
la grosería de darles una definición 
de este concepto. Pero, como segu-
ramente saben, las Escuelas france-
sas de antropología no utilizan tanto 
este concepto y prefieren hablar de 
“cosmografía” o de “cosmología”. Por 
mi parte, el concepto “cosmovisión” 
no me conflictúa tanto, ya que per-
tenece al continente americano en el 
cual trabajo actualmente. Sólo quiero 
suplicarles que acepten mi manera de 
utilizarlo. De antemano, debo recono-
cer que mi modo no tiene realmente 
nada de original. 

Para mí, la cosmovisión de un gru-
po reúne un conjunto de criterios de 
actitudes, de lógicas, de pensamientos 
y de sensibilidades que estructuran 
las actividades del hombre en todas 
sus relaciones con la naturaleza, la 
sociedad (las dos conformando “es-
te mundo”) y el “mundo-otro”. Como 
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emanación cultural, la cosmovisión 
es un cuerpo viviente que gestiona las 
tensiones entre las adquisiciones del 
pasado y las elaboraciones inseguras 
del presente, que se pueden presentar 
como promesas de una cierta vitalidad 
para el futuro. Es decir, que la cosmo-
visión obliga a todos los miembros de 
un grupo a una dinámica de actualiza-
ción. En realidad la cosmovisión con-
tiene una cierta propensión a la larga 
duración, si se me permite decirlo de 
esta manera. Es interesante notar pa-
ra esta exposición que, enfrentados a 
los desafíos de la vida cotidiana, los 
chamanes son de los agentes más re-
conocidos para mantener y actualizar, 
a la vez, los rasgos más sobresalientes 
de la cosmovisión del grupo al cual 
pertenecen. Creo que el esquema de 
mi informante y sus numerosas expli-
caciones constituyen un ejemplo de lo 
que intenté explicar.

Estamos ya armados, con mis po-
bres armas, para acceder al miktan de 
los nahuas de San Miguel.

Miktan
Por supuesto que los nahuas de la 
Sierra Norte llaman “miktan” al lugar 
de los muertos. Tal palabra se refiere 
al antiguo Mictlán, lugar en el cual 
los aztecas pensaban que se dirigían 
la gran mayoría de los muertos. Era 
un lugar post mortem. Veremos si 
queda hoy en día algo de esta antigua 
concepción.

En lo inmediato, podemos asegu-
rar con los informantes que su actual 
miktan es sólo y solamente un lugar. 
Es decir, que nunca lo personalizan y 
nunca le prestan una representación 
propia como es el caso del talokan, es-
te lugar lleno de vidas que se confunde 
en su conceptualización con sus dos 
abuelos, dueños y proveedores de los 
bienes vitales, que son talokan tata y 
talokan nana bastante bien estudia-
dos por María Elena Aramoni. Con 
su dibujo, nuestro informante ubi-
ca precisamente al miktan debajo de 
la tierra madre taltikpaknana. Está 
también en la prolongación del ueyat, 
el “agua grande”, es decir el mar. Es 
posible, pero no quiero forzar el dato, 
que tal prolongación refleje la visuali-
zación prehispánica que representaba 
el mundo inferior como un mundo a la 
vez acuático y terrestre. 

Me parece importante proponer-
les la lectura de unos fragmentos de 
las entrevistas que pude realizar sobre 
el miktan. Luego propondré unos aná-
lisis.

Estábamos hablando de las cuevas 
y de los duendes. 

“Le pregunto
 
- ¿Acaso hay unas cuevas que depen-
den del miktan o que serían el mismo 
miktan? 

- ¡No !No hay ninguna cueva que 
se llama miktan. El miktan es una divi-
sión y se podría decir que es una cueva, 

pero no es así. Te caes ahí porque está 
a la orilla de la tierra. Es ahí donde se 
termina el mundo. Ahí se llega uno y 
se cae. Se queda ahí un tiempo. Para 
evacuar un delito. Si se muere la perso-
na y que debe algo, ahí la mandan de 
castigo. Es para limpiarla y para puri-
ficarla. Ahí hay un fuego que quema a 
las gentes para un tiempo. Nada más.

- ¿Y solamente hay fuego?
- Sí… No… Hay piedras y hay tie-

rra, pero todo es ardiente. No se queda 
uno ahí para siempre. Es un infier-
no tal vez. Nosotros le llamamos “in 
miktan sentatani”, el miktan que está 
por abajo. Luego se regresa a la tierra y 
se renace de nuevo, pero en espíritu. Ya 
no con cuerpo. Sabes que no es cierto 
que uno va al cielo. El miktan es como 
una cárcel, pero te puedes salir de esta 
cárcel. Después de 20 días o después de 
20 años…

- ¿Todos se van en el miktan?
- ¡Eso, no ! Los que no van al 

miktan viven a la tierra de espíritu que 
es su sombra. Viven de noche pero ellos 
creen que es de día. Algún día se les de-
volverá su cuerpo. Pero será al fin de los 
tiempos.

- ¿Quién es el jefe del miktan?
- Tal vez Dios manda al miktan, 

pero nunca se va ahí. El diablo tiene su 
casa en el miktan. Pero es aquí, en la 
misma tierra, que trabaja y que vive. El 
miktan no es un lugar para los muer-
tos, pero en realidad es un lugar para 
los desobedientes.”

Un miktan del cual se sabe poco…
Como se puede apreciar, el relato de 
mi informante es muy peculiar. ¿Es 
decir, acaso se extraviaron todos los 
elementos del antiguo mictlán pre-
hispánico? Opino que la respuesta no 
tiene que ser solamente sí o no. Inten-
taremos destacar unos elementos a 
partir de esta descripción que nos hizo 
el informante.

Destacamos que este lugar no es 
nada agradable. Mas esta característi-
ca es en realidad muy común en varias 
culturas del planeta. Christian Duver-
ger ha sugerido en su ensayo sobre El 
origen de los Aztecas (1983:258) que la 
peregrinación hacia el Mictlán sería 
una peregrinación horizontal al revés 
hacia los desiertos del norte, pero por 
debajo de la tierra. Podemos encontrar 
elementos que van en este sentido en 
las palabras de nuestro informante: la 
idea de un viaje hacia la orilla de la tie-
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rra para encontrar un lugar de fuego y 
de piedras, abajo de la tierra. ¡Bueno! 
Pero aquí se cae, es decir, que el viaje 
se realiza de una manera vertical. No 
hay ninguna peregrinación o ¿será la 
vida una peregrinación? El choque se 
hace, digamos, de un golpe. 

El miktan actual, para este infor-
mante, no sería un lugar definitivo. 
Sólo permanecen en él unas personas 
y sólo por un tiempo determinado. 
Como lo vemos, este lugar telúrico es-
tá hecho de piedras, de tierra y de fue-
go. Se cae un elemento anímico que 
regresa a su vez a la tierra. Al parecer 
no sobresalen elementos determinan-
tes. A partir del esquema y del relato, 
podemos deducir que es a partir de 
taltikpaknana que se llega al miktan. 
Encontramos aquí una afirmación 
común del mundo indígena. Es decir, 
que la tierra contiene los secretos del 
mundo tanto de los vivos como de los 
muertos. Que la tierra aparece como 
el origen de la vida y también aparece 
como una fuerza letal. Además, que 
en el seno mismo de la tierra circula 
un flujo misterioso que une el mun-
do de los vivientes y de los difuntos. 
En conclusión de esta pobre visita al 
miktan, sólo afirmaremos que frente 
al miktan nadie está en condición de 
decir muchas cosas. Porque tampoco 
se visita mucho al miktan cuando se 
es chamán. Es decir, que no se puede 
hacer ninguna representación preci-
sa como en el caso, por ejemplo, del 
talokan, lugar bastante recorrido por 
estos practicantes.

Por supuesto, encontramos otros 
elementos interesantes en el discur-
so de nuestro informante. En primer 
lugar, el miktan parece más como un 
purgatorio católico que sería confu-
samente un domicilio para el diablo. 
Esta indicación es preciosa.

Al respecto, en efecto, nuestro 
chamán afirma que se regresa sobre 
la tierra. Es un tipo de renacimien-
to, pero solamente en espíritu. (Mi 
informante no podía precisar si era 
la sombra/ekauil o el tonal de la per-
sona, el cual se supone se apaga a la 
muerte física del individuo por fal-
ta de calor). Como es costumbre, los 
nahuas afirman que el tonal de las 
personas está conectado con el sol (to-
na), del cual necesita el calor para no 
agotarse. Significaría la muerte de la 

persona. En varias entrevistas, todos 
mis informantes subrayaron que las 
personas culpables de “delitos” o “pe-
cados” –son los términos utilizados 
por ellos– “resfrían” al tonal. Acabo 
decir que cuando se enfría del to-
do este elemento anímico, la muerte 
surge. Encontramos aquí, creo, una 
bella manera de integrar al pecado tal 
y como lo plantea la teología cristiana, 
como responsable de la muerte. 

Si vemos más allá en el relato de mi 
amigo, encontramos la afirmación de 
que se somete a los “grandes desobe-
dientes” a una estancia más o menos 
larga en el miktan-purgatorio. Es decir 
que se les vuelve a …calentar. Enten-
damos por ello que la regeneración del 
espíritu pasa por el compartimiento 
más ardiente de «la tierra que se queda 
por abajo». Lo que Lupo acierta cuan-
do habla de las oraciones realizadas 
por el curandero que calientan al en-
fermo. Por lo tanto éste tiene que me-
dir la cantidad de oraciones ya que de 
no proporcionar la buena medida, se 
puede perjudicar al paciente (1995:59). 
Notemos además que no se cae en el 
mar, lugar sumamente peligroso cuya 
valencia térmica es el frío, sino que se 
cae en un lugar telúrico determinado 
por su calor particularmente fuerte. 

Un potencial para los chamanes
Vamos más allá en nuestro análisis. 
En un relato que no podemos estudiar 
aquí, nuestro informante afirma que 

«nadie va al cielo». Los únicos mun-
danos que viven en este lugar –pero 
no están tan alejados de la tierra tal-
tikpak– son Dios, Cristo y quizá unas 
vírgenes que se singularizan por su 
notable ausencia… térmica. Es decir: 
¡un equilibrio perfecto! Mi chamán 
se mantiene sumamente fiel con su 
lógica personal. ¿En qué? En que la re-
surrección, herencia del cristianismo, 
llegará al final de los tiempos. Bue-
no… Pero en lo que llega este evento, 
que me sea permitido decir que no 
se puede despreciar de esta manera 
a los difuntos. De hecho, no todos se 
caen en el miktan para estarse “reca-
lentando” y luego conocer un tipo de 
renacimiento que en realidad no está 
muy bien precisado. Son unos (¿la ma-
yoría?) que se mantienen “de espíritu 
que es la sombra”. 

Si mi comprensión ofrece algo, 
creo que encontramos aquí un mes-
tizaje sutil de la concepción cristiana, 
con un fondo típicamente mesoameri-
cano. Como bien se sabe, esta tradición 
se ha cuestionado sobre el misterio de 
la energía vital. Nuestro informante 
avanza la idea que se puede preservar 
para unos y regenerar para los otros 
el potencial anímico y energético in-
dividual. Tales operaciones sólo se las 
pueden entender en relación con el 
cosmos y con la comunidad humana. 
No hay que despreciar la energía, no 
hay que correr el riesgo de caer en un 
desequilibrio cósmico que sería una 
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catástrofe para la humanidad. Sí, al fin 
de los tiempos eso ocurrirá y se po-
drá también recuperar el cuerpo para 
cumplir con los misterios de los dog-
mas cristianos. Pero durante esa espe-
ra, sería absurdo perder tal potencial 
y reducirle al destino individual de los 
castigos o de las recompensas. ¡Es me-
jor aprovechar dicho potencial ahora! 
Ya que el mundo corre el gran peligro 
acabarse. Ya que los infortunios ame-
nazan constantemente al equilibrio 
interno de la comunidad, así como del 
ser individual. 

¿Aprovecharlo? Bueno… pero ¿có-
mo? Todos los chamanes entrevistados 
no dejan lugar a dudas cuando es para 
aliviar a sus consultantes, explotan 
las reservas de poder que se hallan en 
el… purgatorio, que unos mencionan 
como el miktan o, por decirlo como 
unos de ellos, en “la misma tierra”. Por 
supuesto, numerosos son los poderes 
extra-humanos que pueden utilizar. 
Unos pertenecen al talokan, otros al 
mundo “celeste”, otros a los chikomej 
mar, etcétera. Cada aliado ocupa un 
lugar especifico del cosmos y tendrá 
una especificidad propia para tal tipo 
de “trabajo”, sin importar que éste sea 
positivo o dañino (“de lo bueno o de lo 
chueco”, como suelen decir los chama-
nes). Los que viven en el purgatorio, 
son las “almas” de los tapajtianimej 
anteriores. “Ellos, me dijo un infor-
mante, siguen ahí con su poder. Hay 
que saber llamarles y pedirles el favor 
para que te apoyen”. Además vale en-
fatizar que los chamanes tienen la fa-
ma de tener un espíritu fuerte, lo que 
es otra manera de decir que son seres 
de naturaleza “caliente”, ya que nece-
sitan mucha energía para ejecutar sus 
luchas y para moverse en el talokan, 
lugar reconocido por su frescura.

He aquí de precisar una clave para 
entender al chamanismo de San Mi-
guel Tzinacapan. Utilizar los recursos 
energéticos del miktan purgatorio y 
de las almas de los chamanes difun-
tos se puede explicar de la siguien-
te manera: 

1. Es necesario para el practicante in-
sertarse en un linaje de chamanes del 
pueblo, si desea proveerse de unos po-
deres particularmente fuertes.

2. Es necesario buscar encontrarse 
con los difuntos de este linaje durante 

los viajes oníricos para recibir su apo-
yo y su acuerdo, lo que permitirá seguir 
practicando.

3. Es necesario pedirles su apoyo 
(adivinación, fuerzas, experiencias, 
etcétera), así como de todos los cha-
manes anteriores, ya que ellos, desde 
tiempos remotos se dedicaron a ayudar 
a su gente.

4. Aun así será necesario para el 
chamán que sea muy prudente al en-
contrar en sus sueños estos espíritus 
de los difuntos porque precisamente 
son …muertos. Es decir, que son muy 
envidiosos de la carga calorífica de los 
chamanes que los visitan porque éstos 
están directamente conectados al sol 
que les brinda el calor tan necesario, 
y también porque éstos se nutren con 
muchos alimentos que les proporcionan 
las energías útiles para sus funciones 
tan peligrosas. “Ahí, dicen, te comen 
las energías. Tienes que ir preparado, 
sino ¿ cómo vas a aguantar?”. Mu-
chos de mis informantes aseguran que 
el tapajtike debe tener un tonal y por 
consecuencia, un ekauil, más fuertes 
que los de la gente común, ya que cada 
intervención chamánica en el mundo-
otro supone una pérdida importante 
de calor. 

¿Un doble tonal?
Resulta ya bien conocido por la docu-
mentación etnográfica el hecho que 
la persona capta la energía del sol to-
na por la parte superior de su cabeza, 
lugar donde se ubica su tonal, que su-
puestamente es una entidad anímica 

caliente. Este calor favorece las funcio-
nes vitales y psíquicas. Mi informante, 
responsable del dibujo, me proporcio-
nó un dato bastante interesante que, 
según Michel Graulich, tendría pa-
ralelos con las prácticas del sacrificio 
azteca. En efecto, el chamán me indica 
que hay personas que tienen un doble 
tonal. Entiéndase que tienen un doble 
remolino de cabellos. Tales personas 
reciben la energía solar en doble can-
tidad hasta empalagarse. Como me 
quedé pasmado por este dato tan in-
esperado, dije de una manera ingenua 
“¡Estos son curanderos bastante po-
tentes!”. Pero mi informante rechazó 
tal proposición con firmeza. ¿Por qué? 
Porque tales individuos, precisamente 
por ser tan dotados, no pueden y no 
saben aprovechar tanta energía. Por 
lo tanto, dice, son unos rebeldes, in-
sometidos: no pueden controlar su to-
nal, lo cual es una característica muy 
presente en los chamanes nahuas. 

Por el contrario: serían capaces, 
animados por una maldad involunta-
ria, de hacer madurar los plátanos o de 
provocar la fermentación de los huevos 
con una sola mirada. Son gente nervio-
sa, agitada, inestable y …siempre ten-
drá hambre. Como tienen una fuerza 
particular por lo superdotados que son 
no es tan fácil que los brujos les ha-
gan algún daño, ya que su energía les 
protege de los ataques de hechicería 
y a que su doble tonal despista a los 
malvados que buscan ubicarles pa-
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ra atraparlos o lastimarles por sus 
fechorías mágicas. 

En realidad, las personas que dis-
ponen de tal remolino constituyen un 
desprecio y un desgaste para la co-
munidad. Se les presiente como agen-
tes de desequilibrio interno, aunque 
obviamente lo sean de una manera 
involuntaria, ya que no pueden con-
trolarse. Además se percibe su pro-
tección contra los ataques de brujería 
no tanto como una suerte, sino más 
bien como un tipo de egoísmo del cual 
nadie en la comunidad puede aprove-
char. Pero hay más: su inestabilidad, 
su proporción a tener hambre de una 
manera desproporcionada y su facul-
tad innata para despreciar la comida 
con su mirada, les hace aparecer como 
envidiosos de la energía calorífica de 
los demás, nunca se sienten llenos ni 
con la comida material ni con la comi-
da anímica. Son factores de desorden 
potencialmente peligrosos. Amenazan 
la reserva energética del grupo. 

Además, mi informante precisa 
que es muy difícil disciplinar a tales 
personas por lo rebeldes que son. En 
realidad, creo que en sociedades en las 
cuales la sobrevivencia depende del 
equilibrio general de la comunidad, la 
lógica interna favorece una cierta des-
confianza frente a estos superdotados 
incapaces, hasta por ellos mismos, de 
controlar y de pacificar su dispositivo 
anímico. Hemos visto que supuesta-
mente resisten a las brujerías. Y aun-
que puede parecer eso una disposición 
bastante interesante, es importante 
hacer hincapié en que de tal manera 
resisten también a un cierto control 
comunitario, ejercido por las agresio-
nes de la brujería llamada “negativa”. 
De hecho, escapan a la regularización 
comunitaria. Eso, muy claramente, 
preocupa a dicho chamán. Michel 
Graulich me indicó que en la sociedad 
precortesiana, se buscaba con predi-
lección para el sacrificio a estas per-
sonas de doble tonal, conocidas por 
su fuerza energética, pero mal contro-
lada. No sé si esta era una manera de 
los Aztecas de eliminar a los rebeldes 
potenciales a su régimen…

Miktan ¿un infierno? 
Los informantes de Sahagún, junto 
con los frailes llegados a este conti-
nente, identificaron el mictlán como 

el infierno; el tlalocan como el paraí-
so. Es obvio que tales identificaciones 
sólo respondían a la necesidad de los 
cristianos de disponer de un lugar 
de castigos eternos y de otro de feli-
cidad eterna. Tal concepción no co-
rrespondía con las de los aztecas. De 
hecho, según las antiguas creencias, 
el mictlán era el lugar de la disolución 
del tonalli. Hemos visto que, en San 
Miguel hoy día, el miktan no aparece 
en sí como un sitio de castigos eter-
nos, sino más bien como un lugar de 
posible regeneración energética del 
potencial anímico de ciertos indi-
viduos. Tampoco el talokan actual 
dispone de los rasgos determinantes 
de un paraíso cristiano. En realidad, 
nuestros informantes rechazan la idea 
de un castigo que sería definitivo aun-
que acepten que el miktan es un lugar 
que inspira miedo. 

Permítaseme proponerles unos 
fragmentos de una entrevista sobre el 
tema del talokan que realicé en 1998. 
La efectué con el mismo informante, 
que permanece en la misma línea ge-
neral de pensamiento.

«La verdad que no creo que haya real-
mente castigos para los malos y pa-
ra los rebeldes. Diré que su deuda es 
más fuerte. Tendrán que pagar más 
su deuda y tendrán que trabajar más 
después de su muerte para pagar su 
deuda. Luego descansarán como to-
dos. Su castigo es un tiempo de limpie-
za porque tenían bastante maldad. Te 

digo que primero pagas con un tiem-
po de penas y luego viene el tiempo del 
descanso, que es una paz. Todos tienen 
que descansar después de la muerte. 
No creo que haya algo como un paraí-
so o como un infierno. Eso lo inventa-
ron los curas. No hay ningún infierno, 
eso no es cierto pagas tu deuda al ta-
lokan, y quizás te tuestan un rato en 
el miktan. ¿Por qué se va a necesitar 
de un infierno si se paga su deuda al 
talokan?¿Crees que Dios necesita que 
se le pague una deuda?».

Supongo que no vale la pena ana-
lizar este fragmento que simplemente 
utilicé para ilustrar mis análisis ante-
riores. Una vez más se puede subrayar 
como la idea de una regeneración y el 
pago de una deuda al talokan aparecen 
como primordiales.

En la primera entrevista que aquí 
transcribí, vimos que el miktan com-
prende una casa para el diablo. Pero 
¿por qué una casa en un lugar ya tan 
asombroso? La lingüista Sybille de 
Pury Toumi enfatiza que, en nuestros 
días, para evocar al miktan, la repre-
sentación de una casa sigue vigente en 
la Sierra Norte. En náhuatl, los locuto-
res pueden utilizar dos términos cali, 
es decir una “casa”, un “refugio” y por 
extensión una “cueva”; o tecali, un “re-
fugio de piedra” o simplemente “cue-
va” (1992:202). Efectivamente, vimos 
que el informante habla de una casa 
en el miktan, lo cual es algo semejante 
a una cueva. 
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El miktan y los miktankayomej: 
una sociedad opuesta de los seres 
humanos 
Pero no se termina aquí nuestro viaje 
al lugar en que los muertos se regene-
ran. En una serie de entrevistas que 
tenía que realizar sobre los extra-hu-
manos, mis informantes me hablaron 
de la existencia de unos seres parti-
cularmente dañinos que residen en 
el miktan: los miktankayomej. Estos 
viven ahí de una manera casi perma-
nente y, de hecho, nos ofrecen algo 
que podríamos aproximar a un tipo de 
demonios infernales. Estos seres son 
sádicos, cínicos, viciosos y sólo se de-
dican al mal por el mal, extrayendo de 
tales fechorías un placer que a nadie 
más beneficia. Al escuchar los relatos 
de mis informantes, advertí que éstos 
forman una sociedad anárquica, vana, 
sin códigos. Se dedican a las borrache-
ras “sólo gastan la vida”, me aseguró 
un amigo. Hay que subrayar que tal 
rasgo se revela como singularmente 
chocante para la sociedad indígena, ya 

que en ellos encontramos el mal por 
excelencia. 

Estos miktankayomej representan 
los factores del desorden que nada 
puede contraatacar. Pertenecen a la 
contranaturaleza. En realidad, pode-
mos avanzar que se ubican a las an-
típodas del modelo cultural nahua 
que asigna a los seres humanos que 
deben ser trabajadores, prudentes, 
discretos y mantenerse atentos para 
no desaprovechar los bienes, es decir, 
en procurar el respeto de las fuertes 
normas culturales.

En cuanto a los miktankayomej, 
son conocidos por apoyar a los brujos 
y a los hechiceros más temidos que 
siembran el desequilibrio y el infortu-
nio por el puro gusto a las gentes. Se 
piensa que estos brujos aliados a es-
tos extra-humanos pueden provocar 
un cierto tipo de parálisis o crisis de 
locura impresionantes y cuya culmi-
nación es la muerte. Estos brujos y sus 
auxiliantes representan una amenaza 
real para la comunidad. ¿Por qué? En 

realidad los miktankayomej rondan 
por nuestro mundo y siembran el des-
orden sobre taltikpak debido a que 
pueden colarse por la entrada situada 
a la orilla de la tierra. Es ahí que los 
brujos vienen a pedir su apoyo pero 
sin llegar a entrar en el miktan.

Como se puede ver, estos extra-hu-
manos forman una contra-humanidad, 
o mejor dicho, una anti-humanidad. 
Pero hay algo que vale la pena subrayar 
porque sobresale de los relatos de mis 
informantes (que siempre hablan de 
tales seres con temor porque no se les 
puede contraatacar, pues no aceptan 
ningún reemplazo). Es que son muy 
serviles, ya que son simples peones no 
tienen la menor posibilidad crítica, ni 
la menor capacidad de reflexión. Só-
lo obedecen a los hechiceros que los 
manipulan y utilizan su capacidad in-
mensa para hacer el mal y saquear a la 
sociedad humana. No buscan robar el 
calor de sus victimas, no reclaman na-
da, sólo golpean y con eso se conten-
tan. Pero a la muerte de los brujos que 
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los utilizaron, éstos vendrán a chupar 
su sangre. Su única inteligencia sería 
su capacidad increíble para imagi-
nar las maneras que emplearán para 
dañar y perjudicar a sus víctimas. En 
realidad es un triste perfil de libertad 
que está en el extremo opuesto de la 
de los seres humanos quienes siempre 
procuran ser responsables de sus de-
cisiones. 

En conclusión
En esta exposición intenté darles a co-
nocer un aspecto poco conocido, creo, 
de la cosmovisión de los nahuas de San 
Miguel. A partir de un relato principal 
y de unos fragmentos de entrevistas 
que efectué, propuse unas reflexiones 
sobre la posibilidad de regeneración 
de los difuntos para el provecho de los 
chamanes y para el provecho de la co-
munidad. Con los miktankayomej, nos 
hemos acercado a unos factores del 
desorden que se ubican en la antípoda 
exacta de tal recuperación energética. 
Es que, en la realidad, el dualismo del 
pensamiento indígena encuentra aquí 
una prueba complementaria: a los di-
funtos “reciclables” se oponen unos 
seres dedicados exclusivamente a la 
destrucción del mundo y al mante-
nimiento de un equilibrio muy frágil 
siempre amenazado. “El mal siempre 
anda a nuestros pies. Nunca le pode-
mos vencer”, decía con bastante rea-
lismo un informante… lo cual nos 
proporciona de tal manera las pala-
bras de la conclusión. 

Muchas gracias.
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