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PROY ECTO: SEMINARIOS PERMANENTES DE LA DIRECCIÓN DE ANTROPOLOGÍA FÍSICA

El Homo sapiens es un animal… y 
como tal tenemos que pensarnos. 
Nada nos permite imaginarnos a 
nosotros mismos como otra cla-
se de seres. Somos un animal más, 
pariente lejano de bacterias, peces, 
dinosaurios y felinos; más próximo 
al conjunto de los primates y ape-
nas distante de algunos de estos 
(gorilas, orangutanes, chimpancés 
y bonobos). Como nosotros, los si-
mios antropoides son capaces de 

Pensar-comprender la sexualidad del primate paradójico. (Del cómo concebirla 
al cómo abordarla)

Maestro Xabier Lizarraga Cruchaga
DIRECCIÓN DE ANTROPOLOGÍA FÍSICAINAH
informatica.daf.cnan@inah.gob.mx

reconocerse como individuos en el 
reflejo de un espejo y de reconocer 
en éste a otros individuos de su pro-
pio grupo; pero a diferencia del res-
to de tales primates, somos un tipo 
de animal que pretende conocerse y 
comprenderse a sí mismo.1

Desde la Antropología del Com-
portamiento es necesario ver al 
animal humano como una forma 
viva, signada por dos tendencias 
que dan dirección y sentido a sus 

acciones, a sus impulsos, motiva-
ciones e intenciones:

1) tendencia al hedonismo: la bús-
queda del bienestar, se signifique 
éste como se signifique —tendencia 
que compartimos con el resto de las 
especies animales—, y
2) tendencia a la desmesura: la pro-
pensión a crearnos necesidades y 
satisfactores, y a no dejar de idear 
nuevos objetivos, de buscar nuevas 
cosas que hacer, nuevas metas que 
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alcanzar y nuevos retos que supe-
rar (sean de velocidad, tamaño, du-
ración o eficiencia), tendencia que 
de manera incipiente ya alcanza-
mos a identificar en algunas cuan-
tas especies.2

De hecho, quizás debemos a esa 
segunda tendencia (y al gran desa-
rrollo de nuestro sistema nervioso, 
que la hace posible y sustenta), que 
seamos esa rara especie que dedica 
mucho de su tiempo a imaginarse 
a sí misma y a construir imágenes 
mentales del mundo, de las cosas, 
del tiempo y el espacio, a crear una 
realidad-formal configurada a base 
de creencias y descubrimientos, de 
abstracciones, simbolizaciones y 
significaciones plurívocas. 

Si realmente deseamos abordar 
el estudio de nuestros procesos y de 
los fenómenos, tanto biológicos co-
mo psicológicos, sociales y cultura-
les que nos hacen ser lo que somos, 
tenemos que reconocer, además, 
que el animal sapiens es un primate 
paradójico:3 somos una forma ani-
mal en la que las contradicciones 
no son ni excepcionales ni supera-
bles, son inherentes, inevitables y 
entrañables. Prácticamente libre de 
controles biológicos del comporta-
miento (léase, instintos),4 el prima-
te humano crea y programa (para 
sí y para otros) diversos caminos e 
innumerables controles sociales y 
culturales; se crea barreras y permi-
sos, vía las creencias, la ley, la mo-
ral, la ideología y la ética, al tiempo 
que idea maneras y estrategias para 
evadirlos o violentarlos.5 El animal 
humano, con frecuencia, se afana 
en buscar aquello que no desea en-
contrar o que le asusta, y pretende 
mejorar su existencia deformando o 
destruyendo lo que necesita, incluso 
no es raro que llegue a angustiarse 
por saber aquello que preferiría ig-
norar… y en el campo de la sexuali-
dad podemos encontrar numerosos 
ejemplos de ello.

Obsesionados por averiguar no 
sólo cómo somos, sino porqué so-

mos como somos; por descubrir 
de dónde venimos, qué queremos y 
qué nos motiva a hacer una cosa y 
no otra, qué nos estimula y porqué, 
cuándo y dónde, etcétera, conver-
timos nuestra existencia en un ir 
y venir de “dimes y diretes” que se 
ramifica y expande. La sexualidad, 
por tanto, la significamos como al-
go de lo mucho que, hoy por hoy, 
no sólo se vive cotidianamente, si-
no que nos interesa y consideramos 
necesario e importante comprender 
y explicar; un fenómeno difícil de 
precisar y delimitar como objetivo 
de estudio, por lo que deviene en 
campo de investigación inevitable-
mente polémico. Y si pretendemos 
que no sea polémico, simplemente 
terminaremos por trivializarlo has-
ta hacer de nuestra sexualidad una 
caricatura poco afortunada.

En numerosos estudios sobre la 
sexualidad humana los investiga-
dores tienden a (o se conforman o 
comprometen con) centrar su aten-
ción en una época (periodo históri-
co o momento biográfico), en una 
sociedad, grupo o sector poblacio-
nal, en una tradición socio-cultural 
o, incluso, en un sexo en particular 
(casi siempre a partir del absurdo 
prototipo que pensamos que es el 
macho heterosexual y adulto de la 
especie, convertido en referente ab-

soluto). Otros investigadores enfo-
can su trabajo hacia lo puramente 
biológico, al papel que juegan las 
hormonas o al peso que en ello tie-
nen los genes, las hormonas o la 
actividad cerebral; desatendiendo 
a los sujetos sociales en tanto ta-
les, y más o menos insensibles a los 
ambientes que los individuos crean 
y en los que se expresan. Muchas 
veces pretendemos aproximarnos 
al conocimiento de la sexualidad, 
pero indiferentes a los significados 
de las caricias o de los miedos, sin 
tomar en cuenta las ontogenias sin-
gulares y las presiones u oportuni-
dades que resienten o encuentran 
los individuos en su entorno… no 
sólo en su entorno familiar, sino 
en el más amplio de la cultura, los 
afectos y las instituciones sociales, 
tales como la familia, el matrimo-
nio, la Iglesia, la ley...

Algunos investigadores se inte-
resan por las anécdotas, mientras 
que otros las desprecian. Hay quie-
nes se concentran en las frecuen-
cias, en las casuísticas, en las sumas 
y las restas, en los porcentajes, las 
desviaciones standard, las percenti-
las, las concentraciones y la signifi-
cancia estadística; mientras que los 
hay que prefieren no pensar en me-
diciones y enfocan su atención en la 
ilicitud o legalidad de los actos, en 
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la virtud o en lo pecaminoso de los 
deseos, en la inequidad social, polí-
tica y jurídica entre los sexo-géne-
ros o en las singularidades y matices 
de las preferencias sexo-eróticas, en 
las modalidades del deseo o en las 
expresiones comportamentales de 
la sexualidad.6 Los hay que esco-
gen la comparación etnográfica y 
aquellos que consideran prioritario 
conocer el papel que juegan los en-
cuentros sexuales en términos de 
salud o de epidemias como el SIDA. 
Otros más desvían la mirada de 
tales intereses mórbidos y deciden 
estudiar el peso que tiene lo sexual 
(así, en abstracto) en los mass me-
dia, en las manifestaciones artísti-
cas o en la publicidad.

Y así sucesivamente…
No está de más ninguna de ta-

les formas de abordar la sexuali-
dad, porque el primate humano es 
polimórfico y polifónico (incluso 
en ocasiones, tan perverso y arro-
gante que se crea una realidad ex-
clusiva, con marca registrada, como 
el llamado american way of life). 
Ninguna investigación conseguirá 
nunca abarcar la sexualidad toda y 
ninguna desmiente totalmente a las 
demás, en la medida en que no hay 
una verdad que sustituya a otra, sin 
dejar un resquicio por el que se cue-
len nuevas dudas, incisivas contra-
argumentaciones o la posibilidad 
de construir nuevos datos o volver 
a trabajar los ya construidos, sus-
ceptibles de ser vueltos a analizar y 
a significar. Ninguna investigación, 
por tanto, puede desplazar o anular 
a otra; sólo acompañarla y, todo lo 
más, intentar hacerle sombra o eco.

Sin embargo, el estudio de la 
sexualidad del primate humano 
demanda, sin olvidar nuestra ani-
malidad comportamental, precisar 
principios y modelos teórico-meto-
dológicos que acompañen a los ya 
ideados para conocer y comprender 
el comportamiento sexual de otras 
especies. No es del todo recomen-
dable limitarnos a la observación a 

distancia de los rasgos sexuales, de 
los movimientos de aproximación 
y distanciamiento entre los indivi-
duos, ni conformarnos con registrar 
con detalle y rigor los periodos de 
fertilidad, las posiciones para efec-
tuar la cópula o las actividades que 
preceden o suceden a los encuentros 
o desencuentros sexo-eróticos. El 
estudio de la sexualidad del primate 
sapiens no puede (ni debe) limitarse 
a una revisión minuciosa de lo que 
podríamos llamar, las dinámicas 
y las lógicas de la reproducción o, 
en el mejor de los casos, de la ob-
tención de orgasmos… aspecto que 
con frecuencia suele privilegiarse 
en gran parte la investigación ac-
tual. Para sapiens, nos guste o no, 
la sexualidad es algo más que una 
serie de mecanismos fisiológicos y 
una serie de acciones encaminadas 
a perpetuar la especie o el grupo, y 
tampoco se agota en el acto de libe-
rar una tensión hormonal o psicoló-
gica, en dar salida a una excitación 
o fantasía.

Como en la mayoría de las espe-
cies mamíferas, en el caso sapiens la 
sexualidad no es sólo biología y no 
tiene un único significado, va mucho 
más allá de los fines reproductivos 
y media la relación entre los miem-
bros del grupo, vía la generación de 

vínculos de muy diverso signo.7 Y en 
ese sentido, su sexualidad, como la 
de cualquier otra especie gregaria, 
se abre un abanico de direcciones y 
sentidos, dando al comportamien-
to individual y colectivo un sin-
fín de significaciones. En nuestra 
sexualidad se combinan la razón y 
el delirio, nuestra naturaleza Homo 
sapiens-demens; por consiguiente, 
es necesario no perder de vista que, 
en todo ejercicio de la sexualidad, 
subyacen la ideología, la política, la 
economía, las sensaciones aprendi-
das, las emociones compartidas, la 
valoración y la imaginación, el arre-
bato y el delirio… Y así, la sexuali-
dad del primate humano deviene 
prosaica y poética, en definiciones y 
metáforas, en textos y texturas. Se 
expresa en términos variopintos de 
intereses, erotismos y apetencias (a 
veces inexplicables para los demás); 
no sólo es acción observable, tam-
bién es deseo, intención, expecta-
tiva, narración, discurso y susurro... 

Nuestra sexualidad es idea en 
movimiento y es movimiento inter-
pretado, significado, socializado y 
trasmitido a las nuevas generacio-
nes. No es ajena a la perpetuación 
de los grupos y de la especie, pero 
tampoco lo es a ese estar-siendo 
histórico de cada grupo social y al 
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estar-siendo biográfico y cotidiano 
de cada individuo, en tanto que su-
jeto social, cultural y afectivo; por lo 
mismo, también es fenómeno histó-
rico y fenómeno cotidiano, íntimo a 
la par que público.

La sexualidad es un complejo 
imperativo comportamental que 
atraviesa todo lo que somos, lo que 
hacemos y sentimos; media el cómo 
vemos a los demás y el cómo nos ven, 
el cómo percibimos lo que somos y 
lo que nos rodea, el cómo aborda-
mos un problema a resolver (o cómo 
generamos problemas interperso-
nales); no hay distancia tangible 
entre nuestra sexualidad y el cómo 
significamos el mundo y la sociedad 
en que vivimos. En consecuencia, 
la sexualidad también impregna 
las perspectivas (y los objetivos) de 
cualquier investigación relacionada 
con el ser y el hacer del propio ani-
mal humano. Sin embargo, eso no 
significa que todo sea finalmente 
sexual, que el sexo y lo sexual sean 
el epicentro de nuestras múltiples y 
dinámicas realidades. No, lo sexual 
no es el centro ni el origen ni el 
detonador de todo lo que somos y 
hacemos, de lo que pensamos y sen-
timos, pero es un mediador inevita-
ble, insoslayable; del mismo modo 
como también median todo nuestro 
comportamiento (toda nuestra ac-
tividad, incluidas nuestras conduc-
tas y respuestas sexuales) los otros 
imperativos comportamentales: la 
agresividad,8 la territorialidad9 y 
la inquisitividad.10 

Todo lo que supone y deriva de 
ser animales sexuales, flexibles y 
plásticos y generadores de cultura 
y ambientes, hace que sea imprescin-
dible pensar la sexualidad en térmi-
nos de complejidad y cambio, por lo 
que resulta inoperante constreñirla 
a la forma singular de nombrarla. La 
idea de una sexualidad humana no 
es más que una abstracción más o 
menos operativa, que con frecuen-
cia deriva en errores de apreciación. 
Es necesario pensar en términos 

de diversidad y variabilidad (geni-
tal, morfológica, emocional, social, 
cultural, etcétera): pensar en sexua-
lidades. Para abordar su estudio y 
comprensión requerimos de múlti-
ples miradas y de una perspectiva 
transdisciplinaria, que dé cuenta de 
la flexibilidad y plasticidad de los 
fenómenos y procesos involucrados 
(biológicos, psico-afectivos, sociales 
y culturales), así como de aquello 
que sobrevuela a las cuantiosas ló-
gicas y dinámicas que subyacen en 
tales procesos y fenómenos.

Antes de atrevernos, desde el 
hacer académico, a generalizar y 
hablar de la sexualidad, como si se 
tratara de una realidad monolítica 
o unívoca, es necesario reconocer 
que la sexualidad de cada uno es ca-
leidoscópica porque es parte de un 
Yo-individuo en constante cambio, 
en interacción y retroacción con un 
entorno multifactorial, heterogéneo 
y dinámico. Es importante, por en-
de, no perder de vista que la sensi-
bilidad y la actividad de sapiens es 
auto-referencial y socio-referencial, 
a un tiempo, por lo que todo su com-
portamiento es, simultáneamente, 
ego-céntrico y socio-céntrico. El yo-
individuo deviene, así, en persona 
y en sujeto social, y su entorno en 
contexto disposicional de acciones, 

reacciones y retroacciones. Por ello, 
es importante dejar atrás la vieja y 
engañosa fórmula que presupone 
que el comportamiento (el conjun-
to de actividades y conductas) es 
la resultante de una biología más 
un medio ambiente. Asumámoslo, 
no existen ni biologías en el vacío 
que puedan ser sumadas o resta-
das a medios ambientes, ni existen 
medios ambientes sin aquellas bio-
logías que les den contenido vivo y 
que singularicen los espacios cons-
titutivos de un entorno amplio y 
expansivo. 

Desde una perspectiva an-
tropológica cabe pensar a los in-
dividuos como una endogenia 
—constituida por una serie de 
componentes— que forma parte 
de una exogenia —también con 
diversidad de componentes—, y 
que ésta última se significa como 
entorno ecológico y disposicional. 
A partir de ahí, es posible recono-
cer que toda actividad y conducta 
sexual, como todo comportamien-
to, no es una resultante sino la 
forma en que el organismo (la en-
dogenia) está y participa del mun-
do y sus escenarios (la exogenia), 
a través de numerosos intercam-
bios, interacciones y retroaccio-
nes (así como se dan interacciones 
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y retroacciones entre los diversos 
componentes constitutivos de una 
y otra).11

Nuestra sexualidad más que 
biología pura y dura es parte activa 
de una dinámica compleja entre un 
adentro (la endogenia) y un afuera 
(la exogenia); supone una dinámica 
plural del sentir-pensar-hacer gene-
radora de una doble radiación psi-
coafectiva, con una sola dirección 
pero en dos sentidos, por lo que las 
emociones y los afectos impregnan 
tanto al individuo como al espacio 
en el que éste se mueve y expresa, 
produciéndose una psicoósfera que 
deviene en ambientación.

Es necesario pensar las sexuali-
dades como fenómenos y procesos 
constitutivos de nuestra cotidiani-
dad toda —de nuestro estar-siendo-
sintiendo—, que imprimen sentido 
y matizan nuestros espacios de ac-
ción. No podemos obviar (y mucho 
menos olvidar) que la sexualidad 
(así, en abstracto) configura parte 
del somos, a la vez que media (y está 
mediada por) nuestro devenir onto-
genético y por un devenir histórico, 
cultural y afectivo del grupo-socie-
dad al que pertenecemos... indepen-
dientemente de que los escenarios 
de nuestras acciones tengan un ca-
rácter más o menos permanente, 
transitorio u ocasional.

 Permítaseme, a modo 
de ejemplo, abrir ventanas a dos 
posibles escenas en las que las 
sexualidades de los individuos-so-
ciedad-especie, aunque parecieran 
no estar presentes, son protagonis-
tas; también a través de fragmentos 
de vida como esos tendríamos que 
ser capaces de abordar el estudio de 
la sexualidad toda:

1) Una madre amamanta al bebé, 
un padre pule una herramienta de 
piedra, una hija prepara el alimento 
para el grupo familiar y un hijo ob-
serva con atención los movimientos 
de su padre al trabajar; todos ellos 
más o menos cerca de la hoguera 
que templa el refugio. Otro de los 

hijos quizás está más ausente que 
presente, imaginando un mundo 
propio en el que realizará las haza-
ñas que al parecer le auguró el viejo 
chamán.
2) La madre se escandaliza al descu-
brir lo que su hijo de 13 años escon-
de debajo de la cama; éste protesta y 
—antes de salir corriendo— le arre-
bata un cuaderno y dos revistas muy 
manoseadas, que la madre parecía 
exhibir como prueba inapelable de 
un delito. El padre demanda silen-
cio, mientras amonesta a una de sus 
hijas, que estrena su inexplicada 
adolescencia y que sin mediar de-
fensa o excusa, se encierra en su ha-
bitación. Otro de los hijos —ya casi 
reconocido como adulto— no ha 
llegado ni llamado. La abuela, entre 
voces y contradanzas, teje y desteje 
las lágrimas y las intrigas con que 
la televisión ameniza sus días, al 
tiempo que el bebé llora casi hasta 
la asfixia.

Da igual qué escena y qué per-
sonajes elijamos; uno y otro ejemplo 
dan cuenta de una dinámica de in-
dividuos y de momentos, y lugares 
que se van diluyendo con el día; son 
instantáneas de grupo, que maña-
na o dentro de un mes o dentro de 
varias lunas nadie recordará, aun-
que en ambas escenas se cocina 

algo que no siempre resulta fácil de 
identificar, mucho menos de digerir 
y asimilar: se cocinan y recalientan 
las sexualidades de cada uno de los 
personajes.

Mucho limitaremos nuestros 
haceres académicos si sólo estu-
diamos la sexualidad ahí donde 
parece del todo evidente porque 
detectamos un órgano sexual, un 
acercamiento explícito o un conte-
nido erótico. La sexualidad no es un 
algo compacto que está ahí pa-
ra que lo observemos, midamos o 
contrastemos; es un devenir de bio-
logías, de considerandos sociales y 
culturales, de afectos y roces… es 
un fenómeno emergente, al tiempo 
que creado, incluso provocado por 
numerosos factores y componentes 
que pueden, en principio, no es-
tar al alcance de la vista o la com-
prensión del observador. Y si se 
me permite seguir con la metáfora 
culinaria, me atrevo a decir que las 
sexualidades se cocinan día a día, 
momento a momento y en todo lu-
gar, a partir o a contracorriente de 
normas, regulaciones, patrones e 
imitaciones, respondiendo a creen-
cias, sueños y premoniciones; sazo-
nadas por deseos sin contornos del 
todo regulares y sin significación 
unívoca. 
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Todos los individuos y los actos, 
sin embargo, se corresponden en 
más de una forma, porque todos de-
rivan de un devenir evolutivo, histó-
rico y ontogenético que se da en un 
entorno disposicional lleno de con-
trastes y contradicciones. La exo-
genia singular del individuo o del 
grupo predispone las posibilidades 
de ser y hacer (lo que fuere) de cada 
sujeto social, influido y modulado 
por los demás, en la medida en que 
éste siente, desea, concibe, propone, 
imagina y genera vínculos (fugaces 
o más o menos estabilizados), que a 
su vez son matizados por miradas, 
sonidos, texturas, temperaturas y 
por laberínticas bioquímicas que 
delinean los contornos y las profun-
didades del organismo vivo, de una 
endogenia en concreto.

Para las diferentes sexualidades 
y las manifestaciones de éstas, los 
escenarios, los momentos y la ilu-
minación cambian, como cambian 
los rasgos y matices afectivos de los 
actores; pero de alguna manera las 
escenas siempre se repiten: cada in-
dividuo vive su propia sexualidad a 
tiempo completo, y vive la sexuali-
dad de los demás, sin reparar cons-
cientemente en cuánto de lo que lo 
rodea roza, mueve o deforma su Yo-
sexual y lo sexual de los demás.

Abordar el estudio de las sexua-
lidades de sapiens es empresa inaca-
bable, no sólo difícil y extenuante. 
Obliga a dar giros, a improvisar y 
rastrear, a retornar y reconstruir, 
incluso a apostar —como en una 
novela policíaca— por los posibles 
móviles (y consecuencias) de las 
acciones, a buscar evidencias o hue-
llas dejadas por el deseo o el arre-
bato, por la penitencia o la técnica 
orgásmica aprendida, por los estilos 
de vida.

Si quisiéramos elaborar una me-
todología rigurosa, quizás nos vié-
ramos tentados a generar un listado 
de pasos a seguir, tipo: 

A) Descubrir qué personajes están 
involucrados en las experiencias so-

cio-sexuales y/o sexo-eróticas que se 
pretenden estudiar,

B) Identificar estímulos efectivos, 
que convierten a cada personaje en 
protagonista de acciones y experien-
cias únicas,

C) Detectar los lugares y tiempos 
que ocupan y consumen los per-
sonajes en vivir sus encuentros (o 
desencuentros), según sus propios 
parámetros de apreciación y signi-
ficación,

D) Descubrir falsas pistas dejadas 
en almohadas y rincones, giros y 
guiños,

E) Identificar objetos y situaciones 
de deseo, tal vez no reconocidos por 
los mismos personajes, 

F) Desentrañar el papel que juegan 
en las vivencias, creencias, ideolo-
gías y aprendizajes;

G) Desvelar apariencias y posibles 
simulacros,

H) Desenmascarar miradas y estra-
tegias que subyacen en una sonrisa, 
un gesto, un quejido o una palabra,

I) Esclarecer los numerosos acci-
dentes que matizan los erotismos 
(incluidas las mutaciones genéticas, 
las bioquímicas, las disfunciones 
sexuales y las erráticas tomas de 
decisión),

J) Describir y analizar caracte-
rísticas y cualidades sexuales or-
gánicas del protagonista o de los 
actores involucrados en la experien-
cia sexual,

K) Detectar problemas de tipo bio-
lógico o psico-afectivo, social o cul-
tural que afecten al individuo, a la 
pareja o al grupo…

Y un larguísimo e irrealizable 
etcétera.

Enlistado, a todas luces, intermi-
nable, porque siempre dejaríamos 
fuera algo… aunque sólo fuere aque-
llo que, por improbable (o aparen-
temente improbable), ni siquie-
ra llegamos a imaginar que está 
presente.

Sin dejar de ser académicamente 
rigurosos y disciplinados, olvidémo-
nos de pretender ajustar la investi-
gación sexológica a una secuencia 
inalterable de pasos a seguir. Ni el 
animal humano ni sus sexualidades 
son reducibles a fórmulas precisas 
o a cuestionarios (siempre limita-
dos y limitantes). Las fórmulas sólo 
pueden resultar aproximadas y los 
cuestionarios que, no obstante, son 
herramientas útiles y resultan en al-
guna medida instrumentos válidos, 
cómodos y rentables; aunque los 
pretendamos objetivos, inevitable-
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mente resultan subjetivos… siem-
pre son más un reflejo de lo que el 
investigador desea o piensa que po-
dría encontrar, que una verosímil 
aproximación a lo que pretendemos 
conocer. Hagamos lo que hagamos, 
hemos de ser conscientes y asumir 
que no es del todo posible escapar 
de la subjetividad; en virtud del in-
terminable cúmulo de variables a 
considerar, de los posibles puntos 
desde los que se puede mirar y de los 
infinitos matices que perturban to-
da definición y todo fenómeno. No 
importa por dónde comencemos y 
hasta donde lleguemos en nuestras 
investigaciones, siempre estaremos 
aferrados a un arbitrario punto de 
partida… que de antemano estable-
ce el investigador.

Investigar es un eterno comenzar 
la aventura de conocer-comprender 
y de confrontarnos con nosotros 
mismos (seamos o no conscientes 
de ello). Después de años de indagar 
e incluso de espiar las sexualidades 
ajenas, siempre nos encontraremos 
en los umbrales de lo posible y lo 
improbable, confundidos por las 
contradanzas de lo prohibido y lo 
normado, de lo expuesto y lo oculto, 
de lo evidente y lo impensado-im-
pensable (pero imaginable), de lo 
dicho y lo silenciado. Las sexuali-

dades permanecerán, ante nuestros 
ojos, como un espectro de aluci-
naciones sugerentes e hipnóticas, 
pero inalcanzables en su totalidad, 
inabarcables. Tenemos, pues, que 
resignarnos a estar siempre varios 
pasos atrás de lo que sucede; y lo que 
a veces resulta aún más difícil de 
asumir, resignarnos a caminar casi 
sin rumbo por una pretendida ruta, 
porque toda ruta se torcerá que en 
repetidas ocasiones y nos llevará a 
la deriva, jugando con nuestra cada 
vez más oxidada y ebria Rosa de los 
Vientos.12 Nuestros conocimientos 
siempre serán, por consiguiente, 
construcciones resbalosas y fantas-
males, que más que de la realidad-
real de lo que pretendemos estudiar, 
emergen de nuestras propias ansie-
dades e inquietudes.13

Como estudiosos y curiosos de 
las sexualidades nos vemos obliga-
dos a innovar incluso el lenguaje y 
a imaginar y proponer taxonomías, 
jerarquías y categorías operativas; 
siempre mediadas y matizadas por 
el siento y el creo de quien estudia 
y de quienes son estudiados; toda 
taxonomía, jerarquía y categoría es 
texturizada (y articulada con otras) 
por el impertinente yo conside-
ro que… Nuestros conocimientos 
son siempre meras construcciones 

emocionales, mentales y lingüís-
ticas, construcciones subjetivas 
que parten de nuestras experien-
cias personales, cautelosamente 
cobijadas por el prestigio de una 
academia u oficio y expresadas a 
través de palabras no por todos 
comprendidas de la misma forma. 
Toda investigación, por ende, re-
quiere de un respaldo sólidamen-
te construido, en el que subyazca 
una corriente de pensamiento, una 
toma de posición socio-política y 
un auténtico compromiso (incluso 
emocional) con aquellos a los que 
espiamos y presionamos con pre-
guntas y miradas.

Pensar y hablar de las sexuali-
dades del animal humano implica 
pensar y hablar de nuestra sexua-
lidad; supone un compromiso con 
el Yo y con el Otro, con el nosotros; 
y no podemos menos que hacerlo 
asistidos por la conciencia animal 
(ese darse cuenta de las cosas) y por 
nuestra férrea o plástica conciencia 
específicamente sapiens (ese va-
lorar aquello de lo que nos damos 
cuenta); esa conciencia que vamos 
configurando impulsados por el de-
venir de nuestra historia (personal y 
grupal) y regidos por la desmesura 
de nuestro hedonismo.

Siempre estaremos un poco 
ciegos, sin real acceso a la realidad-
real, embelesados por las realidades 
formales que hemos venido imagi-
nando ordenadas, perfectas, men-
surables, universales e inapelables; 
envueltos como estamos por las 
realidades formales que configuran 
el telón de fondo de nuestro entorno 
académico y social.

Podremos, no obstante, si nos 
conformamos con objetivos deli-
mitados de antemano, conseguir 
una aproximación a la realidad-real 
e incluso confirmar alguna hipó-
tesis verosímiles; pero el principio 
de humildad (necesario en toda 
investigación) y el principio de in-
certidumbre, nos obligan a encerrar 
nuestras ideas y opiniones sobre el 
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orden de la naturaleza, de lo social o 
lo emocional, en un marco flexible 
de supuestos y premisas (siempre 
discutibles); sólo válido en la medida 
en que nos permite asideros transi-
torios. Nuestros saberes son imper-
meables a las certezas e irreducibles 
a verdades que se pretendan defini-
tivas, porque toda verdad es tentati-
va, es efervescente y transitoria. La 
Verdad (así, con mayúscula) —co-
mo la vanguardia en el arte— es so-
berbia, amén de obsoleta a partir de 
que es enunciada; las verdades (con 
minúsculas), por su parte, devienen 
satisfactorias pero fugaces, ilusorias 
e ilusionadas.

Ahora bien, en la medida en que 
necesitamos algo que se parezca a 
una certeza, sin mediar arbitraje al-
guno hemos decidido que para ha-
blar de la sexualidad es inevitable 
hablar de los sexos, aunque no siem-
pre estamos tan dispuestos a hablar 
de todo lo que el sexo, en el caso sa-
piens, supone: sus secuelas físicas, 
emocionales, sociales y culturales, 
históricas y biográficas… es decir, 
además de genitales y gónadas, la 
sexualidad del primate humano se 
da en sexo-géneros, identidades, 
miradas, deseos, nacimientos, vín-
culos, perversiones, normas y regu-
laciones, pieles, modas, lenguajes, 

confesiones, orgasmos, vergüenzas, 
espacios públicos, privados e ínti-
mos; hormonas, ocultamientos y 
silencios, maquillajes, anticoncepti-
vos, roles, ideologías, ritos de paso, 
pecados... y así, hasta los confines 
del Cosmos.

Hablar de lo sexual y de las 
sexualidades implica, de manera 
extensa, hablar de vida (y de su re-
producción física y social) y hablar 
de muerte (y de su re-elaboración 
cultural y afectiva);14 implica hablar 
de emociones y frustraciones, de 
ilicitud y legislación, de expectati-
vas y secretos, de congojas e incluso 
de fatalismos… También de funda-
mentalismos, intolerancias y fobias 
que hunden sus raíces en creencias, 
envidias, ignorancias y miedos.

En otras palabras, como astutos 
Perogrullos, tarde que temprano 
descubrimos que para hablar de 
las sexualidades es imprescindible 
abordar la exploración de un yo o un 
tú sexual y de un nosotros sexualiza-
do (ambos en movimiento y trans-
formación constantes). Ahora bien, 
casi siempre nos resistimos a hablar 
de todo ello con la misma natura-
lidad con que hablamos del clima, 
de la guerra, del arte, del deporte, de 
la ecología, del trabajo, del ocio, de 
la ciencia o de la historia nacional… 

Y solemos abordar los fenómenos 
y las problemáticas con cautelas y 
eufemismos, con tecnicismos y con 
la solemnidad reverencial que utili-
zamos cuando hablamos de los tan 
traídos y llevados Derechos Huma-
nos. Por lo general, solemos hablar 
de lo sexual protegiéndonos a no-
sotros mismos, amparándonos en 
discursos éticos y morales pretendi-
damente universales, que devienen 
en punto de vista quejumbroso al 
servicio de un maniqueísmo insti-
tucionalizado (Vg. el discurso de lo 
políticamente correcto).

Antes de iniciar cualquier in-
vestigación sobre las sexualidades 
de los otros, reconozcamos que la 
sexualidad está aquí, en nosotros y a 
nuestro alrededor, en la acción y en
la intención... que fluye, que es im-
parable, incluso insolente en su pre-
sencia y en sus demandas, que es 
susceptible a fracturas, disonancias 
y colisiones; y que no sólo es una 
presencia, es un inevitable.

Habrá, pues, que imaginar di-
versas formas de buscar respuestas 
a nuestras más inmediatas pregun-
tas, buscar satisfactores a nuestras 
constantes dudas, explicaciones a 
nuestras variopintas obsesiones; 
delinear contornos a nuestras in-
quietudes y construir algún orden, 
alguna secuencia o parámetro pa-
ra nuestras observaciones (incluso 
para que se asienten nuestras con-
clusiones, por más frágiles o sóli-
das que lleguen a ser). Habrá que 
idear estrategias para dar cuenta 
de una aproximación verosímil al 
conocimiento de algo que no es, 
sino que emerge y se transforma 
constantemente en el estar-siendo 
de cada uno.

La sexualidad, por ser plural y 
dinámica, finalmente abarca todo 
lo que de ella se ha dicho y escrito, 
afirmado y negado, defendido y ata-
cado... Más: desborda lo pensado. La 
sexualidad de sapiens contiene to-
das las verdades y todas las mentiras 
que se han dicho sobre ella, que se Plaza del Arco, Ayacucho © Abilio Vergara Figueroa
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han concebido, imaginado, escrito, 
juzgado, esgrimido, negado, plan-
teado, soñado, defendido, supues-
to, criticado, avalado y reprimido. 
De hecho, a todas esas variables las 
hace posibles y a todas las rebasa. Y 
aún así (o por ello), queda sin defi-
nir, sin precisar.

Insisto una vez más, tendre-
mos que resignarnos. Las sexuali-
dades exceden las capacidades de 
quienes pretendemos estudiarlas 
y desbordan las posibilidades de 
toda investigación, por lo que te-
nemos que dejar atrás y a un lado 
numerosos fenómenos, procesos, 
problemas y detalles, y determinar 
los qué concretos de la aventura 
investigativa que se deseamos em-
prender, así como definir los lími-
tes que prefiguran, dan contorno 
y determinan los posibles caminos 
que se emprenden —independien-
temente de aquellas limitaciones 
y sugerencias no previstas, que 
siempre salen al paso—. Investigar 
la sexualidad demanda mirar con-
tinuamente tanto a un lado y otro 
de nosotros, como al mismo es-
pejo, y luchar contra las amnesias 
que, con frecuencia, nos protegen 
de nuestros miedos más íntimos o 
de ansiedades no reconocidas.

Y como las sexualidades del 
animal paradójico por excelen-
cia no se agotan en el vivir de los 
individuos, la investigación de 

la sexualidad sólo puede quedar 
en una interminable sucesión de 
puntos suspensivos……………..

Notas
1 Ver: Lizarraga, X., 2002.
2 Ver: Lizarraga, X. 1995 y 2002.
3 Ver: Lorite Mena, J. 1982, y Lizarraga, 
X., 2002.
4 Desde la Antropología del Comporta-
miento, los instintos son respuestas y 
conductas programadas genéticamente, 
que el organismo no puede ni reprimir 
ni modificar (a diferencia del impulso), 
y cuya intensidad depende de la inten-
sidad del estímulo que la desencadena. 
Ver: Lizarraga, X. 1993 y 1995.
5 “Hecha la ley, hecha la trampa” –reza el 
refrán popular.
6 Léase, aquellas formas y modalidades 
de ejercer y/o buscar realizarse no só-
lo como individuo sexuado, sino como 
sujeto erótico; vg. zoofilia, gerontofilia, 
paidofilia, necrofilia, tribofilia, iconofi-
lia, alterofilia, escatofilia, transvestis-
mos, sadismos, masoquismo y un largo 
etcétera, tan amplio y flexible como la 
imaginación misma.
7 Con frecuencia solemos pensar las con-
ductas sexuales sólo en términos de una 
sensualidad que, directa o indirecta-
mente involucra a la anatomía y la fisio-
logía sexuales, pero también subyacen en 
aquellas conductas relacionadas con las 
dinámicas y lógicas de la organización 
social; en el caso humano, los sistemas 
de parentesco son uno de los muchos 
ejemplos que podrían mencionarse. 
8 Imperativo activado por el miedo o el 
temor, y que supone la capacidad de aco-
meter. Ver: Lizarraga, X. 1993 y 1995.

9 Imperativo movilizado por la sensa-
ción de vulnerabilidad y que encarna 
la posibilidad de discriminar, valorar y 
significar los espacios. Ver: Lizarraga, 
X. 1993 y 1995.
10 Imperativo que es desencadenado por 
la curiosidad y que deviene en pregun-
tas, reflexiones, creaciones y delirios. 
Ver: Lizarraga, X. 1995
11 El término exogenia, como el de endo-
genia, se proponen desde una perspec-
tiva antropofísica del comportamiento 
para referirse al entorno (el primero) 
y al organismo (el segundo), cuando se 
estudia el comportamiento de un indi-
viduo; puede utilizarse “exogenia” para 
aludir a una sociedad, a un medio am-
biente, a un ecosistema o al planeta en 
su totalidad (o bien al Cosmos) cuando 
la unidad de estudio no es el organismo 
(o individuo), sino una sociedad o la es-
pecie; en estos casos, el término “endo-
genia” haría alusión a tales unidades de 
estudio. Ver: Lizarraga, X. 2002. 
12 De hecho, ningún primer viaje que 
suponga una deriva deviene en ruta; 
ésta se establece siempre a posteriori, 
con el recuento y ordenamiento de los 
puntos tocados. Al respecto, ver: Ha-
yles, K. 1998.
13 Ver: Dereverux, G. 1977.
14 Cabe recordar que el fenómeno de la 
muerte también es mediado por ideas y 
creencias en relación con lo sexual.
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