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El conocimiento obtenido por un antropdlogo a lo largo
de su carrera suele estar estrechamente vinculado con las
experiencias espirituales de los grupos o individuos, ob-
jeto de sus investigaciones. De ahi surge la pregunta ;qué
resultaria de sus pesquisas si afiadiera la sensibilidad y el
paradigma artistico? Esta posibilidad es deseable, puesto
que seria dificil explicar la complejidad del género hu-
mano sin sus creaciones e invenciones de toda indole,
por extrafias o ajenas que parezcan. Es obvio que el arte
proporciona informacion valiosa sobre la identidad y la
vida cotidiana de quienes lo crearon, pero en este terreno
la antropologia ha desempefiado un papel un tanto mar-
ginal. Aun es polémico aceptar que si un monolito como
la Coatlicue puede ser leido desde la perspectiva de un
arquedlogo, nada impide la /ectura alternativa de un este-
ta (véanse para el caso los ensayos de Justino Fernandez,
Beatriz de la Fuente o Rubén Bonifaz Nufio) o bien de
un historiador de las religiones. Los distintos enfoques
arrojan luz sobre la diversidad, asociada con las reflexio-
nes y pasiones de quienes se adentran en la polisemia de
cada obra examinada. Esa riqueza inagotable, que por

fortuna anula toda homogeneidad de criterios y gustos,

es cultura al rojo vivo. O mejor aun y sin metaforas: es
cultura viva. Mientras la historiografia tiene sus paladi-
nes y santones, pocos parecen estar haciendo la antropo-
logia de (sobre) los antropdlogos de hoy, la cual revelaria
interesantes facetas de su quehacer humanistico.

Algo se mueve y cambia cuando un antropdlogo se
desempeifia, al mismo tiempo, como un estudioso de las
obras de sus congéneres y como un artista que propone su
propia creatividad como una aportacion cultural, mas alla
de sus afanes de corte académico. Lo previsible es que
sus colegas aprecien su trabajo alterno con mirada suspi-
caz o con franco escepticismo. Ante los dibujos de Luis
Barjau el problema se complica, puesto que se trata de un
investigador con una larga trayectoria dentro del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, con una sdlida obra
publicada; pero también de un poeta, un novelista, un re-
conocido mitoégrafo y, como puede apreciarse en las pagi-
nas del presente nimero de Diario de Campo, también un
notable dibujante, tan diestro como innovador.

(Domina en el quehacer de Barjau el compromiso
con el conocimiento cientifico o la pasion por la crea-

cion artistica? Es lo de menos. Lo importante es que se



promueva y se preserve esa otra parte del patrimonio
cultural de México, surgida de las entrafias de las institu-
ciones o de las profundidades del anonimato, porque los
tiempos no estan para remilgos frente a la heterodoxia.
Seria lamentable que las creaciones plasticas de nuestros
antropologos e historiadores circularan exclusivamente
entre los amigos y colegas, ya que, por supuesto, intere-
san muy poco a los museos y galerias convencionales. En
ese sentido, el rescate que hace ahora Diario de Campo
de los dibujos de Luis Barjau es encomiable y oportuno
en mas de un sentido.

El caso de Barjau —y antes el de Miguel Covarru-
bias, con quien el tabasquefio guarda semejanzas— sir-
ve para ejemplificar los potenciales arriba sugeridos.
Estamos ante un antropdlogo abrazado a lo humano en
la totalidad de su amplitud y diversidad; quizas por eso
en sus dibujos se aprecian las influencias de casi todas
las vanguardias del siglo XX, en particular las relacio-
nadas con dada y el surrealismo, con tintes de expre-
sionismo aleman a la manera de Otto Dix y la Neue
Sachlihkeit. Sus trazos son producto de una mente que

explora con desenfado y soltura los meandros de la for-

ma, auxiliado por técnicas que él mismo ha inventa-

do, reinterpreta el amplio repertorio del arte moderno
hasta lograr arrancarle sus secretos. Y aqui es impor-
tante advertir que Barjau esta lejos de ser un dibujante
comprometido con alguna precision estructurada. Sus
tintas fluyen por la superficie del papel en busca del
accidente grafico, persiguiendo la sorpresa que apare-
ce cuando se desbloquea la trabazén esquematica del
realismo. Todo ello en blanco y negro (a veces con un
leve acento de color), como la pintura china, con la que
guarda afinidades evidentes.

En los dibujos de Barjau los valores de los grises
surgen del gesto, del impromtu o la improvisacion casi
jazzistica, que desemboca siempre en una imagen in-
esperada, mas no descontrolada. Dibujos que transitan
entre la abstraccion y el figurativismo, entre la repre-
sentacion libre de formas humanas y la metamorfosis
de animales que parecieran dialogar dentro de un suefio
y a ratos dentro de una atmosfera que, como las pesa-
dillas, se resuelve en lo imposible. Véanse por ejemplo
los dibujos de intencion erdtica, en que las manchas

fungen como cuerpos y los voluntarios escurrimientos
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de la tinta se tornan texturas y hacen las veces de com-
plejas vestimentas. Luego los experimentos en los que
aparecen ciudades en pleno vuelo, derrumbandose sobre
paisajes alucinantes, o los personajes cuya identidad nos
es tan familiar y a la vez tan extrafia. Algunas figuras
se aproximan a lo escultural por los volimenes obte-
nidos de la frotacion del papel bafiado de tinta contra
superficies contrapuestas, lo que nos hace pensar en los
dibujos de Henri Moore. En fin, como pasar por alto
los intensos retratos que este creador desprende de su
memoria o de una inquietante capacidad de dialogo con
sus fantasmas.

Los dibujos de Luis Barjau estan llamados a ilustrar
una parte significativa de nuestro tiempo, como lo han
hecho antes José Clemente Orozco y José Luis Cuevas,
para mencionar solo dos de las luminarias que mas pe-
san sobre la conciencia estética del antropologo-artista.
La descomposicion moral, el caos afectivo, la fealdad
exterior ¢ interior, el cinismo de una sociedad metali-
zada y yerma quedan plasmados con maestria exenta de
retorica. Pero Barjau parece decirnos a la vez, con su

peculiar expresionismo y su inveterado buen humor, que

"

todavia hay una luz de esperanza en la creatividad y la
imaginacion, que no todo ha de perderse en el desenfre-
no que nos plantea la globalizacion homogeneizadora y
aberrante, cuyo impetu de barbaries remotas neutraliza
todo intento por ser productivo en diferentes ambitos de
la vida. Para él, como para todo ser sensible, el universo
no se reduce a la rutina del trabajo-como-duermo-tra-
bajo, sino que se expande hacia ideas, exploraciones y
realizaciones espiritualmente enriquecedoras, tanto para
¢él como para nosotros. El ejercicio de la libertad creativa
es privilegio de quienes viven el mundo no como espec-
tadores, sino como actores principales de su época, con
todo lo que de ello se deriva.

Para poder cerrar un circulo virtuoso que abarque la
antropologia y el arte serd preciso conjugar nuevos ani-
mos y tradiciones ancestrales. Luis Barjau parece avan-
zar a la cabeza de las primeras brigadas de imaginadores
de un mundo menos compartimentado y estéril. Y es
que, como escribid el poeta T.S. Eliot hace casi un siglo:
“No dejaremos de explorar. Y el final de nuestra explo-
racion sera llegar al lugar del que partimos y conocer el

sitio por primera vez.”








