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nociones que caracterizan a la pobla-

ción infantil que migra para trabajar en 

los campos agrícolas junto a sus padres. 

La invalidación u obstaculización de los 

derechos lingüísticos se ejerce en mar-

cos de acción que de manera estructural 

marginan a los indígenas. Esta margina-

ción no es sólo simbólica –en el sentido 

de no considerar la relevancia de la co-

municación en la lengua indígena–, sino  

también práctica en cuanto a las desventa- 

jas sociales y políticas a que conduce.

A manera de conclusiones de la revi-

sión referencial en el texto, se plantea la 

necesidad de entender las especificida-

des de la relación migración-educación 

bilingüe-interculturalidad, ya que ésta no 

es unidireccional: no sólo se trata de que 

los niños hablen la lengua indígena y el 

español, pues también es importante que  

las lenguas indígenas sean reconocidas, 

de tal forma que los no indígenas asi-

mismo las aprendan. Esto requiere una 

resignificación que abra otros campos de 

uso y utilidad de las lenguas indígenas; 

es decir, la revitalización debe tener sen-

tido para los indígenas.

Sin duda este trabajo aborda una di-

mensión de la precariedad de los jorna-

leros agrícolas y sus familias, la cual se 

debe considerar, pues entre los vulnera-

bles hay grupos que lo son aún más.

Finalizo esta reseña con la pregun-

ta mediante la cual Juan Luis Sariego y 

Pedro Alejandro Castañeda introducen a 

su ensayo: “¿Cuáles son los límites es-

tructurales y las posibilidades de una 

política orientada a resolver los graves 

problemas de pobreza y bienestar social 

que enfrentan hoy los jornaleros agríco-

las de México?”. Si bien ésta no ha sido 

respondida, esfuerzos colectivos e inter-

disciplinarios como el cristalizado en es-

te libro conforman una pieza clave del 

rompecabezas sobre la pobreza, la vul-

nerabilidad, la precariedad, el desarro-

llo y el bienestar social de los jornaleros 

agrícolas.

• • •

Víctor Clark Alfaro, Mixtecos en frontera, 
México, cdi (Pueblos Indígenas del México 
Contemporáneo), 2008

Enah Fonseca Ibarra*

Este libro consiste en una disección del 

grupo indígena migrante más numeroso 

en el norte de México. Originarios de la 

Mixteca Alta y Baja del estado de Oaxa-

ca, así como de la región de la Montaña 

de Guerrero y del sur de Puebla, los mix-

tecos dejaron sus terruños en busca del 

“sueño americano”.

El Programa Bracero (1942-1967) y la 

industrialización de la frontera con el es-

tablecimiento de las maquiladoras dieron 

inicio al éxodo de trabajadores que poco a 

poco encontraron la forma de traer a sus 

familias a las lejanas tierras del norte.

¿Quiénes son estos migrantes? ¿A qué 

se dedican? ¿Dónde viven? ¿En qué con-

diciones? ¿Cómo llegaron al norte? Éstas 

son sólo algunas de las preguntas de par-

tida que Víctor Clark Alfaro responde por 

medio de la voz de sus informantes.

Con una pluma clara y ligera, el autor 

dibuja los escenarios en que necesitado 

desenvolverse las tres generaciones de 

mixtecos que han vivido en la frontera. 

Vivir en la frontera, una zona de contras-

tes donde el eslogan publicitario “Tierra 

de oportunidades” es tan certero como 

las palabras “violencia”, “muerte”, “des-

aparición”, “cárcel”, “prostitución”, “co-

rrupción” e “impunidad”.

Quienes lograron cruzar a Estados Uni-

dos y regularizaron su situación migrato-

ria son vistos como casos de éxito: ganan 

en dólares, tienen acceso a sistemas fi-

nancieros, cuentan con la posibilidad de  

comprar vehículos y casas, y son objeto 

de admiración y envidia de los que se  

quedaron de este lado del muro fron-

terizo. Para los otros migrantes, los que 

permanecieron en México, el ingreso a 

las maquiladoras fue la mejor opción.

Tal vez estos últimos no consiguieron 

el sueño americano pero, como señala 

Clark, mejoraron sus condiciones de vi-

da, al menos en cuestiones materiales, 

y tuvieron la posibilidad de conseguir 

terrenos, construir casas y reunir a sus 

familias. Algunos en la completa incer-

tidumbre acerca de su futuro, sin saber 

otra lengua que la materna, sin pensar 

que Baja California sería su destino fi-

nal, si bien allí aprendieron a adaptarse 

a las ventajas y desventajas que ofrece 

vivir en la frontera. Cuando las condicio-

nes son tan adversas que la agresión y la 

violencia se vuelven cotidianas hasta el 

punto de percibirse como “riesgos de la 

migración”, los migrantes, refiere el au-

tor, se vuelven espectadores, víctimas y 

participantes.

La venta de drogas y el tráfico de in-

documentados son una opción como 

fuente de ingresos, pero lo es también el 

trabajo en las maquilas, el cual ha sig-

nificado entre las mujeres la posibilidad 

de alcanzar independencia económica y 

cambios en los roles de género en el in-

terior de sus hogares.

El ambulantaje en sus dos modalida-

des, la mendicidad y el comercio, es otra 
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actividad desarrollada por los migran-

tes, en especial por parte de las mujeres 

con hijos pequeños. Algunas incluso han 

aprendido varias palabras en inglés para 

vender sus productos a los turistas ex-

tranjeros, y saben negociar o huir de la 

autoridad cuando es necesario. Para el 

turista son el toque folclórico de la expe-

riencia en México, aunque para otros re-

presentan una mala imagen urbana y la 

competencia desleal para los comercian-

tes establecidos.

La otra rama económica en que se 

han insertado los mixtecos es la agroin-

dustria. A partir de la década de 1970 se 

hizo necesaria la llegada de jornaleros 

agrícolas con cualidades muy específi-

cas: que fueran muy trabajadores, mano 

de obra barata y explotable. Así comen-

zaron a llegar camiones con indígenas, 

sobre todo a los campos de Maneadero  

y San Quintín, en el municipio de Ense-

nada. En una primera etapa las parcelas 

de la agroindustria fueron un espacio 

para hombres, pero más tarde llegaron 

familias completas y mujeres solas. Hoy 

en día asimismo se han incorporado al 

mercado laboral niños de entre ocho y 

14 años.

Los recientes conflictos de 2015 en el 

valle de San Quintín se contextualizan 

en las condiciones deplorables, descritas 

por Clark, en que han vivido desde hace 

muchos años los mixtecos dedicados al 

campo. La demanda de mejores condi-

ciones labores ha tenido otros momen-

tos de “explosión” con la conformación 

de la Central Independiente de Obreros  

Agrícolas y Campesinos (cioac) en la dé-

cada de 1980, por mencionar un ejem-

plo, pero la represión por parte del 

gobierno, problemas interpersonales y 

luchas de poder han mermado la capa-

cidad de convocatoria de los diferentes 

procesos de organización.

De acuerdo con Clark, hace poco más 

de 20 años el gobierno y los empresa-

rios consideraron que la movilización 

de los jornaleros era una amenaza que 

atentaba contra la producción agrícola 

y la estabilidad económica y política del 

valle de San Quintín. La situación parece 

no haber cambiado, el problema no está 

resuelto y desafortunadamente el retrato 

que hace el autor en materia de discrimi-

nación, pobreza y explotación laboral es 

una realidad patente.

Por último, Clark analiza otra ocu-

pación a la que se han dedicado los 

indígenas mixtecos: el tráfico de indocu-

mentados a Estados Unidos, una labor  

que ha ganado prestigio y respeto. Los po-

lleros mixtecos son un “mal necesario” 

y, “como en cualquier negocio, existen 

polleros buenos y malos”. En cualquier 

caso, es mejor que el pollero sea paisa-

no, y si es mixteco, originario de la misma 

región, los migrantes ilegales se sienten 

seguros con alguien que habla su lengua 

y tienen la confianza de que nos los aban-

donará o traicionará.

En los distintos pueblos de la Mixte-

ca se corre la voz y se recomienda a los 

polleros más responsables, quienes ga-

rantizan su trabajo a riesgo de perder la 

red clientelar de la cual dependen. Clark 

distingue dos tipos de organizaciones de 

polleros: uno implica a grupos de dos o 

tres individuos, con una reducida capaci-

dad operativa y una movilidad geográfica 

restringida a Baja California y California;  

el otro se conforma a partir de complejas 

redes que les permiten cruzar a gran-

des cantidades de migrantes, con diver-

sos contactos en las rutas migratorias de 

sur a norte y una gran capacidad corrup-

tora de las autoridades.

A 50 años de los primeros arribos a la 

península –el equivalente a tres genera-

ciones– es posible identificar cambios y 

permanencias en las tradiciones de los 

grupos mixtecos. En el texto se analizan 

algunas continuidades, como el com-

promiso de participar en los procesos de 

elección de las autoridades de sus pue-

blos natales y la aceptación para asumir  

cargos religiosos y públicos, aunque es-

to represente un esfuerzo económico 

muy fuerte. Asimismo se describen rup-

turas intergeneracionales más signifi-

cativas, como la celebración del Día de 

Muertos, los cambios en las creencias 

religiosas, la pérdida de la lengua, o ac-

ciones más cotidianas como la adopción 

de vestimenta y peinado modernos.

Los migrantes mixtecos viajaron arro-

pados por sus tradiciones. Algunos se 

esforzaron por mantenerlas como un es-

cudo ante la discriminación, mientras 

que otros cambiaron la estrategia de so-

brevivencia y optaron por mimetizarse.

El texto pone en evidencia las dis-

tintas caras de la discriminación a que 

están sujetos los mixtecos. Son discri-

minados por ser migrantes, por ser in-

dígenas; no obstante, también hay una 

discriminación entre los que viven en 

Estados Unidos, entre los que nacie-

ron en “el pueblo” y los nacidos en Ba-

ja California.

Al otro lado de la frontera también pa-

decen discriminación por no ser indíge-

nas nativos, porque son indígenas como 

los grupos nativos de Baja California –pai 

pai, kiliwa, cucapá, kumiai–; sin embar-

go, a diferencia de ellos, cuya población 

se ha ido reduciendo, los mixtecos siguen 

creciendo en número y hacen patente su 

presencia. Los grupos nativos rechazan a 

los mixtecos y reclaman derecho de an-

tigüedad, argumentando que los apoyos 

del gobierno estadounidense también se 

les dan a los mixtecos.

La frontera es por definición una zona 

de migrantes. En el caso de Baja Cali-

fornia hay chinos, coreanos, italianos, es-

tadounidenses y rusos, entre muchos 

otros, los cuales configuran una realidad 

cosmopolita. Pero ¿qué tienen de dife-

rente los mixtecos? La diferencia no só-

lo estriba en su creciente y cada vez más 

patente presencia numérica, y a través de 

la lectura de Mixtecos en frontera el lector 

podrá descubrirla.


